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CarituLo 1

Ideas generales
alrededor de la religién
y de las Iglesias

1. Lo SAGRADO Y LA RELIGION

En la vida de cada uno se presentan algunos momentos, profundos
pero raros, extremadamente individuales e incomunicables, en que
uno tenga la intuicion de estar en contacto con “lo sagrado”,! una
esfera que circunda y encierra la realidad cotidiana pero a cuyo limite
raras veces nos acercamos. Es desde tales momentos, y hacia tales mo-
mentos, que vivimos. El recuerdo de ellos, generalmente impreciso
a pesar de la violencia que tales vivencias habitualmente tienen, es
la materia prima de que nacen las religiones.?

2. Las IGLESIAS

Tales experiencias,? aunque muy individuales, ficilmente producen
intentos de provocar periédicamente éxtasis mediante trabajos de gru-
po, ceremonias —inclusive con fines pragmadticos: la obtencién de bue-
nas cosechas, éxitos militares, curaciones, etcétera—,? y por ellas surge
inevitablemente cierta jerarquia de facto, que luego puede convertirse
en una jerarquia de iure; y finalmente nacen de tales practicas aque-

1 “The magic undercoat of this painted world” (Chr, Fry). Sobre este tema es fun-
damental el estudio de Rudolf Otto, Das Heilige (Lo Sagrado), publicado por primera
vez en 1917 y que hasta 1963, habia alcanzado 35 cdiciones,

2 Freud, en su “Porvenir de una Ilusién”, relaciona la emocién religiosa bdsica-
mente con elementos de nuestra subconsciencia que proceden de la fase prenatal. Las
dos interpretaciones no necesariamente se excluyen.

3 Un estudio cldsico sobre ellas sigue siendo The varieties of religious experience, de
William James, 1902, obra frecuentemente recditada (he usado la edicion de The Mo-
dern Library, Random House, N, York, {s-£].

4 Tales grupos desarrollan a menudo ciertas técnicas para provocar un estado de
dnimo que facilite contactos con *lo sagrado”. Ascetismo, repeticiones monétonas e
inclusive ciertas drogas pueden jugar un papel al respecto.
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llas organizaciones en gran escala, burocriticas —también econdmicas
y politicas—, que son las Iglesias, estructuras que, para asegurar su
relativa permanencia, tienen que adaptarse y transformarse perpetua-
mente, sin que el publico pierda la fe en su afirmacién de que siempre
hayan sostenido las mismas “‘verdades”. De ahi una perpetua tensién
entre el dogma, esencialmente atemporal, y la historia eclesidstica, o la
tendencia de estudiar los escritos declarados ‘‘sagrados” desde el an-
gulo histérico.

Aunque la plataforma comuin entre ambos es evidente, concep-
tual, sociolégica y sicolégicamente hablando, una cosa es la religion,
otra cosa es la Iglesia, desde luego, y ficilmente pueden presentarse
fisuras y tensiones individuales entre ellas.®

Obviamente, uno puede ser profundamente religioso, y al mismo
tiempo anticlerical.

3. LaAicos Y CLERO

En su origen, el cristianismo estuvo organizado democrdticamente,
mediante comunidades locales en las cuales todos los hombres cristia-
nos (las mujeres no) tenian derecho de discutir. Pero pronto comenzé
a formarse la dicotomia entre funcionarios eclesidsticos, el clero, y
la grey,’ los laicos.

En la actualidad, dentro del clero encontramos de todo: personas
sinceramente dedicadas a guardar viva, dentro de ellas, la experiencia
de lo sagrado, ademds de cumplir honradamente con las tareas que la
organizacién les encargue; personas que ven la importancia del tra-
bajo social de la Iglesia y que se dediquen a éste, imponiendo silencio
a sus dudas sobre el fundamento sobrenatural de su labor diaria;?

5 “4Por qué Dios tolera la existencia de la Iglesia?” “Porque no le afecta en
nada...”, cs parte de un diilogo que recuerdo de una obra de “Die Schmiere”, en
Frankfurt,

6 Dec grex (lat). rcbaito,

7 Inclusive he conocido ¢l caso de un sacerdote que habia perdido la fe oficial de su
Iglesia, pero que continuaba en su funcion espiritual, probablemente no por motivos
materiales —casi al cstilo de Ia novela de Unamuno, “San Manucl Bueno, Martir.”
Cf. Menotti, The Death of the Bishop of Brindisi: “1 do not mind leading a man whe
knows that I know not; but can I tell the innocent: ‘Do not seek my hand for I, too,
am lost?’ »

Durante el afio de 1974, dedicado a Santo Tomds, algunas de las monografias sobre
su vida dieron la impresién de que éste, al final de su vida, tuvo unas experiencias
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tranquilos pequefios burgueses que se asolean en el prestigio social
que puede dar el sacerdocio; cinicos aprovechados o irresponsables
pequefios dictadores locales;® y otros.

Algunos, por su intimo contacto con los marginados, han desarro-
llado una mentalidad mds izquierdista, mientras que otros estin liga-
dos a ‘“los de arriba”, de manera que, estadisticamente visto, el alto
y el bajo clero tienen perspectivas politicas opuestas.® A este respecto
cierta homogeneizacién puede proceder del esprit de corps y del grado
de disciplina que los niveles superiores de la jerarquia logren imponer.
Para tal disciplina, la politica de promocion es importante; esta po-
litica pierde actualmente parte de su eficacia a la luz del dramitico
descenso de la vocacién por el sacerdocio, en el mundo moderno.

Asi, para toda clase de generalizaciones, con tendencia de ideali-
zacién o de caricatura, los casos individuales ofrecen un material rico,
muy variado y constantemente usado por adversarios y defensores.

4. REGLARES Y SECULARES

En contacto con tales organizaciones eclesidsticas centrales, a menudo
enormes, surgen ficilmente pequefios grupos que experimentan con
técnicas y formas de vida especiales, que parecen facilitar un contacto
mis frecuente con das Heilige: organizaciones monasticas. En el caso
del cristianismo, desde la vida de los hermitafios se han desarrollado
formas de vida comunal que a mediados del primer milenio tomaron
auge, de manera que desde entonces varias 6rdenes monasticas, dife-
renciadas segin la sancta regula de cada una, se han incorporado ofi-
cialmente en la compleja organizacién de la Iglesia, dando lugar a
la dicotomia bdsica de “curas” y “frailes” —el clero secular y el regular.

personalisimas que causaron un conflicto entre la realidad que él vivié subjetivamente,
y la imagen oficial que la Iglesia habfa acufiado de este pensador.

8 Recuerden el dramitico caso de Canoa, en el estado de Puebla, que luego sirvié
de inspiracién para la pelicula, “Canoa”, que sigue circulando en nuestros cineclubs.

9 Recuerden la oposicién del “haut clergé” y “bas clergé” en la Revolucidn Francesa;
personalmente he visto bibliotecas locales, organizadas por sacerdotes de aldea, con
abundantes materiales castristas. Y la Teologia de la Liberacién, aunque cuente con el
apoyo de algunos altos prelados, es, schre todo, un campo desarrollado por sacerdotes
que trabajen en el medio de los marg..iados.
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5. LA IGLESIA Y EL INDIVIDUO RELIGIOSAMENTE INSPIRADO

Para su ineludible evolucion las Iglesias siempre se alimentan de unas
pocas figuras carisméticas, a menudo inicialmente combatidas por
ellas, o, cuando menos, aceptadas con cautela.’® Es que, esencialmen-
te, las organizaciones eclesidsticas son anti individualistas, desconfiadas
de la figura aislada, inspirada, y tienen una enorme inercia intelec-
tual e ideolégica; nunca viven completamente en su propia época
—una verdad a la luz de la cual uno siente mayor admiracién aun
por figuras como Ledén XIII o Juan XXIII, que se dedicaron con va-
lentia a la actualizacién de aquella compleja y pesada estructura que
es la Iglesia Cato6lica.

6. EL ESTADO FRENTE A LAS IGLESIAS

No debemos pensar que antes del cristianismo no hayan existido
conflictos entre poder sacerdotal y poder estatal.! En Egipto, Akhna-
ton tuvo que establecer una nueva capital, para liberarse de la presién
politica por parte de los sacerdotes; el cambio de la capital japonesa,
desde Nara hacia Kioto, obedecié a la misma razdén, y a las trampas
de los augures en cuanto a la seleccién por sacerdotes, de los candidatos
a funciones estatales, se debe la famosa expresién de “la sonrisa de los
augures”.?2 La pretensién de ciertas élites de funcionarios religiosos,
de gozar de una especial confianza por parte de las fuerzas sobrena-
turales, y la influencia que asi obtuvieron sobre las masas ignorantes,
o sobre personas impresionables dentro de la élite, siempre han sido
realidades que la politica estatal ha tenido que tomar en cuenta, co-
laborando con el establecimiento religioso en algunas ocasiones, y
combatiéndolo en otras —y desarrollando a menudo una politica com-
pleja de colaboracién y dominacién a la vez, como la que observamos
en el regalismo espafiol del siglo xviir.

Por razones histéricas especiales —que veremos después—, en el cris-
tianismo, y especialmente en el catolicismo, esta tension entre Estado

10 Tipico ejemplo: San Francisco.

1 A este respecto, la voz “Iglesia”, segunda parte, en la Enc. Jur. Omeba, comienza
con una afirmacién totalmente contraria a lo que nos demuestra la historia.

2 La sonrisa de secreto entendimiento que se intercambiaba cuando dos augures se
encontraban en la calle, sabiendo ambos cémo estaban engafiando al estiipido pueblo.
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e Iglesia ha sido muy marcada: si la misién de la Iglesia es la de salvar
almas, no puede quedarse indiferente ante el ambiente general que
los Estados hagan surgir alrededor de ella: tal ambiente debe ser fa-
vorable para el éxito de la evangelizacién. Ademads, la Iglesia necesita
dinero para esta tarea, y quiere tener subvenciones, o cuando menos,
exenciones de impuestos, y la libertad para crear un considerable pa-
trimonio, que luego queda “amortizado”, en “mano muerta”, A la
base del problema Estado-Iglesia hallamos Marco XII.17: “Dad a César
lo que corresponde a César, y a Dios lo que es de Dios.” El problema
es, desde luego, que no siempre es muy claro qué es de César y qué es
de Dios, y que César a veces ordena lo que Dios prohibe, o viceversa.



