
R E P Ú BL IC A Y M O N A R Q U ÍA

I
L O Q U E D E BÍA SE R L A R E PÚ BL IC A

L a hum an idad no es sino un hom bre co lect iv o , y la form a de cualqu ier gobierno
represen t a una f az de la v ida del hom bre. N iño , necesit a un padre abso lu t o y
déspot a que observ e sus inclinaciones y le dé un est ado . A dolescen t e, el hom bre
t endrá un padre const it ucion al que rein e, pero que y a no gobiern e. E n la edad v iril,
el h ijo se em ancipa, el padre apenas gobierna, y no reina y a. A nciano, en t rando a su
segunda in fancia, el padre a su v ez t iene necesidad de un h ijo déspot a y abso lu t o .
L os dos ex t rem os se t ocan y se asem ejan , si no en la form a, al m enos en el fondo.

R espect o del indiv iduo, com o respect o de una nación , est as form an cam bian y
se m odif ican , según el t alen t o , las cost um bres y las capacidades part icu lares.

C om o cada pueblo form a un m iem bro de la hum an idad, com o todos son so li-
darios en t re ellos, la R epública no es posib le, sino para naciones v iriles, donde cada
uno, gracias a su educación y a su bienest ar, es m ay or y libre en sus acciones: donde
el gobierno es cuasi un con t rat o v o lun t ario , donde la razón dom ina a la fuerz a, la
ref lex ión a la pasión ; donde, en f in , los derechos de los unos, consist en en los de-
beres de los o t ros. L a R epública puede ser m uy bien un ser ideal, la poesía, la
in sp iración , la idea preconcebida, pasada al est ado de razón , abrillan t ada por la f ría
ref lex ión de la just icia, del derecho y de la equidad: puede ser un esp írit u im prov isa-
dor, t em plado por el buen sen t ido , el at rev im ien t o lanz ado y gu iado por la pruden -
cia, el m undo v o lt eando sobre su propio eje, pron t o a caer a t odo m om en t o ,
sost en ido siem pre por el im án eléct rico del derecho un iv ersal.

E n una república donde todo el m undo es rey , el E stado gobierna, pero no rein a:
en o t ros t érm inos, el E st ado hace el papel de un consejero . Jef e experim en t ado,
m uest ra el cam ino que hay que recorrer; delibera sobre los n egocios que deben
em prenderse con sus h ijos y sus coasociados; les sigue en sus em presas m ás at rev i-
das, t em plándolas por la m oderación y la sab iduría; su f re sus caprichos, part icipa de
sus alegrías, goz a con su f elicidad, y danz a aún en los grandes regocijos de fam ilia.

E n una república v erdadera las funcion es públicas, lejos de ser procuradas com o
un derecho, deben ser im puest as com o un deber. H ay hom bres ex clusiv am en t e n a-
cidos para gobern ar, hom bres de v irt ud, en ergía y de t alen t o : est os fun cionarios
serán anunciados, y discu t ido públicam en t e su nom bram ien t o .

L as fun ciones deben ser ret ribu idas, de m anera que sea necesaria una at racción ,
una pasión nat ural para acep t arlas, a f in de que no puedan dar lugar a la codicia n i a
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la env idia. L as cabez as públicas son com o los coches públicos; los que v ien en v acíos
deben ceder el lugar a los que v an llenos.

E n una república, el E st ado est á m ás b ien bajo , que sobre los ciudadanos. L os
jefes del E st ado republicano deben ceder el paso a los part icu lares que producen ,
t rabajan y form an la riquez a social. E l lu jo , los palacios, los n egocios, son at ribu t os
de los ciudadanos. L a dign idad, la sencillez , son los signos dist in t iv os de los fun cio-
n arios. E l prim er m enest ral, f abrican t e, com ercian t e, debe est ar m ejor aposen t ado
que el presiden t e. E st e elegido por su m érito, dist inguido por su dign idad, rodeado del
respet o un iv ersal, debe ser com o la ley , sim ple, sobrio y accesib le a t odo el m undo.

So lo el ciudadano es señor de sus caprichos, salv o la just icia y la f rat ern idad. E n
una m onarquía abso lu t a, los funcion arios t ienen necesidad del bril lo , del ru ido y de
las aparien cias, porque m uchas v eces son los serv idores de un part ido dom inan t e,
cuy o esp lendor es su razón de ser. E n una república pura, al con t rario , las fun cio-
n es no son ret ribu idas sino por el respet o al t alen t o , al m érit o y a la honradez , no
se pueden m an t en er sino por la sencillez y la t em plan z a. E l lu jo en las fun ciones
republican as, es com o un afeit e en el rost ro de una jov en de diez y ocho años; no
hay cosa m ás f ea, n i que la haga m ás sospechosa y despreciab le.

E n una república, el E st ado , lejos de m onopoliz ar las indust rias y los n egocios,
debe desh acerse de los que ha m onopoliz ado. T odos los sueños socialist as que
t ienden a cen t raliz ar la indust ria, el com ercio y el t rabajo en m anos del E st ado , son
crím enes de lesa-república, porque supone que aquella sociedad que est á asp irando a
la em ancipación , h a caído en la decadencia; es decir, en la v ejez , sin ser capaz de
obrar n i de gobernarse a sí m ism a. L a asociación que no es libre n i espon t án ea, est á
forz ada por la t iran ía, y est a com prende un desaf ío a la v iril idad de las n acion es.

D esde el m om en t o que un gobierno deba dar no so lo una pro f esión , sino t ra-
bajo y pan a sus h ijos, est os son o menores o m alos su jet os. E n uno y o t ro caso , el
E st ado represen t a el padre abso lu t o , y la libert ad de los h ijos es im posib le, porque
no son dignos de ella. E l socialism o, cuando hubiera de hacer algún bien , no podría
ser sino com o un despot ism o ilust rado, incom pat ib le con la libert ad, y con ex clu-
sión abso lu t a de la R epública,

E n est a form a de gobierno no hay clases: t odos los ciudadanos son iguales an t e
la ley , y desiguales an t e la naturaleza: deben riv aliz ar en el t rabajo, en el t alen to, en la
v irt ud, en el pat riot ism o; en f in , en elev arse con t inuam en te , y en no abat irse nunca.

L a fuerz a, la bellez a, la fort una, la in t eligen cia, la v irt ud, son ot ros t an t os nú-
cleos, gu ías y f aros para en señar a los ciudadanos la m anera de adquirir esas cualida-
des. N o debe haber an t agon ism o en t re el v ecino acom odado y el obrero , porque
t odo obrero debe t ender a llegar a ser acom odado. Q uerer empobrecer a los ricos
para enriquecer a los pobres, es m at ar la gallina para obt ener los huev os de oro .
E x cit ar al obrero con t ra el cap it alist a, es en ganchar los pollos para bat ir a los gallos,
porque t odo obrero es la sim ien t e del cap it alist a.

E n una república no hay en realidad, sino dos clases de hom bres: los que t ienen
alguna fort una y t rabajan por aum en t arla, y los que t rabajan por adquirirla. E n
cuan t o al t alen t o , t odo el m undo cree t en er bast an t e en una república.
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P ara que una república, digna de est e nom bre, se m an t en ga, es necesario que
t odos los elem en t os de paz , de concordia y de f elicidad progresiv a, se hay an derra-
m ado am pliam en t e desde su fundación . Q uerer est ab lecer la R epública, con el f in
de v en ir a ser digno de ella, es querer crear una gram át ica an t es de la lengua, y
escu lp ir una est at ua de oro con la cabez a y los p ies de barro . M uchos pueblos lo
h an in t en t ado, pero n in guno lo ha con segu ido . H ast a hoy la R epública so lo es una
palabra escapada a los dioses, el ideal del porv en ir, el ensueño de algunas im agina-
cion es fogosas, la prom et ida de los ardien t es corazones; en una palabra, un a especie
de cielo bajado a t ierra.

S i los dioses t uv iesen necesidad de un gobierno, proclam arían la R epública, con
una const it ución concebida en est os t érm inos:

�Q uedan abolidos los hombres�

II
Q U E E L E M E N T O S SE N E C E SIT A P A R A L A R E P Ú BL IC A ,

Y C U A L E S P A R A L A M O N A R Q U ÍA

Se ha pregun t ado m uchas v eces por qué en la h ist oria de lo pasado, la duración
de las repúblicas respect o de las m onarquías, est á en la proporción de cin co a
cien t o? G ruesos libros se han escrit o sobre ello , y no es por falt a de la república
est a dif eren cia, sino que en una m onarquía no son necesarios precisam en t e los
m ism os hom bres que en una república; de suert e que los que ést a necesit a son t an
raros de encon t rarse, que respect o de los que pueden serv ir en una m onarquía, se
pueden considerar en la proporción de cin co con t ra cien t o .

L a causa es que un m onarca por débil y por m ediano que sea, represen t a el prin -
cip io del orden ; un rey no t ien e necesidad de represen t ar a un hom bre superior,
puede represen t ar una bandera; de suert e que el hom bre que gobiern a, no necesit a
sino m archar según el esp írit u de su sig lo , h acia la libert ad b ien en t endida, para
sost enerse. E l cam ino aunque no est é t rillado , se en cuen t ra en t ierra f irm e, y t ien e
un pun t o de apoy o .

N o es preciso av an z ar con la v elocidad de una diligencia o de una locom ot iv a;
lo que in t eresa es m archar, con t al de que se haga por el buen cam ino, y con el
f reno respect iv o . E l peligro de las m onarquías no com ienz a, sino desde el m om en t o
en que se paran ; y el peligro aum en t a, cuando en v ez de adelan t ar, ret roceden .

N o sucede lo propio en una república, donde el cam ino en sí m ism o es m ov e-
diz o . P ascal llam a a la m ar, un cam ino que m archa: est a expresión se ap lica adm i-
rab lem en t e al cam ino de la república, que es la libert ad en función . A n t e t odo, es
preciso encon t rar un pun t o de apoy o , una ancora; adem ás un nav ío en buen est ado ,
una brú ju la, una t ripu lación que obedez ca pasiv am en t e a una señal dada.

E n una m onarquía no se necesit a m ás de un buen conduct or.
E n una R epública es preciso un capit án experim en t ado, que no so lam en t e sepa

a donde se dirige, sin que a cada in st an t e pueda saber a que alt ura se halla: que
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conoz ca los elem en t os: que est é pron t o a af ron t ar las t em pest ades; y que se haga
obedecer por la f irm ez a de su caráct er y la superioridad de su ciencia.

D e ah í resu lt a, que para el indiv iduo hay a m ay or libert ad real en una m onar-
qu ía, que en una república; del m ism o m odo que el v iajero de t ierra, es m ás libre
que el pasajero de m ar: rara v ez el prim ero sale de su posición pasiv a, m ien t ras que
el segundo, con frecuencia, es forz ado a desem peñar el o f icio de m arinero ,

E n caso de peligro, el prim ero se salv a fácilm ent e; para el segundo no hay salud in-
div idual. E s preciso que t rabaje con la bom ba a igual de los m arineros, y que dispare
el fusil con la t ripulación en caso de abordaje, y aun si él se salv a a nado, se arriesga a
ser dev orado por un t iburón , o a encon t rar la m uert e en un play a host il o desiert a.

E n f in , la suert e del pasajero est a ín t im am en t e ligada al n av ío que lo conduce;
m ien t ras que el v iajero de t ierra f irm e, est á m ucho m enos un ido a su v eh ícu lo .
C uando el prim ero perece, el bajel que le llev a se abre por t odos lados y se hunde;
el segundo se h iere o se m at a, v o lcándose con el coche, sin que est e se dest ruy a.

L a h ist oria dem uest ra que las m onarquías han soport ado las guerras m ás at roces
sin perecer. N in guna república ha sobrev iv ido a una guerra pro longada de cual-
qu ier gén ero . C uando una guerra est alla, t oda la república se conm uev e y cru je de
con t inuo, h ast a que se abre y desaparece.

C uáles pues, m as dirán , son los hom bres que se necesit an . L os que posean las
cualidades que hem os v ist o t riun f ar en los grandes m ov im ien t os de lo pasado, n i
m ás n i m enos.

Se cree en general, que los hom bres fuert es son los que se at rev en a t odo: ¡error,
cuan t as v eces se h an cit ado las palabras juv en iles de D an t on ! �A udacia, audacia y
siem pre audacia�. A donde ha conducido est a t rip le audacia a él, a sus am igos y a
sus enem igos? A la gu illo t ina. So lo los hom bres débiles se at rev en a t odo, sin
preocuparse del día sigu ien t e. E l fuert e no em prende sino aquello que puede con -
clu ir: se posee a sí m ism o, conoce sus fuerz as, y calcu la su ex t en sión ; considera el
t iem po y las circun st an cias; en un a palabra, un e a la p ruden cia en la ejecución ,
el at rev im ien t o de la idea.

H acen el prim er papel en la h ist oria dos clases de hom bres: unos dot ados de una
im aginación ardien t e, que t ienen v agos presen t im ien t os del porv en ir, sin prev er
jam ás n i ref lex ion ar sobre ello , porque t al im aginación obscurece la raz ón con t inua-
m en t e, la raz ón que so lo ejecu t a y conduce a los resu lt ados práct icos. E st os hom -
bres son et ernos n iños, que nunca llegarán a la edad v iril .

O t ros m enos ardien t es de im aginación , subordin an est a a la in t eligen cia, y le
dan luego una form a m at erial y práct ica. Son los grandes art ist as de la hum an idad:
en ellos t oda idea se h ace palpab le; t oda concepción se conv iert e en un hecho.

L os prim eros, a pesar de su gen io , desde que se ponen a obras, no producen sino
el m al. L os o t ros, por el con t rario , con m enos palabras, llegan siem pre al f in , y
producen siem pre el b ien .

E n general, el hom bre t iende hacia el b ien .
L a idea prim it iv a que v iene de D ios, es siem pre buena; so lo que cuando est a

idea es dom inada por la im aginación , degenera y produce el m al.
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E l arsén ico es un m edicam en t o ; no es un v eneno: la cuest ión es sobre la can t i-
dad. la cicu t a que m at a al hom bre, produce ex celen t e lech e de cabra. C uest ión de
t rasform ación .

L a ost ra se h ace perla. C uest ión de t iem po. L o m ism o sucede con la libert ad, la
f rat ern idad y la hum an idad. Según la h ist oria, los hom bres, se h an degollado en
nom bre de la f rat ern idad: ellos se h an dest roz ado en nom bre de la com un idad; se
h an suby ugado en nom bre de la libert ad.

E n t odo est o se prueba que aun para hacer el m al es n ecesaria la aparien cia del
b ien : el m al, en nom bre del m al, es repugnan t e. M ás ordin ariam en t e sucede que
llegan est os m ales cuando los hom bres desprov ist os de raz ón , v erdaderos salv ajes de
la idea, se ponen a la cabez a de la sociedad. D esde la creación del m undo, la hum a-
n idad se ha t rast orn ado por esos hom bres que se dicen fuert es, qu ienes sem ejan t es
al g igan t e P olif em o, no t ienen sino un ojo , y no v en las cosas sino por un lado.

L a prim era caída del hom bre prov ino de que quiso de una v ez coger el f ru t o del
árbo l de la ciencia y de la v ida, es decir, el f in con el princip io . D espués la im agina-
ción , sin la raz ón , qu iso escalar el cielo : est a ley enda se encuen t ra en t odos los
pueblos; la t orre de Babel h a sido con st ru ida en nom bre de la libert ad abso lu t a y de
la f rat ern idad.

L a hum an idad es una m onarquía social m archando del orden a la libert ad; pero
nunca una R epública, m archando de la libert ad al orden .

E l ex ceso del orden es el despot ism o; el de la libert ad es la an arquía. L a an ar-
qu ía, que es el caos, es el m ás despreciab le de los m ales, porque reposa sobre la de-
b ilidad y la cobardía. E l despot ism o, al con t rario , aun com o m al, es m enos odioso ,
porque reposa sobre la fuerz a. P or est e m ot iv o los v icios de las m ujeres son m ás
despreciab les que los de los hom bres; los prim eros acusan la deb ilidad, y los segun -
dos, ciert a especie de fuerz a.

L as R epúblicas perecen por no t ender al orden , a nom bre de la libert ad. L as
m onarquías sucum ben , cuando no m archan hacia la libert ad, en nom bre del orden ;
y si es fácil m archar hacia la libert ad, por el cam ino del orden ; es m uy dif ícil v o lv er
h acia el orden , part iendo de una libert ad, conquist ada por la v io len cia. D e ordina-
rio, no se dirigen allá sino a brincos y saltos; de m anera que se pasa por sobre el orden ,
para detenerse en el despot ism o; así com o un hom bre en peligro de ser quem ado por
un incendio, salt aría sin v acilar sobre la m ar, aun sin saber nadar, a riesgo de ahogarse.

P or lo dem ás, t odo depende de los hom bres. E l princip io por fuert e que sea, do-
m in a por m edio del hom bre. L a m ás bella idea perece en m anos de un hom bre
m ediano; lo m ism o que una m odest a concepción , produce los m ejores resu lt ados,
cuando se con f ía a un hom bre superior. T odo en la h ist oria se hace y se desh ace,
según las cualidades de los hom bres que son encargados de la em presa. S i en lugar
de M oisés el rev o lucion ario K orah , se hubiera en cargado de la libert ad de los
judíos, est aría t odav ía en E gip t o .

S i en lugar de R obesp ierre y de D an t on , hubiera habido en F rancia hom bres
com o F rank lin y W ash in gt on , la R epública se hubiera quiz ás p legado en 1790, a las
cost um bres y al esp írit u del pueblo f rancés.
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E s m ucho m ás fácil ser un hom bre de princip ios que un hom bre de orden . E l
prin cip io com o el esp írit u de la libert ad, se t om a y se da; pero el esp írit u de orden
es innat o ; es cuasi el esp írit u div ino ; y el que no nace con él, nunca lo t endrá. L a
econom ía que se aprende, no es t odav ía el orden ; est e al m ism o t iem po que crea, v e
los obst ácu los y los peligros, y o los dom ina o los ev it a. A n t es de crear el m undo,
D ios h iz o la luz : el hom bre de orden que es la im agen de D ios, procede de la m ism a
m anera, él no em prende nada a la casualidad, n i se con f ía en aquellos que a t odo se
at rev en . So lo el asno gust a de m archar por el borde del ab ism o, y aun cuando él no
resbale, arro ja a los que m on t an en él. E l gallo , por el con t rario , sím bolo del buen
sen t ido , v e al m ism o t iem po al gav ilán en el aire, y al gusan illo en la t ierra, que le
sirv e de nut rim ien t o . E l hom bre de orden t iene el in st in t o del t riun fo , y por est o la
v ict oria no le deslum bra; por que le hab ía prev ist o : t iene t am bién el in st in t o del
peligro , pero no le espan t a, sino después de haberlo v encido .

L os pusilán im es se espan t an antes del peligro : el po lt rón durante él , y el v aleroso
después.

L os hom bres de orden son m uy raros en t odas part es, y at rav iesan el m undo
desconocidos o ignorados.

Sucede en los hom bres lo que en los m et ales, que no es el brillo del co lor lo que
det erm in a el v erdadero v alor, sino la sim plicidad, la t rasparencia y la so lidez , t res
cualidades que posee el diam an t e, t res cualidades necesarias a un grande hom bre de
E st ado .

M as cuando t odo el m undo brilla por una f alsa apariencia; cuando por t odas
part es el eco de las palabras hace ch ispear el esp írit u y le da m il co lores at raen t es,
cam bian t es, deslum bran t es, es m uy dif ícil dist in gu ir la idea que em prende, del buen
sen t ido que ejecu t a. E l pueblo f rancés sobre t odo suele preferir la llam a que brilla,
al f uego que calien t a: el t alen t o que f ascina, a la raz ón que sost ien e.

E s m ás fácil en con t rar una buena perla en un m on t ón de conchas, que en uno
de perlas falsas.

III
H O M BR E S D E P R IN C IP IO S Y H O M BR E S D E ID E A S

E n t iem pos de rev o lución , cuando la raz ón t ien e f iebre y a el alm a se le h a
ex t in gu ido la v oz , no se oy e hablar, n i se v e obrar, sino en nom bre de los prin ci-
p ios. N o hay necesidad, v io len cia n i absurdo que no encuen t re su apoy o , aunque
no hay a sido en su origen , sino una m ulet il la. L os prin cip ios se hallan en t odas
part es; pero las ideas por n inguna.

A prim era v ist a, se encuen t ra uno t en t ado de in f erir que hay abundancia de
prin cip ios y escasez de ideas: que por con sigu ien t e barat os los princip ios, est án al
alcan ce de t odo el m undo; y que las ideas caras, no las t ien en sino las in t eligencias
ricas. E st o nada prueba con t ra los buenos princip ios, por que hay m uchas cosas que
abundan y v alen t an t o o m ás que aquellas que escasean . E s pues im port an t e en
t iem pos de charlat ism o rev o lucion ario , desenm ascarar el prin cip io , ese v il cort esa-
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no que se en t rega al prim ero que llega, ese com pañero v o lun t ario de los pobres de
esp írit u , y rehab ilit ar la idea, M usa, cast a y v irginal, que no son rie, sino a los esco-
gidos de la in t eligencia y del corazón .

V engam os al origen de las palabras, P rin cip io , que v ien e del lat ín , qu iere decir,
comienzo, origen. Idea, que v iene del griego , sign if ica, v ista, inspiración. L a v oz prin -
cipal, com o abst racción , no ex ist e en griego , que es la len gua de los esp írit us.

N o hay n ada m alo , est úp ido y odioso , que no t en ga su princip io , es decir, su
origen . M as respect o de la idea, es preciso que v enga de lo alt o , que sea in sp irada; el
b ien so lo es in sp irado; el m al se aprende de los hom bres. E l prin cip io , pues, es
hum ado; la idea es div ina. E l prin cip io se p ide y se prest a; la idea es inn at a. E l
prin cip io es el v est ido ; la idea es la p iel. E l princip io se adapt a a t odas las est at uras,
a t odas las deform idades, a t odos los t on t os; la idea no v iene, sino a aquel, para
quien ha sido creada. E l princip io es de t odos los países, de t odas las m odas y de
t odas las est aciones; la idea es com pat rio t a; se apega al suelo y al hom bre. E l prin -
cip io es una barra de f ierro ; es una reja, o una ballado , que im pide a la idea pasar.
C uando él se pone en obra, es para dest ru ir, para arrancar el en losado y hacer
barricadas. L a idea es fuert e t am bién , pero es al prin cip io , com o el oro al f ierro .
N unca dest ruy e y m uchas v eces procura em bellecer la v ida con el lu jo , la elegan cia
y el bril lo .

N ada m ás est éril, que un hom bre que se llam a de prin cip ios abso lu t os. D e or-
din ario , siendo un hom bre, que no t iene n i t alen t o , n i coraz ón , n i alm a, se v anaglo-
ria de un princip io t ril lado , para parecer alguna cosa. E l prim er prin cip io de una
m ujer f laca y f ea, es el beat o y los af eit es.

C uando un hom bre se elogia com o un republicano de princip ios abso lu t os, es-
t ad seguro de que no ha t om ado el háb it o republicano, sino por que sin él, no sería
n ada abso lu t am en t e. E st e princip io v iene a ser para él un of icio , cuy o aprendiz aje
se h ace en las sociedades secret as, y sus relaciones y conex ion es, se sacan de la
prisión de D oulin s, Sain t -M ichel y V in cennes.

U n rey diciendo que es realist a por princip ios, es t an lógico com o un pordiose-
ro , pret endiendo que t ien e prin cip ios com un ist as.

L os oropeles reales, y los h arapos com un ist as, se t om an los unos y los o t ros por
prin cip io , es decir, por in t erés, por posición y por in st in t o .

E l hom bre de ideas, qu iere por t odas part es las cosas. E l de prin cip ios, t iende
so lo a las palabras. E l prin cip io no habla, sino de los derechos: la idea com ienz a
siem pre que los deberes.

C uando un rey crea in st it ucion es sab iam en t e liberales, no es un hom bre de
prin cip ios sino un hom bre de t alen t o y de ideas. C uando un pobre, un pro let ario
es socialist a, en el sen t ido de aum en t ar la fort una de los pobres, no a expensas de
los ricos, sino de la m iseria y de la ignorancia, est ad seguro que est e hom bre t ien e
ideas y un buen sen t ido innat o , que lo elev a a pesar suy o , sobre su m ism a posición .

Q ue est e pobre b lasf em e con t ra los ricos, en nom bre de un princip io ; y no será
m ás que un m enest ral inú t il y perezoso .
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E nrique IV , F ederico el G rande, h an sido rey es de ideas, hom bres de in t eligen -
cia. N erón m uy popular, com o príncipe real: L u is X I, C arlos IX , son rey es de
prin cip ios.

M irabeau . L af ay et t e, L am et h , rom pen sus t í t u los de noblez a, porque t ienen
ideas. M arat , no t ien e sino un prin cip io .

C ondorcet , L a P lace, C h én ier, son hom bres de ideas. R obesp ierre, Sain t Just ,
C out hon et c., son hom bres de princip ios.

R obesp ierre ha dicho �P erez can las co lon ias, con t al que se salv e el princip io�.
L o m ism o que diría Barbés: perez ca la F rancia, y v iv a la R epública dem ocrát ica y
social.

N o hay en el m undo quien hay a abusado m ás del prin cip io que R obesp ierre.
H ay m ás de una lección que t om ar de est e hom bre.

E l at ribu t o de un prin cip io ex clusiv o , es que siem pre es t om ado por un pobre
de un rico .

F iguraos a un hom bre desnudo, que se in t roduce en una t ienda de ropa, de
donde se arrebat a de prisa una piez a de género encarnado. Se h ace un pan t alón
encarnado, una chaquet a en carn ada, gorro del m ism o color, m edias y z apat os en -
carnados. Q ue est e hom bre, v iv iendo ciert o t iem po en el aislam ien t o y en la oscuri-
dad, llegue derrepen t e al poder, su prim er decret o será probablem en t e en est os
t érm inos.

�E n N ombre del principio�

�A rt . 1º . T odo el m undo se v est irá de encarnado� .

�A rt . 2º . cualqu iera que se v ist a de o t ro co lor será condenado a m uert e.

N o es un ch ist e est e: son las ley es y decret os de los hom bres de princip ios
abso lu t os: ellos no adm it en sino aquellos que se les parecen , o que se f in jen asem e-
járseles. N o t ienen m ás princip io , que aquel que han t om ado de ot ro .

E l hom bre de ideas, por el con t rario ; t iene v arios v est idos de div ersos m odos, o
al m enos él los conoce y los adm it e. S i est á en el poder poco le im port a el co lor y la
clase de los v est idos que cada uno port e; n i le im pide in v en t ar nuev os, m ás bellos,
m ás ricos, m ás elegan t es. C om o F ederico el grande dejando v iv ir a cada uno a su
m odo, so lo cu idará de que los unos no v iv an a cost a de los o t ros, que los derechos
de t odos sean garan t idos, y que cada uno cum pla su deber. E n una palabra hará el
b ien por t odas part es, y el m al en n in guna.

R obesp ierre, no t en ía t alen t o , y subordin aba sus pocas ideas al prin cip io que él
h ab ía t om ado de R ousseau . E st e era un m illonario de ideas. E n lugar de R obesp ie-
rre, lejos de ser ex clusiv o , hubiera subordinado aquel prin cip io a su t alen t o ; si
hubiese obrado de ot ro m odo, con t odo y su nom bradía, hubiera perecido , o se hu-
b iera anulado.
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P orque el prin cip io ex cluy e; la idea asim ila. Se puede reinar algún t iem po por la
ex clusión ; pero no se puede gobernar sino por la asim ilación .1.

E l princip io se pet rif ica en el dogm a polít ico ; est e com ien z a por la persecución ,
el asesin at o y acaba por el su icidio . D esgraciados los v encedores, por que es el f in
del dogm a, y el princip io de lo abso lu t o . E l prin cip io abso lu t o , se con funde siem -
pre con el ex t rem o con t rario . P or eso la libert ad abso lu t a, es lo m ism o que el poder
abso lu t o ; el uno es la anarquía, el o t ro el despot ism o. L a anarquía produce el
despot ism o, com o el despot ism o produce la anarquía.

R epública dem ocrát ica o arist ocrát ica, m onarquía heredit aria o elect iv a, su f in
debe siem pre ser la alian z a del orden con la libert ad, la de los deberes con los
derechos.

L a idea debe siem pre dom inar la form a. E l prin cip io es la form a, de ordinario .
T enem os un ejem plo en la v ida v u lgar. E l buen sen t ido , las buenas cost um bres

quieren que t odo el m undo ande v est ido en la calle; est o será decir que debe uno
v est irse en est ío com o en inv ierno . E l in v ierno y el est ío no pueden serv ir de prin -
cip io , porque hay o t ras est acion es de in t erm edios.

L o m ism o sucede con las n acion es; t al pueb lo poco inst ru ido y de cost um bres
frías, t iene necesidad de un gobierno de inv ierno. T al ot ro, ardien t e, con un caráct er
t em pest uoso , t ien e necesidad de uno de est ío . T al o t ro , pueblo m ix t o , m it ad arist ó -
crat a, m it ad dem ócrat a, ex ige un gobierno equinoccial, es decir, con st i t ucional.

N o hay pueblos abso lu t os m ás que los salv ajes y los án geles. Q uerer est ab lecer
prin cip ios abso lu t os, es decret ar que t odos los días h ará bueno o m al t iem po,

E s preciso querer las cosas, y hacer a un lado las palabras: preciso es at en erse a
los h echos y apart ar las personas. E s necesario est ab lecer el progreso an t es de pen -
sar en fundar la R epública. E lla es el ob jet o ; pero no el m edio . N o se pone a P lat ón
en las m anos de los n iños, para que aprendan a leer.

E l m ás grande reproche, que los hom bres de prin cip ios h acen a los hom bres de
ideas, es que cam bian de opin ión . T an t o v aldría com o reprochar a la brú ju la que
cam biará de dirección .

L a brú ju la m uest ra el esco llo y el cam ino; lo m ism o que el t alen t o . Bajo una
m onarquía, m uest ra el cam ino de la libert ad y com bat e por ella: en una república,
indica el cam ino del orden y m archa el prim ero , arriesgo de m orir en la dem anda.

N o son las ideas las que han cam biado; sino el t iem po y las circunst ancias. L o m is-
m o just am en t e que la rosa n áut ica, después de una t em pest ad, salt a del est e al oest e.

E l princip io , al con t rario , lo abso lu t o , es com o el caballo ciego , que v o lt ea la
rueda de un m olino : t enga est a o no alguna cosa que m oler, siem pre da v uelt as, a
riesgo que la m áquina se in f lam e, se consum a, ella, el caballo , la casa y la ciudad.

M e han pregun t ado, por que y o soy m enos republicano bajo la R epública, que
bajo la m onarquía. O íd m i respuest a el prín cipe de C on t i que era feo , escrib ía a su
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m ujer. �M adam a. y o m archo para M et z ; no m e engañeis duran t e m i ausencia�.
�Señor, le respondía ella, est ad t ranquilo , no m e dan ganas de hacerlo , sino cuando
os v eo .�

L a R epública era m i ideal, m i fu t ura celest e. U n día m e dijeron , que ella h ab ía
llegado, que era t iem po de casarm e. V oy , corro v uelo , h acia ella, ¡at roz desen gaño!
E n lugar de m i ideal, en cuen t ro una pequeña m ojigat a, f laca, f ea y sobre t odo
caprichuda y m align a. V acil io ; pero los h erm anos, los cuñados, t oda la f am ilia qu ie-
ren bailar en la boda, a t oda cost a. Sea, le seré f iel, pero con una condición , que ella
se separe, o que m e deja alejarm e donde no v uelv a a v erla.

F elizm en t e no es la v erdadera libert ad la que nos t rae la R epública: ella est á en
ot ra part e, y y o la aguardo.

H ast a que v enga perm aneceré so lt ero .2

IV
L A R E V O L U C IÓ N

L a h ist oria, el t iem po, es D ios que m archa. E st a m archa sin em bargo , no es
regu lar. D esde los prim eros pasos h ay luchas: cada m inut o engendrado por el
t iem po, es precedido y segu ido de dolores. A cada m om en t o , la v io len cia, prin cip io
de negación , se lev an t a delan t e y det rás del t iem po, sea para det en erlo , sea para
precip it arlo , fuera de su v ía n at ural. A cada m om en t o , la luz , que gu ía a la hum an i-
dad, es oscurecida por las rev o lucion es, esas rem in iscen cias del caos.

T oda rev o lución , lejos de ser la obra de D ios, no es sino un m al producido por
la ignorancia y el orgu llo de los hom bres. L a rev o lución lejos de f av orecer el
progreso , le m at a o al m enos lo rechaz a por algún t iem po. T oda rev o lución en f in ,
es una pérdida de t iem po.

M uchas v eces las rev o luciones v ien en por que los hom bres, a qu ienes ellas
t rast orn an , no m archan con el t iem po, es decir con D ios. E s un prim er m al: luego
est e m al produce un segundo. A penas el t iem po ha dicho a aquellos que lo quieren
det ener: ya es tarde ¡ cuando se m ira obligado a grit ar a aquellos que creen poderle
precip it ar hacia adelan t e: es demasiado temprano!

L os grandes h éroes de la h ist oria han sido hom bres, que recogiendo en ellos
m ism os las ideas de su t iem po, han concebido en el presen t e el em brión del pasado,
para dar a luz el porv en ir.
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E st os hom bres siem pre han t riun fado. E st ando por decirlo así, gráv idos del pro-
greso práct ico , se h an librado del az o t e rev o lucionario , com o la m ujer en cin t a de
un n iño sano, est á garan t iz ada por la preñez , aún con t ra las ep idem ias f ísicas.

L os hom bres débiles de la h ist oria son los rev o lucionarios, los v io len t os, por la
resist en cia o por el m ov im ien t o . E llos est án acom et idos de v ért igo : crey endo que
t odo gira a su alrededor, gest icu lan , los unos para em pujar adelan t e, y los o t ros para
v o lv er at rás. L a v erdad es que t odo m archa y que so lo ellos no se m enean .

E l hom bre de la resist en cia qu iere algunas v eces el b ien ; pero lo hace m al. E l de
m ov im ien t o ráp ido , m uchas v eces est á do t ado de energía y de t alen t o ; pero hace
b ien el m al. N i el uno n i el o t ro saben lo que el pueblo con su buen sen t ido llam a,
aprov echar el tiempo.

A prov echar el t iem po es hacer el b ien , y h acerlo b ien . T odo crim en , t odo v icio ,
t odo m al, no es en el fondo, sino una pérdida de t iem po. E l hom bre que ha v iv ido
m al, de cualqu ier m odo, h a perdido su t iem po. L a n ación que en lugar de t rabajar,
de aum en t ar sus riquez as y su sab iduría, se ago t a en guerras, rev o luciones y discur-
sos, p ierde su t iem po.

L o bello , ha dicho un sab io griego , es el m ay or núm ero de ideas, en el m ás
cort o espacio de t iem po,

D esde que la hum an idad ex ist e, t iende a un so lo objet o : ganar t iem po y acort ar
dist an cias. E n qué se dist ingue un hom bre sin educación de ot ro in st ru ido? E s pre-
ciso repet ir un a cosa dos o t res v eces al prim ero ; m ien t ras que al segundo le bast a
un signo , una palabra: la diferencia consist e en benef icio del t iem po. C incuen t a
años son necesarios para hacer com prender a las m asas una v erdad, que un hom bre
de t alen t o cu lt iv ado , com prende en cin cuen t a segundos.

H ay t am bién let rados t on t os a quienes es preciso repet ir h ast a seis v eces, que el
com ercio y la indust ria son los dos elem en t os m ás poderosos del progreso hum ano.
P or el com ercio las diferen t es part es del m undo, no son m ás que un so lo país. P or
el v apor, P arís y Berlín no est án ret irados, sino t rein t a horas. E l com ercio h a
in v en t ado la n av egación , sirv iéndose de la m ar que separa las n acion es, para un irlas
m ás est rech am en t e. L a indust ria y la m ecán ica, han in v en t ado el v apor, los globos,
los cam inos de f ierro .

So lo la rev o lución nada ha in v en t ado: sim pre la m ism a canción . L a prim er
rev o lución ha com enz ado por el dest ierro : A dán fue arro jado del paraíso .

L as rev o luciones eran sin em bargo m ás frecuen t es en los prim eros t iem pos, es
decir, en la juv en t ud de la hum an idad. Jov en la hum an idad, com o el hom bre
m algast a su t iem po. Se cree ordinariam en t e que el jov en poet a crea: ¡error! C om o
la hum an idad en su princip io en t rev é un ideal; pero en general la juv en t ud t iende
m ejor a ser iluminada que a ser ilustrada: para ella los o jos, lejos de ser un in st ru-
m en t o de observ ación , no son sino un objet o de at racción , sem ejan t es a los o jos
t ornaso lados que se p in t an de co lores en las alas de la m ariposa y en la co la de los
pav os reales. Y aún cuando la juv en t ud se alum bra, es com o los buques de guerra
duran t e la noche, para ev it ar un choque o para at acarse. E l hom bre no se pert en ece
a sí m ism o, y no crea v erdaderam en t e el b ien , sino en la edad m adura, cuando las

R E PÚ BL IC A Y M O N A R Q U ÍA 1199

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 1995. Instituto de Investigaciones Jurídicas - Universidad Nacional Autónoma de México

Libro completo en: https://goo.gl/QUAbvW



ideas ardien t es de la im agin ación , han t om ado un t ipo plást ico en el m olde de la
raz ón .3

L a organ iz ación del hom bre se hace preciso que hay a llegado a t odo su desarro-
llo , para que adquiera t oda la fuerz a y la salud f ísica, a f in de que la razón , que es la
salud del alm a, sea f ecunda. E l cuerpo y la alm a son dos ruedas m ov idas por el
m ism o engrane. T al es la hum an idad.

L os prim eros grandes hom bres de la h ist oria, no eran indiv idualm en t e m ás
grandes que los que les han segu ido : no eran m ás in st ru idos, sino m ás ilust rados. L a
luz se v e a lo lejos en la noche, y a m edida que se av an z a hacia el crepúscu lo , ella
palidece aún cuando sea la m ism a.,

D esde su prin cip io , la hum an idad en la persona de algunos hom bres, persigue
su ideal de libert ad y de orden . M archando el t iem po, t iende a con v ert ir est a m i-
noría en m ay oría por t ran siciones con t inuas y perm anen t es. M archando en f in el
t iem po, duplica, t rip lica y cen t up lica su fuerz a y su v elocidad; y no es det en ido en
est a carrera prov idencial, sino por la v io len cia de la rev o luciones.

E n ef ect o , t oda rev o lución , aun la m ás legít im a, es un t iem po de parada, porque
t rast orn a los elem en t os orgán icos del orden y los en t ierra algún t iem po, bajo los
escom bros de sus ru inas. U n pilo t o experim en t ado; aún cuando el v ien t o le sea
f av orab le, después de una t em pest ad, en v ez de nav egar, t ien e que perder t iem po en
calaf at ear el nav ío , en cam biar v elas y m arin eros, o b ien en m anejar la bom ba día y
noche para no zoz obrar. L as rev o luciones no pueden ser indif eren t es sino a los
pueblos perezosos, superf iciales, y ligeros, no t en iendo ot ra cosa que perder, sino el
t iem po.

A h ¡ dirán , las rev o luciones no son hechas para el presen t e, sino para el porv en ir
¡M en t ira! P or n ecesarias que sean , ellas no llegan sino porque los hom bres no han
sab ido m archar con el t iem po, lo cual es y a una inm en sa desgracia; y lo que el por-
v en ir puede reparar, es v o lv er, después de m archas y con t ram archarse, a aquel
pun t o de donde se hubiera debido part ir: de m anera que cuando los hom bres no
han sab ido segu ir el com paz del t iem po, est e, después de t rast orn arlos, no por eso
m archa m ás v eloz .

Se h a dicho que la rev o lución de F ebrero era a la v ez un progreso polít ico y
social. D ónde est á ese progreso? S i an t es h ab ía diez ricos y v ein t e pobres, hoy h ay
v ein t e ricos y diez pobres? P or el con trario hay diez pobres m ás. ¿Se cree ahora que
nuest ros h ijos y nuest ros n iet os serán m ás ricos que noso t ros? Serán necesarios diez
años de paz y orden para v o lv er al est ado en que nos encon t rábam os an t es de la
R ev o lución : después de llegar a est e pun t o , será cuando podrem os com en z ar a dis-
cu t ir las grandes cuest iones del t rabajo y de la asociación .
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3 E l aut or se m uest ra desdeñoso con la juv en t ud, y nos pone de ejem plo la que hace v ersos:
pase bajo ese aspect o; pero son t an t as las excepciones de jóv enes de talen to profundo, y aún del
t acto en los negocios de la v ida, que sust it uy e a la experiencia, que hubiéram os deseado que hablase
con m enos generalidad. ¿Q uién al leer los escritos de Balm es creería que eran de un jov en ? E n f in ,
la juv en tud inicia, y la edad m adura examina y aprueba, y m uchas v eces rectifica y perfecciona.(E l
traductor)
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E n el est ado act ual nos asem ejam os algo a la lechera de la f ábu la: duran t e un
m es en t ero soñam os ley es en fav or del t rabajo y del orden : nos m ult ip licam os, nos
enriquecem os siem pre paseándonos en el m ercado de t rabajos. P art e un t iro , y
t odos nuest ros sueños desaparecen , el em brión del t rabajo se rev ien t a en sangre en
las calles, y la cosa v uelv e a com enz ar.

H ace cin cuen t a años que se hace, dehace, v uelv e a h acer y desh acer la m ism a
cosa: hace cincuen t a años que hacem os el t rabajo de S ísif o ; porque hace cincuen t a
años que est am os en rev o lución .

A penas el t iem po ha cicat riz ado las h eridas de una, apenas se ha v uelt o al pun t o
de part ida, que los rev o lucion arios de la resist encia se echan en braz os de los
rev o lucionarios del m ov im ien t o : paréncen se a las bru jas de M acbet h , que se t rans-
f orm an en com adronas, para jugar a la pelo t a con los recién -nacidos.

L argo sería de enum erar t odas las f alt as que han com et ido los hom bres de E s-
t ado , bajo los cuales, duran t e cincuen t a años, se h an sucedido las rev o lucion es. A la
v io lencia de la resist encia, sigue siem pre la v io len cia del m ov im ien t o .

N o bast a t en er una R epública, se necesit an hom bres para el m ando y de progre-
so pacíf ico ; es decir, hom bres que no est án adelan t ados n i at rasados respect o de su
t iem po; com o no bast a, según se dice v u lgarm en t e, t en er la liebre para hacer el g i-
go t e, sino que adem ás es necesario un buen cocinero .

L a locom oción de F ebrero , es acaso la ú lt im a oscilación de nuest ras rev o lucio-
n es? E st a alm a polít ica en pena, h a encon t rado en f in su form a y su cuerpo? U n
próx im o porv en ir nos lo dirá.

H ace cincuenta años la E uropa se parece a una jov en bella, grande, pura y fuert e,
que se da co loret e, que se em polv a al uso inglés, que se perfum a a la griega, que en
una palabra, se afana en agradar lo m enos posib le. L e sería fácil agradar m ucho? S in
duda; no t ien e m as que presen t arse t al com o es, y que ajust arse el v est ido a su t alle,
para est ar herm osa.

P ara que las naciones sean inm ort ales y grandes, es necesario que un día dado,
puedan responder com o Jehov á a M oisés: Y o soy lo que siempre seré.

V
L A P R E N SA

L a raz ón no se ha dado al hom bre para elegir en t re el b ien y el m al, dist in t os y
aislados en t re sí. P ara est o bast a el in st in t o . D ios h a dado la raz ón al hom bre, su
represen t an t e sobre la t ierra, para que en t odas las cosas discierna el m al en el m is-
m o bien , porque el m al se encuen t ra en t odas part es al lado del b ien . N o hay b ien
alguno en la v ida, que no degenere en m al por el abuso , o el ex ceso , o por falt a de
ap licación u organ iz ación .

E l abuso de la luz es incendio . E l abuso de la R elig ión es el f an at ism o. L os celos
son el abuso del am or. L a arm a m ort íf era es el abuso del f ierro , t an ú t il, por o t ra
part e, a la sociedad. L a f i loso f ía t iene su abuso , que es la duda: el abuso de la pala-
bra, l lám ase calum n ia, in juria, necedad y escándalo .
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N ada hay pues abso lu t o sobre la t ierra, n i el b ien n i el m al. D ios so lo es el b ien
abso lu t o . E n t odo se t rat a de t irar, por m edio de la raz ón , una línea div isoria, para
que t oda ley que quede de aquel lado , o v ay a m ás allá de est a línea, se conoz ca que
es una ley in com plet a e in just a. T oda regla que condene una cosa abso lu t am en t e, en
lugar de discern ir el b ien del m al, es in just a, por que si t odo bien puede degenerar
en m al, no hay en n in guna part e un m al abso lu t o .

V ergon zoso sería pregun t ar si la libert ad racion al de la pren sa en un bien o un
m al; es com o si se pregun t are si la luz es un bien ; pero com o la luz , la prensa t ien e
sus abusos: com o todas las libert ades, la libert ad de la prensa consist e en el cam bio
de deberes y derechos. M ien t ras m ás libre es cada uno, m ás sev ero debe de ser con -
sigo m ism o; por que aunque es ún ica y v erdaderam en t e libre, que no es esclav o n i
de sus perju icios, n i de sus pasiones; así com o aquel so lo es fuert e, cuando se posee
a sí m ism o.4

Q ue pen saríam os de un propiet ario que declam ase con t ra el f uego , p idiendo la
abolición o la dim inución de las luces, porque hubiera perdido m uchas casas llenas de
m ateria com bust ibles, en un incendio ocasionado por una llam a que agit aba el v ien t o?

Q ué diríam os de un m édico que ordenase a un clien t e t aparse las narices, de
t em or de no coger un const ipado? Q ué diríam os en f in de un hom bre, que t em iendo
ser en v enenado, pref iriese o no com er nada, o ceñ irse a una clase so la de alim en t o?

L o m ism o sucede con la pren sa, por que ella h ay a serv ido de fósforo , de t ea
para el in cendio de los esp írit us en Jun io , incendio f av orecido por m on t ones de
m at erias in f lam ables, y sop lado por el v ien t o de las barricadas de F ebrero , no se
in f iere, que sea necesario condenarla, en fren arla, rest rin girla, an iqu ilarla, en f in ; por
que en ese caso , el rem edio sería peor que la en ferm edad.5

D esde luego , t oda m edida dict ada con in t ención de herir el poder de la prensa,
en lugar de alcan z ar so lo al abuso , es v ana y in ef icaz . S i la libert ad de pensar, de
escrib ir y de censurar pudiese ser condenada, nuest ros an t epasados, que en m at eria
de au t oridad eran m ás fuert es que noso t ros, nos hubieran ev it ado est e t rabajo .

L a pren sa, en t an t o que represen t a la idea, se parece al gallo que a m edia noche
anuncia el día. Se le puede t orcer el pescuez o a la una; pero el día no por eso dejará
de despun t ar a su t iem po.6

T odo gobierno que declara no poder gobernar con la libert ad de la pren sa, es un
gobierno débil e im pot en t e, que t arde o t em prano caerá con ella o sin ella. S i C ar-
los X hubiese escuchado la pren sa en lugar de com bat irla, la rev o lución de Jun io no
hubiera t en ido lugar. S i L u is F elipe la hubiera segu ido en su v ía progresiv a, f uera
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4 A la v erdad la libert ad absolut a de la prensa es una cosa agit adora, palp it an t e, fu lguran te;
es una orgía social, en donde los conv idados de buen dien t e y de duro est óm ago brillan por un
inst an t e, para v olv er a caer al m om en t o hart os y em briagados sobre la m esa. L ibro de los R ey es
X II. A . W eill.

5 M oisés h iz o t am bién una ley sobre la prensa. �S i hay alguno en t re el pueblo que t rat e de
apart arse de D ios o de predicar utopías, será cast igado de m uert e� .

6 E n la prim era página de una buena ley de im pren t a deberían est am parse est as palabras:
�N adie t iene derecho de hablar a los dem ás de sus deberes, sino cum ple bien los suy os propios� .
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t odav ía rey de los f ranceses. S i el gob ierno prov isorio en lugar de t ran sigir con la
anarquía, hubiera escuchado los con sejos de la prensa, represen t an t e del orden y de
la au t oridad, los acon t ecim ien t os de Ju lio no se hubieran v erif icado. E n una pala-
bra, sí, después de F ebrero no hubiera h abido prensa abso lu t am en t e, los sucesos
hubieran llegado m ás pron t o y con con secuencias m ás desast rosas.

L o m ism o sucedería con t odos los gobiernos. S i la R epública no puede ex ist ir
con la libert ad de la prensa, t an t o peor para la R epública, por que en t re la libert ad
y la R epública no hay que v acilar; no será la pren sa la que m orirá.7

M as ex ist e aún una diferencia. E s sab ido que t odo hom bre t ien e que m orir y la
cuest ión consist e so lo en saber a que edad le asalt a la m uert e. H ay hom bres que
pro fesan el prin cip io de que lo m ejor es goz ar hast a los 35 años, y luego m orir; y
o t ros por el con t rario que prefieren v iv ir con más templanza y llegar a la v ejez. A .
W eill . L . de los R ey es.

Saber es poder: U n gobierno desdeñando la in t eligencia, y no buscando su base,
sino en la fuerz a bru t al, no m erece ser con serv ado. U na v irt ud que t ien e necesidad
de un cen t inela no v ale el garit ón que se le pone.

L a prensa poco m ás o m enos es un sacerdot e in v io lab le: no es a ella a quien
conv ien e herir, sino a los in st rusos, que no t ien en de sacerdot e m ás que el háb it o , y
que del fuego sagrado de la v erdad y del progreso , no t ien en m ás que el hum o:
v erdaderos topos que rem uev en cont inuam ente el t erreno, para im pedir que germ in e
la sem illa. E n una palabra, t oda ley con t ra la prensa, que no discierne la v io len cia
de la conv icción , el hum o del f uego , el oropel del oro , la in juria de la v iv acidad, el
m al en f in del b ien , no so lam en t e es odiosa, sino que no consigue su objet o .8

Se ha dicho que la prensa se parece a la lan z a de A quiles, que cura las heridas
que h ace. S e h a dich o un a n ecedad: si la p ren sa n o t uv iere que h acer h oy , sin o
lo que desh iz o ay er, para v o lv erlo a desh acer m añana, se parecería m ejor a P ené-
lope, con su et erno t ejido . Su papel sería puram en t e n egat iv o , aún con t ra el m al;
porque si con v iene desear que la pren sa organ ice el b ien , es t odav ía m ás de desear
que las heridas que ella pueda hacer a la in just icia, al despot ism o, a la v io lencia, a la
inm oralidad, sean incurab les, y que no hay a lan z a n inguna de A quiles en el m undo
para repararlas.

Bueno es reparar el m al que se ha hecho; pero m ás v ale no hacerlo . E l b ien est á
en la v erdad y la just icia; el m al en el esp írit u de part ido . D esde que un diario repre-
sen t a un part ido , él sale de lo v erdadero , porque un part ido es poco m ás o m enos
un cuart o de la v erdad.
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7 N o falt ará, sin em bargo, quien m e pregun te, si los gobiernos que no han ten ido libert ad
de im pren ta no han perecido como los dem ás? S í por cierto , han perecido, principalm en t e aquellos
que han falt ado a sus deberes de crist ianos justos y sev eros.

8 Q ue se presen te un hombre atacando con v io lencia, o por m edio de sof ism as t ales princip ios
(en los que descansa la civ iliz ación crist iana): es preciso cit arle en seguida an te un t ribunal, que se
halle encargado de v elar por la conserv ación de la v erdad social; y si no se retracta públicamente de
sus herejías, la pena que se le im ponga debe ser infamantes, con el f in de ev it ar por est e m edio, que
t an t o él com o sus am igos v uelv an a incurrir en sem ejan te delit o . A W eill allí m ism o
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E l t alen t o es el aceit e que m an t ien e las ruedas del pen sam ien t o . C uando aquel
f alt a, est e, com o una rueda enm ohecida, rech ina al princip io , y se in f lam a después.

U n hom bre de t alen t o y de ideas, no es nunca peligroso . Su m ism a v io lencia es
el t rueno segu ido del relám pago, y al m ism o t iem po de una lluv ia fecunda; so lo la
m ediocridad hace la v io lencia est éril y dañosa: es el ray o seco sin relám pago y sin
lluv ia, que no lev an t a sino el po lv o , que no f ecunda sino a los in sect os y a los
gusanos. E l hom bre de part ido sin t alen t o n i ideas, es un pasquín : es un orador t ri-
buno que no t iene o t ra regla que la am enaz a, o t ro princip io , que el em pedrado de
las calles. A dem ás, es seguro que el hom bre de est a est o fa, es un t on t o o un in -
t rigan t e.

E st o quiere decir que la pren sa debe t en er siem pre t alen t o? Sería su icidarla: el
diario debe de ser la o lla podrida de la in t eligen cia, y los ángeles de ordin ario son
m alos cocineros; pero lo que se le debe recom endar es t ener pudor, dign idad, aban -
donar el v iejo sist em a de sem iacusacion es y de personalidades, y de pro f an ar el
t alen t o con in jurias y prov ocaciones desat en t adas.

U n escrit or por in gen ioso que sea, que sacrif ica la raz ón y el posit iv o b ienest ar
de su nación a sus u t op ías de part ido , se parece a un can t or a quien le apest e la
boca: regala nuest ros o ídos a expen sas de nuest ro o lf at o , al f in de algunos m inut os,
t odo el m undo se v e forz ado a ret irarse.9

L a ley de dif am ación , sobre t odo para los fun cionarios públicos h a sido abolida.
L a R epública no podría suscrib ir sobre el f ron t isp icio del t em plo de la Just icia est a
b lasfem ia: la prueba, es decir, la v erdad no es admitida. A n t es de acusar a cualqu iera
sobre cualqu ier cosa, se necesit a t ener la prueba; después es preciso f irm ar.

E n In glat erra so lam en t e, el v erdugo ha podido ejecu t ar con una m áscara sobre
la cara: en F rancia, él se nom bra: así el esp írit u de part ido , no juz ga; condena y
ejecu t a.

T odas esas hojas suelt as que discu t en con rodeos y con in jurias, m e hacen el
efect o de ciert os salt im banquis que, para bat irse, ser sirv en de sus h ijos, a gu isa de
bast on es. E l h ijo de la prensa es el progreso ; y el so lo recibe los go lpes m ort ales.

L a pren sa ¡ay ! no t ien e t odav ía bast an t e libert ad in t erior, para poderse abando-
n ar a t oda su libert ad ex t erior. E n la pren sa com o respect o de las o t ras pro fesiones,
el m al v iene de que las dos t erceras part es de los hom bres dedicados a ella no est án
en su lugar. M uchos periodist as han nacido para buenos art esanos; pero son det es-
t ab les escrit ores. P reciso es que t odo el m undo v iv a; pero no es necesario ¡pardiez !
que t odo el m undo ex criba.10
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9 M as cuando el pensam ien to cae en un coraz ón corrom pido o en una conciencia perv ert ida,
deslum bra y ofusca, en lugar de ilust rar, quem a en lugar de calen t ar, se v ende com o una v il m er-
cancía, se en t rega com o una mujer prost it u t a y m ancha el m undo con sus abom inaciones. A los
escrit ores. C arlos S t a. F é.

10 E l derecho absolut o de la im prnea no ha producido jam ás un bien , que no hay a t raído en
pos de sí un m al, en el cual ha v en ido a ahogarse aquel bien . W eill.
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V I
L IBE R T A D , IG U A L D A D

L a m ay or part e de las R epúblicas se han est ab lecido con el f in de conquist ar la
independencia nacional y relig iosa. T en iendo necesidad de igualdad, h an sido dem o-
cracias puras; la igualdad en ef ect o , es una ex celen t e m áquin a de guerra y de n iv ela-
ción . L a div isa de guerra es, cada uno por t odos y t odos por cada uno; la relig ión a
su v ez es, com o si dijéram os, la igualdad abso lu t a de la fe. E st as dem ocracias esco-
gen por jefes pasajeros a hom bres a quien es im ponen los m ás grandes deberes,
dism inuy endo sus derechos, a f in de poder despedirlos, después de haberlos usado,
en t re la t urba de la com un idad: esas repúblicas no han durado generalm en t e m ás
del t iem po que la n ecesidad o la guerra h an requerido .

P or el con t rario , las R epúblicas fundadas con un f in de libert ad, no se han po-
dido m an t en er, sino por una o v arias arist ocracias escogidas; porque la libertad es la

exclusión absoluta de la igualdad. L a sociedad, en ef ect o , es una serie, un con jun t o de
fuerz as, que const it uy en ot ras t an t as arist ocracias.

L a prim era, com en z ando de abajo a arriba, es la fuerz a f ísica: la segunda es la be-
llez a: la t ercera la fort una. E l t alen t o o el ingen io v ien en después; y en f in , la v irt ud
es la corona de est a escala social, que conduce al cielo , y que se acerca hast a D ios.

L a libert ad pues, con sist e en la facu lt ad de poder desenv o lv er o adquirir t odas
est as cualidades. So lo la libert ad perm it e al hom bre ser a la v ez , f uert e, bello , rico ,
sab io y v irt uoso , t ít u los que hace a un lado la igualdad, v erdadera diosa de guerra,
de env idia, de im pot encia y de ignorancia. D e suert e que cuando en una R epública
se encuen t ra la huella de una libert ad, em ana forz osam en t e de una arist ocracia, sea
de un indiv iduo o de una clase, pues es n ecesario ser grande para fav orecer la gran -
dez a: es n ecesario saber m erecer los elogios, para soport ar que se los h agan a ot ros.
Y en el in st an t e que esa arist ocracia o est e indiv iduo desaparece, sin que quede
represen t ada por ley es o cost um bres, la dem ocracia degenera en dem agogia n iv ela-
dora: la guerra civ il , ex ist iendo y a en los esp írit us, est alla t arde o t em prano en los
h echos, segu idos de anarquía y de despot ism o.

M oisés fue el prim ero que fundó una república, con el doble objet o de la inde-
pendencia nacional y religiosa. T odas sus ley es reposan sobre la igualdad: div ide la
Judea en doce porciones, para las doce t ribus de Israel. P ara im pedir la despropor-
ción de fort unas, ordena que la propiedad no pueda enajen arse, sino por cincuen t a
años: después de est e t iem po (el jub ileo) ella en t ra forz osam en t e en la t ribu origina-
ria. L os pobres, adem ás del derecho de colect a, de pesca, de caz a, t ienen cada seis
años la cosecha en t era a su disposición ; en f in , para im pedir la usurpación de un
rey . M oisés ha o f recido la presiden cia de la R epública a D ios m ism o. Q ué sucedió?
T an t o cuan t o duró la guerra de conquist a y de ex t erm in io , la R epública se m an t u -
v o , no son rev uelt as sangrien t as: m ás desde que ciert as t ribus se est ab lecieron y
t om aron posesión de la t ierra prom et ida; desde que la religión se conso lidó , la
guerra civ il est alló en t re las t ribus, con pret ex t o de algunas m iserab les prerrogat i-
v as. E l pueblo de Israel, a pesar de los consejos de Sam uel, p idió un rey y escogió a
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Saú l, el hom bre m ás bello , que no había t en ido ot ro m érit o que haber salido ese día
t em prano de su casa y presen t ándose oport unam en t e a la v ist a de los dem ás.

D uran t e la R epública, los judíos no t en ían n i literat ura, n i art es, n i com ercio , n i
aún lenguaje: D av id creó la poesía: Salom ón fav oreció las bellas art es, la indust ria y
el com ercio ; Salom ón represen t a la sab iduría; Isaías la v irt ud. L a legislación de
M oisés no fue puest a una en ejecución ; y en f in , la Judea pereció bajo la guerra
ex t ran jera, est e N ém esis del despot ism o.

L a G recia, que bajo los rey es h ab ía producido a H om ero y a H esiodo, est ab le-
ció la R epública, para reconquist ar y m an t en er su independencia n acion al sobre los
P ersas. D uran t e est a guerra hero ica, la igualdad reina y gobierna. M ilcíades m uere
en prisión . A ríst ides es dest errado, porque se llam aba el justo: era un arist ócrat a.
T em íst ocles m ism o, el dem ócrat a, v a y m uere en el dest ierro . L lega P ericles, rom pe
la igualdad por cuaren t a años, dom a la dem ocracia y som et e al A reópago, aquel
t ribunal del pueblo ; y es en f in , rey de hecho: bajo su gobierno, A t en as aprende a
conocer la libert ad y sus ef ect os div inos.

Bajo él, v iv en y se desarro llan los arist ócrat as, t ales com o Sófocles, A nax ágoras,
P h idias, A rist ó f an es, Sócrat es, P lat ón , H ipócrat es, Z eux is, H eródot o , T husidides y
A spasia, es decir, la f i loso f ía, la h ist oria, la poesía, la m edicin a, la ciencia, la escu l-
t ura, la p in t ura y la bellez a; bajo él, en f in , es perm it ido en A t en as ser rico , bello ,
sab io , just o y v irt uoso .

E s el apego de la R epública griega, v erdaderam en t e arist ocrát ica. L uego que la
dem ocracia v o lv ió a im perar, A t en as y la libert ad perecieron . P ericles m ism o fue
acusado de corrupción , por h aber sost en ido la poesía, las art es y la bellez a. F idias
fue a la prisión , bajo el pret ex t o de haber robado el oro dest in ado a la est at ua de
M in erv a. A spacia, la am iga de coraz ón de P ericles, es acusada de im piedad y de in -
m oralidad; en f in , A n ax ágoras m ism o, el sab io en t re los sab ios, es llam ado an t e la
just icia del pueblo, y deja la ciudad. P ericles escapa del desierto, m uriendo de la pest e.
A t en as v iene a ser el juguet e de A lcib íades, especie de jacobino con bot as barn iz a-
das, unas v eces señor, y o t ras esclav o del populacho. L a decadencia iba siem pre en
crecien t e. A lcib íades m ism o es despedido ; era dem asiado arist ócrat a de espírit u .
H ipérbolos v ino a ser un grande hom bre: en f in , Sócrat es, la v irt ud, beb ió la cicu t a,
y pereció la G recia. D esde P ericles, la h ist oria de la R epública griega, f uera de
algunos héroes, es una larga h art ura de carn icería, esclav it ud, anarquía, guerra y
t iran ía.

S i la R epública rom ana ha sido est éril desde su princip io hast a su f in , para el
v erdadero progreso de la hum an idad, es porque fundada en nom bre de la libert ad,
est a ha sido con t inuam en t e dispu t ada y an iqu ilada por la igualdad. F eliz largo
t iem po bajo los rey es, R om a rev elada a los grit os de L ucrecia, los expulsa v io len t a-
m en t e. L uego est alla la guerra civ il, prim ero en t re los rey es y la ciudad, después
en t re las div ersas clases de la sociedad rom ana.

G obernada alt ernat iv am en t e por los cónsu les y por los dict adores, los decenv i-
ros, los t ribunos, desgarrada por las f acciones, am enaz ada por los pro let arios, la
R epública rom ana buscó su salud en la guerra ex t erior. E st a guerra le era t an
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necesaria com o el pan ; produjo grandes héroes, que adopt ó duran t e el peligro ; pero
les proh ib ió al m ism o t iem po el ser grandes hom bres, bajo la pena de acabar com o
Scip ion y C ésar, las dos v íct im as m ás nobles de la dem ocracia igualadora.

E n t re est as dos, R om a no era m ás que un cam po de bat alla y de carn icería, un a
ciudad de v erdaderos an t ropóf agos.11

E n f in , la R epública, aquella M esalina de la guerra, da el ú lt im o susp iro a los
p ies de O ct av io . A l in st an t e, R om a engendra para la hum an idad a H oracio y a
V irgilio ; m ás t arde, bajo el despot ism o, nos da a Séneca y a T ácit o ; en f in , produce
a T it o y a M arco aurelio .

L a R epública rom ana no ha conocido ot ra libert ad que la de con sp irar, n i o t ra
f elicidad, que la de m orir por la pat ria.

Bajo la in f luen cia de los rey es de T iro , C art ago llegó a ser rica, com ercian t e y
f lo recien t e. L a R epúb l ica por sus guerras les qu i t ó su riqu ez a, su in depen den cia
y hast a su v ida.

N o es est e el lugar de discu t ir si el crist ian ism o es republicano. C ert if iquem os
so lam en t e, que el crist ian ism o no adm it e la igualdad abso lu t a, n i aún después de la
m uert e: af irm em os que las R epúblicas cat ó licas de It alia, no duraron , sino hast a el
renacim ien to de la lit eratura griega y de la R epública de P ericles. P rodujeron el b ien
cuando se encon t raban un hom bre, un prín cipe del t em plo del rey de A t enas, que
adm it ía la libert ad: esas repúblicas no se sost uv ieron por o t ra part e, sino por la
guerra de independencia y f recuen t em en t e de conquist a: desapareciendo est a causa,
degeneraron com o en ot ras part es, en guerra civ il y despot ism o. L a que m ás t iem po
subsist e, V enecia, es o ligárquica y despót ica. N o es, pues, a la R epública, sino a los
prín cipes, a los P apas, a qu ienes debem os el renacim ien t o de las art es y de las let ras.
E l ún ico grande poet a de la R epública, D an t e, es un dest errado, v íct im a de la guerra
civ il.

E l prim er ensay o de una R epública dem ocrát ica y social, fue h echo en la ciudad
de M unst er, en W et sphalia, en 1532, h ast a 1535. D espués de la reforma y de la
guerra de los paisanos, el arz ob ispado de M unst er se rev eló con t ra el arz ob ispo y el
clero al grit o de v iv a la reforma! E st a reform a consist ía en la proh ib ición hecha a
los f railes de hacer la concurren cia a los t rabajadores y agricu lt ores, en la supresión
de los conv en t os de religiosas, y en la con f iscación , en prov echo de la ciudad, de las
ren t as de cuaren t a m on jas. D espués de una lucha de dos años, el part ido cat ó lico
fue v encido por los lu t eranos, conducidos por el predicador R ot hm ann , y sost en i-
dos por el con sejo m un icipal. E l arz ob ispo y las m on jas fueron expulsados de la
ciudad; los con v en t os fueron disuelt os, y la reform a proclam ada.

E n est e t iem po ex ist ió un num eroso part ido com un ist a, conocido bajo el nom -
bre de anabaptistas, de los que había t res cat egorías. L os unos pacíf icos, llam ados
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11 C osa sign if icat iv a, cuando un héroe rom ano había alcanz ado la v ict oria por la v io lencia y
la fuerz a de las arm as se le decret aban los grandes honores del t riun fo. C uando al con t rario , había
v encido por la persuación , no obren ía sino los honores de una ov ación, palabra que v iene de ov is,
cordeo supuesto que el t riun fador no sacrif icaba sino un cordero, pues el toro est aba reserv ado a
los grandes t riun fadores.
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H utters, hoy herm anos m orav os, de los que ex ist en t odav ía algunos, cen t enares, de
los m iles que había en t onces (quedarán set ecien t os). O t ros, v erdaderos bohem ios
am bulan t es, predicaban en nom bre del ev angelio , el at aque a m ano arm ada con t ra
la propiedad y la au t oridad. O t ros cay eron en éx t asis y conv u lsiones, anunciando el
reino de D ios, y grit ando: �H aced penitencia�. E l núm ero de los an abapt ist as en
A lsacia, en S ilesia, en M orav ia y en los P aíses Bajos, sub ía a m ás de un m illón :
t odos predicaban la com un idad de bienes.

A penas la ciudad de M unst er est uv o en poder de los reform ist as, cuando los
jefes anabapt ist as de los P aises Bajos, con el nom bre de profetas, se est ab lecieron ,
f undaron clubs de hom bres y de m ujeres, que ellos rebaut iz aban , predicando la
com un idad de bienes.

A l f in algún t iem po conv irt ieron al predicador R ot hm ann y a un gran núm ero
de fam ilias ricas y pobres, en t re o t ros al burgom aest re T ilbek . R ot hm ann recorrió
la ciudad con t odo un conv en t o de relig iosas em ancipadas, cuy a presiden t a llev aba
una cam pan illa co lgada de la cin t ura, ex clam ando �haced pen it en cia� .

E n t re est os pro f et as, f igura en prim era línea M at h iesen y Juan Bokelsohn de
L ey den , el prim ero panadero de pro fesión , y el segundo sast re rem endón . G racias a
la t raición del burgom aest re T ilbek , M at h iesen y sus obreros se apoderaron de la
ciudad, expulsaron de allí a los cat ó licos y a los pro t est an t es, que no quisieron
dejarse em ancipar por el rebautismo. E n su lugar llam aron a t odos sus am igos de los
P aíses Bajos, de S icil ia y de A lsacia: M unst er fue declarada la ciudad San t a, con el
nom bre de la nuev a Jesuralen, capital de la humanidad : la com un idad de bien es fue
decret ada. T odos los b ien es de la ciudad y de las f am ilias, fueron con f iscados por el
E st ado : t odas las t orres de las iglesias fueron arrasadas; las est at uas ro t as, aún la
m úsica del órgano proh ib ida; t odo en nom bre de la igualdad ev angélica.

L a div isa de est e nuev o E ldorado, fue: el V erbo se hizo carne y v iv e con nosotros.
E n nom bre de la paz un iv ersal, t odos los que osaban hacer la m enor resist en cia,
eran decap it ados por K n ipv erdollin g an t es pro fet a, y prom ov ido después al grado
de v erdugo-canciller de la com un idad.

L a ciudad fue sit uada por los so ldados del O bispo y de algunos príncipes.
D uran t e el sit io , los an abapt ist as h icieron prodigios de v alor: h ab ían form ado una
especie de guardia m óv il, com puest a de jóv enes de cat orce a diez y ocho años, que
al f in de cuat ro m eses eran unos v erdaderos ballest eros. A causa de est a guerra, la
república se sost uv o algunos m eses, pero pron t o aquella dem ocracia se m et am orfo-
ceó en una m onarquía t an despót ica, com o no ex ist e ejem plo en la h ist oria de
O cciden t e.

M at h iesen t en ía una bellísim a m ujer de b londa y dorada cabellera, y de m ejil las
de rosa, llam ada D iv ara. L a crón ica de K erst em brok , h ist oriador con t em poráneo,
ref iere que D iv ara am aba a Juan de L eiden , h erm oso v iudo de dos m ujeres, de
v ein t iséis años de edad. Juan soñó y pro fet iz ó una gran v ict oria, alcan z ada por
M at h iesen , en una salida at rev ida e in esperada: M at h iesen in t en t ó la salida, f ue
h echo prisionero , y clav ado v iv o en el lien z o de la m uralla. Juan se casó con la bella
D iv ara, se declaró rey de Síon, derogó la con st i t ución de M at h iesen , que a su v ez
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había derogado la de R ot hm ann ; creó m ariscales, corredores y pajes: h iz o una
nuev a dist ribución de bienes y de dest in os, y decret ó la po ligam ia.

K erst em brok pret ende que el pro fet a-rey no hubo decret ado est a ú lt im a ley ,
sino después de haber sido sorprendido por D iv ara en el lecho de su doncella de
cám ara; pero Juan fundó su ley sobre el ejem plo de los pat riarcas, y sobre la raz ón
incuest ion ab le: � In n at uram fundat am con sequen t iam , quia sem in is jact uram facere
n ef as est , ex qua ulla pro les nascit ur.� Juan t om ó diez y ocho m ujeres, que escogió
él m ism o, sin con t ar m uchas jóv en es de doce a quince años. H abit ó el palacio de los
an t iguo s C uaren t a; sal ía con gran t ren , con sus con cub in as a cabal lo ; p resid ía
t odo s los juev es el t ribunal público , en el an t iguo m ercado.12

E n el núm ero de est as m ujeres se encon t raba una especie de diab lil lo con f aldas,
l lam ada Isabel W andscherer: acusada por su m arido de rehusarle los deberes m arit a-
les, y condenada por el rey , ella le p idió una audiencia secret a, la ob t uv o , se div or-
ció , y v ino a ser su concubina. A lgunos días después de est os espon sales, el pro fet a-
rey dio un gran banquet e en cam po raso a t odo el pueblo . E l rey de gran un iform e,
con el cet ro en la m ano, la espada al cin t o , sirv ió el m ism o de beber: al l lenar las
copas, en con t ró un con v idado que no est aba alegre. ¿P or qué est ás t rist e, le pregun -
t ó , t u rey t e sirv e? E st o m e parece ridícu lo , respondió el con v idado. A est o el rey
desen v ainó la espada, y después de haber acusado y conv encido a su in t erlocu t or de
no t ener fe y de no ser digno de ser rebaut iz ado , lo decap it ó en presencia del pue-
b lo en t ero , que en t onó H osanna y A leluy a.

A l día sigu ien t e una n iñ a de diez y siet e años llam ada H ila, propuso al rey que
iría a asesin ar al A rz obispo , com o en ot ro t iem po Judit h ab ía m at ado a H olo for-
n es. H ila era bella y f an át ica. D espués de haberse con f esado con el rey duran t e t oda
una noche, est e le h iz o dar los v est idos m ás bril lan t es de la reina y la sobrecargó de
alh ajas, y la despachó al cam po enem igo . H ila v ino a o f recerse, y t raicionada, dicen ,
por Isabel, fue aprehendida y quem ada.

D espués de algún t iem po, Isabel enam orada del paje A lejandro de Bocheduk ,
predicó la poliandría en nom bre de la igualdad: pregun t aba, ¿por qué se proh ib ía a
las m ujeres t om ar v arios hom bres, cuando era perm it ido a los hom bres t om ar
v arias m ujeres? F ue condenada por el rey y decap it ada por él m ism o, el 12 de Jun io
de 1835. P isó la cabez a cort ada, diciendo: E lla fue siem pre una... y danz ó alrededor
del cadáv er con las o t ras concubin as que en t onaron cán t icos. A quel día una m adre
había asado y com ido a su h ijo , com o en la an t igua Jerusalén , pero fueron aquellos
los ú lt im os act os de orgía y de locura. L a ciudad ham brien t a, h ab ía quedado desier-
t a e inhabit ab le. D uran t e la guerra, n inguna m ujer concib ió . P oco después de la
in surrección de algunos pro f et as, la ciudad t raicion ada por algunas m ujeres, f ue
t om ada por asalt o por el arz ob ispo . T odos los jef es anabapt ist as después de haber
su frido el t orm en t o fueron quem ados y co lgados por el m ism o pueblo , que ocho
días an t es h ab ía en t onado H osannas en su honor.
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12 H ace el m ism o h istoriador la descripción del in t erior de un serrallo , cuy a t raducción nos
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T al f ue el desgraciado f in de la prim era república social, ev angélica y com un ist a,
f undada sobre la igualdad.

L a república in glesa se fundó en nom bre de la independencia relig iosa, y pron t o
v ino a ser la presa de un hom bre que con f iscó t odas las libert ades parlam en t arias.
Bajo C arlos II, su sucesor fue cuando la act a de H abeas corpus t uv o su sanción .

L o m ism o sucedió respect o de la república de los P aíses Bajos, la república
desapareció con la m ism a causa que la h iz o nacer.

L a república A m erican a, fundada por guardar la independencia nacional, es la
ún ica que al día sigu ien t e de su v ict oria, gracias a W ash ingt on , pensó en su libert ad.
T am bién t odas las ruedas de su adm in ist ración son con st i t ucionales; ella no debe
sin em bargo su paz in t erior, sino a los grandes p liegues de su v est ido , es decir, a la
inm en sidad de su t erreno.

U na v ez rep let a por los aluv ion es dem ocrát icos, la república no resist irá a la
presión de las de abajo . Y a hoy la república h ace la guerra al ex t erior, por eludir las
cuest ion es sociales: algunos años m ás, y la república, si no t ien e con que alim en t ar a
sus h ijos legít im os, bast ardos y adopt iv os, acabará por dev orarlos ella m ism a.13

L a república Su iz a no se ha m an t en ido sino porque las m onarquías que le
rodean , n i qu ieren n i necesit an adjudicársela. L os h ijos de est a república, en t odo
t iem po han serv ido al despot ism o, y ahora casi se diezm an por la guerra civ il.

L a república f ran cesa fue la obra del espírit u de la libert ad. M ien t ras que la
palabra igualdad no fue para ella sino la ex clusión de in just os priv ilegios, prom et ían
un porv en ir glorioso de paz y de progreso ; pero desde el m om en t o que la igualdad
degeneró en niv el, no se sost uv o , sino por la guerra de independencia, para perecer
por la guerra civ il, la anarquía y la guerra ex t ran jera.

L a república dem ocrát ica no ha sido en n in guna part e n i un a doncella, n i un a
m ujer legít im a: es una especie de M argarit a de Borgoña, que t om a un hom bre por
una noche, lo corona y lo abraz a, para arro jarlo asesin ado a la calle pública al
am anecer. E l prim er hom bre que llega a not arlo , la hace ahorcarse con sus propios
cabellos.

P ara t ran st ornar, dem oler, arrasar, resist ir, es buena la igualdad. P ara edif icar,
conserv ar, elev ar, m archar, es buena la libert ad, no so lo en las op in ion es, sino en
las indiv idualidades. Q uien dice libert ad, dice gente escogida.

So lo est a libert ad se iden t if ica con el orden , y conso lida y conserv a un gobier-
no : el v erdadero orden es la idea del progreso ; la v erdadera libert ad est á en el pro-
greso de las ideas. L as dos no pueden ser est ab lecidas, sino por indiv idualidades,
represen t ando el G en io , la Sab iduría y la v irt ud, ún icas montañas adm isib les en una
república.14 E n def ect o de rey es-hom bres, se necesit an hom bres-rey es, de aquellos
rey es creados por la nat uralez a, que com o dice Sch iller, se acuest an , se lev an t an ,
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13 L a predicción del A ut or se ha v erif icado en m ay or escala de lo que pudiera en tonces pen-
sarse; y según el im pulso que llev a esa guerra gigan t esca, am enaz a al coloso que serv ía de m odelo
en ot ro t iem po a los republicanos de E uropa.

14 Se ref iere al part ido de la m on t aña en la rev olución francesa, opuesto a los de la llanura o
girondinos.
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com en y se pasean con la diadem a sobre la cabez a. E st os hom bres sirv en en t onces a
los ciudadanos, de f aros lum inosos, de gu ías cuasi div inos.

P or sus act os, por sus palabras, nos en señan , que en lugar de bajarnos hast a los
ú lt im os, es n ecesario procurar elev arnos con t inuam en t e hast a los prim eros: que en
lugar de dest ru ir, es n ecesario con st ru ir; en lugar de em pobrecer a los ricos, es pre-
ciso enriquecer a los pobres. E llos nos m uest ran , en f in , el cam ino que conduce a
D ios y a la inm ort alidad, por los dif eren t es grados de fuerz a, de bellez a, de fort un a,
de sab iduría y de v irt ud. Son en una palabra, los elegidos de los hom bres, y los
represen t an t es de D ios en la t ierra.

A ll í donde se encuen t ran esos hom bres-rey es, allí so lam en t e puede ex ist ir la
república.

L a de 1848 encon t rará esos hom bres? H ast a hoy , por lo m enos, noso t ros no
t enem os república; la república es la que nos t iene a noso t ros.

V II
C O N ST IT U C IO N E S

C onocí en A lsacia un loco llam ado G erson , que después de haber apun t ado
t odas las noches el lugar y el núm ero en que pon ía sus v est idos, añadía: �y G erson
est á en la cam a.�

A l día sigu ien t e lev an t ado de ella, el pobre hom bre pasaba list a de sus ef ect os:
t odos est aban cabales, so lo G erson ¡ay ! no est aba en la cam a, no obst an t e h aber
sido así apun t ado. T odo el día aquel desgraciado , con su papel en la m ano, pregun -
t aba por sí m ism o a t odos los que pasaban , sin encon t rarse nunca.

L as con st i t uciones polít icas m odernas, in scrib iéndose ellas m ism as donde est án ,
m e recuerdan siem pre la locura orig in al del pobre G erson . D espués de haberse
t ocado, palpado, m irado y consignado, se lev an t an un día t em prano; t odo est a en
su lugar, so lo ellas no est án en el lugar donde se buscan .

E s not ab le que los hom bres de gen io de la an t igüedad, al crear con st i t uciones,
casi no se han det en ido en las form as polít icas: la m ay or part e no procurando hacer
sino ley es basadas en las cost um bres, la m oral y la just icia, es decir, sobre princip ios
et ernos que no cam bian nunca, han adapt ado est as ley es a la form a polít ica ex ist en t e:
la form a ha cam biado, pero el prin cip io h a sobrev iv ido . C uando Solón aboliendo el
código dracon iano publicó sus ley es. A t enas era y a una R epública. L icurgo preocu -
pándose an t e t odo de las cost um bres de la juv en t ud, no ha creado, en orden a la po-
lít ica, sino el Sen ado, especie de parén t esis con st i t ucional en t re la m onarquía y la
dem ocracia. So lo M oisés, t en iendo un pueblo en t ero que form ar, in v en t ó la repú-
b lica t eocrát ica; pero se at en ía t an poco a la form a, que en su código republicano
inst it uy ó ley es, para el caso en que se t ran sform ará una m onarquía. V arias de sus
ley es eran precedidas de est as no t ab les palabras. �C uando tú te pusieres un rey, etc.� y
M oisés no era abso lu t o , sino por la un idad de D ios: �Y o soy t u D ios ún ico , dijo
Jehov á al pueblo de Israel, t ú no t endrás o t ros dioses al lado m ío� . E n ef ect o , so lo
D ios puede hablar de est a m anera, porque É l est á seguro de ser siem pre lo que es.

R E PÚ BL IC A Y M O N A R Q U ÍA 1211

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 1995. Instituto de Investigaciones Jurídicas - Universidad Nacional Autónoma de México

Libro completo en: https://goo.gl/QUAbvW



Y o no t engo necesidad de añadir que Jesucrist o h acía com plet a abst racción de la
form a polít ica.

Se ha buscado la causa de la est ab ilidad de las const it ucion es an t iguas, en com pa-
ración con la f ragil idad de las const it ucion es m odernas; y en m i concept o , es est a:
las an t iguas con st i t uciones han sido hechas por indiv idualidades, por hom bres m ar-
cados con el sello div ino ; las con st i t uciones m odernas, al con t rario , son hechas por
asam bleas. L os legisladores an t iguos no eran a la v ez jueces y part es. H acían las
ley es para los pueblos y para el porv en ir; nunca para ellos m ism os. So lón dejó a
A t en as, después de haber creado su legislación : L icurgo , de rey que era, se h iz o sim -
p le ciudadano, y se dest erró v o lun t ariam en t e. M oisés se quedó del o t ro lado del
Jordán , y ocu lt ó h ast a su t um ba, por escapar a la adoración . N um a sólo cedió y
acep t ó una corona, no sin una larga resist encia; pero él reinó y gobernó so lo por la
just icia, la v irt ud y la adm iración ; no em pleó n i la am enaz a n i la fuerz a para hacerse
obedecer. N ingún legislador de la an t igüedad era bast an t e loco para proh ib ir una
opin ión con t raria a la suy a sobre la form a de gobierno, y sobre la bondad de las le-
y es. T odos asp iraban principalm en t e a ser just os, v erdaderos y desin t eresados. M oi-
sés es v erdad t uv o que sost en er choques rev o lucionarios, prim ero con t ra los idó la-
t ras, sobre la ley de D ios, segu idos de un arsenal de cast igos m uy sev eros; después
con t ra K orah , porque él, M oisés, dio el prim er cargo del est ado a su herm ano
A arón , porque era el m ás digno.

P or o t ra part e, n in guna asam blea ha sab ido hacer, no digo una buena con st i t u -
ción , pero n i una buena ley . L a ley , adem ás de ser rev elada al hom bre por la
in t eligencia, ref lejo de D ios, es el resu lt ado de una raz ón elev ada, jun t a a una
grande experien cia. L as asam bleas, por dist ingu idas que sean , no represen t an sino
intereses m ás o m enos legít im os; el in div iduo so lo represen t a la idea. C uando D ios
quiere crear una idea nuev a, crea un hom bre. N o es ciert o , com o dice V olt aire, que
t odo el m undo t ien e m ás t alen t o que algunos: t odo el m undo, por el con t rario , no
ex ist e esp irit ualm en t e, sino gracias a algunos. E l progreso del m undo reposa sobre
un v en t anear de grandes pensadores y grandes hom bres de E st ado . L as asam bleas
no se cuen t an para nada; la can t idad no podría reem plaz ar la calidad. E l gen io so lo
es el rey del m undo; la m ediocridad t an num erosa com o es, no es m ás pel t irano .

U na razón m ás concluy en t e en fav or del indiv iduo con t ra las m asas, es est a:
U na ley sea cual f uere, no se im pone sino por la just icia, el ejem plo y la bondad;
nunca por la fuerz a, y t odav ía m enos por el núm ero. P ara que una legislación t enga
fuerz a de ley , es necesario que el legislador m ism o de el ejem plo de los buenos
resu lt ados de sus prin cip ios. P ara dar ley es a los hom bres, es n ecesario an t es probar-
les que se las h a im puest o a sí m ism o, y que se ha aprov echado de ellas para hacerse
m ás sab io , m ás v irt uoso , m ás just o . P or est a raz ón los legisladores no han llegado a
ser hom bres de poder, sino por fuerz a y con t ra su v o lun t ad. P or grande que sea un
hom bre, desde que asp ira v isib lem en t e al poder, p ierde t oda au t oridad, t oda san -
ción ; porque lejos de reconocer en él la pasión del b ien , se le suponen siem pre m o-
t iv os in t eresados. L a m asa no cree en la superioridad del indiv iduo, si est e indiv i-
duo m uest ra las m ism as pasion es y las m ism as v an idades que ella: la v erdadera
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superioridad, la v erdadera v irt ud, con sist e en el sacrif icio y en la abnegación . P ara
los hom bres, D ios no es t an grande, sino porque da siem pre, y no recibe jam ás. Ser
superior a sus sem ejan t es, es no t en er necesidad de ellos; así cuando un hom bre de
gen io no es bast an t e rico , al dict ar sus ley es, no le queda para t ener in f luen cia, sino
la v irt ud de poderse pasar sin la fort una. N ecesario es que un legislador sepa ser
independien t e en la pobrez a, y desin t eresado en la prosperidad.

T odas est as cualidades indispen sab les en un legislador, son com plet am en t e im -
posib les en una asam blea, aun cuando ella con t enga en su seno hom bres de prim er
orden . U na asam blea es siem pre una m ez cla de v icios y de v irt udes, de sab iduría y
de locura, de abnegación y de ego ísm os. U na asam blea no puede nunca predicar el
ejem plo , por el con t rario , es propio de las asam bleas legislat iv as, im poner sus ley es
a o t ros y eludirlas ella m ism a. N o t en go que cit ar, m as que la in v io lab ilidad delan t e
de la just icia, que t odas las asam bleas m odernas se han adjudicado, con una gracia
m uy part icular, inv iolabilidad que en los t iem pos an t iguos, no hubiera sido adm it ida.

L as asam b leas leg islat iv as se p arecen a las gran des reun ion es de can t o res. E s
un error el creer que un gran núm ero de v oces reun idas, producen so lo por ello un
grande efect o . C uat ro v oces b ien ejercit adas pueden ejecu t ar la m ism a piez a con
m ejor efect o y m ás p lacer, que cuat ro m il v oces reun idas, principalm en t e si h ay
algunas desen t onadas.

Serán por est o inú t iles las asam bleas en un E st ado? D e n in guna m anera. D ónde
est á est ab lecido un gobierno con su legislación fundam en t al, las asam bleas, adem ás
del con t rapeso que hacen al poder, represen t an los intereses del país, y con frecuen -
cia sirv en de m uralla a la libert ad. Bajo est e respect o , est á resuelt a la cuest ión en la
h ist oria. E s casi un lugar com ún , que el poder represen t a el orden y que una asam -
blea elect iv a represen t a la libert ad: por t odas part es uno de est os elem en t os dom i-
n an t es, ha creado el elem en t o con t rario , con el ob jet o de su propia con serv ación .
N um a rey , creó la dem ocracia. L icurgo, dem ócrat a, creó el senado aristocrát ico. Se
sabe que en n in guna part e ha prosperado el realism o, sino apoy ándose en el pueblo ,
encon t rándose est os dos elem en t os ligados por un t ercero m oderado, m ás o m enos
pronunciado. E l sist em a const it ucion al h a sido pract icado por las repúblicas, an t es
que por las m onarquías; y t odos los grandes hom bres de la an t igüedad se pronun -
ciaron por est e sist em a, desde L icurgo , P lat ón , P lu t arco , C icerón , h ast a M on t es-
qu ieu . E l poder es com o la div in idad. U no y trino.

H ay republicanos que pret enden que el t iem po del indiv idualism o ha pasado, y
que las m asas son llam adas en adelan t e a sust i t u ir al gen io : o lv idan que n i dem ocra-
cia n i m onarquía alguna ha sido nunca fundada, sino por un grande hom bre, f uert e
y just o . U na con st i t ución no se discu t e, sino que est á hecha en t eram en t e en las cos-
t um bres del pueblo , de donde ella sale de una piez a de la cabez a de algún gen io ,
com o M inerv a del derecho de Júpit er. ¡D esgraciado el país que carece de grandes
hom bres en el m om en t o de una rev o lución ¡D esgracia y v ergüen z a para el país en
rev olución que rechaza a los hom bres de v alor por sus opin iones personales! C uando
se t iene necesidad de una piez a de 20 fran cos, sería m ás que t on t era rehusar una
guin ea porque est as p iez as no son nacionales. L o m ism o sucede con los hom bres de
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v alor in t rín seco , a quienes los gobiernos de un part ido , pref ieren los asign ados-
hom bres (papel m oneda) es decir, una cabez a v acía, con una cucarda o un t im bre
o f icial encim a. P or m ás que fraguéis cin cuen t a rev o lucion es, si ellas no encarn an en
un hom bre grande, just o y v erdadero , quedarán est ériles. U n princip io no bast a por
sí so lo , es necesario que se conv iert a en carn e y hueso . E l crist ian ism o ex ist ía en
est ado de prin cip io hacia siglos, hast a que Jesucrist o lo encarnó y dio fuerz a de ley .
E l pro t est an t ism o corría com o una f iebre in t erm it en t e, de un cabo al ogro de
E uropa, duran t e t rescien t os años, y no resu lt ó v iv ien t e sino con L ut ero ; lo m ism o
sucede con las form as polít icas. E s preciso que la R epública se h aga hom bre; y si
est e hom bre no se encuen t ra, es que dios no la quiere bajo est a form a.

P ero dirán , un hom bre puede abusar de ella, suby ugarla, con f iscarla. R esponde-
ré que t odo hom bre que en lugar de gobern ar en nom bre de la just icia, de la v erdad
y de los derechos de t odos, rein a por la v io lencia en nom bre de un part ido , no es
un so lo , y por fuert e que parez ca, su reinado no será de larga duración . P orque
¿dónde est án los hom bres, rey es y dem ócrat as, que hay an fundado un gobierno por
m edio de la v io len cia? P or m ás que los busco , no los encuen t ro , n i en la an t igüe-
dad, n i en la edad m edia, n i en los t iem pos m odernos. �E l que no edif ica sobre la
just icia, edif ica sobre la aren a.� D ice la B ib lia; y el E v an gelio añ ade: �E l que rein a
por la v io len cia, perece por la v io lencia.�

L as R epúblicas que t ien en m iedo de los grandes hom bres, m e hacen el efect o de
esas doncellas v iejas, est ériles, env idiosas y f eas que, t em iendo noche y día, ser
ob jet o de un rap t o , se en cierran a dos v uelt as y no salen nunca, sino acom pañadas
de un criado y de un bulldog. N adie se ocupa de ellas, sino algunos galop ines o cala-
v eras v iciosos.

E P ÍL O G O

E l hom bre es el v íncu lo de un ión en t re el cielo y la t ierra, en t re D ios y la
n at uralez a: t odo en la v ida nos recuerda nuest ro origen celest e. L a m úsica, ese
susp iro del alm a, que hace rem in icen cia de su in f an cia div ina. L a poesía, recuerdo
del pasado y presen t im ien t o del porv en ir; la cien cia, escala de Jacob en t re lo conoci-
do y desconocido ; en f in , apenas la m uert e, h ija de la t ierra, nos en v ía a su herm ano
M orf eo , cuando el ciclo nos m anda a su h ijo , el ensueño.

T am bién el progreso del hom bre se resum e siem pre en una m ás larga com pren -
sión de D ios. A cada era de la hum an idad, en t odo nuev o horiz on t e que se presen -
t a, el hom bre no puede m an if est ar su asom bro, su alegría y su esperanz a, sino por
nuev os at ribu t os dados a la D iv in idad. C uando él v e la luz , ex clam a: �es D ios
�A penas conoce la just icia, cuando la en carn a en D ios. S ien t e el am or, es D ios le
dice su coraz ón . A percibe v agam en t e a la liberad, y reconoce la h ija de D ios; en f in ,
en t rev e felicidades desconocidas en est e m undo, y su alm a le dice, que ellas le espe-
ran cerca de D ios. E n una palabra, la h ist oria, la hum an idad, el art e, la poesía, la
po lít ica, t odas jun t as no son , sino un h ijo de perlas, de cuy os dos ex t rem os, el uno
pende del cielo y el o t ro baja h acia la t ierra.
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N o se puede m enos que sonreír de lást im a ley endo esos M ach iav elos, grandes, y
pequeños, que hacen de la polít ica un est udio m at erial, independien t e de la just icia
y de la m oral div inas. P arécen se a aquellos f ilóso fos n igrom an t es, que pasan su v ida
en encon t rar el m edio de hacer un n iño , so lo por la m agia y la alqu im ia.

N ada m ás f ácil que ser un hom bre polít ico . N o hay m ás que ser t an just o para
los dem ás, com o se es para consigo m ism o; y t an sev ero para si propio , com o debe
serlo para los dem ás. L a B ib lia nos da en pocas lín eas el m ejor cat ecism o polít ico .

M ira, le dice M oisés a su pueblo , y o t e presen t o la v ida y la m uert e, el b ien y el
m al. E scoge la v ida y el b ien . S i t ú obedeces las ley es div in as, si t ú sost ienes al déb il
con t ra el f uert e, si t ú escuchas los clam ores de las v iudas y de los huérf anos: si t ú
ejerces la just icia sin dist in ción de t ít u los y fort una, si t ú am as a t u D ios y a t u pró-
jim o, t ú t endrás buenas cosechas ex celen t es v endim ias, paz , prosperidad, orden y
bendición del cielo . S i al con t rario , t ú eres opresor, em bust ero , env idioso , ex igen t e,
in just o , alt an ero y parcial, t ú t endrás ham bre, guerra, pest e, m aldición y m uert e.

N o so lo por una v ez rep it e M oisés est os princip ios de gobierno, sino t res o cua-
t ro v eces. L os an t iguos nunca separaron la polít ica de la m oral: no t en ían m ás que
una m anera de obrar b ien y de bien gobern ar: sus princip ios polít icos se reasum ían
en est as dos palabras: ¡J usticia, D eber!

A la recom pen sa y al cast igo que se obt ien en sobre est e m undo, el crist ian ism o
ha añadido la recom pen sa y el cast igo del cielo ; es un com plem en t o , pero no la
ex clusión de la ley po lít ica y m oral de la B ib lia. Y no so lam en t e la po lít ica, la v ida
priv ada, hast a en sus m enores det alles, est á regida por la m ism a ley y se exp lica con
la m ism a lógica.

E n la v ida v isib le y en la in v isib le, no hay m ás que una ley , com o no hay m ás
que un D ios. C uán t as rev o lucion es, cuán t os alt os hechos polít icos, cuán t as desgra-
cias y fort un as en las fam ilias, que no t ienen ot ra causa v isib le que la just icia de
D ios. P orque D ios, dice t am bién la B ib lia, se acuerda de los hechos de los hom bres
h ast a su cuart a generación .

M uchas v eces se pregun t an , por qué est e hom bre just o , probo, hon rado, es t an
desdich ado? P regun t a que han hecho m uchos at eos y h a in sp irado el libro de Job .
P ero habéis conocido al padre o al abuelo de est e hom bre? E st áis seguro que el h ijo
no exp ía las cu lpas del padre, a f in de rescat arlo , de redim irlo? Jesucrist o m ism o, no
es la exp iación del género hum ano? O bien , conocéis la suert e que espera a los h ijos
de est e just o que su fre? V ien e acaso el hom bre so lo a est e m undo? N o debe t raer
n in guna relación con aquellos que lo han creado? Supuest o que él h ereda la buena o
m ala salud de su padre, su buena ó m ala reput ación , por qué no heredará los f ru t os
de su pecado o de sus buenas acciones?

H ay o t ro , cuy a felicidad asom bra a t odo el m undo; t odo cuando t oca se v uelv e
oro . E xp líquese est o com o se quiera, pues al lado de est e est á un hom bre de t alen t o ,
que echa a perder h ast a sus ideas. S i pudierais rem on t ar h ast a las generaciones
preceden t es, en con t rariais, qu iz ás la clav e de m uchos en igm as de est e gén ero : h ay
hom bres que han heredado la bendición pat ern al, com o los que han heredado su
fort un a. E x ist en o t ros, cuy a principal desdich a es, que son h ijos de sus padres.
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E s la f at alidad, dirán algunos. Será f at alidad, com o nacer feo , ciego , t on t o o in -
sen sib le. E nm endad v uest ro cuerpo, si podeis, y guardaos con t ra los defect os de
v uest ro caráct er; y aunque hagáis cuan t o queráis por dar sab iduría a un t on t o , aún
cuando lo pulv ericeis en un m ort ero , com o dice Salom ón , él quedará siem pre
t on t o .

N o hay f at alidad; no hay m ás que D ios. D av id ha dicho: y o nunca he v ist o al
just o abandonado y a sus h ijos m endin gando el pan . Y o no he v ist o t am poco los
h ijos de un perv erso f lorecer y prosperar h ast a el f in de su v ida.

C uán t os f i lóso fos h ist oriadores que se rom pen la cabez a por exp licar el f lu jo y
ref lu jo de las rev o luciones y de las calam idades, que agobian la E uropa hace sesen t a
años. P or qué no buscarán la causa en la esfera m oral? N o leen ellos los cap ít u los de
la B ib lia, donde t odos est os m ales son predichos con una ex act it ud desesperan t e
para t odas las naciones que dejan la v ía de la just icia, del deber y de la ley div ina!

H ay una palabra en la lengua de los pueblos m odernos, palabra preñada de
t em pest ados sin f in y de ab ism os sin fondo. E st a palabra se llam a derecho. E n o t ro
t iem po se le llam aba deber. E n ef ect o , el derecho del hom bre no sale sino de sus
deberes. E l derecho de m i pró jim o, en ef ect o , no es m ás que m i deber h acia él; lo
m ism o que su deber, se conv iert e en m i derecho. Y por eso , cuando nadie cum ple
su deber, n inguno ejercit a su derecho.

L os grandes legisladores, los grandes hom bres de E st ado , no anuncian jam ás los
derechos, sino los deberes de los hom bres. M oisés no escrib ió n i el derecho al
t rabajo , n i el derecho al diezm o; se lim it ó a prescrib ir los deberes de los que poseen
algo . D ijo a los ricos: v uest ro deber es dejar el diezm o al pobre y sost en erle siem pre
y en t odas part es. S i l lenáis est e deber, seréis f elices, si no , D ios os agobiará de
m ales, de guerra y de ham bre. Jesús no habla n i una so la v ez de los derechos del
hom bre; lejos de sublev ar al pueblo , pref iere presen t arse com o v íct im a exp iat oria
sobre el alt ar de la hum an idad, y h acer su deber. Q ue se busque en las palabras de
Sócrates, no se encont rarán sino lecciones de deber; jam ás una reclam ación de derecho.
So lo las m edian ías im pot en t es y am biciosas h ab lan siem pre de sus derechos, para
buscar pret ex t os de no llen ar sus deberes.

L os pro f et as, los f ilóso fos, los m ision eros de D ios, hacen su deber y los reco-
m iendan al pueblo . L os legu ley os, los dem agogos y los ociosos hablan de sus
derechos y de los del pueblo , y no hacen su deber. T am bién los hom bres m ás am -
biciosos que just os, se dejan t om ar con las prom esas de gloria y de poder. M at an al
just o que hace su deber, g lorif ican al am bicioso que se h incha con sus derechos;
pero D ios es el que juz ga en últ im a inst an cia...

Y cuando el padre no cum ple con su deber, es raro que los h ijos gocen de sus
derechos. T engo acaso necesidad de indagar largo t iem po porque L uis X V I h a
m uert o en un cadalso? E ra n iet o de L u is X V . C uando D an t on , an im ado de buenas
in t encion es se lam en t a sobre su m uert e, y o no v eo m ás que la m ano de D ios.

H abéis v ist o m uchos h ijos de t errorist as prosperar en la f elicidad? A t ended,
v o lv ed a leer est as lín eas después de v ein t e años, y m ien t ras m ás leáis la h ist oria y
pongáis un signo sobre cada página donde encon t réis un act o de in just icia, de
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v io lencia o de usurpación , m ás os con v enceréis de est a v erdad. Segu id el t iem po, ese
juez div ino , y v eréis por t odas part es y siem pre, que la just icia se cum ple, no so lo
en el cielo , sino t am bién en la t ierra.

Y sabéis a que conduce est a v erdad y est a creencia? A la sub lim e m isión de
hacer siem pre su deber, suceda lo que sucediere.

S i M . de L am art ine hubiera t en ido est a f e, el 26 de F ebrero , an t es de proclam ar
la república def in it iv a, sin h aber consu lt ado a la nación , an t es de usurpar, com o él
m ism o lo decía el 25, los derechos de 35 m illones de hom bres, hubiera presen t ado su
pecho al pueblo arm ado, diciendo ¡h erid! cin cuen t a m il m uert es no m e im pedirán
cum plir m i deber, porque llenando y o m i deber, salv o los derechos de t odos!

C h at eaubriand, R oller-C o llard lo hubieran hecho: est os eran hom bres de deber,
v erdaderam en t e hom bres de est ado , hom bres de D ios. N o se im it a a D ios sino ha-
ciendo el b ien , y el b ien no se hace, sino cum pliendo su deber.

D espués de ese día, M . de L am art ine no es n ada. H aga lo que h iciere, escriba lo
que escrib iere, el dest ino , o m ás b ien , la v oz de D ios, le grit ará con t inuam en t e: �T ú
no has h echo t u deber� . E st a v oz div in a, es la h ist oria, es el cielo bajado a la t ierra,
es D ios corrigiendo la p lan t a de lo pasado.

So lo aquel que sigue las in sp iracion es de lo alt o , que m andan siem pre el deber,
puede decir que él obra, que él v iv e, y que él crea. E l que no t iene est e o jo in t erior
del alm a; aquel cuy o caráct er se doblega según los in t ereses del m om en t o , no v iv e,
env ejece; no obra, se agit a; no crea, se usa.

S i después de cin cuen t a años t an t os hom bres de E st ado elev ados sobre el n iv el
del com ún , h an sido heridos, despedaz ados y t rast orn ados los unos con est ruendo,
los o t ros con un soplo , es porque ellos no habían echado raíces. L as raíces del hom -
bre est án en el cielo , de donde él v ien e; y t oda su fuerz a est á en su deber.

S i est os hom bres de E st ado , grandes porque noso t ros som os pequeños; v erdade-
ros arbust os en un cam po de m alez as, hubieran est ado en laz ados con el cielo por la
fe, no t uv iéram os una cubiert a de E st ado sin alm a; una pelícu la sin f ru t o ; un bot e
sin especies; un presupuest o sin fondos; un con t inen t e sin con t en ido ...

A h ! C uán pálidos son los esp lendores pasajeros del poder m at erial! ¡qué peque-
ños son los hom bres de cálcu lo , de t áct ica, de dip lom acia, de ast ucia, delan t e de los
hom bres de just icia y de caráct er: que m ezquinos son los p laceres de la popularidad,
com parados con las delicias del deber; que f lacos son en f in los t riun fos de la pala-
bra, delan t e del t riun fo de un act o de hero ism o y de sacrif icio ! C uán dignos de
lást im a son esos v endedores que t riun f an , por la ast ucia y por la v io lencia, al lado
de los h éroes div inos, que com bat en en nom bre de la just icia y de la raz ón !

A quellos m ueren v iv iendo; y est os v iv en aún después de m orir. A quellos son
cadáv eres que se soplan , y est os, alm as que, dism inuy éndose, se depuran , se crist ali-
z an , com o el diam an t e, que gana en bril lo lo que pierde de v o lum en : aquellos m ov i-
dos por el in t erés, a v eces por el odio , oprim en el coraz ón para ahogarlo ; est os
m ov idos por el am or, aún cuando desgarren su corazón , no t ien en m ás f in , que
engrandecerlo. A quellos son los hom bres del derecho; est os los hom bres del deber:
los unos m andan y prom ulgan las ley es que no se observ an ; los o t ros obedecen
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prim eram en t e las ley es et ern as de D ios, las hacen respet ar y observ ar por sus
in f eriores; los unos son hom bres que andan en busca de un alm a; los o t ros son
alm as buscando y encon t rando hom bres. E n f in , aún t riun fando y elev ándose los
unos, no son sino los f alsos dioses de los hom bres; m ien t ras los o t ros, v en cedores o
v encidos, son y quedan siem pre v erdaderos h ijos de D ios.

(E l T raductor).

G uadalajara. 1864.
T ipograf ía de D ion isio R odríguez
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