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El liberalismo decimonónico fue rebautizado con el nombre
de liberalismo social. Y así como en el siglo XIX el liberalismo
acompañó al evolucionismo con su séquito de jerarquías cul-
turales, el neoliberalismo reaviva el concepto de desigualdad
cultural cuando se enfrenta a reclamos de autonomía indígena.
Por ello, es válido preguntarse si realmente hemos enterrado
al evolucionismo mexicano. Expondremos en este trabajo, por
una parte, los planteamientos de ideólogos del siglo XIX e
inicios del XX y, por otra, comprobaremos cómo el dualismo
tradición-modernidad utilizado tanto por la historiografía
como por la sociología implica excluir a los indios del mundo
moderno.

I. EL RACISMO EN MÉXICO: UNA ESTRUCTURA
DE LARGA DURACIÓN1

Siempre nos sorprenden los acontecimientos más inespera-
dos, puesto que no los comprendemos, nos nublan la vista.
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1 Nuestro empleo del concepto braudeliano de larga duración para designar la
permanencia del racismo y de la ideología racista no implica que afirmemos su in-
mutabilidad. A l igual que toda estructura, el racismo pasa por sobreimposiciones
sucesivas y torcimientos semánticos (Lepetit, ‘‘La larga duración en la actualidad’’,
Segundas Jornadas Braudelianas, México, Instituto José María Luis Mora, 1995, p. 24),
tal como lo demuestra la evolución del racismo en el porfiriato y en el periodo
posrevolucionario.
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Para volverlos inteligibles, recurrimos a referencias tomadas
del pasado: ¿en qué se parecen a una experiencia anterior?
Por ello, lo novedoso se viste con viejos ropajes. Posterior-
mente, cuanto mejor captamos la especificidad del acontecimien-
to, rectificamos el sentido atribuido en un primer momento y
más lo diferenciamos de lo que nos resulta familiar.

Cuando el 1 de enero de 1994 despertamos con la noticia
de que un grupo de hombres había tomado por asalto San
Cristóbal de las Casas en lo que hasta ese entonces no era
más que el lejano estado de Chiapas, cada quien otorgó un
sentido al acontecimiento: ¿se trataba acaso de un remanente
de las guerrillas de los años setenta o de una maniobra para
provocar la renuncia del obispo de San Cristóbal, don Samuel
Ruiz?

El poder político interpretó a su manera el levantamiento.
El presidente de la República, Carlos Salinas de Gortari, dijo
que se trataba de ‘‘profesionales de la violencia, nacionales y
extranjeros’’, que ‘‘lastimaban a Chiapas y al corazón de todos
los mexicanos’’. Según él, no se trataba de una sublevación
indígena, sino de la acción de un grupo violento que engañó
y embaucó a los indígenas (La Jornada, 7 de enero de 1994).
En el mismo tono, Socorro Díaz, subsecretaria de Gobernación,
declaró que, cuando los indios se oponen a los activistas, ‘‘éstos
los amenazan con confiscar sus bienes o bien con expulsarlos
de la comunidad’’ (La Jornada, 8 de enero de 1994). También
ella atribuía un sentido preciso al levantamiento y, al igual
que la mayoría de nosotros, escogió en el abanico de inter-
pretaciones ya existentes aquélla que le convino.

No sólo los hombres del poder político interpretaron de
este modo el levantamiento chiapaneco, sino también diversos
analistas asumieron la misma perspectiva e incluso durante
más tiempo aún. Así, por ejemplo, Jaime Labastida sentenciaba
apresuradamente que el hambre es mala consejera porque
genera acciones irracionales: ‘‘se puede parodiar a Pascal: el
hambre tiene razones que la razón no comprende. Y el ham-
bre hace que el indígena acompañe a quienes lo incitan a la re-
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vuelta’’.2 No había duda, se trataba de un intento por deses-
tabilizar al país, argumento tan socorrido para explicar y de
paso descalificar a los movimientos sociales que agitan las
serenas aguas superficiales de la sociedad, cuyo origen se en-
contraba en la CIA o en el narcotráfico internacional.3

Para interpretar y justificar sus acciones, el poder político
recurrió a una vieja ideología racista del siglo XIX que, en
última instancia, enfatiza la incapacidad política de los indios
para asumir por sí mismos las decisiones políticas que les
conciernen. A pesar de los mensajes publicitarios producidos
y difundidos por el gobierno mexicano durante 1993 para
combatir los prejuicios racistas, en 1994, cuando los indígenas
chiapanecos ocuparon el proscenio político del país, el gobier-
no retomó los argumentos de la discriminación racial que es
uno de los elementos de nuestra herencia colonial reproducida
desde hace más de quinientos años. No hay duda al respecto:
el indio nació con la conquista.

II. LA NACIÓN ¿CON O SIN INDIOS?

1. El evolucionismo y la construcción de la nación

Repensar la historia fue la voluntad y preocupación de quie-
nes, desde 1821, se consagraron a la reestructuración política
del país. Empero, fueron más proclives a obedecer a sus sim-
patías o a sus aversiones que a realizar un auténtico trabajo
historiográfico.

El arribo a México de la teoría evolucionista durante la se-
gunda mitad del siglo XIX no sólo aportó solidez y sistema-
ticidad a la investigación histórica, sino también permitió or-
ganizar y ordenar los materiales empíricos sobre la base de
un esquema general de explicación. Como es sabido, el evo-
lucionismo plantea la unilinealidad del desarrollo de las so-
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2 ‘‘Una guerrilla sorda’’, Excélsior, núm. 27,941, 8 de enero de 1994.

3 Días después, el editorialista reconoció su error porque, dijo, si los animadores
del movimiento fueran tan poderosos, el equipo bélico sería más sofisticado.
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ciedades. Todas deben pasar por los mismos estadios de una
escala jerárquica de desarrollo. Puesto que las sociedades no
son homogéneas, cada segmento de la población corresponde
a uno de los estadios evolutivos de la humanidad: algunos
ya han recorrido todo el camino, mientras otros se encuentran
aún en etapas anteriores o francamente rezagados. La utiliza-
ción del criterio racial para ordenar jerárquicamente a los gru-
pos humanos se puede encontrar, por ejemplo, en autores
como Andrés Molina Enríquez y, posteriormente, en el ar-
queólogo Manuel Gamio quien se refería a la ‘‘civilización
rezagada o indígena’’.

La diversidad cultural y étnica, concebida por el evolucionis-
mo como algo que debería resolverse por sí solo a lo largo del
tiempo, es un verdadero escollo para las elites mexicanas
del siglo XIX involucradas en la construcción del Estado na-
cional.4 Para ellos, es evidente que esta tarea supone ineluc-
tablemente la homogeneidad en torno a una de las culturas
existentes que viene siendo la criolla. Muchos compartieron
esta opinión. Manuel Gamio, nuevamente, planteó el problema
de la unificación nacional la cual propuso resolver mediante
la homogeneización étnica favoreciendo la inmigración euro-
pea a ultranza, porque ello facilitaría la unificación social, cul-
tural y psíquica, sin prejuicios raciales, agregaba.5 El jurista
Jorge Vera Estañol, por su parte, varios decenios más tarde,
se adhirió a esta postura de homogeneización de la sociedad
mexicana ‘‘de híbrida composición’’ para proceder a la cons-
trucción de la nación: ‘‘el único remedio, aconsejaba Vera Es-
tañol, es la elevación de las masas retrasadas por medio de
la enseñanza’’. Gracias a ella, proseguía, se convertiría a ‘‘las
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4 Se trata del proceso definido como nation-building impulsado por las elites el
cual entraña la eliminación de toda forma de gobierno comunitario o, en general, de
toda aquélla opuesta a la centralización del poder político. Los artífices del nation-
building relegan al ámbito del parroquialismo e incluso del antipatriotismo a los
proyectos diversos al suyo (vid. Knight, ‘‘Peasants into Patriots: thought on the ma-
king of the Mexican Nation’’, Mexican Studies/Estudios Mexicanos, Berkeley, California,
vol. 10, núm. 1, invierno de 1994).

5 Cit. por González Navarro, Moisés, Sociología e historia en México, México, El
Colegio de México, 1970.
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multitudes retrasadas en un elemento de civilización que con-
tribuya en el futuro a la evolución homogénea de nuestra
nacionalidad y, por lo mismo, a la solución de todos los pro-
blemas que dependen de la falta de esa homogeneidad’’.6 Sin
embargo, Emilio Rabasa fue el vocero más sistemático de esta
posición. En la segunda parte de este trabajo, veremos que, a
causa de la gran difusión del racismo, su hegemonía concep-
tual fue de tal envergadura que incluso los indígenas recu-
rrieron a este concepto para defender su cultura.

El México independiente abolió la esclavitud y se esforzó
por otorgar al indio el valor de símbolo de identidad para la
joven nación que se pretendía soberana. Empero, las Consti-
tuciones políticas de la primera mitad del siglo XIX excluyeron
del ejercicio de los derechos políticos a todos aquellos que no
sabían leer ni escribir así como a quienes no poseían un pa-
trimonio determinado. Sin decirlo explícitamente, excluían a
los indios de la nación. Fue en 1857 cuando los constituyentes
reconocieron la ciudadanía política de todos los mexicanos,
independientemente de su nivel de alfabetización y de sus
recursos económicos. Los críticos de la época acusaron a los
liberales de guiarse por el oportunismo político más que por
una sincera vocación democrática, porque hubieran perdido
la batalla contra los conservadores si no hubieran puesto a
los indios de su lado. Además, al reforzar los sentimientos de
pertenencia a una comunidad nacional en todos los mexicanos,
favorecían la cohesión frente a una eventual intervención de
Estados Unidos que veían al nuevo país independiente como
parte de su botín.

De todas maneras, la política del partido liberal fluctuó se-
gún las circunstancias históricas de finales del siglo XIX. Por
un lado, el enfrentamiento entre conservadores y liberales ce-
dió su lugar a una reconciliación y, por otro, la política ane-
xionista de Estados Unidos transitó de la guerra abierta a la
invasión económica silenciosa en un país que ofrecía perspec-

¿HA MUERTO EL EVOLUCIONISMO EN MÉXICO? 459

6 Vera Estañol, Jorge, La Revolución mexicana. Orígenes y resultados, México, Po-
rrúa, 1957, p. 763.
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tivas de grandes ganancias así como cierta estabilidad política.
Era buen tiempo para revisar la generosidad jacobina de 1857.

2. Los indios de México: un problema

El otorgamiento de la ciudadanía política a todos los me-
xicanos implicaba el sufragio universal, pero ¿cómo hacerlo
efectivo en un país en que el analfabetismo alcanzaba al 80%
de una población que ignoraba consiguientemente lo que era
una elección?, argumentaban los opositores de la Constitución
de 1857. En esta vasta multitud de electores ‘‘ignorantes, anal-
fabetas y pobres’’, dirá Emilio Rabasa,7 se encontraban los
indios

quienes no sólo eran y son actualmente incapaces de tener
juicio y de gozar de la libertad necesaria para el acto cívico
por excelencia, sino que además lo ignoran todo acerca de la
forma de gobierno y a quienes les falta las nociones más ele-
mentales para entenderla en caso que alguien se ofreciera para
explicárselas.8

En general, y no sólo durante las coyunturas político-elec-
torales, los indios eran los rezagados de la historia. La inca-
pacidad y la ignorancia políticas de una parte importante de
la población volvían peligroso el sufragio universal: ‘‘el sufra-
gio universal es el enemigo necesario de todo gobierno esta-
blecido, el desorganizador de todo mecanismo ordenado’’.9

La Independencia había sido la obra de una ‘‘clase superior’’
que se habría apoyado en ‘‘una gran mayoría que no podía
comprender las ideas políticas y filosóficas’’10 que animaban
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7 Emilio Rabasa fue alto funcionario durante el porfiriato, abogado, gobernador
de su estado natal hacia finales del siglo XIX y senador hasta 1913. Durante su
gubernatura, Chiapas se modernizó, construyó carreteras, ferrocarriles, instaló líneas
telefónicas y telegráficas. Además, hizo coincidir el nuevo polo de desarrollo econó-
mico con la sede del poder político, esto es, la transfirió de los tradicionales A ltos
en San Cristóbal al valle del Grijalba y la nueva ciudad Tuxtla Gutiérrez.

8 Rabasa, Emilio, La evolución histórica de México, México, Porrúa, 1986, p. 69.
9 Rabasa, Emilio, La Constitución y la dictadura, México, Porrúa, 1968, p. 19. Sobre

este punto, vid. el análisis de la obra de Rabasa en Villegas, Gloria, Emilio Rabasa:
su pensamiento histórico-político y el Constituyente de 1916-1917, México, Cámara de
Diputados, Instituto de Estudios Legislativos, 1984.

10 Rabasa, Emilio, La evolución histórica de México, México, Porrúa, 1986, p. 64.
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a la minoría. De hecho, el papel de ‘‘la multitud ignorante y
tan retardataria tanto en instrucción como en educación’’11 se
redujo al de ‘‘reserva humana’’ de donde los jefes militares
extrajeron los repuestos para sus cañones.12 Asimismo, durante
la revolución de 1910, el ‘‘pueblo bajo’’ fue ajeno a la demanda
de tierras, de justicia y de reformas políticas que aquél no
reclamaba y menos comprendía. Si había estado presente en
ambos movimientos, ello se debía más bien a su eterna pasi-
vidad aprovechada por una minoría.

Hallamos aquí una de las ideas centrales del racismo en el
siglo XX. A causa de su ignorancia,13 los indios son incapaces
de emprender una acción política, y si lo hacen, es porque
son manipulados. No son sino un obstáculo al progreso y una
masa a disposición de los sediciosos.14 No son ni pueden llegar
a ser sujetos políticos y, por consiguiente, no deben gozar de
la ciudadanía política ni del derecho a ser representados. Ello
implica un estrechamiento del pueblo, reducido a una mino-
ría.15 Como decía Manuel Calero, contemporáneo de Rabasa,

Repugna a la razón que un joven estudiante, lleno de patrió-
ticos anhelos, y con una cultura que puede considerarse su-
perior, sea declarado, por causa de edad solamente, con menor
aptitud política que un indio agreste, pero de más de 21 años,
de esos que por centenares de miles existen regados en todo
el país, infelices sin una idea, sin una ambición, sin una es-
peranza.16
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11 Ibidem.

12 Idem, p. 65.
13 La única cultura admitida y reconocida es la transmitida por la escritura, mien-

tras las culturas ágrafas son automáticamente remitidas al campo de la ignorancia.

14 Rabasa, Emilio, La revolución histórica de México, p. 324.
15 De paso, señalemos que el argumento se extiende a las mujeres que, según el

Código Civil mexicano de 1870, no estaban capacitadas para celebrar contratos, al
igual que los ‘‘locos, idiotas, imbéciles y dementes’’ puesto que la relación mercantil
supone la voluntad de las partes, es decir, el reconocimiento de su cualidad de sujeto
de la que no disponen todas las categorías mencionadas en virtud de lo que Jorge
Vera Estañol denominaba ‘‘la inferioridad tradicional de las mujeres’’.

16 Calero, Manuel, ‘‘Cuestiones electorales’’, En torno a la democracia, México,
INEHRM, 1989, p. 218.
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Nuevamente nos encontramos ante una postura reeditada
en la actualidad, pero que no emana exclusivamente del poder
político. Resulta ilustrativa, desde esta perspectiva, la distin-
ción entre indios y ciudadanos mexicanos que realiza Jaime La-
bastida:

El levantamiento de Chiapas carece de antecedentes. En los
tres siglos de dominación colonial y en los 170 años de vida
independiente no había sucedido nada parecido. Los indios
de Chiapas se han levantado en armas contra los mexicanos.
Lo que no hicieron en contra de los españoles, lo han hecho
ahora contra nosotros.17

Además de las lagunas historiográficas, debe destacarse el
uso del nosotros excluyente, definido como el de los blancos
y mestizos: ‘‘México para los mexicanos que no sean indios’’.
Una vez establecida la diferenciación, a nuestro autor le parece
inconcebible que los indios de Chiapas puedan desconocer,
haciendo gala de ‘‘soberbia inaudita’’ [sic], los procesos polí-
ticos-electorales de los mexicanos.

A l exluir a los indios de la ciudadanía política, se declaraba
su incapacidad política general. De este modo, al no admitir
más que un sólo referente cultural ----el criollo----, no se reco-
noce más que un sólo modelo de práctica política. En otras
palabras, puesto que los indios no comprendían ni compren-
den los mecanismos de la representación política occidental,
no podían ni pueden comprender nada de la política tout
court. La misma descalificación persiste actualmente. Es así
como, al término del diálogo entre el EZLN y el gobierno en
la catedral de San Cristóbal, los representantes gubernamen-
tales pensaron que se trataba de una trampa dilatoria aquello
que de hecho no era más que una etapa habitual de todo
proceso de toma de decisión política, es decir, la auscultación
general de la comunidad. Para el gobierno, bastaba con que
los representantes hubieran sido nombrados para tener el de-
recho de decidir en nombre de la comunidad; es decir, la re-
presentación equivale a suplantar a los electores. Esto no
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17 ‘‘Nueva esperanza’’, Excélsior, núm. 28,046, 23 de abril de 1994.
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aconteció hace cien años, sino hace algo más de un año y la
misma descalificación de la cultura y de los valores políticos
indígenas persiste.

3. La solución al problema indígena

Distanciado de las versiones al estilo Ku Klux Klan, Rabasa
nunca pretendió resolver el problema indígena por fórmulas
de pureza racial o étnica. En otras palabras, no se trataba de
exterminar al indio, como sucedió en el norte de México, no
obstante en ambas regiones el despojo de la tierra fuera el
fundamento de las dos estrategias de desaparición ----una light,
la otra heavy, del indio----.18 Se trataba de asimilarlo poco a
poco puesto que, para Rabasa, el problema del indio no es
genético ni de color de piel, sino fundamentalmente cultural.
Por esta razón, cuestiona frecuentemente el sistema de reser-
vas indígenas adoptado por Estados Unidos que supuestamen-
te protege al indio aunque aislándolo.

Entonces, ¿cuál es el fundamento de la inferioridad del in-
dio? Rabasa cree encontrar la respuesta en el sistema de pro-
piedad comunitario de la tierra, indicador de ‘‘todos los pue-
blos de civilización embrionaria’’.19 Este sistema adormece el
sentimiento de individualidad, porque impide la adquisición
de derechos personales y de intereses propios, emblemas del
hombre civilizado. En su calidad de buen liberal, Rabasa está
convencido de que el hombre logra la racionalidad cuando
posee intereses individuales y no colectivos. El hombre se
vuelve hombre cuando, como señalaba Calero, tiene algo que
le pertenece, algo que defender frente a los demás. El negro,
dice Rabasa, es más ‘‘abyecto’’ y menos capaz que el indio,
pero se volvió hombre más rápidamente porque en Estados
Unidos el régimen de propiedad comunitaria fue eliminado.20
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18 La diferencia no se debe a la benevolencia de los sureños respecto a la rapa-
cidad norteña, sino a los diferentes usos productivos de la tierra. En el sur, la ins-
talación de las plantaciones requería de la conversión de los indígenas en trabajadores,
mientras en el norte la agricultura extensiva y la ganadería volvían superflua la
población originalmente asentada, incluso de manera nómada, en el territorio.

19 Rabasa, Emilio, La evolución, op. cit., p. 283.
20 Idem, p. 293.
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Rabasa consideraba que la educación constituiría el remedio
al problema indígena quien podía seguir teniendo la piel os-
cura, pero tenía que adquirir un cerebro blanco. Puesto que
las minorías conscientes y racionales son la encarnación de la
evolución humana llegada a su más alto grado de desarrollo,
la presencia de éstas entre los indígenas sería siempre bené-
fica: ‘‘gracias a que algunos indios vivieron en las casas de
las clases superiores desde su infancia (sea como sirviente o
bien como protegido), pueden mejorar su estatus social’’.21

Nuestro autor chiapaneco reconocía que esta inmersión del
indio en la civilización podía llegar a ser violenta, pero, ni
modo, el fin justifica los medios: ‘‘si su inferioridad suscita la
rapacidad de los colonos y los indios permanecen a merced
de la explotación... vale la pena sufrir los rigores de la desi-
gualdad de la naturaleza para finalmente arribar a la concep-
ción del derecho propio’’.22

He aquí una de las vertientes educativas del proyecto ra-
basiano de mejoramiento del indio, su dimensión moral. La
otra, la intelectual, es decir, la escolarización, no sería posible
más que cuando el indio conociera y deseara los valores oc-
cidentales. Sin esta mediación obligatoria, aunque dolorosa, la
escolarización sería superflua; equivaldría a echar margaritas
a los puercos: ‘‘el indio tal como vive en su tribu, abando-
nado a sí mismo, no puede aprender a leer’’.23

¿Estos autores de antaño se encuentran muy distantes de
sus descendientes? Si se compara el discurso político oficial
actual con los análisis de los seguidores mexicanos del evo-
lucionismo, la distancia es corta. El racismo, bajo todas sus
modalidades, apareció en nuestro continente con la conquista,
aunque se extiende más allá del periodo colonial. Es la parte
de la herencia colonial que no hemos podido romper, pero
que no constituye una mera reminiscencia del ancien régime.
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21 Idem, p. 269.
22 Idem, p. 270.
23 Idem, p. 266.
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Por ello, el racismo constituye, desde nuestro punto de vista,
una estructura de muy larga duración.

III. EL RACISMO ASIMILADO Y UTILIZADO CONTRA EL OPRESOR

Desgraciadamente, este racismo evolucionista sobrevivió al
cambio de siglo bajo la forma del desprecio de la identidad
y de la conciencia étnica del mundo indígena. Un nuevo ra-
cismo más sutil, más soterrado y más difícil de reconocer plan-
teó entonces que la conciencia étnica era un obstáculo a la
conciencia de clase que de ahora en adelante debía homoge-
neizar a los trabajadores a partir de su posición en la estruc-
tura productiva. Esta concepción tendía a cancelar e incluso
a borrar toda especificidad cultural. La única identidad posible
debía ser la identidad proletaria. Del lado de los antropólogos,
el esquema del continuum forlk-urbano negaba igualmente la
indianidad considerada como el último avatar de la esfera de
lo tradicional y condenada a desaparecer ante los embates
de la modernidad.24 Es así como estos profesionales se con-
vertían en los estudiosos de un mundo en vías de desaparición
ineluctable.

Ambas posiciones, teóricamente opuestas, llevan a la misma
conclusión: la tradición se opone a la modernidad. El mundo
indígena debe desaparecer, puesto que sólo es una reliquia
del pasado y constituye una traba a la acción política.

Intentaremos demostrar aquí, en primer lugar, que durante
el siglo XIX para los indios, la única forma de acción política
a su alcance y la única posibilidad de distinción identitaria
tiene que transitar por el concepto hegemónico de raza que
ha penetrado tan hondamente en la conciencia social que se ha
convertido en la única herramienta que permite diferenciar el
‘‘nosotros’’ del ‘‘ellos’’. En otras palabras, el concepto de etnia
subsume el concepto de clase. En segundo lugar, que la tra-

¿HA MUERTO EL EVOLUCIONISMO EN MÉXICO? 465

24 Se trata, tal vez, de un avatar del análisis de Marx acerca de los campesinos
parcelarios franceses a mediados del siglo XIX y que fue retomado mecánicamente
por muchos estudiosos latinoamericanos.
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dición no se opone forzosamente a la modernidad y que am-
bas pueden ir incluso de la mano.

1. Luchas por la tierra, luchas por la identidad

Los pueblos indígenas, inmersos en y sumergidos por el ra-
cismo galopante del siglo XIX, contestaron apropiándose del
concepto de raza, es decir, invirtiéndolo para reivindicar el or-
gullo de la raza. Hoy en día encontramos este mismo fenó-
meno entre los chicanos de Estados Unidos que se llaman
genéricamente y genéticamente la ‘‘raza’’. La ‘‘raza’’, en este caso,
incluye a toda la comunidad de los ‘‘hispanos’’. En este mismo
país, volvemos a encontrar este mecanismo de diferencia-
ción/identificación entre los afroamericanos cuando en los
años sesenta adoptan el lema: Black is beautiful. Es una res-
puesta a la estigmatización social del indio, del negro, del
judío, etcétera.

Es durante el siglo XIX cuando se produjeron la mayoría
de los levantamientos indígenas de la historia de México.25

Como ya lo hemos mencionado, la transformación capitalista
de la economía mexicana implicaba la desaparición de las for-
mas comunitarias de propiedad de la tierra y, por ende, la
desaparición de las comunidades indígenas que se identifica-
ban con una posesión común de la tierra. Para ‘‘liberar’’ la
tierra, era preciso acabar con las costumbres indígenas. Por lo
tanto, una teoría social racista permitía justificar la despose-
sión de los indios en nombre de su ‘‘incapacidad’’ para auto-
gobernarse y para explotar sus tierras de manera ‘‘rentable’’. Sin
duda alguna, los cambios en las formas de propiedad afecta-
ron la estructura interna de las comunidades indígenas; sin
embargo, podían acomodarse a ellos. En efecto, cuando por
suerte se enteraban de la nueva ley de privatización, resolvían
el problema o bien registrando sus tierras comunales a nombre
de uno de ellos, o bien registrándolas a nombre de todos los
jefes de familia en bloque a fin de poder seguir usufructuán-
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25 Meyer, Jean, Problemas campesinos y revueltas agrarias, 1821-1910, México, SEP,
1971; Reyna, Leticia, Las rebeliones campesinas en México, México, Siglo XXI, 1980.
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dolas de manera colectiva.26 Las rebeliones se produjeron
cuando hubo desposesión o robo. En efecto, la mayoría de las
comunidades indígenas alejadas de la capital no se enteraban
de la nueva ley y no reclamaban a tiempo sus tierras a título
individual. Éstas fueron declaradas desiertas y vendidas al
mejor postor. Las ventas públicas, ignoradas por los indios,
transformaron estos campesinos autónomos y autárquicos en
asalariados agrícolas o bien en peones acasillados en sus pro-
pias tierras. Las revueltas fueron numerosas y se expresaron
políticamente bajo forma de toma de conciencia étnica, de de-
fensa de su identidad india, identidad tan vinculada a la tierra
que les permite vivir. Estas luchas indígeno-campesinas contra
los nuevos dueños de las tierras fincan su legitimidad en lo
que E. P. Thompson ha llamado la economía moral de los pue-
blos, su derecho moral (a falta de poder ser legal) a recuperar
lo que les pertenecía, lo que se les había expropiado. Según
esta misma ‘‘ley moral’’, los campesinos protegen y esconden
a sus bandoleros que infringieron el Código Civil, mas no la
‘‘costumbre’’ de sus pueblos ya que muchos son buscados por
robo de ganado. En estos casos, los pueblerinos consideran
que los animales que pastorean en sus antiguas tierras les
pertenecen no legítima, sino legalmente.27 Cuando los pueblos
se niegan a abandonar sus tierras, a veces las haciendas dejan
que los vecinos las cultiven para finalmente recuperarlas con
la ayuda de las fuerzas públicas a la hora de la cosecha, pro-
vocando así la ira de los pueblerinos que son aprehendidos
entonces por las fuerzas del orden. Es así como Emiliano Za-
pata es declarado rebelde y mandado a la leva por diez años.
Es entonces ‘‘comprado’’ por Ignacio de la Torre, yerno de
Porfirio Díaz, para cuidar de sus caballos en México. A l año,
huye de la capital y regresa a su pueblo donde impera el
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26 Hay numerosos ejemplos en el libro de Ian Jacobs (La revolución mexicana en
Guerrero, México, Era, 1990, pp. 68-69) para el norte del estado de Guerrero donde
la familia Figueroa aprovechó la coyuntura para adueñarse las tierras de su pueblo.

27 El caso más célebre es el de Pancho Villa quien, para los hacendados y las
autoridades políticas, era un simple ladrón de ganado, mientras que para la ‘‘gente
menuda’’ era el que tomaba de las tierras, antes sin deslindar, lo que hubiera en
ellas.
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descontento. En 1911, se volverá de hecho el jefe de la insu-
rrección armada en Morelos en nombre de este mismo prin-
cipio de economía moral. Hoy en día este principio campesino
sigue orientando las invasiones/recuperaciones de tierras en
Chiapas.

La tradición popular de fines del siglo XIX no logra aún
conceptualizar su situación social en término de clases y re-
curre entonces al concepto de raza para luchar contra el pa-
trón. La lucha social se subsume en una lucha étnica, única
conceptualización política a su alcance. Por lo tanto la lucha
entre pueblos desposeidos y haciendas invasoras se expresa
en términos de lucha entre mexicanos y españoles. Entonces
se llama, genéricamente mas no genéticamente, ‘‘iberos’’, ‘‘his-
panos’’, ‘‘españoles’’ a todos las capataces y terratenientes. La
lucha contra el capitalismo salvaje se inserta en el linaje de la
memoria colectiva de la nación mexicana: las guerras de In-
dependencia (1810-1821), la guerra contra la invasión nortea-
mericana (1847-1848), contra la intervención francesa (1862-
1867). Más que una defensa del territorio nacional ----noción
todavía muy abstracta---- se trataba de luchar por la tierra na-
cional cuyo primer recuerdo remonta a 1521:

Voy a recordar del 13 de agosto
de mil quinientos veintiuno
en que a conquistar vino el asqueroso
Cortés a este suelo puro;
fue Tenochtitlán el sitio luctuoso
que contempló taciturno
una mortandad que llenó de gozo
al trono ibérico y de orgullo.
Después de cuatro centurias,
según poco más o menos,
volvió otra vez esa espuria
fecha escrita a sangre y fuego;
ahí Cortés cruel tortura,
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aquí Carrión dio un degüello,
año 16 de injuria, 13 de agosto recuerdo.28

La independencia lograda en 1821, después de diez años
de lucha, es considerada como una revancha y como una re-
cuperación del suelo patrio:

Hoy los indios mejicanos
reconocen propiedades,
y son libres ciudadanos
gracias a Hidalgo y Juárez.
Los pueblos son soberanos
y acérrimos liberales,
al fin salieron del fango
de tantas iniquidades.29

Finalmente, se asimila en una misma categoría de agresores
a los franceses, los conservadores y los hacendados, conside-
rados como enemigos naturales de los pueblos. Es el indio
Juárez quien salvó a la patria del extranjero. Es así como la
memoria histórica es una memoria en que la lucha por la tierra
y la lucha contra el extranjero se confunden. La larga duración
de la historia mexicana es también una lucha por la tierra
encarnada por Juan Álvarez, héroe de la Independencia y ca-
cique de Guerrero quien clamaba por una República Indiana.30
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28 Bola del sitio de Tlaltizapán, escrita y cantada en 1916 por un soldado zapatista,
Marciano Silva, campesino sin escolaridad que estableció un paralelismo entre las
matanzas de Cortés y las cometidas por los soldados federales contra el cuartel ge-
neral zapatista tomado por el gobierno durante la revolución en Giménez, Catalina
H. de, Así cantaban la revolución, México, Grijalbo, 1991, p. 364.

29 Bola a la Ciudad de Cuautla, fin del siglo XIX, autor anónimo. La ‘‘bola’’ es
un género musical específico de la región de Morelos. Idem, p. 107.

30 Cuando los franceses resultan ser propietarios de fábricas, como sucedió en la
industria textil de finales del siglo XIX e inicios del XX, para el joven proletariado
aun aquel que siendo mexicano adoptaba actitudes contrarias a los obreros era un
‘‘francés’’ (Rajchenberg, Enrique, ‘‘Tradición e identidad: la clase obrera de Orizaba,
1900-1920’’, Estudios sociológicos, México, El Colegio de México, núm. 38, 1995). En
cambio, en los inicios del gran ‘‘boom’’ industrializador de los años cuarenta, los
sectores populares de las ciudades en proceso de acelerado crecimiento se autoper-
cibieron como ‘‘nosotros, los pobres’’. Este principio identitario valoraba la honestidad
y la franqueza a diferencia de la moral dudosa e hipocresía de ‘‘ellos, los ricos’’.
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Al finalizar la Revolución mexicana, desaparece la dimensión
étnica de las luchas populares que de ahora en adelante se
integran a las luchas de clase en tanto que campesinado o
proletariado. Estas categorías ocultan el problema de la espe-
cificidad étnica, no lo resuelven. Es una situación objetiva que
elude toda diversidad cultural. Además, la escuela borra la
diferencia para blanquear al indio que debe, a toda costa, in-
tegrarse a la modernidad abandonando toda identidad étnica.
Sólo se aborda el problema indígena en términos de asimilación
y se considera al indio como incapaz de dirección política. Su
‘‘espíritu de campanario’’ le impide toda visión nacional de
los problemas. Este prejuicio sigue vigente como lo vimos al
inicio de este trabajo. ¿Serán realmente incapaces de asumir
su propio destino? Durante el porfiriato, cada vez que defen-
dían sus derechos, la represión llegaba de inmediato. Fue la
paz de los cementerios. Desgraciadamente, los herederos de
las familias caciquiles del porfiriato, como los Figueroa, here-
daron también esta manera de resolver los conflictos. La cul-
tura popular morelense ----los corridos---- conserva todavía la
memoria de sus dirigentes asesinados.

2. Tradición y modernidad

Los indígenas aman a su tierra y sólo la abandonan obli-
gados por la miseria. Viven en las tierras menos fértiles con
magras cosechas. Sobreviven gracias a una fuerte red de ayuda
mutua y de autorganización que se sustenta en tradiciones
emanadas de un sistema de autosubsistencia: fuertes y densas
redes de sociabilidad que permiten una gran fluidez de mano
de obra gratuita, fiestas religiosas vinculadas a ritos agrícolas,
etcétera. Esas tradiciones permitieron que sobrevivieran estos
pueblos abandonados por la mano de Dios y por la del go-
bierno. Aun cuando quisieran ‘‘modernizarse’’, los indígenas
se enfrentan a un muro de indiferencia nacional y sólo en-
cuentran en sus tradiciones las estructuras sociales que les
permiten vivir. El zapatista Tacho lo expresaba dramáticamen-
te a un periodista cuando afirmaba: ‘‘sabemos que existen me-
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dicamentos, pero ¿dónde están?’’.31 No rechazan la moderni-
dad, incluso la reclaman, pero no a cualquier precio, es decir,
que no implique la destrucción de su cultura solidaria. Hemos
aquí la confirmación de la paradoja ya observada por Thomp-
son de una ‘‘cultura tradicional y rebelde’’ (cursivas del autor).

Sin embargo, no todo es color de rosa ya que existen tra-
diciones fuertemente regresivas, tales como los movimientos
milenaristas, pero no se trata de tradiciones ligadas a la raza.
Numerosas supersticiones retrasan incluso la modernización
agrícola. Siglos de explotación hicieron a los indios descon-
fiados y los jóvenes ingenieros agrónomos se enfrentan a me-
nudo a un muro de silencio porque cometen el error de im-
poner un proyecto económico sin haberse compenetrado
anteriormente con la identidad cultural de los pueblerinos y
sin tomar en cuenta la experiencia práctica de la gente del
lugar.

Si se diera a Tacho los recursos necesarios para organizar
su comunidad, sin duda podrían entre todos salir de la au-
tarquía y producir un excedente económico sin perjuicio de
su identidad tzotzil. Está orgulloso de su raza, que de estigma
pasó a ser emblema, a la vez que es orgullosamente mexicano:
‘‘México es nuestra capital de nacimiento ya que somos de
tierras mexicanas’’.

La historia nos ofrece otro mentis al racismo que asocia in-
dianidad/tradición/retraso. Se trata del zapatismo de 1915
que ilustra magistralmente la articulación posible entre lo local
y lo nacional, entre campesinos e intelectuales. Durante el si-
glo XIX, los campesinos morelenses gozaban de una fuerte
tradición liberal que fue la opción más moderna de la época
y defendían ardientemente el federalismo que les permitía
combinar sus tradiciones comunitarias con una cierta autono-
mía política. El principio del municipio libre finalmente fue
registrado por la Constitución de 1917. Actualmente todavía
deben luchar para hacer real esta famosa autonomía muni-
cipal.
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31 La Jornada, 17 de abril de 1995.
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En 1914-1915, las facciones militares populares de la Revo-
lución mexicana encabezadas por Zapata y Villa se aliaron
para formar un gobierno provisional que Carranza se negó a
reconocer. Fue la famosa Convención que finalmente perdió
ante Carranza. La primera preocupación de la Convención fue
la redistribución de las tierras, por lo cual organizó, en 1915, las
comisiones agrarias formadas por jovenes agrónomos encarga-
dos del levantamiento catastral de los estados del centro del
país así como del reparto de las tierras entre los pueblos.
Zapata y sus jefes militares tomaron todas las precauciones
necesarias para que las comisiones agrarias pudieran realizar
su tarea sin contratiempos. Estaban convencidos de la necesi-
dad de un registro catastral basado en mediciones exactas que
quedaría como documento oficial. Con la misma mentalidad
abierta al desarrollo económico de la época, reorganizaron las
haciendas en su poder como grandes unidades de producción.
Sin duda les fue difícil convencer a sus desconfiados coterrá-
neos que debían cultivar caña de azúcar en aras de conseguir
un excedente que permitiera al movimiento gozar de una ma-
yor autonomía. Cuando las comisiones agrarias terminaron, los
zapatistas comentaron: ‘‘estos ingenieritos no son nada catri-
nes, aguantan de día caminando tanto como nosotros, y toda-
vía, después, siguen en sus papeles’’.32

La tarea era ardua ya que primero tenían que asesorarse
con los jefes de los pueblos y consultar lo que llamaban ‘‘la
mapa’’, es decir, sus títulos de propiedad que indicaban como
límites: una piedra grande, un amate frondoso, un cerro bo-
ludo o una barranca honda. Todo un mundo en armonía con
su ecología. Una vez las mediciones terminadas, los pueblos
tenían la última palabra. Intelectuales y campesinos caminaban
juntos, cada quien según su especialización. Estos no eran ni
engañados, ni forzados (¡para retormar los términos de Soco-
rro Díaz!) ni aquellos eran ‘‘profesionales de la violencia’’.
Supieron aprovechar sus conocimientos recíprocos.
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32 Womack, John, Zapata y la revolución mexicana, México, Siglo XXI, 1969, p. 229.
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IV. CONCLUSIÓN

Reiteradamente, desde 1994, se dice que el levantamiento
zapatista constituye un parteaguas en la historia contemporá-
nea de México, porque aceleró la crisis del régimen político,
porque avivó el proceso de ciudadanización, porque, consi-
guientemente, proyectó una nueva modalidad de articulación
entre lo social y lo político. ¿Logrará imponer una ruptura en
esta estructura de larga duración que es el racismo en México?
Así como las estructuras son sólidas aunque no inmutables,
su remoción no se produce en un solo acto. Un hecho aislado
y, sin embargo, indicativo de las modificaciones a las que
posiblemente asistamos lo constituye la consigna que se oye
en las manifestaciones urbanas: ‘‘todos somos indios’’. Implica
reconocer que el primer gran cuestionamiento al neoliberalis-
mo, es decir, a la lógica capitalista llevada al extremo, provino
de los actores sociales a quienes el racismo despoja de su
calidad de sujetos y, por lo tanto, de iniciativa política. En
fechas más recientes, el debate sobre la autonomía de las re-
giones indígenas y sobre los derechos culturales de los indí-
genas abren las puertas hacia la conquista de la plena ciuda-
danía de todos los mexicanos en un contexto de diversidad
cultural, es decir, están cerrando las puertas al racismo. En-
tonces, los habitantes del México diverso en el siglo XXI, que
los liberales del siglo XIX y sus continuadores contemporáneos
concebían como una torre de Babel, podrán comunicarse sin
el recurso de la imposición del lenguaje de algunos sobre los
demás.

¿En qué quedó ahora la eterna disputa entre ‘‘antiguos’’ y
‘‘modernos’’, entre tradición y modernidad? ¿Están los indios
a la zaga de la ‘‘civilización’’ a causa del racismo no confesado
del mundo occidental que nunca intentó pensar la tradición
dentro de la modernidad? ¿Por qué nunca se abandonó el
viejo reflejo neoevolucionista que plantea el problema bajo la
forma de tradición o modernidad o bien bajo la forma ‘‘desde
la tradición hacia la modernidad’’ en lugar de tradición y mo-
dernidad. Nuestra modernidad supuestamente se origina en
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la ruptura con lo tradicional. El progreso histórico sólo sería
posible al abandonar tradiciones y atavismos que bloquean, o
al menos retrasan, el cambio que sólo puede venir del mundo
exterior. La modernidad debe disolver la tradición e introduce
el conflicto ahí donde todo era integración y armonía, según
la versión posmoderna del funcionalismo, es decir, la inter-
pretación holista de nuestro pasado.33

La historiografía social inglesa ha sido receptiva en cuanto
a su valoración de la tradición que considera como uno de
los componentes de los movimientos rebeldes e incluso como
un fermento de conciencia de clase.

Los hombres viven rodeados de una acumulación ampliada
de mecanismos institucionales del pasado y es obvio que es-
cogen los más adecuados y los adaptan a nuevas metas.34

Así, por ejemplo, aun cuando el metodismo haya moderado
el jacobinismo inglés, la tradición metodista de la clase obrera
estuvo en la base de los primeros sindicatos. He aquí uno de
los rasgos propios de las tradiciones: su flexibilidad ante los
desafíos de los tiempos nuevos. Por lo tanto, es falso tipificar
las tradiciones en el sentido de los amateurs de folklore, como
el arma que empuñan los nostálgicos de los tiempos pasados,
independientemente de toda transformación histórica. Los afi-
cionados del folklore las limitan a no ser más que supervi-
vencias del pasado, inoperantes, en espera de su pronta de-
saparición. Es el ojo de la ciudad que mira con nostalgia su
pasado rural. Ciudades y campiñas no pueden recorrer cami-
nos paralelos: la ciudad siempre se considera como el punto
de llegada de la campiña. El viejo sueño de los hippies de
vivir en el campo no es más que una utopía en el mundo
occidental, pero una angustiosa realidad en América Latina.
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33 Es así como François Xavier Guerra reactualiza un esquema de relaciones pa-
ternalistas que había sido fuertemente cuestionado por E. P. Thompson quien mostró
bien los riesgos que implican empantanarse en un campo conceptual tan estrecho
que sólo permite ver la sociedad a través de sus elites políticas y la acción social en
sentido único, es decir, del palacio hacia la plaza pública, sin escuchar el rumor que
surge de abajo.

34 Thompson, E. P., Tradición, revuelta y conciencia de clase, Barcelona, Crítica, 1989,
p. 384.
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