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GENEALOGIA Y EXTRAN.ERIA
EN LA NOVELA MEXICANA DEL SIGLO XX

Jime-Erasto CoRTEs

La novela mexicana de las dos ultimas décadas esta en proceso
de ser sujetada por medio de categorias clasificadoras que
han de resultar Utiles para acomodar mejor la lectura, la his-
toria y la critica ante la amplia nédmina autoral y el dilatado
registro teméatico. Afos antes, la novela de la Revolucion, la
colonialista, la indigenista, la regionalista fueron estancos de
formacion practica, objetiva e iluminadora. Empero, después
de la llamada literatura de la onda, los grupos, las corrientes,
las escuelas ya no respondian tan facil o mecanicamente al
imperativo organizador del espectro literario, y asi, se ha de-
bido esperar a que los textos y sus autores, en algunos de los
casos, converjan en un punto de coincidencia, ya sea el his-
torico, descriptor lirico de los efimeros imperios del siglo XIX;
el politico, recuperador memoristico del octubre tlatelolco; el
sexual, quebrantador de conservadurismos y de conductas
preestablecidas; el descentralizador, negador de la preponde-
rancia de la gran urbe y transmisor de las esencias de seres
y vidas de las atmésferas desérticas y septentrionales; el nos-
talgico, puente sentimental con el pasado generacional, cultu-
ral, familiar. A este Ultimo pertenece el que Margo Glantz ha
llamado genealdgico: ‘“‘todos, seamos nobles o no, tenemos
nuestras genealogias’”.! Encuentra manifestacion y ejemplifica-
cion con la presencia de los emigrantes libaneses y judios,
segun las paginas de Las tres primeras personas (1976) de Héctor
Azar y Genealogias (1981) de Margo Glantz, respectivamente.

1 Glantz, Margo, Genealogias, México, SEP, 1987, p. 13
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A estas obras siguieron, no tan prontamente como se hubiera
deseado, Las hojas muertas (1987) de Barbara Jacobs, La bobe
(1991) de Sabina Berman, Las ausencias presentes (1992) de Jbsé
Woldenberg y En el verano, la tierra (1994) de Carlos Martinez
Assad.

Azar y Berman, dramaturgos ambos, no acudieron a una
estructura teatral, Woldenberg y Martinez Assad, historiadores
uno y otro, no desearon redactar un manual didactico. Los
cuatro, en cambio, optaron por el relato testimonial y auto-
biogréafico, aunque las perspectivas y los alcances son diferen-
tes en cada oportunidad, como habré de explicarse. Glantz y
Jacobs, narradoras y ensayistas, Unicamente tuvieron que acu-
dir a una cita con la literatura, y emplear lo que saben y
practican de ella.

La apreciacion de Jbrge Ruffinelli acerca de Azar y Glantz,
gue a continuacién cito, ha de valer para los restantes:

La de Azar y la de Glantz son ‘“familias lejanas”. [...]Aqui se
trata de afadir a la busqueda de los origenes o de la identi-
dad, la conciencia de una pérdida, de una lejania, en torno a
una cultura diferente, trasladada e inserta en la que viven al
presente.2

El abuelo, la abuela, el padre surgen como figuras que in-
tentan escapar de la subjetividad amorosa, y para ello, Glantz,
Woldenberg y Martinez Assad fincan la realidad caracterol6-
gica en el uso de la primera persona y buscan una oralidad
certificadora de hechos y pensamientos. Azar ofrece una ma-
yor galeria de criaturas, y Jacobs, en contraste, traza los per-
files humanos con la espontaneidad que la nifiez y la juventud
otorgan para hablar de quien se ama.

Lo anterior indica que los escritores no confiaron sélo en
el asunto noble que los ocupd, sino que también dieron sus-
tento artistico a sus propésitos. Entendieron que el lenguaje
literario era medio y fin de una empresa escudrifiadora de

2 Ruffinelli, brge, “Autobiografia y literatura”, Sabado, Suplemento del periédico
Unomasuno, 1988, p. 5.
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sujetos de carne y hueso. Por lo tanto, se contempla un doble
retrato: el del extranjero y el del hombre y la mujer. Induda-
blemente, los rasgos del primero se ostentan como importantes
y trascendentes por lo relatado y por la expectativa del lector
gue, como Yyo, se pregunta: ;qué significa y qué consecuencias
arroja el no haber nacido en México y provenir de territorios
espirituales distintos? La respuesta, aqui, se halla en la litera-
tura, acreditada ésta como la posibilidad integradora de una
vision del mundo, pues no es cuestion de confiar en la lite-
ratura, sino de creer en ella, si uno es sensible a los procedi-
mientos indirectos y elaborados que la alimentan y la cons-
truyen.

Tal respuesta habrd de producirse con el andlisis somero
de los textos que han sido acomodados de la manera siguiente:
para la extranjeria libanesa, Las tres primeras personas de Héctor
Azar, Las hogas muertas de Barbara Jcobs y En el verano, la
tierra de Carlos Martinez Assad; para la extranjeria judia, Ge-
nealogias de Margo Glantz, La bobe de Sabina Berman y Las
ausencias presentes de Jbsé Woldenberg.

En Las tres primeras personas, un discurso de pertenencia va
deslizandose entre las referencias a parientes y conductas pro-
vincianas: "y es asi como vinimos a radicar a este pais, en el
que crecimos, tuvimos hijos y morimos en las creencias y cos-
tumbres de la nueva tierra’.2 Conclusion que anticipa los aires
respirables de sosiego: “tu puedes caminar tranquilo por bos-
ques y praderas, por atajos de burros y veredas, sin temor que
padecer, pues aqui no hay socialistas, ni ejércitos rojos en los
cuales facilmente cunda la desmoralizacién.”* Y la acumula-
cion de sucesos y circunstancias inevitablemente desemboca
en una nueva declaracién: “‘aqui no hay sentimiento de an-
tiextranjerismo[...]. Yo sé muy bien que no hay que excluir
a los extranjeros|...]. No he tenido ocasion de sentirme extran-
jero en este pais. No la he tenido”.> Y todo ello era previsible,

3 Azar, Héctor, Las tres primeras personas, México, Grijalbo, 1977, p. 17.
4 |dem, p. 139.
5 ldem, p. 161.
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ya que desde las primeras paginas, con ‘‘épica sordina”, diria
Lépez Velarde, se escucha: ‘“México es bueno para la vida".®

“Eramos felices”” es la frase sobre la que se erige Las hojas
muertas, frase a la que se agrega ‘‘ésta es la historia de papa,
papa de todos nosotros”, historia donde el candor infantil ma-
tiza el transfondo dramatico de un hombre “‘a quien la vida
fue traicionando”, observa Federico Patan, y agrega: “del op-
timismo y la entrega iniciales a la soledad y la amargura ulti-
mas, el texto sigue en apretada exposicion los cambios sufri-
dos por el personaje”,® personaje cuya extranjeria no importa
tanto como su exilio interior y su desarraigo vital, después
de haber sido comunista en su patria, Estados Unidos, briga-
dista en la Guerra Civil espafola, para finalmente encarar
su aislamiento en México; multiple condicion, pero ideoldgi-
camente Unica, la cual habra de quedar plasmada alegérica-
mente:

Y la otra cosa por la que optaria papa consiste en que cuando
sienta llegado el momento y como peregrino que ha sido o
extranjero en un mundo extrafio se va a poner el par de
pantalones mas viejo que tenga y el suéter mas viejo que
tenga y descalzo [...] y va a abandonar el cuarto que ha sido
practicamente toda su casa [...] y va a preguntarse por ultima
vez si son ricos o pobres los que duermen bajo los puentes
y piden limosna por las calles y sin contestarse va a cubrirse
poco a poco de hojas muertas y con tal de no contribuir ni
mucho menos perpetuar el negocio de la muerte y con tal de
protestar por todo hasta el Ultimo momento sencillamente va
a dejarse morir y si, él siente que de este modo si va a poder
morir en paz y dejar de ser de una vez por todas indeseable
y peligroso o indeseable o peligroso cubierto por las hojas
muertas [...].°

Idem, p. 35.

Jcobs, Béarbara, Las hojas muertas, México, Era, 1987, p. 17.
Patan, Federico, ‘‘Relato intimista”, Sabado, op. cit., p. 11.
Jacobs, op. cit., pp. 102-103.
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Los dias del abuelo libanés en En d verano, la tierra corren
paralelamente a los acontecimientos histéricos de México, ini-
ciados en la Revolucién, y él mismo delinea el pasado de su
pueblo. Asimismo, un doble relato esta contenido y configu-
rado: el correspondiente al que llega al pais extrafio y el del
descendiente del extranjero que viaja hacia la geografia de sus
ancestros. Dos voces se entrecruzan, dos continentes conflu-
yen, dos generaciones concurren y un mismo epilogo resuena:

Pero ta viniste buscando hilvanar la madeja de tu historia,
de tus antepasados, y casi estoy seguro que lo lograste para
regresar a México menos cargado de incertidumbres, enrique-
cido por los suefios vividos, pero con el dolor de presenciar
la conclusion de esta historia.l®

A éste se suman las propias palabras del escritor: “los li-
baneses se han integrado de una manera muy fuerte al pais,
una integracion que es permitida en parte por compartir la
religion”. 11

Jcobo Glantz se llama el personaje de Genealogias. Poeta,
dramaturgo, pintor. Esposo de Mijailovna Shapiro. Padre de
Lilly, Susana, Shulamis y Margarita. Minka es el nombre de la
bobe, de la abuela. Los circulos familiares, sociales y culturales
de Jcobo Glantz son amplios y nutridos. Los de Minka cie-
rran, aprietan su entorno personal. Jacobo Glantz discurre, ar-
gumenta, explica, describe. Minka ‘““sencillamente no juzga’ y
desde tiempo atras ‘“‘renuncié a las opciones”. Jacobo sufrio
un ataque del grupo fascista de Camisas Doradas en enero
de 1939. Minka camina por el camellén de la calle de Ams-
terdam y parece que lo hace por una ciudad de ‘“abundante
juderia”. Y ese entorno personal no deviene en social; conse-
cuentemente, poco sabe de él, ni siquiera si es discriminatorio,
porque es el esposo quien acciona y reacciona, quien ‘“odia
ecuménicamente”, y quien declara: “la condicion humana es

10 Martinez Asaad, Carlos, En el verano, la tierra, México, Planeta, 1994, p. 151.
11 Guemes, César, “Entrevista a Carlos Martinez Assad”, El Financiero, p. 71.
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odiosa: los judios no somos el Unico pueblo eternamente exi-
liado de su hogar: cada ser humano es un alma vagabunda
en el exilio; el mundo, el universo entero, es el exilio.”12

De Las ausencias presentes, la critica ha afirmado que ‘‘esta
lejos de una triste memoria del desarraigo”. Efectivamente,
porque, ante todo, exhibe de su personaje principal una vita-
lidad y una fortaleza de grandes proporciones, encauzadas
hacia el disfrute de la vida. También, constituye un testimonio
gue, con singular insistencia, evidente franqueza e inquebran-
table seguridad, ratifica las bondades y seguridades que la
nueva patria ha ofrecido. Tales caracteristicas emergen, de
acuerdo con la opinion de Jsé Luis Trueba Lara, de la “‘ob-
sesion por lo histérico”, puesto que “el Ruso es actor y es-
pectador, juez y parte de una larga serie de acontecimientos
de la historia reciente” .23 Dicha condicién le concede una com-
pleta autoridad al protagonista, quien no es recreado ni retra-
tado por nadie mas que él, a través de un procedimiento de
investigacion, la historia oral, que pretende cancelar la inter-
vencién de una tercera persona tergiversadora de lo real o
contaminada por la sangre del parentesco.

Exposicion elocuente y certificadora son las palabras del
protagonista:

Asi que la nostalgia no pudo conmigo, no pudo anidar. Afioré
padres, hermanos, ciertos olores fuertes y colores opacos, al-
gunas miradas que me conmovian y comentarios que ya no
escuché mas. Entonces comparaba el pasado y el presente, y
si bien éste no parecia la tierra prometida, estaba seguro que
aguello no habia sido el paraiso perdido.14

¢Que si he sentido o sufrido el racismo? Mire, el temor vy
distancia hacia lo extrafio lo conozco bien. Es parte también
de nuestra cultura. Quiza sea una reaccion universal. Pero la

12 Berman, Sabina, La bobe, México, Planeta, 1991, p. 95.

13 Trueba Lara, JDbsé Luis, “Logos y eros”, Lectura, suplemento del periédico El
Nacional, 1992, p. 4.

14 Woldenberg, Jbsé, Las ausencias presentes, México, Cal y Arena, 1992, pp. 17-18.
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agresividad extendida, la persecucion como politica, la ame-
naza sistematica, para mi se guedaron en Europa.15

[...]

El valor de la tolerancia y la coexistencia de lo diverso
puede sintetizarse en la formula: Estado laico y libertad de
cultos. Desde la minoria es facil apreciar las bondades de ese
pilar del edificio, desde la mayoria no sé.1®

Las ausencias presentes finaliza la muestra narrativa que con
valor testimonial y representatividad literaria ha servido para
incursionar en la demarcaciéon de la genealogia y la extranjeria,
lejanas y en buena medida desconocidas para muchos. Sin
embargo, la literatura, reveladora, creadora de mundos y se-
res, ha puesto ante nosotros evidencias, atestiguamientos y
verosimilitudes de otros modos de existencia y experiencia,
gue no se han cimentado en la herida, el rencor, la afrenta,
sino en la humana mezcla de pasiones, afioranzas, debilidades
y virtudes.
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