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1

INTRODUCCIÓN

La migración es un fenómeno estructural de nuestra especie. 
Como seres humanos, una de nuestras características intrínsecas es  
migrar, desplazarnos buscando los recursos naturales, la infraes-
tructura y las certezas que garanticen una vida que se pueda vivir. 
De tal suerte que lo nuevo en este complejo escenario contemporá-
neo no son las migraciones humanas, sino las fronteras y las formas 
legales y paralegales de gobernar los movimientos humanos.

Si bien las fronteras y el extranjero son, asimismo, figuras 
fundamentales de la construcción de las identidades naciona- 
les en la modernidad, la imagen de una niña de cuatro años 
detenida en el desierto de Arizona, separada de su madre con 
quien intentaba “llegar” a Estados Unidos, es el signo contem-
poráneo de la violencia como norma, el signo extremo de un 
tiempo en el que las fronteras se gobiernan con políticas que 
infligen terror en los cuerpos y las historias de quienes las de-
safían al intentar atravesarlas “sin los papeles en regla”, y cuya 
espectacularización más mediática y viralización virtual son un 
eco en la memoria colectiva de pueblos que miran petrificados, 
en las historias de las familias separadas y encarceladas, depor-
tadas o desplazadas, postales de “escarmientos” extremos para 
quien se atreve a fugarse del lugar de la muerte en vida, catego-
ría que académicamente encierra como metáfora la miserabili-
zación de la vida de quienes son “desechables” o “hiperexplota-
bles” hasta la muerte.

El desplazamiento forzado y la migración, por hambre, por 
violencia estatal o intrafamiliar, por asfixia política o por cam-
bio climático, apenas por mencionar algunas de las causas de 
los éxodos contemporáneos, son fenómenos constitutivos del ca-
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INTRODUCCIÓN2

pitalismo, tal y como la sociología o el feminismo han descri-
to en tratados, textos y manifiestos (Federici, 2004 y Mezzadra, 
2005) e, incluso, Max Weber, cuando analiza la urbanización del 
campesinado, el desplazamiento forzado de millones de perso-
nas que persiguen la subsistencia, por su volumen, es a su vez, 
novedoso y un “síntoma” del cambio epocal; es la transición del 
feudalismo al capitalismo (Weber citado en Mezzadra, 2005). La 
migración como fenómeno social registra cambios específicos en 
entramados supranacionales en tiempos de guerra global.

Para los intérpretes de lo social, la migración es un síntoma al 
mismo tiempo que una consecuencia (Bauman, 1999), pero defi-
nitivamente es un signo, un campo semántico en sí mismo desde 
el cual podemos aventurarnos a la prognosis de lo que vendrá 
para las sociedades contemporáneas. La migración es un síntoma 
de cambios epocales, al mismo tiempo que un instinto constituti-
vo de nuestra especie. Y, como tal, es un objeto de estudio funda-
mental para el pensamiento sociológico contemporáneo; de ahí 
las muchas y muy complejas aproximaciones analíticas que la 
interpretan.

De igual forma, como en todo cambio epocal, la violencia 
como síntoma y signo de nuestro tiempo es un tema central en 
la agenda de investigación en América Latina. Pandemia, conse-
cuencia o causa, los estudios sobre lo que ya hasta nombre tiene, 
“violentología”, proliferan tanto como las prácticas de terror que 
acechan en nuestro cotidiano. De ahí que un discurso epistemo-
lógico con voluntad de verdad esté conformando una sociedad de 
discurso interdisciplinar para entender la violencia de Estado, la 
violencia de mercado (el neoliberalismo) y la violencia patriarcal 
como la suma de dispositivos de disciplinamiento necropolítico.

Este último término, la necropolítica (Mbembe, 2011), fue 
puesto en circulación por el filósofo camerunés Achille Mbembe, 
que la produjo después de aprehender las revueltas de pueblos 
originarios en su país natal y en Sudáfrica, donde está asentado 
el filósofo, y explicarnos las reacciones de gobiernos y ejércitos 
privados indirectos (compleja red de funcionarios y sicarios tra-
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INTRODUCCIÓN 3

bajando para el régimen político doméstico al tiempo que para 
la industria transnacional del terror, en sus muy variadas ramas).

Una década más tarde, en la Crítica de la razón negra (2016), 
un tratado que se volverá imprescindible para pensar el presen-
te global, Achille Mbembe explica en qué sentido las llamadas 
“crisis humanitarias” de la migración que se ahoga en el Medite-
rráneo son una forma del devenir negro del mundo, y por deve-
nir negro, que es al mismo tiempo ya el enfoque interdisciplinar 
conocido como necropolítica, el inventor del término, Mbem-
be, piensa las formas de gobernar las vidas de poblaciones ne-
gras desde el esclavismo posterior a la colonización de América y 
hasta la política de encarcelamiento masivo de las comunidades 
afroamericanas en Estados Unidos, con las políticas racializantes 
como forma de control político global.

Y este es el eje que anuda las reflexiones que el lectorado re-
conocerá compiladas en este volumen: la relación entre ese deve-
nir negro del mundo en el neoliberalismo y las migraciones con-
temporáneas. Este libro es producto de un ejercicio de reflexión 
colectiva de años, durante la cual diferentes grupos de trabajo o 
investigadores e investigadoras en lo individual hemos confluido 
luego de buscar comprender las formas del llamado “gobierno 
global de las migraciones”.1

Es también un ejercicio analítico que piensa las migraciones 
desde la perspectiva de las relaciones de poder que Michel Fou-
cault propuso en el siglo pasado. Como es ya de conocimiento de 
la persona lectora, la necropolítica es la mirada descolonizada, 
periférica y al mismo tiempo cosmopolita que, suscribiendo la 
idea de que el capitalismo se sostiene de lo que Foucault llamó 
“una economía política del sujeto” (Foucault, 1988), se constituye 
a través de estrategias anatomopolíticas, en una suma de discur-
sos, rutinas, rituales y significados que cual “mallas del poder” ta-

1		 Desde los estudios migratorios llamamos gobierno global de las migra-
ciones a la suma de dispositivos legales, prácticas policiacas y militares, además 
de las infraestructuras y las empresas o industrias que intervienen en la “ges-
tión” de la migración y las fronteras en el mundo.
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INTRODUCCIÓN4

túan en el cuerpo, el corazón y la mente de los sujetos modernos 
disciplinas de orden espacial, temporal, de roles y combinatorias 
(Foucault, 1999), que convierten al humano contemporáneo en 
empresario de sí mismo (Foucault, 2007), y que produce lo que 
Foucault llamó “cuerpos maquínicos” disciplinados para ser efi-
caces; cuerpos dóciles, pero productivos en el capitalismo (Fou-
cault, 1990).

Esta sociedad de sujetos configurados desde disciplinas ana-
tomopolíticas, cuando se complejizaron fueron gobernados con 
base en dispositivos de disciplinamiento de escala biopolítica. En 
la etimología de la palabra encontramos su significado, después 
de gobernar los cuerpos de los sujetos, las relaciones de poder 
que operaron como “discurso de verdad” adquirieron, a par-
tir del siglo XIX, la capacidad para gobernar la vida. El poder 
como relación social y comunicativa, y no sólo como andamiaje 
contractual en la modernidad, estableció las normas para que 
sujetos concretos tomaran decisiones sobre las vidas y las muer-
tes de las poblaciones, pero también sobre la naturaleza y otras 
especies animales.

Al estudiar el bipoder y poniéndolo a jugar con la realidad, 
cual caja de herramientas que es, Mbembe desbordó la perspec-
tiva eurocentrada de Foucault, proponiendo que de forma igual 
de constitutiva a las sociedades moderno-capitalistas en Europa, 
el colonialismo operó con esas mismas mallas del poder, pero 
partiendo de reconocer a las subjetividades colonizadas como 
pueblos además de maquínicos, dóciles, pero productivos y des-
echables. Y, partiendo de una genealogía de las relaciones de po-
der en el subcontinente sudafricano en el que habita y se formó 
intelectualmente, evidenció que además del gobierno de la vida 
en las metrópolis, el biopoder que estudió Michel Foucault en las 
periferias, aparte de gobernar todos los ámbitos de la vida con 
estrategias de inmunización social, usaba a la muerte también 
como dispositivo de gubernamentalidad (Mbembe, 2011; 2016).

La perspectiva necropolítica no descarta la propuesta fou-
caultiana del biopoder, sino que la desborda, engrosa y enriquece 
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INTRODUCCIÓN 5

para ofrecernos la posibilidad de leer los procesos sociales con-
temporáneos —en las periferias, pero también en los centros del 
sistema del mundo— como dispositivos de disciplinamiento y 
control que combinan, según cálculos concretos e históricamente 
situados, el gobierno de la vida y la muerte para sostener las rela-
ciones sociales y productivas en el neoliberalismo.

Paralelamente a la complejización de la mirada biopolítica, 
y en tanto que el pensamiento foucaultiano y sus diferentes y ri-
quísimas líneas de fuga en todo el mundo son una cosmovisión 
o paradigma sociocientífico de más de medio siglo, el abordaje 
de las migraciones humanas, de las fronteras como confines, del 
desplazamiento forzado, del asilo político y de las subjetividades 
mestizas es vastísimo, interesante, y ha generado una inmensa 
imaginación teórica para pensar, además de las relaciones de po-
der, las resistencias y las contraconductas que los migrantes pro-
tagonizan, enfrentan o burlan, según sea el caso.

Es decir, si bien en lengua castellana las migraciones y el bio-
poder son una dupla abordada ampliamente por la sociología, la 
antropología, e incluso el derecho, la criminología crítica y la psi-
cología (véanse como ejemplo Parrini, 2015 y Bolaños, 2015), en 
este libro buscamos abonar a la reflexión foucaultiana de que las 
herramientas que el pensamiento periférico y poscolonial de la ne-
cropolítica ofrece para pensar los movimientos humanos es una 
apuesta por poner en diálogo las categorías clave pensando la mi-
gración y las formas en que esta movilidad busca ser gobernada.

Así pues, y como producto de un debate académico de lar-
go aliento, este libro compila voces que conciben las violencias 
diversas que se ejercen sobre quienes se desplazan desde el an-
damiaje teórico de la necropolítica. Aquí se analiza cómo se go-
bierna la muerte y la vida, lo bio y lo necro, de las poblaciones que 
se fugan de la muerte en vida que deja la maquila y el barrio 
bravo, cuerpos maquínicos, subjetividades administradas como 
“desechables” al mismo tiempo que “hiperexplotables”.

La necropolítica es para nosotros una crítica que amalgama 
la mirada decolonial, a la vez que construye un conocimiento 
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INTRODUCCIÓN6

situado sobre las prácticas de muerte con las que se gobierna la 
movilidad humana de facto. Masacres de migrantes; confinamien-
tos territoriales que convierten un país entero en frontera verti-
cal, cuyas garitas somos la ciudadanía que sobrevive a una guerra 
en clave doméstica; transfobias que se superponen a aporofobias, 
porque se odia a las personas transgénero que son pobres e in-
tentan la fuga. Poblaciones desechadas, no desechables, porque 
todos los cuerpos y todas las vidas valen, dice Judith Butler (2009) 
en oposición al concepto también de linaje foucaultiano de nuda 
vida de Giorgo Agamben (1998), migrantes que sobreviven a la 
“intemperie”, como nos sentimos todas en el México contempo-
ráneo de los feminicidios y las fosas comunes que descubren las 
familias de personas desaparecidas.

En términos de la estructura de este libro, en la primera con-
tribución, a cargo de Ariadna Estévez, titulada “Biopolítica y ne-
cropolítica: ¿constitutivos u opuestos?”, la internacionalista de la 
UNAM nos propone un mapeo analítico, una especie de tesauro 
sobre cómo se ha estudiado la migración desde la biopolítica y en 
qué sentido los trabajos seminales sobre necropolítica y movili-
dad humana, racismo y desplazamientos forzados demuestran la 
complementariedad y potencia analítica de esta sociedad del dis-
curso y sus propuestas epistémicas, aterrizadas en la migración y 
en América Latina.

El segundo trabajo, “Hombres a la intemperie: un análisis 
de la relación entre el calor y la cultura callejera en Mexicali”, 
del antropólogo de la UABC, Ernesto Hernández Sánchez, nos 
propone la categoría de intemperie como un concepto/herra-
mienta para pensar la condición de los migrantes y deportados 
que sobreviven así, a la intemperie de una ciudad que alcanza 
los 50 grados a la sombra: Mexicali. Una de las aportaciones 
más interesantes del trabajo antropológico de Hernández es la 
constitución del desposeído como cliente de la beneficencia. La 
hospitalidad como una práctica necropolítica.

El tercer y cuarto trabajos son una especie de diálogo que 
se contrapone y retroalimenta. En el tercero, “Violencia contra 
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INTRODUCCIÓN 7

los migrantes y acceso a la justicia en el caso San Fernando”, la 
jurista Luisa Gabriela Morales-Vega, de la UAEM, analiza las 
masacres de migrantes como dispositivos necropolíticos de ges-
tión migratoria, y propone la categoría de “sujetos en abandono” 
que consiguen “existir” jurídicamente en tanto víctimas de masa-
cres y cuerpos hallados en fosas clandestinas. Un texto que ana-
liza a los perpetradores, más que a los migrantes, como sujetos 
de enunciación; una mirada que explora los gobiernos privados 
indirectos que masacran y los confronta con los procedimien-
tos tanto migratorios como de procuración de justicia que hacen 
posible no sólo la impunidad, sino la masacre como continuum de 
gestión migratoria en México.

Mientras que en el cuarto, el sociólogo Javier Treviño Ran-
gel, del CIDE, en “Mercancías desechables: políticas de muerte 
y migración internacional en México”, contrapuntea las hipó-
tesis de Morales cuando propone problematizar la transmigra-
ción y lo que llama “su aparente securitización”, pues desde la 
perspectiva del autor las personas migrantes son cosificadas cual 
mercancía y jerarquizadas como “desechables”, si bien invisibles 
para el Estado, que las coloca en el desamparo, hipervisibles para 
una compleja y variopinta red de personas que buscan exprimir-
les la vida y el patrimonio.

Finalmente, la colaboración del sociólogo Miguel Lucero 
Rojas, doctorante en el COLEF, cierra el libro con una apues-
ta que nos parece central: pensar las estrategias de resistencia 
y las prácticas de vida que transmigrantes transexuales oponen 
a los dispositivos necropolíticos. En el texto “Evadir lo necro: el 
desplazamiento forzado de mujeres trans centroamericanas ha-
cia México”, Rojas propone analizar el desplazamiento forzado 
por la violencia que viven mujeres trans centroamericanas, que 
transmigran por este país frontera. Al mismo tiempo, propone 
comprender ese desplazamiento forzado como una consecuencia 
de las prácticas necropolíticas que obligan a transexuales a huir 
de Honduras o de El Salvador como un ejercicio de resistencia 
que busca hallar formas de vida digna. 
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Sobre la utilidad social de pensar la migración 
desde la perspectiva necropolítica

Cuando hace años comenzamos a abordar el hecho migra-
torio desde la perspectiva necropolítica, varios partíamos de la 
voluntad de conseguir interpretar las que nos son presentadas 
como violencias aisladas, y ser capaces de nombrarlas como un 
continuum de políticas que gestionan con la muerte los costos hu-
manos del neoliberalismo para entender las violencias; articular 
la mirada. Pero también, pensar las resistencias, ser capaces de 
verlas. Eso perseguíamos cuando decidimos usar la caja de herra-
mientas bionecropolíticas, tal y como propuso Foucault cada vez 
que le preguntaban densamente sobre su microfísica del poder. 
La biopolítica que desarrolló como proyecto intelectual quería 
ser una caja de herramientas para que quien la abriera toma-
ra de ella lo que necesitara para pensar el mundo e intervenirlo 
(Fernández-Savater, 2014).

Este libro tiene esa intención: está dirigido a la comunidad 
de estudiantes y de investigación, al profesorado de temas que 
asfixian, a personas defensoras de derechos humanos que bus-
can ecos en el discurso académico de procesos que se vuelven 
intolerables de narrar y leer, a periodistas que asisten a nuestros 
debates buscando en las reflexiones del mundo académico claves 
para hacer inteligible una realidad noticiosa que se volvió “ine-
narrable”, pero, sobre todo, es un libro dedicado a quienes bus-
can ampliar su imaginación política, desbordarla, para pensar las 
migraciones como un territorio en disputa, en donde se ensayan 
gubernamentabilidades que aniquilan, lo mismo que espacios/
tiempo en donde nuestra especie reafirma sus instintos más bá-
sicos de sobrevivencia y dignidad, que si bien no son resistencias 
ideológicamente manifiestas al neoliberalismo, desafían con su 
agencia, con su fuga, con su desplazamiento organizado o caó-
tico, el lugar asignado que la geopolítica global nos preparaba a 
quienes habitamos las periferias del mundo.
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Por eso, los textos que tejen este libro fueron bordeados  
sobre una pregunta base, una discusión compartida y lentamen-
te cocinada a muchas voces: ¿son las necropolíticas una gestión  
coordinada y compartida de los gobiernos y el mercado, o esta-
mos ante un cambio epocal en el que el derecho a la vida, a una 
vida que se pueda vivir dignamente, se adelgaza a base de des-
plazamiento forzado, extractivismo, masacre y confinamiento de 
los no ciudadanos, sujetos que por desafiar fronteras pierden el 
reconocimiento jurídico de su existencia?

Finalizo esta breve introducción reafirmando el sentido de 
bordar una mirada necropolítica en torno a hechos sociales, 
como masacres, transfobias, xenofobias, aporofobias y depor-
taciones masivas a la intemperie. Siendo lectores gozosos de la 
obra de Foucault y acariciando el dolor con la mirada del devenir 
negro de Mbembe, este libro, y en general los trabajos de quie-
nes pensamos la migración desde el binomio bio y necropolítico, 
obedece a la misma pulsión de vida que inspiró la obra de Fou-
cault. En entrevistas varias, este filósofo declaró que pensó una 
microfísica del poder, una economía política del sujeto para des/
cubrir cómo es que esa economía, esas mallas del poder, han sido 
incapaces, a escala anatomopolítica o desde la gestión biopolítica 
de las poblaciones, de castrar el deseo, y no han conseguido abo-
lir la conciencia que todo sujeto tiene por el hecho de habitar la 
vida y relacionarse con otros para darle sentido (García Canal, 
2001, 2002).

Desde nuestra perspectiva, Foucault y Mbembe estudiaron 
las relaciones de poder para entender cómo es que las subjetivi-
dades resisten con desobediencias manifiestas, pero también la-
tentes, cotidianas y desorganizadas al gobierno de la vida, con 
contraconductas individuales o colectivas, a los dispositivos de 
disciplinamiento en el neoliberalismo. Y por ello, nos parece fun-
damental que las lectoras y lectores que tienen este volumen en-
tre las manos compartan que la voluntad de saber de este colectivo 
de intérpretes no se inspira en un voyerismo intelectual de la ca-
tástrofe contemporánea —es más, toma distancia de la pulsión 
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por lo gore que cunde cual efecto de estrés postraumático acadé-
mico en esta larga noche contemporánea—, sino que, mirando 
en los dispositivos de disciplinamiento basados en el terror y la 
muerte que se ciernen contra los migrantes, buscamos iluminar 
líneas de fuga que nos conduzcan —como condujeron al último 
Foucault a des/cubrir la consciencia de sí entre los sujetos de su 
tiempo y espacio—, a re/conocer cómo los migrantes desafían la 
“muerte en vida” del neoliberalismo de la maquila y las maras.

En síntesis, ofrecemos estas aproximaciones desde la necro-
política a la migración que atraviesa esta frontera vertical que 
hoy es México, como un ejercicio para abonar a la comprensión 
socioanalítica de las contraconductas migrantes, pero también 
como una contribución a la caja de herramientas para desarro-
llar una imaginación política que abrace las resistencias de quie-
nes se fugan para preservar la vida.

Ojalá que la lectura sea tan melancólica como nuestra mira-
da, pero tan insurgente como las prácticas de vida, de fuga, de 
desobediencia latente o manifiesta que los migrantes protagoni-
zan y que la necropolítica quiere aniquilar.

En este sentido, esperamos que este libro sirva para detonar 
más diálogos académicos y políticos que reflexionen sobre la lla-
mada mediáticamente “nueva política migratoria” del gobierno 
de la Cuarta Transformación, que si bien está basada en cambios 
relevantes del discurso, en la práctica seguimos ante un escenario 
donde se improvisan centros de detención ilegal para transmi-
grantes, además de la aceptación de que México se convierta en 
el territorio “limbo” donde los solicitantes de asilo que entraron 
a Estados Unidos por tierra deban esperar la resolución de su 
demanda de asilo. Ojalá este libro sirva, sea una especie de caja de 
herramientas para poder analizar y denunciar las políticas violato-
rias de los derechos fundamentales de miles de familias migrantes 
y desplazadas que atraviesan esta, todavía, frontera vertical que es 
nuestro país.

Amarela Varela Huerta
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BIOPOLÍTICA Y NECROPOLÍTICA: 
¿CONSTITUTIVOS U OPUESTOS?

Ariadna Estévez*

Sumario: I. Introducción. II. Biopolítica: la regulación 
de la vida. III. Necropolítica: administración de la muerte.  
IV. ¿Capitalismo o neoliberalismo? V. La gubernamen-
talidad neoliberal y la gubernamentalización del Estado.  
VI. Capitalismos necropolíticos. VII. Migración y asilo,  
donde la necropolítica y el asilo se encuentran: un estado 

del arte. VIII. Conclusiones. IX. Referencias.

I. Introducción

Mucho del análisis social y político actual parece girar en torno a 
dos conceptos que a veces parecen ocuparse de cosas distintas: la 
biopolítica y la necropolítica. El primero se refiere al poder sobre 
la vida a través de tecnologías de dominación, tales como leyes y 
políticas públicas para la gestión de la vida humana en tanto que espe-
cie, para garantizar que la población, la sociedad en su dimensión 
existencial y biológica, mantenga su statu quo racial. El segundo se 
refiere al poder de dar muerte con tecnologías de explotación y des-
trucción de cuerpos, tales como la masacre, el feminicidio, la eje-
cución, la esclavitud y el comercio sexual, la desaparición forzada 
y los dispositivos legal-administrativos que ordenan y sistematizan 
los efectos o las causas de las políticas de muerte.

*		 Centro de Investigaciones para América del Norte (CISAN), UNAM.
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Este trabajo busca dar una explicación de cada concepto, 
y discernir si estos conceptos son excluyentes el uno de otro. Se 
propone la hipótesis teórica de que en realidad son categorías 
constitutivas; es decir, se construyen la una a la otra, en el en-
tendido de que la aplicación previa de necropolíticas que hayan 
destruido hábitats, cuerpos, modos de vida y sectores económicos 
hacen posible la gestión de la vida a través de inoculaciones como 
la de la figura del asilo o la migración legal. Por ello, primero se 
discutirá el biopoder como la entiende Michel Foucault. Luego, 
se describirá el trabajo de los filósofos italianos Giorgio Agamben 
y Roberto Esposito, quienes debaten el papel de la biopolítica a 
través de la figura del refugiado y la migración en el mundo ac-
tual. Posteriormente, se discutirá la interpretación decolonial del 
biopoder para formular el necropoder como una expresión de 
la regulación de la muerte en el tercer mundo. Acto seguido, se 
hablará del rol que juegan ambos en la gubernamentalidad neo-
liberal y sus dispositivos, así como el capitalismo más corrosivo 
de diferentes formas de vida. Finalmente, se expone la migración 
y el asilo como momentos en los que la biopolítica y la necropo-
lítica son inexorablemente constitutivas.

II. Biopolítica: la regulación de la vida

Michel Foucault no hizo una teoría del poder, pero sí aventuró 
una “filosofía analítica del poder”, que no intenta definirlo, sino 
establecer cómo funciona y cómo somete a los sujetos (Castro, 
2004: 2014). Este trabajo analítico repara en los sistemas de di-
ferenciación, las modalidades instrumentales y las formas de ins-
titucionalización del poder. En esta filosofía el poder consiste en 
“conducir conductas”; es decir, no actúa sobre las personas, sino 
sobre sus acciones, induciéndolas, facilitándolas, dificultándolas, 
limitándolas o impidiéndolas; las relaciones de poder se vuelven 
de dominación cuando son bloqueadas con técnicas que permiten 
dominar la conducta de otros.
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El vehículo ideal del poder es el discurso, que es el conjunto 
de elementos o bloques de tácticas en las relaciones de fuerza, 
que determinan subjetividades y tienen efectos de verdad; o sea, 
establecen subjetividades, objetos y saberes que dividen lo falso 
de lo verdadero. La división entre falso y verdadero genera for-
mas de exclusión discursiva que se vuelven un sistema; es decir, 
de carácter histórico, modificable e institucionalmente coerciti-
vo. Para crear estos efectos de verdad, los discursos se apoyan 
en otros discursos verdaderos y se producen y distribuyen bajo el 
control de grandes aparatos políticos y económicos que permiten 
determinar las distinciones entre enunciados falsos y verdaderos, 
las formas en que se sancionan unos y otros, las técnicas y los pro-
cedimientos para la obtención de la verdad y el estatuto de aque-
llos sujetos que tienen la función de decir lo que funciona como 
verdadero. Estos aparatos políticos y económicos que permiten 
establecer la división entre lo falso y lo verdadero constituyen lo 
que Foucault denominó “dispositivo”, y que será explicado más 
adelante al hablar de la gubernamentalidad neoliberal (Foucault, 
2004).

Foucault encontró tres tipos de poder, que emergen en con-
textos históricos determinados, pero que no se reemplazan uno 
con el otro, sino que se superponen: el poder soberano; el poder 
disciplinario, y el biopoder (Foucault, 2000, 2004; Foucault, et 
al., 2007). El poder político en Europa se ha desarrollado en un 
continuum en el que los diferentes tipos de poder operan al mis-
mo tiempo y de forma complementaria. El poder disciplinario 
no sustituye al soberano, sino que lo incorpora y lo lleva a otro 
nivel, centrándose en los cuerpos individuales como su objeto pa- 
ra disciplinarlos y hacerlos dóciles. Se disciplinan los cuerpos 
para vigilarlos, entrenarlos, utilizarlos y castigarlos en función de 
la productividad económica. El uso de las disciplinas del saber y 
las instituciones por parte del poder disciplinario es lo que Fou-
cault llamó “anatomopolítica”.

El biopoder, por su parte, modifica el objetivo soberano del 
poder disciplinario de dejar vivir y hacer morir y lo invierte: en lugar 
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ARIADNA ESTÉVEZ16

de dejar vivir y hacer morir, ahora el poder tiene el objetivo de hacer 
vivir y dejar morir. El biopoder se centra en los procesos que son 
específicos de la propia vida, como el nacimiento, la muerte, la 
reproducción, la migración y la enfermedad, así que la raciona-
lidad, los dispositivos, las estrategias y las luchas o las resistencias 
que genera también son diferentes (Castro, 2004: 2014; Foucault, 
2006a, 2006b). En la biopolítica el objetivo ya no es el cuerpo 
individual, sino la regulación de la población como cuerpo polí-
tico. Como lo dice Foucault, se trata de un “asesinato indirecto”, 
porque sin matar intencionalmente, poblaciones enteras mueren 
como consecuencia de que el Estado no esté haciendo algo por 
ellos. El campo biológico controlado por el biopoder se fragmen-
ta en una jerarquía de razas, y los que están en la parte infe-
rior son los que son abandonados para morir (Foucault, 2006a, 
2006b).

En el biopoder, las tecnologías que se usan también son di-
ferentes: medicina, estadística, control natal, política pública, o 
cualquier cosa encaminada a controlar y regular la población 
(Foucault, 2000, 2006a, 2006b; Foucault et al., 2007). A aquellos 
que “amenazan” la sobrevivencia de la mayoría se les deja morir 
al ser omitidos como objetos de política pública y otras tecnolo-
gías —por ejemplo, la negación de servicios de salud primaria 
a migrantes indocumentados—. Toda vez que se refiere a “una 
masa de seres vivientes y coexistentes que tienen particularidades 
biológicas y patológicas y que por ello se colocan bajo un cono-
cimiento y tecnologías específicas” (Foucault, 1997: 71), Foucault 
se refirió a esto como biopolítica. La biopolítica, dice el autor, es 
lo que caracteriza a la política moderna desde el siglo XVI (Fou-
cault, 2004).

Por esta razón, la regulación de la migración a través de una 
biopolítica que tiene como fin definir a quién se le permite en-
trar y permanecer en un territorio determinado es central a la 
gubernamentalidad neoliberal, y constituye un tema fundamen-
tal del análisis del biopoder. Según Campesi (2012), en términos 
generales, el discurso biopolítico (el de securitización) construye a 
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los migrantes de tres diferentes maneras. Primera, los migrantes 
son vistos como actores trasnacionales clandestinos que impo-
nen amenazas estratégicas a Estados receptores, lo cual ayuda 
a explicar por qué es necesario el aseguramiento de las fronte-
ras. Segundo, los migrantes representan una amenaza política 
al balance cultural, étnico y social, lo cual lleva al racismo y a 
la política de identidades radical. Finalmente, los migrantes son 
competidores económicos injustos en los mercados laborales que 
sacan provecho de los beneficios del Estado de bienestar en los 
países de Occidente (Campesi, 2012).

1. Agamben: Estado de excepción, nuda vida y homo sacer

En los estudios biopolíticos de la migración, los intereses de 
investigación tienen que ver con las dos primeras construcciones, 
y se enfocan en analizar las tecnologías y dispositivos de poder 
que securitizan fronteras y regulan la amenaza cultural. Las que 
analizan las tecnologías de aseguramiento de fronteras han recu-
rrido a la lectura que ha hecho Giorgio Agamben de Foucault, 
en particular el lugar fundamental que tiene en la biopolítica la 
categoría schmittiana del Estado de excepción, y el papel de lo 
que denomina nuda vida en el sujeto central de la biopolítica, que 
él ha conceptualizado como el homo sacer. Mientras que Carl Sch-
mitt dijo que el Estado de excepción se refiere a medidas ex-
traordinarias dentro de una democracia durante un periodo de 
crisis —una “tierra de nadie” existente entre la ley y la políti-
ca—, Agamben dice que ahora el Estado de excepción ya no es 
una excepción, sino la regla en las democracias actuales. Ahora 
vivimos en un Estado de “guerra civil legal” en la que la vida 
está subordinada al poder del Estado, y sólo está presente en la 
ley a través de su exclusión. Como ya se dijo arriba, en el Estado 
de excepción la nuda vida y el homo sacer son de suma importancia 
(Agamben, 2001, 2004).
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Para Agamben, la nuda vida es la reducción de la vida huma-
na a su estatus biológico, y la equipara con el zoé de los griegos; 
es decir, la vida simple y mundana, opuesta y separada de bios, 
la vida política. Encuentra el origen de la inclusión de zoé en el 
poder político en la figura del homo sacer, que es una figura polí-
tico-jurídica de la antigüedad, que se refiere a la persona que ha 
sido juzgada y acusada de un crimen, y aunque no se permite sa-
crificarla, aquel que la mate no será acusado de homicidio. Esta 
persona, que queda en la total desprotección de la ley, se encuen-
tra incluida en ella únicamente por su exclusión. La nuda vida del 
homo sacer es sujeto de la política sólo a través de la excepción. 
Para Agamben, el homo sacer, como aquella persona que puede ser 
asesinada, pero no sacrificada, es la primera figura que establece 
el poder biopolítico del soberano, porque subjetiviza la nuda vida 
no a través de su inclusión en el orden jurídico, sino de su exclu-
sión (Agamben, 1998).

Agamben propone que el homo sacer de nuestro tiempo, la 
persona que hoy en día tiene una vida de exclusión jurídica y 
política, sujeta a violencia y vulnerabilidad, es el refugiado. La 
figura del refugiado representa un quiebre en la continuidad que 
hay entre “hombre” (sic) y “ciudadano”. El refugiado establece la 
división entre nacimiento y nacionalidad, y con ello la persona 
que tiene ese estatus no posee nada más que derechos humanos. 
Para Agamben 

Al poner a la luz la diferencia entre nacimiento y nación, el refu-
giado hace que el presupuesto secreto del dominio político —la 
nuda vida— aparezca momentáneamente en ese dominio. En ese 
sentido, el refugiado es el verdadero “hombre de derechos” que 
sugiere Arendt, la primera y única real aparición de derechos fue-
ra de la ficción del ciudadano que siempre los cubre… (Agamben, 
1998:132-33).
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Así, el refugiado es la clara muestra de la despolitización de 
la esfera de su protección, es decir, del ámbito de lo humanita-
rio. Por un lado, los Estados se muestran interesados en la vida 
natural, distinguiendo entre una vida auténtica y una carente de 
todo valor político, y por el otro, los derechos humanos se usan 
fuera del contexto de la ciudadanía para la protección de la nuda 
vida que está cada vez más en los márgenes de los Estados-nación 
(Agamben, 1998: 132 y 133).

Por estas características, para Agamben el refugiado es la 
mejor representación del homo sacer contemporáneo, aquel que 
se encuentra incluido en lo político y lo jurídico únicamente a 
través de su exclusión, por lo cual puede ser asesinado sin que 
ello se considere un asesinato. El refugiado encarna la nuda vida, 
una vida humana simplemente biológica, sin valor político, por 
lo que su protección se ha sustraído del campo político y se ha 
dejado en el campo estrictamente humanitario. Los campos  
de detención de refugiados son, en consecuencia, el nuevo cam-
po de concentración que expresa la sofisticación totalitaria de la 
biopolítica contemporánea (Agamben, 1998).

La idea del refugiado como una expresión del homo sacer con-
temporáneo ha sido sumamente influyente en los estudios sobre 
el estatus vulnerable de los refugiados en Europa y América del 
Norte. Sin embargo, también ha sido objeto de críticas por su 
nihilismo y por entender lo político desde una perspectiva que 
cancela toda posibilidad de resistencia y emancipación, especial-
mente en el caso de los refugiados (Juniper, 2006; Owens, 2009), 
pero también en lo general (Laclau, 2008). Asimismo, Agamben 
ha sido criticado por universalizar la idea de la nuda vida sin aten-
der la argumentación de Foucault sobre el papel que tiene el ra-
cismo en el ejercicio del biopoder (Butler, 2006). Quien escribe es 
de la idea del refugiado como una entidad meramente biológica 
sin vínculo a lo político; se parece a un argumento sin sustento, 
si por político se entiende la relación amigo-enemigo que define 
el propio Schmitt; hoy en día no hay nada más político que el 
cuerpo del refugiado.
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2. Esposito: inmunidad y comunidad

Por otra parte, los estudios que analizan las tecnologías y dis-
positivos para la regulación de la amenaza cultural se apoyan en 
la ruta biopolítica propuesta por Roberto Esposito (2005), quien 
ve la regulación poblacional como una suerte de inmunización 
contra virus raciales y culturales. Esposito hace una analogía en-
tre la política de la vida y el sistema inmune del cuerpo humano, 
asegurando que éste lucha contra amenazas exógenas de la mis-
ma forma que el biopoder lucha contra formas de vida que ame-
nazan a la mayoría. Esposito distingue entre política sobre la vida 
y política de la vida. La regulación y control de la migración es 
una política sobre la vida que opera como un sistema inmune que 
defiende el cuerpo —la población— a través de medios negativos 
que eventualmente se vuelven contra el sistema mismo.

Como sabemos, en medicina la inmunización requiere de la 
introducción de una dosis no letal del patógeno al cuerpo, lo cual 
crea anticuerpos y, eventualmente, excluye al patógeno. La im-
portancia de esto para la política y la migración es que el patóge-
no no se elimina del cuerpo (la sociedad) prohibiendo la migra-
ción como conjunto, sino implementando la política que crea las 
categorías que niegan el patógeno, tales como legalidad, normas de 
asilo y ciudadanía, que dan cabida al migrante económico, al migran-
te ilegal o al solicitante de asilo falso que permiten la exclusión. 
El cambio progresivo o inmunización de la comunidad se logra 
introduciendo reformas legales, políticas públicas y estrategias 
legales, como la del asilo, que crean y reafirman categorías que 
niegan nuevas formas de migración (Esposito, 2005).

En Esposito, un Estado soberano construye su política mi-
gratoria como una “defensa” contra la amenaza de migrantes 
peligrosos y no bienvenidos, esos que amenazan su seguridad y 
cultura. Los inmigrantes y solicitantes de asilo son un patógeno 
que hay que introducir en dosis muy pequeñas para inmunizar al 
sistema e impedir el contagio racial y cultural. La inmunización 
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es, pues, la política migratoria y el uso táctico del dispositivo de 
asilo. Así, en la biopolítica de Esposito (2005) podemos decir que 
el dispositivo migratorio es una forma de inmunización contra 
la amenaza de grupos patógenos (migrantes económicos y solici-
tantes de asilo), ya que no niega la migración del todo y en sí mis-
ma; en lugar de eso implementa estrategias discursivas mediante 
diferentes tácticas, que a su vez se apoyan en tecnologías diversas 
que tienen como fin impedir que el número de personas acepta-
das rebase los límites de una inmunización eficiente.

III. Necropolítica: administración de la muerte

Diversos teóricos de África, América Latina y Europa del Este 
han destacado que el biopoder no funciona igual en todas partes, 
y que es insuficiente para explicar los objetivos de las relaciones de 
poder en el tercer mundo, donde la violencia criminal y del Estado 
revelan que el objetivo no es la regulación de la vida, sino de la 
muerte. En otras palabras, en el tercer mundo, en vez de biopolí-
tica hay una necropolítica (Gržinić, 2010; Gržinić y Tatlić, 2014; 
Mbembe, 2011; Valencia, 2010; Valverde Gefaell, 2016). Para es-
tas teorías, la biopolítica es un punto de partida fundamental para 
el análisis de las relaciones de dominación; pero en el contexto 
del tercer mundo resulta insuficiente, porque los dispositivos y las 
técnicas, las prácticas y las estrategias en las relaciones de domi-
nación tienen efectos muy radicales, como las consecuencias de la 
guerra contra el narcotráfico en México. No es decir que biopoder 
y necropoder se contrapongan, sino que es necesario situar los 
fines de cada uno —regulación de la vida y de la muerte, res-
pectivamente— para ubicar con precisión cómo sus dispositivos y 
estrategias se entrelazan.

Achille Mbembe (2011) es a quien se le atribuye el concepto 
de necropolítica. Él sostiene que la biopolítica no es suficiente 
para entender cómo la vida se subordina al poder de la muerte 
en África. Afirma que la proliferación de armas y la existencia 
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de mundos de muerte —lugares donde la gente se encuentra tan 
marginada que en realidad viven como muertos vivientes— son 
un indicador de que existe una política de la muerte (necropo-
lítica) en lugar de una política de la vida (biopolítica) como la 
entiende Foucault (Mbembe, 2011). Mbembe examina cómo el 
derecho soberano de matar se reformula en las sociedades donde 
el Estado de excepción, como lo propone Agamben, es perma-
nente. Según Mbembe, en un Estado sistemático de emergencia 
el poder se refiere y apela constantemente a la excepción y a una 
idea ficticia del enemigo. Mbembe afirma que el esclavismo y el 
colonialismo en África y en Palestina han sido el producto de la 
política de la vida, aunque estas tragedias humanas de la moder-
nidad han sido ignoradas en las lecturas históricas del biopoder.

Con el fin de analizar la necropolítica en los conflictos con-
temporáneos, Mbembe se basa en el estudio de las guerras de la 
era de la globalización que hace Zygmunt Bauman (Bauman, 
2001), con el fin de argumentar que las operaciones militares y el 
derecho de matar no son ya prerrogativas exclusivas del Estado, 
y que el ejército regular no es ya el único medio para ejecutar 
el derecho de matar. Las milicias urbanas, los ejércitos privados 
y las policías de seguridad privada tienen también acceso a las 
técnicas y prácticas de muerte. La proliferación de entidades ne-
croempoderadas, junto con el acceso generalizado a tecnologías 
sofisticadas de destrucción y las consecuencias de las políticas  
socioeconómicas neoliberales, hace que los campos de concen-
tración, los guetos y las plantaciones se conviertan en aparatos 
disciplinarios innecesarios, porque son fácilmente sustituidos por 
la masacre, una tecnología del necropoder que puede ejecutarse 
en cualquier lugar en cualquier momento (Mbembe, 2011).

La lectura africana del biopoder de Foucault de Mbembe 
ha influido fuertemente a otros estudiosos que escriben —desde 
la perspectiva de la periferia intelectual— sobre el papel de la 
gubernamentalidad como dispositivo del poder de administrar 
muerte. Por ejemplo, con base en Mbembe, la filósofa y crítica de 
arte eslovena Marina Gržinić (2014) dice que la biopolítica es la 

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/umeap3m

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



BIOPOLÍTICA Y NECROPOLÍTICA… 23

conceptualización específica de la gubernamentalidad neolibe-
ral exclusivamente reservada para el primer mundo, pues en el 
segundo mundo (el de los países ahora ex socialistas) y el tercer 
mundo (Asia, África y América Latina) la regulación de la vida 
se ha transformado en la regulación de la muerte dentro de con-
diciones extremas producidas por el capital. Entonces, la vida es 
regulada a través de la perspectiva de la muerte, transformando 
en regulación de la muerte la vida, en una mera existencia debajo 
del nivel de vida más básico (Gržinić y Tatlić, 2014).

Para Gržinić, hay diferencias abismales entre biopolítica y 
necropolítica. Con la primera se controla la vida para garantizar 
un “buen estilo de vida”, mientras que con la segunda se abando-
na la estructura de regulación de ésta —salud, educación, forma-
ción de capital humano— y lo que se controla, usa y capitaliza 
es la muerte a través de la máquina de guerra. La regulación de 
la vida en el primer mundo capitalista produce “estilos de vida”, 
y el pasar de la biopolítica a la necropolítica implica un cambio 
cualitativo en la concepción de la muerte, que es doble: muer-
te real, por empobrecimiento masivo, y muerte simbólica, por las 
intervenciones del capitalismo en lo social, en lo político y en lo 
simbólico. No obstante, en el primer mundo también hay rastros 
de necropolítica que se invisibilizan y esconden, como el desman-
telamiento de la política social para ciudadanos y la explotación, 
deportación y marginación de migrantes del segundo y tercer 
mundos en territorio Schengen (Gržinić y Tatlić, 2014).

Por su parte, la filósofa tijuanense Sayak Valencia (2010) 
coincide con Mbembe y Gržinić en su reinterpretación y radi-
calización de la biopolítica de Foucault, y, como ellos, cree que 
la muerte, más que la vida, se encuentra en el centro de la bio-
política, transformándola en necropolítica. Sin embargo, se des-
marca de esas perspectivas diciendo que en el tercer mundo no 
es suficiente con incorporar al análisis el impacto mortal del 
neoliberalismo y de las actividades de las entidades privadas ne-
croempoderadas, sino que el análisis tiene que ser geopolítica y 
contextualmente específico. En su caso, Valencia reflexiona sobre 

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/umeap3m

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



ARIADNA ESTÉVEZ24

la necropolítica en sociedades simultáneamente empobrecidas e 
hiperconsumistas, como las de las ciudades fronterizas de Méxi-
co, donde la violencia extrema y el hiperconsumo son elemen-
tos estructurantes en la construcción de subjetividades disidentes  
—aunque ilegítimas— que resisten el poder del Estado (Valen-
cia, 2010).

Valencia afirma que el biopoder controla los procesos vita-
les; las exigencias capitalistas han transformado en mercancías 
la vida y todos sus procesos asociados, como la muerte. En las 
sociedades hiperconsumistas, los cuerpos se convierten en una 
mercancía, y su cuidado, conservación, libertad e integridad son 
productos relacionados. Como mercancía, la vida es más valiosa 
si se encuentra amenazada, secuestrada y torturada (Valencia, 
2010). Para la tijuanense, las corporaciones de las drogas ilega-
les ejercen un poder de opresión análogo al del Estado, y se han 
convertido en un Estado paralelo que reconfigura la biopolítica 
y utiliza técnicas que Valencia denomina “necroprácticas” —ac-
ciones radicales dirigidas a infligir dolor, sufrimiento y muerte; 
por ejemplo: asesinato, tortura y secuestro— para aprovechar, 
conservar y lucrar con el poder de hacer morir. Al igual que el 
Estado legítimo, su contraparte criminal pretende tener el con-
trol sobre el territorio, la seguridad y la población; es decir, de 
gobernar a través de la explotación de la población, de los re-
cursos nacionales y la venta de seguridad privada. Controlan los 
cuerpos de la población y los hacen mercancías de intercambio 
o consumidores de los bienes ofertados en el narcomercado (Va-
lencia, 2010).

Como la biopolítica, la necropolítica sirve también para ana-
lizar procesos migratorios desde la perspectiva de dejar morir de 
acuerdo con la raza, el género y el estatus legal (Gržinić y Tatlić, 
2014). La propia Gržinić ha desarrollado su idea de necropolí-
tica en el segundo mundo, considerando la migración cuando 
habla de la racialización como un proceso del capital. Ella pro-
pone que la racialización sea un proceso de diferenciación entre 
los ciudadanos (por nacimiento y adquisición), los no ciudadanos 
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(refugiados, solicitantes de asilo) y los migrantes documentados 
en Europa. Todos son violentados, pero discriminados de forma 
diferente, pues los mercados laborales imponen procesos violen-
tos de selección entre migrantes de acuerdo con la raza, la clase 
y el género. Y debajo de esta propuesta de gradación desigual de 
ciudadanía y no ciudadanía están aquellos sujetos que solamente 
alcanzan a entrar a Europa y obtener la ciudadanía cuando han 
muerto (Gržinić y Tatlić, 2014).

John Round e Irina Kuznetsova coinciden con Gržinić en 
que en Europa el necropoder, más que el biopoder, es lo más in-
dicado para analizar las tecnologías que sujetan las vidas de los 
migrantes irregularizados, pues éstos son considerados desecha-
bles y nadie se preocupa por garantizarles servicios de salud, se-
guridad laboral o educación. Los autores creen que es imperativo 
teorizar la muerte a la que son expuestos, y optan por desarrollar 
un marco en torno a la idea de “dejar morir” para exponer cómo 
los migrantes son criminalizados y vistos como portadores de en-
fermedades, pero no se les proporciona ayuda alguna (Round 
y Kuznetsova, 2016). Por su parte, Andrés Fabián Henao Cas-
tro (2016) encuentra el lugar de la necropolítica en la frontera, 
donde se juntan los dispositivos biopolíticos con los propiamente 
necropolíticos, y se enfoca en el dispositivo necropolítico de des-
echabilidad, que convierte en desechables a los migrantes irregula-
res apenas cruzan las fronteras, el cual tiene tres características: 
militarización, precariedad social y la producción de mundos de 
muerte (Henao Castro, 2016).

IV. ¿Capitalismo o neoliberalismo?

En el corazón de los marcos interpretativos de la regulación de la 
vida y de la muerte se encuentran las relaciones de producción. Se 
conduce la vida hacia su expansión, precariedad o extinción, con 
objeto de incidir en las relaciones de reproducción económica del 
capitalismo actual. No obstante, esta conducción puede ser anali-
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zada a través del funcionamiento de su discurso político-económi-
co, el neoliberalismo; o de sus actividades y sectores de extracción 
y acumulación, el capitalismo en su dimensión material y econó-
mica. Los estudios biopolíticos parecieran identificarse más con 
la gubernamentalidad neoliberal de los procesos de regulación  
de la vida, mientras que los estudios necropolíticos se enfocan en 
las actividades y nuevos sectores de extracción para la acumula-
ción por desposesión, como lo llamó David Harvey (2004). Al fi-
nal, ambas perspectivas ven el problema del capitalismo actual, el 
del discurso neoliberal, como la piedra angular de la regulación de 
los procesos de vida y muerte; pero la preferencia epistemológica 
de uno y otro tiene que ver con el espacio en el que se implementa 
cada una (Harvey, 2004).

V. La gubernamentalidad neoliberal 
y la gubernamentalización del Estado

Muchos de los estudios del biopoder se enfocan en la guberna-
mentalidad neoliberal. En el marco foucaultiano la palabra gobier-
no no se refiere a la institución de gobierno, sino a “una actividad 
encaminada a conducir a los individuos a lo largo de sus vidas 
poniéndolos bajo la autoridad de una guía responsable de lo que 
hacen y lo que pasa con ellos” (Foucault, 1997: 67). Para Fou-
cault, las técnicas de gobierno no son exclusivas del Estado, pues 
constituyen el conjunto de acciones sobre las acciones posibles 
de otros sujetos, o las acciones ejercidas sobre sí para dominar 
placeres o deseos: “Gobierno de niños, gobierno de almas y con-
ciencias, gobierno de una casa, de un Estado, o de uno mismo” 
(Foucault, 1997: 81). Las técnicas de gobierno de sí —regula-
ción de los propios deseos y cuerpo, el autocuidado— y de poder  
—normas que conducen a fines de dominación— constituyen 
lo que Foucault llamó gubernamentalidad; es decir, la racionalidad 
del neoliberalismo en la biopolítica (Foucault, 1997: 67). Según 
el estudio genealógico de Foucault, el neoliberalismo se opone 
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a la intervención estatal y su expansión burocrática en nombre  
de la libertad económica, porque atenta contra los derechos in-
dividuales. El objetivo central del neoliberalismo es aplicar el 
discurso económico —conceptos, objetos, lógicas y lenguaje— al 
análisis social, borrando las diferencias entre los dos campos. El 
modelo de racionalidad económica se usa para justificar y limitar 
la acción gubernamental. Al mismo tiempo, la gubernamentali-
dad neoliberal crea —por su énfasis en las técnicas de domina-
ción y de control de sí— un individuo autocontrolado e interesa-
do en la maximización de su propia función económica: el homo 
economicus.

El Estado no es, de ninguna manera, el único agente de la 
gubernamentalidad neoliberal, pero como señala Castro (2010), 
Foucault sugirió que en el desarrollo del liberalismo y el neoli-
beralismo éste se erigió como la objetivación de diversas prácti-
cas de gubernamentalidad, de la misma forma que la locura sur- 
gió de prácticas disciplinarias y médicas (Castro, 2004). No se 
trata —dice Castro— del gobierno estatal, sino de la “guberna-
mentalización del Estado”. O, como lo sugirió el propio Foucault:

Es un hecho indudable que el Estado en las sociedades contempo-
ráneas no es sólo una de las formas o uno de los lugares —aunque 
fuera el más importante— de ejercicio del poder, sino que de cier-
ta manera todas las otras formas de relación de poder se refieren a 
él. Pero no es porque cada uno se derive de él. Es más bien porque 
se ha producido una estatización continua de las relaciones de 
poder (si bien no adquirió la misma forma en el orden pedagó-
gico, judicial, económico, familiar). Haciendo referencia aquí al  
sentido restringido de la palabra gobierno, podría decirse que las 
relaciones de poder se gubernamentalizaron1 progresivamente, es de-
cir, se elaboraron, racionalizaron, centralizaron bajo la forma o 
bajo los auspicios de instituciones estatales (Foucault, 1988: 18  
y 19).

1		 Énfasis de la autora.
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El Estado gubernamentalizado incluye políticas públicas, las 
mediciones y la desviación de servicios hacia el ámbito corpora-
tivo; se vuelve un administrador de negocios a cargo de universa-
lizar la competencia e inventar sistemas para la acción individual 
y social, que se rigen por las leyes del mercado. De esta forma, 
la economía deja de ser sólo un área de la vida humana para cu-
brir todas las áreas de ésta. Universalizar la economía sirve para  
entender lo social y evaluar el desempeño estatal en términos eco-
nómicos, con el fin de subordinar todas las esferas a las dinámicas 
del mercado (Foucault, 2004). Para el neoliberalismo, el Estado 
no define o evalúa la libertad del mercado, sino que el merca- 
do es el principio regulador del Estado. El mercado controla al 
Estado, y no al revés. Además, no existe tal cosa como una liber-
tad natural que el Estado tenga que respetar; se crea una libertad 
artificial, la libertad de los individuos económicamente raciona-
les (Foucault, 2006a).

Por esta razón, los Estados neoliberales se han convertido en 
Estados gerenciales que ya no controlan solamente el compor-
tamiento individual a través de la disciplina, sino que regulan y 
administran el crecimiento y la mortandad de la población para 
la reproducción de sí mismo, a través de técnicas de autocuida-
do; es decir, de desplazar en el individuo la responsabilidad tanto 
sobre su propia salud como sobre su educación y todo aquello 
que incide en la reproducción del “capital humano” que cada 
individuo posee. Para lograr desplazar sus obligaciones sociales 
al individuo, el Estado neoliberal echa mano de dos tecnologías 
de poder: la norma y la política pública.

Así definida la gubernamentalización, el Estado podría to-
marse como un efecto directo de la gubernamentalidad neolibe-
ral. Análogamente, como dice Valencia (2010), podría constituir 
una apropiación criminal de los elementos fundamentales de la 
gubernamentalidad: territorio, seguridad y población. Sus polí-
ticas pueden ser políticas de víctimas, drogas, cohesión social, 
migración o salud, entre otras, orientadas a fortalecer el mer-
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cado, conducir la conducta de la población y mantener niveles 
de impunidad que permitan la reproducción del capital que lo 
sostiene, que en muchos casos tiene participación criminal. La 
gubernamentalización del Estado a través de la privatización cri-
minal de violencia y del dominio del capital criminal es lo que se 
llamará la gubernamentalización necropolítica del Estado.

Los dispositivos

En el neoliberalismo hay una “importancia creciente tomada 
por el juego de la norma a expensas del sistema jurídico de la ley” 
(Castro, 2004: 219); no es que

…la ley desaparezca o que las instituciones de justicia tiendan 
a desaparecer, sino que la ley funciona cada vez más como una 
norma y que la institución judicial se integra más y más a un con-
tinuum de dispositivos (médicos, administrativos) cuyas funciones 
son sobre todo reguladoras (Castro, 2004: 219).

Asimismo, el Estado neoliberal implementa diferentes tipos 
de política pública a través de sus diferentes dispositivos. Ésta 
se define como la toma de decisiones del Estado para modificar 
u orientar la acción social; toma la forma de elementos legales, 
políticos y técnicos basados en el conocimiento social (Guendel, 
2009: 3). En el neoliberalismo se espera que la política pública 
regule la salud y el crecimiento de la población (Foucault, 1997: 
70 y 71), pero no con intervención estatal directa, como ocurría 
en el Estado de bienestar, con políticas encaminadas a que el in-
dividuo se haga cargo de sí mismo, o en términos neoliberales, de 
invertir en su propio capital humano.

El dispositivo en la filosofía del poder de Foucault es la red de 
relaciones sociales construida en torno a un discurso: institucio-
nes, leyes, políticas, disciplinas, declaraciones científicas y filosó-
ficas, conceptos y posiciones morales que tienen la función espe-
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cífica de mantener el poder. En la era de la gubernamentalidad 
neoliberal, los dispositivos se caracterizan por ser incluyentes, de-
bido a que tienden a incluir cada vez más elementos permisivos, 
pues pueden ser añadidos y excluyentes, ya que eliminan aquello 
a lo que están dirigidos (Foucault, 2006b: 66 y 67).

Agamben ha ampliado el concepto de dispositivo dicien-
do que “Generalizando la ulteriormente ya amplísima clase de 
los dispositivos foucaultianos, llamaré literalmente dispositivo a 
cualquier cosa que tenga de algún modo la capacidad de cap-
turar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y ase-
gurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los 
seres vivientes” (Agamben, 2009: 14).

Los dispositivos conjuntan diversas tecnologías regulatorias, 
tales como oficinas gubernamentales, consejos, cortes, oficinas 
legales, organizaciones de la sociedad civil y la ley misma. Co-
múnmente, la ley pertenece a los poderes soberano y disciplina-
rio: mientras que el primero resulta en códigos legales, el segun-
do implementa estos códigos de forma institucional (Foucault et 
al., 2007). No obstante, existe un uso estratégico de la ley en la 
gubernamentalidad neoliberal, por lo que las normas se vuelven 
más importantes que el sistema judicial mismo. Esto no significa 
que la ley o sus instituciones tiendan a desaparecer, sino que la 
ley de más en más sirve como norma —con el objetivo de impo-
ner conformidad y homogeneizar—, y que sus instituciones estén 
más integradas en la gubernamentalidad neoliberal a través de 
un continuum de dispositivos con funciones reguladoras.

Los análisis de la gubernamentalidad de la migración se en-
focan en cómo las instituciones, las leyes, los centros de deten-
ción, las cortes, las organizaciones no gubernamentales y otras 
burocracias constituyen un dispositivo para administrar y gestio-
nar la vida de los migrantes. Estos análisis estudian las diferentes 
estrategias y tácticas a través de las cuales los migrantes son ad-
ministrados, construidos y, finalmente, expulsados de un país. El 
discurso de asilo es una estrategia en la que la ley juega un papel 
fundamental para operativizar la exclusión.
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VI. Capitalismos necropolíticos

El capitalismo, o, más bien dicho, las formas radicalmente corro-
sivas de capitalismo, son fundamentales en la necropolítica. Como 
sabemos, en las teorizaciones recientes de capitalismo encontramos 
una serie de adjetivaciones que reflejan la complejidad de definir 
aquello que Karl Marx discutió de manera profunda, pero sin in-
cluir la muerte al establecer su ontología. La inconmensurabilidad 
del capitalismo neoliberal y su ethos de muerte se encuentran desa-
rrollados en ideas como el capitalismo zombi (Harman, 2009), que, 
con base en los conceptos originales de Marx, se enfoca en la ca-
pacidad destructiva del capital y su poder para ponernos en contra 
de nosotros mismos; el capitalismo gánster (Woodiwiss, 2005), que 
describe cómo la delincuencia organizada en Estados Unidos ha 
sido exitosa gracias al apoyo de políticos, burócratas y ejecutivos 
de trasnacionales; el capitalismo fantasmal (Roy, 2014), que examina 
cómo las demandas del capital global han sometido a millones de 
personas en la India a formas brutales de depredación ambiental, 
explotación y racismo; narconomics (Wainwright, 2016), que analiza 
desde la perspectiva económica las cadenas productivas, de distri-
bución y venta del tráfico de drogas, que incluyen ventas por Inter-
net, diversificación de mercancías ilícitas, responsabilidad social y 
fusiones entre cárteles; capitalismo de la narcoguerra, que sugiere que 
los conflictos internos y la militarización se concentran en geogra-
fías importantes para proyectos de energía y extracción de recursos 
(Paley, 2014).

Sin embargo, ninguna de estas propuestas analíticas captura 
la idea de dejar morir de la forma en que lo hacen dos conceptuali-
zaciones que ponen al centro de su ontología la violencia privada 
como forma de producción de capital de muerte: el capitalismo 
necropolítico (Banerjee, 2008) y el capitalismo gore (Valencia, 2010). 
Por un lado, el capitalismo necropolítico se refiere a las prácti-
cas capitalistas o formas organizacionales de acumulación que 
involucran desposesión, muerte, suicidio, esclavitud, destrucción 
de hábitats y la organización y administración general de la vio-
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lencia. Aun cuando el Estado sigue siendo clave en asegurar la 
acumulación originaria, en la poscolonialidad no existe una línea 
clara que divida a éste del mercado, pues las fuerzas armadas es-
tán en función de garantizar el capital (Banerjee, 2008).

Por otro lado, el capitalismo gore (Valencia, 2010) es el que 
más nutre de pistas este texto, no sólo porque se basa en la rea-
lidad mexicana, sino porque incorpora claramente la perspecti-
va transfeminista que problematiza la masculinidad hegemónica 
como un componente central de la violencia, y esto será fun-
damental al analizar la crisis de derechos humanos en México. 
Valencia retoma el término gore de un género cinematográfico 
centrado en la violencia extrema para describir la etapa actual 
del capitalismo en el tercer mundo, donde la sangre, los cadáve-
res, los cuerpos mutilados y las vidas cautivas son herramientas 
en la reproducción del capital. Según Valencia, esta economía 
simultáneamente destruye órganos y produce un capital cuya re-
producción se basa en la especulación de los cuerpos como mer-
cancías y en la violencia como una inversión. Valencia caracte-
riza las dimensiones política, cultural, económica y de poder del 
capitalismo gore en términos del narcoEstado, el hiperconsumismo, 
el narcotráfico y la necropolítica. Como la necropolítica ya fue 
abordada antes, queda sólo abundar en los otros tres elementos.

Primero, sobre el narcoEstado, Valencia afirma que los Esta-
dos no han desaparecido en la globalización, sino que juegan 
el rol de garantes de los mercados neoliberales a través del uso 
de la seguridad y la vigilancia fronterizas. Los Estados-nación se 
han convertido en mercados-nación que operan en una red que 
tiene como fin la protección del capital. El mercado-nación más 
grande y exitoso del mundo es Estados Unidos, que difunde su 
cultura de consumo a través de los medios de comunicación y la 
publicidad creando deseos consumistas en todas partes, incluso 
en lugares donde ese deseo es ilegal. La identidad del sujeto en el 
mercado-nación está determinada por el consumo. El mercado-
nación impone como parámetro de la identidad sociocultural el 
uso y consumo de marcas y logotipos, lo cual exige un alto nivel 
de consumo. Este hiperconsumo proporciona, a cambio, un sta-
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tu quo que es la fuente de la identidad de mercado. Sin embar-
go, en el caso de México no existe un mercado-nación, sino una 
narco-nación, porque son los cárteles de la droga, en vez de las 
empresas legales, los que controlan el Estado. Los cárteles del 
narcotráfico incorporan la violencia y las leyes del mercado en 
su lógica de poder.

Segundo, acerca del hiperconsumo, Valencia dice que el ca-
pitalismo no sólo es un sistema de producción; es también una 
construcción cultural. Sus dinámicas crean identidades y subjeti-
vidades culturales que sostienen y reproducen los medios de re-
producción del capital. Los rasgos culturales del capitalismo gore 
se construyen sobre la subversión del significado del trabajo en 
el posfordismo, en el cual hay una actitud de intenso desprecio 
hacia la cultura del trabajo y la clase trabajadora en general. Este 
desprecio subvierte los procesos tradicionales de reproducción 
del capital y de generación de identidades sociales y culturales. 
En el posfordismo, el trabajo, como una actividad social significa-
tiva, ha sido reemplazado por el consumo, incluso en lugares ex-
tremadamente desfavorecidos y marginados. Debido a la presión 
generalizada para el consumo y la frustración entre los jóvenes 
que no pueden llegar a tales niveles de consumo, la economía 
criminal y el uso de la violencia como una herramienta de mer-
cado se convierten en alternativa. Dado que el trabajo no es valo-
rado socialmente, los jóvenes que necesitan sentirse competentes 
en su rol de proveedores son los que buscan “trabajo” en la in-
dustria gore —asesinatos, drogas, secuestro, comercio del sexo—. 
Esto es posible también porque existe una subversión del pro- 
yecto humanista que había prevalecido en las sociedades occi-
dentales y occidentalizadas. El humanismo es sustituido por el 
consumismo. Puesto que la adquisición de bienes es más valora-
da socialmente que la autorrealización a través del trabajo, las 
limitaciones éticas para participar en actividades gore se desvane-
cen. En el hiperconsumo la ética es redundante, es vista como la 
autoprotección de los perdedores. Estos cambios culturales lle-
van a una nueva subjetividad que Valencia ha llamado el sujeto 
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endriago, que es fundamental para explicar la subjetividad de las 
guerras necropolíticas.

Tercero y último, acerca del tráfico de drogas, Valencia ase-
gura que en el neoliberalismo existe una relación muy estrecha 
entre las drogas y la producción de capital debido no sólo a la glo-
balización del hiperconsumo, sino también por la “violencia eco-
nómica”, que incluye trabajos mal pagados, falta de oportunida-
des para los jóvenes, ausencia de servicios sociales, marginación 
social, etcétera. Este tipo de violencia es clave en el surgimien- 
to y la expansión del tráfico de drogas como empresa transna-
cional y como herramienta de negocios. Como una empresa 
transnacional, las drogas son una mercancía de alto valor en la 
sociedad hiperconsumista. Esto es porque funcionan como un 
mecanismo de autocontrol, y se han convertido en una mercan-
cía que satisface diferentes subjetividades: los depresivos toman 
Prozac; los hombres que desean aumentar su masculinidad o su 
virilidad toman testosterona o Viagra; las mujeres que quieren 
controlar su fertilidad toman la píldora, etcétera.

Su producción va de la mano con la investigación científica, 
la producción de capital y los mercados. La división entre drogas 
legales e ilegales —las de prescripción y las recreativas— tiene 
el objetivo de controlar, disciplinar y normalizar los cuerpos. La 
prohibición no sólo trae beneficios a las mafias, sino también a 
las industrias de la guerra y de las armas de Estados Unidos de-
bido a la retórica de la guerra contra las drogas. Hay, pues, un 
doble discurso en la política estatal, que permite a los gobier-
nos vincular los mercados legales (armas) y los ilegales (drogas), 
creando un complejo nexo entre las drogas, la industria militar y 
el hiperconsumo.

La contraparte necropolítica de la gubernamentalidad neo-
liberal de la migración en América del Norte es el capitalismo 
gore, que a su vez es el imperativo económico de la necropolítica 
mexicana y la razón por la que las guerras necropolíticas existen, 
como se verá en el siguiente apartado.
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VII. Migración y asilo, donde la necropolítica 
y el asilo se encuentran: un estado del arte

Como puede apreciarse, la biopolítica y la necropolítica no son 
opuestos; son, definitivamente, constitutivos en fenómenos socia-
les como la migración. De forma explícita, mientras que la ne-
cropolítica produce situaciones de muerte en el primer mundo, 
la biopolítica es la que sirve para administrar la migración de las 
personas que huyen de escenarios necropolíticos, tales como femi-
nicidio, violencia criminal, proyectos económicos y de infraestruc-
tura, megaminería, deforestación, etcétera. La biopolítica opera a 
través de categorías como asilado, migrante regular o refugiado.

El asunto aquí es que la estrategia de asilo mediante el dis-
positivo migratorio con énfasis en el uso de la legislación inter-
nacional del derecho al asilo se utiliza para contener la amenaza 
cultural mexicana en tiempos de crisis de derechos humanos y 
migración forzada. El asilo es la inmunización en turno, que per-
mite contener la nueva oleada de mexicanos a Estados Unidos 
y Canadá. El biopoder y el necropoder son constitutivos en la 
gestión neoliberal de las migraciones en América del Norte, para 
sostener un statu quo en el que la mayoría blanca y masculina 
mantiene su dominación y al mismo tiempo garantiza la preca-
riedad social de los mexicanos y mexicanas.

El estudio del biopoder es común en Europa, Reino Unido, 
Australia y Sudamérica para analizar la migración desde la pers-
pectiva de la seguridad (Bigo, 2002; Ceyhan y Tsoukala, 2002; 
Darling, 2009; Edkins y Pin-Fat, 2005; Muller, 2004; Owens, 
2009; Tyler, 2010; Zylinska, 2004) y como un problema a con-
trolar con fines racistas (Bastos, 2008; Bolaños, 2013; FitzGe-
rald, 2010; Kalm, 2005; Kelly, 2004; Kunz, 2008; Vaccotti, s/f; 
Yuing, 2011). En México, sin embargo, su uso es reciente y no 
tiene la amplitud que ha alcanzado en Chile, Argentina y Brasil, 
aunque se ha logrado establecer un pequeño núcleo de académi-
cas y académicos con intereses en la producción de conocimiento 
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biopolítico y necropolítico situado.2 En México, la biopolítica se 
estudia en el ámbito de políticas de asistencia a la pobreza (Ar-
teaga Botello y Valdés Figueroa, 2010), espacio público y demo-
cracia (Gallegos, 2013) y la ley (Gutiérrez Zúñiga, 2014; Pereyra 
Tissera, 2011).

En el tema de la migración, en México su uso es limitado, 
debido al apabullante predominio de la perspectiva hegemónica 
concentrada en las redes trasnacionales, las remesas y la religión 
y la cultura, sin análisis sistemático de género ni de las expre-
siones de autonomía o resistencia. En los marcos foucaultianos 
encontramos estudios que problematizan la frontera norte de 
México y el trato de Estados Unidos a ciudadanos y ciudadanas 
mexicanos. Algunos están basados en la perspectiva de la guber-
namentalidad y analizan diferentes dispositivos biopolíticos para 
la gestión de la vida en las migraciones, como los de salud (Farfán 
et al., 2012; Parrini, 2015) y los de detención (Moreno Hernán-
dez, 2014). También están los trabajos de subjetivación raciali-
zada a través de biopolíticas migratorias (Bolaños, 2009, 2013) y 
seguridad y migración (Bolaños y Levine, 2014).

En México, el estudio del necropoder tiene influencia a tra-
vés del pensamiento decolonial y feminista, y debido a la siempre 
creciente contabilidad de feminicidios, ejecuciones y desapari-
ciones forzadas que afectan a las poblaciones de migrantes, ni-
ñas y niños, mujeres indígenas y mujeres en áreas urbanas con 
precariedad económica y social. A nivel teórico ha sido reinter-
pretada y ampliada por Sayak Valencia (2010), y a nivel empíri-
co ha sido útil para estudiar lo que Antonio Fuentes denomina 
“nuevas violencias”, entre las que identifica la narcoguerra, los 

2		 En cuanto a la biopolítica, este núcleo se aglutina en el capítulo mexica-
no de la Red de Biopolítica, que es una iniciativa chileno-australiana liderada 
por el chileno Miguel Vatter en la University on New South Wales, disponible 
en: http://www.biopolitica.unsw.edu.au/es. También, el Seminario de Biopolítica 
y Necropolítica Situadas CISAN-UACM aglutina a académicos y estudiantes 
interesados en la producción conceptual de una biopolítica y una necropolítica 
propiamente mexicanas.
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linchamientos y las pandillas, cuyas dinámicas causales ven en el 
colonialismo, y la explotación laboral del capitalismo a niveles de 
desposesión (Fuentes Díaz, 2012). A nivel de la opinión pública, 
el término se popularizó con el libro de investigación periodísti-
ca de Diego Enrique Osorno, titulado La guerra de Los Zetas. Un 
viaje por la frontera de la necropolítica. Así, hoy es común ver el uso 
estrictamente semántico de la necropolítica (política de muerte) 
en noticias relativas a violencia criminal de medios de comunica-
ción populares en las redes —Sin embargo, Contralínea, SDPNoticias, 
MVS, Rebelión, Publimetro—.

En la perspectiva necropolítica, la migración se ve en el con-
texto de la violencia criminal-estatal, particularmente la gestión 
de la muerte de migrantes centroamericanos y sus dispositivos 
más importantes, como la bestia y los centros de detención, y 
los sujetos violentos que son conducidos para la destrucción de 
cuerpos (maras, sicarios, cárteles, betas). La muerte de migran-
tes es una gran preocupación académica hasta para la hegemo-
nía, pues debido a la popularidad del término, incluso algunos 
autores del canon están empezando a hacer un uso rudimenta-
rio, casi semántico, en vez de analítico, del marco conceptual del 
necropoder (Márquez Covarrubias, 2015). Un uso más riguroso 
del término se usa para analizar el uso de masacres, ejecuciones, 
desapariciones forzadas, violaciones sexuales y feminicidios de 
migrantes centroamericanos (Varela, 2015), y el desplazamiento 
forzado internacional de mujeres y hombres en el contexto de 
la guerra contra el narco y la violencia sexual (Estévez, 2012a, 
2012b, 2013a, 2013b, 2015a, 2015b) como tecnologías del ne-
cropoder.

VIII. Conclusiones

Como puede apreciarse, los estudios del biopoder y el necropoder 
en la gestión migratoria tienen características que los distinguen 
uno del otro. Es común, pues, que en los estudios del biopoder y 
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del necropoder el enfoque sea en la regulación de la vida racializa-
da para dejar morir a los migrantes y preservar la vida de las ma-
yorías a través de dispositivos y leyes que producen subjetividades 
determinadas. Las investigaciones del necropoder, por su parte, 
examinan las expresiones de violencia espectacular y masiva que 
destruyen o mercantilizan cuerpos. De esta forma, el biopoder tie-
ne expresiones jurídicas, pero el necropoder no, porque se asume 
que éstas ocurren a su margen y no dentro de él a través del Esta-
do de excepción.

La sugerencia aquí es que eso es una falacia. El biopoder y el 
necropoder son conceptos constitutivos, porque en casos como la 
migración el uso de la ley de asilo como biopolítica migratoria es 
posible en la medida en que existe una necropolítica que expul-
sa a las personas de su país. En su carácter constitutivo, por un 
lado, existen dispositivos legales biopolíticos que son funcionales 
a la gestión de la vida de solicitantes de asilo en Estados Unidos a 
través de leyes como, valga la redundancia, la de asilo; los centros 
de detención de asilados y el funcionamiento administrativo de la 
justicia migratoria a través de burócratas, jueces potencialmente 
racistas y jurisprudencias no ancladas en derechos constitucio-
nales. Por otro lado, están los dispositivos necropolíticos amplia-
mente conocidos, como masacres, ejecuciones, feminicidios, lin-
chamientos, secuestro masivo y explotación y esclavitud sexual y 
laboral, pero también están las acciones e inacciones legales que 
administran la antesala de la muerte o sus productos relaciona-
dos, como el sufrimiento. Las acciones legales incluyen gestiones 
tales como las reformas que criminalizan la protesta (tipificación 
de terrorismo en el Código Penal federal); reglamentan el Esta-
do de excepción (reformas a la ley reglamentaria del artículo 29 
constitucional); hacen legales los cateos militares en delitos vin-
culados al narcotráfico (reformas al Código de Justicia Militar); 
legalizan el uso de la fuerza contra manifestantes (las llamadas 
Ley Atenco, en el Estado de México, y Ley Bala, en Puebla), y 
legitiman la acción estatal en violencia feminicida sin abordar las 
causas y la impunidad (alerta de género).
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Las inacciones se refieren a la impunidad estructural, a la 
corrupción sistemática a todos los niveles de gobierno y a la mi-
sógina institucional en los órganos de justicia. Estas inacciones 
se hacen tangibles a través de subjetividades y tecnologías para-
legales y extralegales, como los policías y militares sicarios; los 
sujetos violentos protegidos por el pacto misógino o patriarcal; 
la disponibilidad indiscriminada de armas; la existencia de ca-
sas de seguridad clandestinas; el uso de instituciones del Estado 
por parte de la delincuencia organizada (por ejemplo, centros de 
aseguramiento de migrantes), y sujetos misóginos violentos (leyes 
discriminatorias, autoridades judiciales violentos).
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HOMBRES A LA INTEMPERIE: 
UN ANÁLISIS DE LA RELACIÓN ENTRE EL CALOR 

Y LA CULTURA CALLEJERA EN MEXICALI

Ernesto Hernández Sánchez*

Sumario: I. Los márgenes del calor. II. Mexicali, ciudad 
fronteriza. III. La intemperie como una propuesta enmarcada 
en la necropolítica. IV. El lumpen y el calor. V. La síntesis de 
la sociología del despojo y la necropolítica: el sacrificio como un 

método de análisis de la intemperie. VI. Referencias.

I. Los márgenes del calor

La calle Zuazua se ubica en el centro de Mexicali y arde a casi 
50 grados centígrados. Es una calle sitiada por bares, cantinas y 
tiendas que se amontonan entre el polvo. Cortándola como una 
cicatriz, el Parque del Mariachi luce descolorido y rulfiano. En la 
ciudad, esta calle y este parque representan un espacio particular, 
un lugar donde habitan individuos despojados de todo valor y con-
vertidos en marginales aun dentro del centro mismo de la ciudad. 
Son deportados, inmigrantes varados y personas en condición de 
calle por cientos. Son obligados a vivir dentro del abandonado y 
empobrecido centro de Mexicali, a unas cuadras de la garita inter-
nacional y de Calexico, California.

* 		 Universidad Autónoma de Baja California, Instituto de Investigaciones 
Culturales-Museo.
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La intención de este escrito es proponer a la intemperie como 
un concepto que nos permita analizar la condición de esta po-
blación como un proceso de necropolítica basado en la renuncia 
del Estado a atender de forma sistemática y efectiva a esta po-
blación, bajo dos premisas concretas: la primera es que se trata  
de individuos sometidos a un proceso de beneficencia por par-
te de diferentes actores (Estado, iglesias, organizaciones civiles), 
mientras viven lo que se ha denominado como cultura callejera, 
pero que por sus características son, en realidad, retenidos y usa-
dos para darle continuidad a este sistema de beneficios entre los 
diferentes participantes. Por otro lado, las condiciones literales de 
intemperie los enfrentan a la muerte, sin que esto sea una coyun-
tura significativa para la sociedad mexicalense.

En este sentido, el marco proveído por la necropolítica1 le 
otorga un sentido preciso a la intemperie, como una forma con-
creta de necropolítica sostenida por una sociedad frente a un 
grupo de marginales conceptuados como lumpen, ante la ino-
perancia del Estado. Este trabajo tiene un giro de los estudios 
de género en el sentido de que la mayoría de quienes sufren la 
intemperie son varones, por lo que haré repetidas referencias 
a esta condición. Se trata entonces de proponer a la intempe-
rie como un concepto unido a la necropolítica a través del aná- 
lisis de la condición de la población deportada, varada y en con-
dición de calle de Mexicali, quienes son sujetos de beneficencia 
sólo de manera limitada, lo que no es suficiente para sacarlos de 
dicha intemperie, y, al mismo tiempo, esta condición es la que los 
lleva a la muerte.

Este escrito propone en su parte última que es el sacrificio de 
esta población un ritual social que permite a la sociedad mexica-

1		 Entiendo por necropolítica la imposición de la violencia y la muerte como 
un instrumento de dominación política hacia grupos, minorías y colectivos. 
Esta imposición puede estar dada o promovida por el Estado y ejecutada tam-
bién por la sociedad. Así, entiendo la parte subjetiva de la necropolítica como 
la imposición de un orden simbólico que se mantiene a través de la violencia 
genocida.
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lense darle continuidad a una parte de su identidad y redefinirse 
frente a los nuevos y avasallantes procesos del capital, procesos 
que ahogan a la ciudad en una marea de sujetos despojados de 
todo valor, perdidos y vulnerables, y que son vistos como poten-
ciales vehículos de contaminación de la sociedad respetable.

II. Mexicali, ciudad fronteriza

La ciudad más al norte de México se considera la que tiene ma-
yor seguridad de la frontera. Colinda con la pequeña ciudad de 
Calexico y su relativo aislamiento por sus condiciones de vida 
la mantienen como un puerto de deportación de las autorida-
des estadounidenses, además de ser un lugar de destino para 
muchos inmigrantes del sur del país, Centroamérica y el Ca-
ribe (Ley y Fimbres, 2011, p. 14). La población de la ciudad es 
de alrededor de un millón 52 mil habitantes (Coplade, 2017).  
Mas hay que conocer con exactitud las cifras de la población mi-
grante que orbita en la ciudad, ya sea de paso, varada o que su 
destino sea efectivamente la ciudad. Estos números dependen 
también de la época del año y coinciden con los ciclos de trabajo 
en los destinos en Estados Unidos, pero se calcula en alrededor del 
29.5% de la población total de la ciudad (Coplade/3+1, 2016). 
Los números de la población en condición de calle, que incluyen 
deportados, migrantes varados y consumidores de alguna droga, 
es siempre cambiante; pero algunas asociaciones dedicadas al cui-
dado de los migrantes en la ciudad lo estiman en al menos cinco 
mil personas.2

A la ciudad llegan los deportados por el Servicio de Inmigra-
ción y Control de Aduanas de los Estados Unidos (ICE). Cuan-
do sucede, generalmente los deportados han pasado ya por un 
sistema de control y encarcelamiento por días o meses. Muchos 

2		 Gastelum, Rosalía, del albergue Alfa y Omega, comunicación personal, 
febrero de 2018.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/umeap3m

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



ERNESTO HERNÁNDEZ SÁNCHEZ48

ignoran a dónde los van a llevar. En algunas ocasiones, algunos 
colaboradores, me refirieron que los agentes del ICE, realizan 
una estrategia cruzada: los deportados de la costa este (Texas, 
Nuevo México) van a la zona oeste (Sonora y Baja Califor-
nia), mientras que los deportados de la zona oeste (California y  
Arizona) son deportados a la zona este mexicana (Chihuahua, 
Coahuila, Nuevo León y Tamaulipas), con el fin de desalentar los 
cruces, desorientar a los deportados y evitar que caigan en manos 
de las mafias de polleros.

Las deportaciones se realizan al menos dos veces al día. Una 
de ellas es entre las dos y las tres de la mañana, y la otra, por la 
tarde, alrededor de las cuatro. Estas últimas no se hacen en vera-
no (de mayo a octubre), por las condiciones climáticas. Cuando 
los deportados llegan al espacio mexicano, en muchas ocasiones 
se encuentran sólo con un poco de dinero, sin la menor idea de 
cómo es la ciudad o la estrategia para regresar a Estados Unidos.

Esta primera impresión de la ciudad contribuye a aumentar 
el sentimiento de desposesión de los deportados. Cuando cono-
cen poco a poco el espacio en que están, se dan cuenta de que 
son miles las personas ahí por las mismas razones que ellos. Se 
encuentran varados porque no tienen opciones para moverse. Al-
gunos logran obtener una ayuda económica que supuestamente 
les permitirá regresar con sus familias, pero se les termina muy 
rápido, en parte porque es insuficiente, ya que tienen otras ne-
cesidades, como la comida, el comunicarse con sus familiares o 
conseguir medicamentos.

Otros no obtienen nada y entran rápidamente en el espacio 
de ayuda de las organizaciones civiles y religiosas para los depor-
tados, quienes los reúnen con los inmigrantes varados que no han 
logrado cruzar o que finalmente desistieron de hacerlo. Se con-
forman así bloques de inmigrantes/deportados procesados por 
las organizaciones y las iglesias.3

3		 En esta investigación las iglesias son un conjunto de diferentes institucio-
nes religiosas con denominaciones cristianas, protestantes y católicas. Tres de 
ellas son adventistas, dos evangélicas y tres más católicas. En conjunto, pueden 
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El Chiricuas es un inmigrante michoacano deportado. Tiene 
43 años y pasó 10 en Pueblo Colorado, trabajando en la indus-
tria de la madera.4 Fue detenido por escandalizar en una fies-
ta y cuando revisaron sus documentos se dieron cuenta de que 
eran falsos. Estuvo detenido un año en la prisión de Englewood. 
Cuando lo deportaron, tras otros siete meses en Tornillo, Texas, 
lo enviaron en una cordada a Mexicali. Tenía tres meses en la 
ciudad cuando lo entrevisté. Me sorprendió lo rápido que se es-
taba deteriorando, en lo corporal y en lo mental. Llevaba un 
mes comiendo lo que encontraba en la calle, desperdicios de los 
restaurantes y lo que lograba robar. Prefería robar a comer con 
asco. Le ha costado mucho trabajo dominar el asco de encon-
trarse sucio, y atesora su cepillo de dientes, que lava diligente-
mente en un charco del Parque del Mariachi, un charco donde se 
lavan otros hombres y que comparten, además, con los ocasiona-
les consumidores de heroína, que llenan sus jeringas en ese lugar.

El Chiricuas, como muchos otros varones, debe procurarse 
comida y techo en la ciudad. Realizar necesidades, como defe-
car, son más llevaderas ahora, porque tiene sitios a donde puede 
acudir. Se trata de lotes abandonados o casas deshabitadas que 
divide en dos categorías: las casas de “hacer”, refiriéndose a sus 
necesidades fisiológicas, y las casas de “vivir”, donde duerme y 
consume “chiva” (heroína), también denominados “ñongos”. Es-
tán dentro de la zona centro de la ciudad. Al Parque del Maria-
chi, el Chiricuas acude los fines de semana junto con otros varo-
nes en su misma situación.

Los sábados y domingos diferentes iglesias y organizaciones 
civiles llegan al Parque del Mariachi para darles a quienes ahí se 
encuentran comida y servicios de salud y religiosos. Por lo gene-

recibir ayuda del Estado (estatal y municipal) por cerca de 16 millones de pesos 
en efectivo, en recursos para el trabajo y materiales por un año. Son asesoradas 
para obtener recursos de instancias federales y privadas y algunas de sus asocia-
ciones civiles también suman como independientes.

4		 El Chiricuas optó por no mencionar su nombre, así que uso el apodo 
que se da a sí mismo. Entrevista realizada en agosto de 2017 en el Parque del 
Mariachi, Mexicali.
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ral, estos servicios se dan en la mañana, y lo hacen varias iglesias 
católicas y protestantes que se turnan para acudir y dar entre 60 
y 80 comidas en cada ocasión, al mismo tiempo que hacen servi-
cios religiosos y buscan adeptos.

El Chiricuas es uno de esos adeptos. En sus primeros días en 
Mexicali, angustiado por el calor, el sol y la sed, decidió aceptar 
la oferta de la iglesia del Santo Migrante5 y adoptar su fe. En 
cuanto lo hizo dejaron de darle los servicios de salud y de psicó-
logo que le brindaron al principio. El Chiricuas enfermó por un 
accidente mientras barría el techo de una casa (trabajo recomen-
dado por miembros de la Iglesia, sus clientes ahora) y perdió la 
oportunidad de pagar una renta. En la calle comenzó a consumir 
heroína, que ya había probado en Colorado, y se volvió adicto. 
En poco tiempo logró colocarse como “ratonero”, profesión de 
buscar y revender cartón, con la que se hace de unos pocos recur-
sos para su “chiva” y algo de comida. Las heridas en su piel por 
los “reatazos” (heridas infectadas de las inyecciones de heroína) y 
el golpe nunca curado de su pierna lo enferman continuamente.

Estos individuos han sido considerados como marginales 
dentro de la sociedad mexicalense. Se trata de un grupo cons-
tituido por deportados, inmigrantes varados, personas en con-
dición de calle, adictos y personas con padecimientos mentales, 
cada uno con necesidades particulares, pero que son considera-
dos un colectivo homogéneo y tratado como tal; es decir, se les 
procuran cuidados mínimos, pero que no resuelven su situación, 
y, paradójicamente, los conduce al estado de vulnerabilidad y 
despojo que yo llamo intemperie.

III. La intemperie como una propuesta 
enmarcada en la necropolítica

Considero que la intemperie es la condición de abandono de un 
grupo en particular. Este abandono refiere a la desatención del 

5		 Esta iglesia es un seudónimo de una iglesia cristiana de corte evangélico. 
El pastor me pidió que lo usara.
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Estado y la sociedad, que, alejándose de una actitud compasiva, 
estructuran todo un sistema de diferencias a su alrededor, lleván-
dolo a la muerte. La intemperie adquiere, además, en el espacio 
donde estos grupos habitan, una vinculación con la ausencia de 
un “techo”, representado por las atenciones obligatoriamente pro-
veídas por el Estado y la sociedad, y que los dejan vulnerables 
frente a las condiciones climáticas, que como en el norte, suelen 
ser especialmente duras.

Los grupos en condición de intemperie están formados, pa-
ra este caso, por un conglomerado que es necesario describir, 
para entender por qué son marginados y marcados con la dife-
rencia desde la sociedad mexicalense y el Estado.

Zigmunt Bauman muestra que las políticas económicas en-
caminadas a producir progreso crean residuos humanos abando-
nados después de ser explotados (Bauman, 2005). No es posible 
que haya prosperidad para el grupo social completo —afirma—, 
porque aún no se logra producir en condiciones de igualdad. Es-
tos despojados representan el balance de la modernidad: no hay 
progreso sin una parte de la población sacrificada. Esta es una 
consecuencia de la construcción del orden, que necesita como 
referencia al Otro para despojarle de sus posesiones y al mismo 
tiempo culparle de las grietas del régimen. El Otro representa, a 
la vez, el residuo y el miedo que el grupo social debe tener como 
referencia.

Al abordar la problemática de la relación entre localidad y 
globalización en Vidas desperdiciadas, Bauman afirma que el con-
flicto de la globalización es la forma en que sufre la localidad si se 
encuentra marginada de las principales corrientes del bienestar. 
La localidad se convierte en el receptor de los residuos humanos 
que se acumulan en estos lugares. La localidad tiene semejanza 
con los basureros, especialmente aquella que, por su situación 
económica o geográfica, se ubica dentro de la esfera de influencia 
de la globalización, pero no lo suficientemente cerca como para 
beneficiarse, sino todo lo contrario; allá (acá) terminan los saldos 
del triunfo de la economía por sobre el factor humano.
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La idea de Bauman del patio trasero me permite hablar  
de la crisis en la industria de los residuos humanos. Esta ma- 
sa de marginados muestra cómo se trata a todos aquellos des-
echados por la economía del desarrollo; desarrollo producido 
para los países que lideran la globalización. Inmigrantes, depor-
tados, trabajadores locales precarizados, jornaleros que pierden 
sus derechos laborales, sus capacidades para el trabajo y sus re-
cursos propios. Esta masa ingente es también un problema cultu-
ral, porque son marginados y vistos como parias. Son una carga 
para sus sociedades, y al mismo tiempo, motivo de rechazo y 
miedo.

En ese sentido, en Mexicali se reciben a los que Bauman lla-
ma “parias” en grandes cantidades. La relación entre la forma en 
que las sociedades reciben a sus parias y el lugar está represen-
tada en Mexicali, donde los marginales viven la doble condición 
del asistencialismo condicionado y el desprecio.

Para Wacquant (2010), los parias o los pobres son culpados 
de la inseguridad social. La sociedad reacciona con violencia 
ante su presencia, y generalizando y exagerando la inseguridad, 
culpa a esta masa de parias. Una de las consecuencias más fu-
nestas son las prácticas punitivas hacia estos grupos. Los bandos 
municipales que prohíben la vagancia, los intentos por desalojar-
los de sus lugares de reunión y la forma generalizada de culparlos 
de muchos de los problemas de las zonas donde habitan son una 
parte nada más. Pero la parte que me parece más destacada es 
aquella que los abandona a la intemperie.

Las bases para ello las encuentro en, al menos, dos espacios: 
el primero, desde la llamada ética absoluta (Becker, 2001), y en 
segundo lugar, desde la contaminación social y el tabú (Douglas, 
1973), como condicionantes de la relación entre sociedad respe-
table y lo que denominaré de ahora en adelante “lumpen”, como 
sujetos y como colectivo.

Para Howard Becker, la sociedad creadora de normas está 
insatisfecha con las leyes actuales porque perciben un mal que 
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los perturba (2001). Como el fenómeno de la movilidad y la mi-
gración los ha impactado de lleno, la sociedad mexicalense pro-
mueve y permite esta insatisfacción, expresada en el maltrato co-
tidiano a los individuos en el lumpen y por el tipo de asistencia 
que les brindan. La sociedad —dice Becker— considera que es 
necesario aplicar normas para corregir ese mal. Lo llama “ética 
absoluta” para mostrar una dicotomía dominante en el pensa-
miento sobre estos parias y su presencia en el espacio social del 
grupo. La ética absoluta considera que o todo está bien o todo 
está mal, y juzga sobre esta base al Otro. En la mayoría de los ca-
sos el Otro es considerado peligroso, pernicioso y contaminante.

¿De qué manera es considerado el Otro peligroso, pernicioso 
y contaminante? A través del acercamiento de una clase supe-
rior a los marginados, mediada por esta rectitud moral de ética 
absoluta. El actuar punitivo del Estado y de la sociedad hacia 
el lumpen es progresivamente homicida, porque pasa de la in-
fracción al castigo corporal. Existen varias denuncias por parte 
de las organizaciones defensoras de los derechos de los migran-
tes, y constituyen un reclamo habitual en los foros públicos de 
discusión sobre el tema. Algunos deportados que han platicado 
conmigo coinciden en que la red de beneficencia está hecha para 
criminalizarlos, porque permite a la policía municipal perseguir-
los con el beneplácito de algunos comerciantes de la zona centro 
de la ciudad.

Una forma en que el lumpen puede ser considerado conta-
minante lo encuentro en la relación ritual/comida que las igle-
sias católicas y evangélicas realizan los fines de semana en las 
zonas donde se reúnen estas personas. El ritual consiste en un 
servicio religioso donde la parte central es el sermón o alocu-
ción del sacerdote o pastor. Estos sermones se basan en al menos 
tres principios que, las iglesias consideran, contienen los mensa-
jes más importantes para esta población. El primero consiste en 
la caridad como una de las virtudes teologales esenciales para la 
realización de la obra de Dios en el mundo. Se presenta la cari-
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dad como algo que se otorga, no como una virtud que también 
poseen los inmigrantes/deportados. La caridad es de las iglesias 
y los grupos que cuidan.

El segundo punto tiene que ver con la caridad también, pero 
en el sentido alegórico que se le da, presentando a unos como so-
ciedad respetable (Bourgois, 2010) que ayuda y dignifica al otro, 
mientras que los otros son quienes reciben los bienes que el gru-
po social les otorga. En estos discursos se les asegura que son 
bien recibidos y que deben sentirse agradecidos con la atención  
que reciben, porque Dios los puso en un lugar donde pueden 
comer y beber. La sociedad que los recibe es entonces un grupo 
tocado por la compasión, y les otorga caridad a ellos; los perdidos 
y los desheredados, los que no tienen nada. De esta manera, las 
iglesias se aseguran una superioridad moral, una especie de guía 
de quien hace de la caridad una correa y una forma de diferen-
ciación.

Finalmente, el tercer punto en los sermones pasa por conde-
nar la migración. Este discurso no es tan generalizado, pero he 
tenido oportunidad de escucharlo al menos en cuatro ocasiones 
distintas. A mi parecer, se condena el acto de migrar desde con-
diciones de desventaja. Cuando se es ilegal, como primera condi-
ción, y después, cuando se es extranjero en México, como ocurre 
con los centroamericanos que atraviesan todo el país para po-
der llegar a la frontera con los Estados Unidos. Condenar la mi-
gración bajo esta perspectiva permite a los sacerdotes y pastores 
condenar como equivocado el desplazamiento de miles y miles 
de personas. Estas personas, las atendidas por sus organizacio-
nes, pueden sentirse identificadas porque han sido deportadas, 
no han podido cruzar, o como fracasadas en el intento.

La ética absoluta —dice Becker— tiene que ver con la idea 
de que el lumpen es un punto de contaminación. No se trata de 
que muchos inmigrantes/deportados se encuentran en situacio-
nes complicadas de higiene. Tiene que ver con la idea que la 
sociedad respetable tiene de contaminación. Exploré esta idea, y 
me parece que está asentada en la cuestión racial y de clase.
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Para Mary Douglas existen símbolos clasificadores que ex-
presan la versión general del orden social (1986). Estos símbolos 
pueden ser interpretados por el grupo en general y son compar-
tidos porque explican tanto los orígenes del grupo como su co-
herencia interna. En ellos se explica cuáles son las diferencias 
centrales del grupo respecto a otro y cómo deben legitimarse 
y conservarse. En espacios de contacto cultural, entran nuevos 
símbolos a la explicación del orden social. Esto puede crear con-
senso alrededor del grupo o crear conflictos. A menudo ocurren 
ambas cosas, en diferentes momentos. Estos nuevos símbolos tie-
nen una carga que puede ser potencialmente peligrosa, porque 
pueden explicar la diferencia.

Estos símbolos de peligro rompen los modelos de simetría o 
de jerarquía dentro del grupo social. Este orden se ve reflejado 
en los espacios sociales, como la religión, la raza y la clase. Cuan-
do irrumpen, perturban en la base del pensamiento del grupo. 
Esto —comenta Douglas— es el principio de la contaminación 
(p. 27). La contaminación es, ante todo, la ruptura del modelo.

La clase es un aspecto contaminante. La asociación de una 
ideología particular con la clase nos permite conocer la forma 
en que se relacionan éstas. Aunque en un principio no haya una 
gran diferencia de clase entre los miembros que reciben y ayu-
dan, existe una identificación común frente a la masa conjun-
ta de inmigrantes/deportados y personas en condición de calle. 
Esta identificación de clase se establece a partir del otorgamiento 
de la caridad: quienes tienen los recursos para darla y quienes la 
reciben. La caridad y la clase van juntas en el espacio migratorio 
de la ciudad.

La necropolítica, entonces, está vinculada a los grupos de 
beneficencia y cuidado del lumpen, porque solamente contie-
nen, establecen y mantienen un control sobre la vida y la muerte  
de esta población. Una de las formas más precisas para estable-
cerlo es a través del mecanismo de beneficencia controlada y de 
“dejar a la intemperie” a los sujetos del lumpen. La vida y el su-
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frimiento social de estos grupos de marginados comienzan cuan-
do son desechados por los procesos económicos y políticos en los 
Estados Unidos, o cuando no es posible alcanzarlos y son conver-
tidos en fracasados.

Para Mbembe, el sujeto trasciende los límites de la biopolí-
tica al ser dividido entre ser quien vive y quien muere bajo los 
criterios de la diferencia (2003). Bajo la lógica irreconciliable del 
mártir y el superviviente, Mbembe afirma que el sujeto que mue-
re está destinado a matar o a sobrevivir según su propia concep-
ción de la guerra. En conflictos armados se actúa bajo la premisa 
de dar muerte al otro, pero la forma en que se concreta está defi-
nida por el grupo actuante. Es entonces la acción de dar muerte 
una proyección del acto de matar o sobrevivir en un esfuerzo por 
darle sentido al conflicto.

El mártir es una figura especialmente interesante desde este 
punto de vista. La lógica del grupo sobre el conflicto media en-
tre la victoria y la inmolación, lindando con la ética absoluta de 
Becker y llevando al sujeto a su muerte y no a su preservación. 
Esto puede estar en concordancia con la teoría antropológica  
del sacrificio, un marco explicativo del proceso de devalua- 
ción del sujeto hasta su muerte para redimir al grupo. Volveré a 
ello más adelante.

Desde la necropolítica, los mecanismos que establecen 
quién vive y quién muere regulan diferentes procesos, todos ellos 
provechosos para el grupo social. La muerte de individuos o 
grupos, capitalizada por la sociedad, confronta continuamente 
estos criterios de selectividad, y es posible que sean revocados y 
sustituidos por otros; pero la continuidad del proceso es lo que 
establece la necropolítica, y con ello, la muerte. Para el caso 
de esta investigación, los criterios se modifican continuamente, 
pero los criterios de diferencia y contaminación permanecen, 
me parece, como puntales desde los cuales apreciar la diferencia 
entre la sociedad respetable y el lumpen.
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IV. El lumpen y el calor

La mirada etnográfica de este trabajo ocurrió bajo la premisa de 
lo que Wacquant llamó “etnografía urbana”. En diversas investi-
gaciones la discusión sobre cómo etnografiar a estos individuos se 
ha dirigido hacia los procesos emancipadores de clase de lo que 
ahora conocemos como lumpen, una variable sociopolítica mo-
derna del lumpenproletariado (Wacquant, 2013). El actual lum-
pen es un conjunto heterogéneo de “residuos humanos” que se ha 
acumulado por procesos que son, a su vez, distintos, pero con re-
sultados similares: económicos y políticos. “Desechos humanos”, 
resultado de no poder acceder en total libertad a estos procesos o 
de ser usados y desechados. Dice Wacquant que a diferencia del 
lumpenproletariado de los tiempos de Marx, el actual no tiene 
ningún provecho para el gran capital, porque no se trata de una 
reserva de mano de obra, sino de los desechos, comparables a los 
desperdicios industriales de la producción.

Para analizar la relación entre el lumpen y el calor, una de las 
condiciones esenciales de la intemperie, propongo hacerlo des-
de el lugar como espacio físico y también como cultura calleje- 
ra. De esta manera, puedo mostrar el significado de la cotidiani-
dad de estos individuos.

Mexicali ocupa un espacio físico particular. Se encuentra a 
ocho metros por debajo del nivel del océano Pacífico y ocupa la 
parte más árida del desierto sonorense/californiano (INEGI). Su 
característica física más importante es el calor. El calor define a 
la ciudad frente a otras ciudades del desierto y sus temperaturas 
moldean su vida cotidiana, sus prácticas de producción y consu-
mo y su cultura. No se trata de ser determinista; es muy probable 
que la suma de particularidades culturales y naturales de la re-
gión sostengan la particular identidad cachanilla, pero la presencia 
constante es el calor, y, a través de su fuerza, muchos aspectos de 
la vida social de Mexicali se reproducen.
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El concepto de “ecosistema” o “sistema ecológico” usado en 
antropología ha tenido un uso sostenido y debatido alrededor 
de la relación entre grupo humano-cultura-medio ambiente. Un 
primer acercamiento describe el tipo de relaciones entre las so-
ciedades y el lugar que habitan; pero no fue hasta el trabajo de 
Rappaport (1971) cuando se consideró un planteamiento inte-
gral de intercambio entre el espacio ambiental y el espacio cul-
tural. La importancia del sistema ecológico radica en conceptos 
como homeóstasis, el equilibrio posible entre el grupo y el lugar 
que habita o el de ecosistema que autores como Rappaport y Le 
Roy Ladurie usan para definir el espacio de intercambios entre la 
cultura y su medio ambiente (2017).

A propósito de este último autor, Ladurie se ha dedicado a 
investigar profusamente las formas en que el clima ha moldeado 
la cultura en diferentes momentos históricos. Su visión global de 
ecosistema está determinada por la forma en que las sociedades 
producen y alteran el clima particular de su región. Lo que La-
durie llama “ráfagas de calor” es un fenómeno propio de ciertas 
regiones con climas calientes, pero exacerbado por los modos de 
producción que buscan controlar la media de temperatura ideal 
para vivir.

En Mexicali, la región está incrustada en una “ráfaga de ca-
lor” persistente durante seis meses o más. La temperatura en el 
mes de mayo escala de los 26 a los 50 grados en junio y julio, y 
con una persistencia tenaz de 43 grados o más en agosto y sep-
tiembre. La actividad humana en la región ha sido compleja en 
su “intercambio” con el calor. Mexicali es una ciudad que vive 
en el desierto y ha tenido una influencia importante del estilo 
de vida en el vecino estado de California en su manejo con el 
calor. La mayoría de la población en la ciudad ha aceptado de 
buen grado el uso de aparatos de aire acondicionado para paliar 
las temperaturas en viviendas, negocios y edificios públicos. Se 
usa también en el transporte local, en automóviles y en centros 
comerciales y tiendas departamentales, al grado de disminuir al 
mínimo la actividad pública y al aire libre.
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El uso masivo de aires acondicionados y vehículos de motor 
en la ciudad ha aumentado la temperatura, convirtiendo la sen-
sación térmica en la principal causa del desequilibrio orgánico; 
es decir, la reacción del cuerpo humano a la temperatura am-
biente y al intercambio de calor como nociva (2010). La gradual 
industrialización maquiladora y el uso indiscriminado de pestici-
das y fertilizantes por vía aérea contribuyen también a aumentar 
esta sensación, al tiempo que colocan a Mexicali como una de las 
ciudades más contaminadas del mundo (IMCO, 2009).

En los meses de junio, julio y agosto es común encontrar 
días en que la temperatura alcanza los 48 grados, y la sensación 
térmica supera los 50, además de un índice de radiación de 11, 
altamente nocivo para la salud.

Pero el calor es también una cuestión cultural. Para los habi-
tantes de la ciudad, es un motivo de orgullo y diferencia frente a 
Tijuana, una ciudad con un clima más templado, porque se con-
sidera que no cualquier persona resiste las condiciones de vida 
de la ciudad en el calor, y sólo los dignos la habitan. También 
es una cuestión de clase, porque el costo de “refrigerar la vida 
cotidiana” es muy alto. El costo de la energía eléctrica, necesaria 
para el funcionamiento de los sistemas de refrigeración en casas 
y vehículos, es muy alto. Es común el corte del servicio en verano 
por falta de pago, y muchas personas quedan vulnerables ante el 
calor, especialmente los niños y los viejos. Las muertes por calor 
aumentan, aunque se cuentan solamente aquellas de los habitan-
tes establecidos.6

El calor impone prácticas culturales que sólo encuentran su 
lógica dentro del habitar la ciudad. Las reuniones y eventos im-
portantes se realizan a horas de menor calor o en lugares acondi-
cionados, se socializa en centros comerciales y se adecuan hábi-

6		 Según César González Vaca, titular del Semefo de Mexicali, en la tempo-
rada de calor correspondiente del 1o. al 31 de julio de 2018, se habían contado 
73 muertes relacionadas con el calor (comunicado del Semefo, 8 de agosto de 
2018), de las cuales 42 eran de personas en condición de calle y de las que no 
diferencian entre deportados o personas abandonadas.
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tos de comida y bebida. Pero sobre todo, el calor representa una 
catexis, un “espíritu colectivo” que está presente en el grupo y lo 
diferencia de otras sociedades. Este espíritu se encuentra en los 
principales discursos sobre la identidad y la pertenencia, y hacen, 
por supuesto, la diferencia. El calor es el motivo por el que se 
rechaza el vivir en Mexicali, pero también por el que se habita.

Sin embargo, para el lumpen como masa el calor es una 
amenaza a su vida. Es una de sus mayores vulnerabilidades. Al 
carecer de vivienda o refugio, al no poder procurarse refrigera-
ción o protección ante la radiación solar, al no tener una alimen-
tación o hidratación adecuada, al no tener reposo ni para dormir 
en la calle, se encuentran a disposición de las organizaciones de 
beneficencia y del Estado. Esta situación no siempre los beneficia 
o les permite escapar de la intemperie, pero sobre todo, los sitúa 
dentro de un espacio marginal en la sociedad mexicalense y los 
vuelve sujetos de necropolíticas que culminarán en su sacrificio.

Alma y Julio son una pareja de migrantes de San Luis Po-
tosí. Vivieron en Portland, Oregón, durante ocho años y fue-
ron detenidos juntos en una redada. Tienen siete meses vivien-
do en Mexicali y su experiencia ha sido dura. Desde el primer 
día de su deportación, Alma consiguió refugio en un albergue,  
Alas de Amor.7 Julio tuvo que buscar en varios albergues, entre 
ellos El Hotel del Migrante y Alfa y Omega, que sólo le permitie-
ron estar de forma intermitente y bajo ciertas condiciones, como 
“botear” (pedir dinero en la calle para el albergue), pero no con-
seguir un trabajo más estable.

Alma, a través del albergue, pudo conseguir un trabajo a me-
dio tiempo de limpieza en unas oficinas de abogados. Para conse-
guir la ropa que ella necesitaba, Julio trabajó de tiempo completo 
con un grupo de albañiles de la iglesia del Santo Migrante, sin 
lograrlo. Asaltó a dos personas en un centro comercial y pudo 

7		 “Alas de Amor” es un seudónimo del albergue que recibe exclusivamente 
mujeres y niños. Este tipo de alojamiento separa incluso a las parejas o a las 
familias, dejando a los varones en otros espacios.
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comprar la ropa de Alma. A los pocos días, ella fue despedida 
porque los abogados desconfiaron de su aspecto y de su cotidiano 
consumir mariguana. Esto los llevó a un espacio más profundo 
de la calle, y ahí conocieron el verano.

El día comienza alrededor de las cinco de la mañana, antes 
de que salga completamente el sol. Duermen en un ñongo, un te-
rreno baldío habitado por varios consumidores de heroína y hay 
que apresurarse en recoger la pequeña tienda de campaña que 
consiguieron donada. Hacen un paquete con la tienda, la ropa y 
dos sartenes viejos. También cargan bolsas de plástico y una pe-
queña hielera, que tendrá un buen uso más adelante.

No hay desayuno. Se trabaja desde esa hora recogiendo el 
campamento y buscando calles donde barrer las casas. Este paso 
es importante, porque se trata de barrios de clase media, donde 
son comúnmente rechazados o donde otros deportados trabajan. 
Si consiguen una zona de trabajo, su “jale”, buscan un par de 
escobas viejas, una botella de refresco de plástico y un pequeño 
machete. Este kit de trabajo lo esconden en un registro de la CFE, 
compañía de energía eléctrica. Una vez con sus herramientas de 
trabajo, comienzan a barrer y limpiar las aceras, y si se los per-
miten, los patios de las casas. Este trabajo puede durar entre una 
hora y cuatro, y pueden conseguir entre 50 y 200 pesos. Al final 
del día pueden tener al menos 300 pesos entre los dos.

La mayor parte de sus ingresos se destinan a la compra de 
heroína, aunque se encuentran muy endeudados con su dealer. 
Otro poco de dinero se destina a medicina, porque Julio se enfer-
ma fácilmente del estómago y sufre de diarreas, lo que lo debilita 
para trabajar y le hace tener fiebre. Para el mediodía, ambos 
están bañados en sudor, y me explican que una de las cosas más 
desesperantes es la sed y el dolor de cabeza provocado por el 
sol. Ambos dejan de trabajar sobre la una de la tarde, porque la 
mezcla de calor, rayos del sol y su propia condición sanitaria hace 
peligroso arriesgarse a continuar.
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Entre la una de la tarde y las seis, el periodo de mayor calor, 
buscan refugiarse bajo un árbol, o si se encuentran cerca, en las 
gradas de alguna instalación deportiva o de trabajo; a veces de-
bajo de algún camión. Se han refugiado incluso en una casa para 
perro de un jardín donde les dieron permiso. Ese día —recuerda 
Julio—, lloró indignado cuando la dueña les pidió que limpia-
ran el lugar para que su perro volviera a entrar. También es la 
hora de la comida. A veces no alcanza para los dos, así que Julio 
prefiere que Alma consuma los alimentos conseguidos. En varias 
ocasiones Julio ha comido de la basura, pero en el calor, los ali-
mentos se descomponen rápidamente y es peligroso consumirlos.

Tanto Alma como Julio tienen heridas en piernas y brazos 
debido a la práctica de “arponearse” o inyectarse heroína. Es-
tos “reatazos” en ocasiones supuran y huelen mal, especialmente 
cuando trabajan. Los domingos acuden a los servicios religiosos 
de diferentes iglesias en los lugares más céntricos de la ciudad, 
donde también se ofrecen comidas y consultas médicas. Como 
primero tienen que asistir a los servicios religiosos, la pareja bus-
ca resistir con sus heridas hasta que sea posible una mirada del 
médico del grupo, recetándoles, invariablemente, un desinfec-
tante. Julio se encontró un bote de desinfectante para albercas 
caducado que ambos usan.

A las seis de la tarde reanudan el trabajo, pero ya se encuen-
tran agotados. Para Ladurie, el efecto de intercambio de energía 
calórica entre el sujeto y el medio ambiente por un tiempo pro-
longado perjudica al primero, quien obliga a su grupo social a 
realizar un mayor esfuerzo para conservarlo con vida. Este fenó-
meno se puede ver con el cuidado a los niños y a los viejos o en 
la dinámica social de evitar el contacto con los rayos del sol, los 
vehículos encerrados y proveer al grupo de alimentos y prácticas 
de cuidado respecto al clima. Con los sujetos del lumpen, estos 
cuidados no se dan. No hay prácticas de cuidado con los migran-
tes deportados ni con los individuos en situación de calle. Incluso 
les está prohibido permanecer afuera de las tiendas y negocios 
locales.
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El tipo de esfuerzo exigido al cuerpo de Alma y de Julio por 
el trabajo en verano en Mexicali se puede medir por la forma 
en que ambos producen y consumen. De los seis días posibles 
de trabajo en una semana, difícilmente pueden trabajar cuatro, 
porque resulta agotador. Dedican mucho del tiempo en localizar 
un lugar de trabajo y trasladarse hasta ahí. Comen una vez al 
día, y siempre comida en malas condiciones o escasa. Philippe 
Bourgois menciona que el lumpen se sostiene en lo orgánico, con 
el uso de la droga como un recurso de mantenimiento más que 
como una actividad lúdica (2010). La heroína se vuelve así una 
forma de darle continuidad al ciclo de vida/trabajo.

Al anochecer, Alma y Julio regresan a su ñongo. Pasan por 
su ración de heroína y después de negociarla la consumen en 
cuanto la tienen en sus manos. Ya sea en el ñongo o en cualquier 
otro lugar, la ansiedad de este momento los obliga a hacerlo en 
cualquier condición. La llegada al ñongo los obliga a levantar de 
nueva cuenta su campamento. Es probable que para entonces 
la ropa de Julio se encuentre sucia por la diarrea, y es necesario  
lavarla en el desagüe de algún negocio o con el agua de desper-
dicio de los aires acondicionados, altamente ácida y la razón de 
que Alma y Julio tengan infecciones en la piel y en los ojos.

¿Dónde defecar, dónde pasar el tiempo libre, dónde mirar 
sin ser mirados? Los conflictos de la cotidianidad están resuel-
tos para la mayoría de las personas dentro de una ciudad. Para 
Alma y Julio representan un reto. Las necesidades básicas, como 
el baño, no son sencillas de resolver porque al estar en condición 
de lumpen, ambos representan individuos mal vistos y vigila-
dos constantemente. Además de ser señalados, son considerados 
como nocivos en cualquier cosa que hagan, incluso comer. El 
tiempo libre es muy poco, y consiste en despejarse mientras se re-
fugian del sol y el calor; también mientras esperan dormir. Frente 
a las miradas, Alma me dice que la gente la mira juzgándola, y se 
siente oprimida por mujeres más privilegiadas, porque o son con-
descendientes o son agresivas con ella y su pareja. Alma asegura 
que su muerte y la de Julio ni siquiera serán tomadas en cuenta 
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por ese tipo de mujeres, y les interesará más saber el final de una 
telenovela o el chisme de la colonia que sus vidas desperdiciadas 
en la calle, como asegura con la mirada perdida.

V. La síntesis de la sociología del despojo 
y la necropolítica: el sacrificio como un método 

de análisis de la intemperie

La teoría del sacrificio forma parte de los estudios estructuralistas 
y de religión, y constituye la base de muchos debates en las cien-
cias sociales. Dos autores, me parece, son centrales para este texto: 
René Girard y Horts Kurnitzky. Ambos estructuran las bases de la 
teoría del sacrificio. Su importancia reside en vincular la violencia 
del grupo a los orígenes de la vida social. Como menciona Mary 
Douglas, existe una clasificación simbólica que da orden y lógica 
a un sistema de valores dentro del grupo social (1986). Este siste-
ma está ordenado por medio de símbolos reconocidos por todo el 
grupo. Como lo señalé anteriormente, cuando son introducidos 
nuevos símbolos —como los que vienen con los migrantes—, éstos 
pueden ser percibidos como una amenaza de contaminación y, 
por lo tanto, combatidos.

Lo que ocurre en la base de este sistema —argumenta René 
Girard— es el grupo social compitiendo contra otros por el con-
trol de este sistema de símbolos. Cuando esta lucha alcanza un 
determinado nivel de violencia, se recurre al sacrificio para invo-
car un nuevo comienzo; de esta manera, el sistema de símbolos 
en disputa puede ser compartido o regresa al control del grupo 
originario. Puede ser nuevamente motivo de competencia por la 
misma dinámica inherente a las sociedades y sus conflictos y re-
solverse nuevamente por medio de otro sacrificio (2012).

En la base del argumento de Douglas, Girard coloca al sa-
crificio como la fuerza renovadora del grupo. Es el principio es-
tructurante de las sociedades porque define al Otro del grupo; el 
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reflejo de lo que no queremos ser, necesario para forjar la identi-
dad del colectivo.

Siguiendo a Girard, el deseo mimético es la competencia en-
tre grupos por el control del sistema de símbolos que ordena la 
dinámica social y le da impulso. Esta competencia sólo encuentra 
su apaciguamiento en el sacrificio. El proceso del deseo mimético 
define a un grupo que entra en conflicto con el prójimo al que 
se toma como modelo. Se apodera de lo que tiene el otro grupo, 
provocando violencia que sólo puede resolverse por medio de la 
introducción del chivo expiatorio; el sujeto sacrificable.

¿De qué manera actúa el deseo mimético para el caso plan-
teado? A través de construir la diferencia entre la sociedad respe-
table y el lumpen como partes de un marco que sólo se resuelve 
en la muerte de los marginados para asegurar la supervivencia 
del grupo. Esta muerte ilustra de manera conveniente la necesi-
dad de continuar permaneciendo como parte del grupo bajo sus 
condiciones. De no ser así, el individuo pierde sus privilegios y 
se transforma en sujeto del sacrificio; la muestra de lo que no se 
debe hacer, el contaminante, el que no habla en los mismos tér-
minos del grupo y, por tanto, crea inestabilidad y peligro.

La forma en que se concreta el discurso sobre el lumpen pue-
de ilustrarse de dos maneras: en la primera, sobre la forma en 
que se estigmatiza la migración a través de los sermones de los 
pastores en los actos religiosos del Parque del Mariachi, y en la 
segunda, a través del apoyo de particulares a los programas de 
recuperación del centro histórico llamado “Algo por el Centro”, 
impulsado por los comerciantes de la zona.

José Luis y Armando son los dos pastores encargados de lle-
var comida y realizar los oficios en el Parque del Mariachi8 cada 
domingo. Traen consigo a varios miembros de la iglesia, a quie-
nes también están dirigidos los sermones. José Luis me explica 
que sus sermones van dirigidos a los inmigrantes para que en-
tiendan que la deportación no es un castigo divino, que la injusti-

8		 José Luis y Armando son seudónimos.
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cia es el principio del mal en la tierra y que es precisamente ésta 
la que provoca el sufrimiento. Este sufrimiento —continúa— es 
el origen de nuestro vínculo con Dios, y es a través de éste que 
podemos conocer su gracia. Todos sufrimos, y eso nos hace más 
perfectos frente a la divinidad.

Armando me dice que la finalidad de hablar de la injusticia 
y el sufrimiento son para darles a entender a los inmigrantes y a 
los deportados que nada de esto es su culpa. En todo caso, ellos 
son como ovejas sin pastor que sufren porque se equivocan sin 
malicia. Son perfectibles y esperan a quien los guíe al buen cami-
no. Cada uno de ellos es un alma por ganar, pero que siempre es 
un problema, porque muchos de ellos se corrompen y los demás 
no comprenden el mal que hacen. Cuando lo inquiero sobre a 
qué mal se refiere, me dice que el migrar es un mal porque rom-
pe la relación entre el sujeto y su tierra, que es un don dado por 
Dios. Yo le pregunto entonces qué piensa de los mexicalenses 
que cruzan la frontera, que trabajan “del otro lado” y que viven, 
se educan y se curan en Caléxico. Me responde que es diferente, 
porque ellos tienen papeles, es legal lo que hacen, y en última ins-
tancia, fue la frontera la que se atravesó en un estilo de vida que 
ellos han practicado siempre.

Pregunté a los pastores cuál es la diferencia central entre  
un inmigrante mexicano que viene de cualquier otro estado o un 
centroamericano con un mexicalense. José Luis me explicó que 
la principal es que ellos, como buenos corderos, obedecen a la 
voluntad de su Creador, mientras que los demás, los otros, obede-
cen a un instinto ciego de conservación, que es antinatural. Ellos, 
los mexicalenses que cruzan la frontera, están haciendo algo que 
es parte de sus vidas. Representan un orgullo y una muestra de la 
fuerza de voluntad que el Creador les ha dado. Los otros, por su 
lado, contaminan su espacio, porque le cuesta trabajo creer que un 
patrón estadounidense pueda confiar en ellos, me dice mientras 
señala a un grupo de hombres harapientos, hambrientos y con la 
mirada perdida.
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La organización social “Algo por el Centro”, integrada por 
comerciantes, arquitectos y personas notables de la comunidad, 
se ha propuesto rehabilitar el centro histórico, que se encuentra 
en notable abandono, mientras el polo económico de la ciudad 
se ha trasladado de esta zona a San Pedro, en la parte oriente, 
desde hace al menos 10 años. En una comunicación personal con 
algunos integrantes de “Algo por el Centro”, me comentaron que 
su misión es rescatar el centro histórico del abandono y de las 
condiciones deplorables en que se encuentra 

…y por condiciones deplorables me refiero a las personas que 
“viven” (hace un gesto referente a que no es verdad esta última 
palabra) en este lugar. Son personas adictas y sin trabajo, no ha-
cen nada productivo y muchos pueden ser delincuentes. No digo 
que todos lo sean, pero es probable que sea lo más fácil para ellos.9

Bajo esta premisa de “limpieza y recuperación”, se hicieron 
preparativos para hacer del Parque del Mariachi un lugar social. 
El Parque del Mariachi es un sitio céntrico, un parque a donde 
llegan deportados, inmigrantes y personas en condición de calle 
y a donde comúnmente acuden personas buscando músicos para 
sus eventos sociales. Entonces, el Parque del Mariachi es el punto 
de contacto con el cúmulo de inmigrantes, deportados y personas 
en condición de calle. Es la entrada a un mundo que se ha deno-
minado de diferentes maneras.

Las medidas concretas que se ejercen en contra de esta po-
blación son dos: uno, “limpiarlos” de la zona, para que ésta sea 
rehabilitada y los comercios del área tengan un espacio común 
para mejorar sus ingresos, y dos, no proponer una solución en la 
que esté contemplada esta población, sólo su movilización. Las 
personas desalojadas del centro y del parque no tienen a dónde 
ir. Se limitan a vagar por las calles aledañas y buscan comida en 

9		 Entrevista personal con integrantes de “Algo por el Centro”, realizada en 
febrero de 2018 en un restaurante ubicado en el centro de la ciudad de Mexi-
cali. Se me pidió el anonimato en todos los casos.
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la basura, que en esta ciudad está a su disposición en botes que 
son dejados en la calle los días de recolección. Otros se dedican a 
sobrevivir de muchas maneras: delinquiendo, trabajando de for-
ma precaria o subsistiendo de acuerdo con su ingenio.

Los comerciantes de la zona se encuentran divididos; algu-
nos consideran que es mejor que los habitantes del Parque del 
Mariachi sean llevados a otro lugar, porque de ello depende que 
se creen las condiciones necesarias para rehabilitar el centro, y 
luego están los comerciantes que trabajan directamente con los 
deportados y se han acostumbrado a su presencia, los hacen ami-
gos y se toman algunas consideraciones con ellos; además, han 
resistido de varias maneras a los intentos de crear en el centro de 
la ciudad nuevos negocios, que consideran pueden desplazarlos.

De esta manera, el sacrificio se asegura como un mecanismo 
para establecer la identidad y otros componentes centrales del 
grupo. Al señalar la diferencia y darle muerte, el grupo se asegu-
ra de tener el sistema simbólico y su funcionamiento correctos y 
la primacía respecto al sujeto sacrificado.

El deseo mimético entonces pulsa en la competencia por 
ayudar al Otro bajo los principios de consenso, como los dere-
chos humanos o la caridad, pero se encuentra incompleto por 
dos razones concretas: por un lado, porque quien recibe esta ayu-
da es el Otro, que es forzosamente un paria, y, por lo tanto, un 
sujeto que debe controlarse y mantenerse alejado mientras se le 
beneficia, como diría Didier Fassin (2016). Por el otro, porque 
esta competencia suele darse en términos de recursos económi-
cos, siempre escasos y limitados a criterios aplicados a soluciones 
inmediatas y superficiales, por lo que no tienen una repercusión a 
largo plazo en la situación, son contenedores del problema. Esta 
situación provoca que sea el lumpen el chivo expiatorio del pro-
ceso sacrificial: ellos son el Otro desechable, quien, en términos 
de Girard, es el sujeto más vulnerable. Ellos pueden ser, además, 
fácilmente sustituidos por otros iguales.
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Es decir, el Otro es la víctima sacrificable que es elevada por 
encima de los demás, y al mismo tiempo es sujeto de la violencia 
propia del ritual. El chivo expiatorio, el sujeto condenado, es una 
representación de los deseos del grupo, elevado por la violencia 
propia de la dinámica de la competencia por apropiárselo, y es 
finalmente llevado al sacrificio como una forma de terminar la 
violencia dentro del grupo.

El sujeto de sacrificio ha sido abordado también por Giorgio 
Agamben a través del concepto de nuda vida (1998), por el cual el 
sujeto es despojado de todo valor a través de procesos históricos, 
donde converge la filosofía del poder y su interés por reducir al 
individuo al mero acto del cuerpo contenedor de vida, no más. El 
sujeto despojado así, se convierte en un cualquiera. Sin embargo, 
la propuesta de Agamben no coincide con la de René Girard, 
porque el sujeto en Agamben es desechable y objeto de los vai-
venes de la historia, mientras que Girard propone que el sujeto 
sacrificial es elegido por el grupo social bajo criterios morales.

Dice Herminia Galindo, supervisora del comedor Alfa y 
Omega:

...hay un principio moral que dicta lo que hacemos, que es prote-
ger y cuidar a los que lo necesiten. En un principio esas personas 
eran de aquí, de Mexicali, gente pobre sin forma de comer o que 
ocupaban un lugar dónde quedarse. Ya en los noventa, como a 
fines, comenzaron a llegar más y más inmigrantes, todos muy ne-
cesitados. Vimos que llegaban y no había manera de atenderlos, 
porque venían con hambre y enfermos. Lo que hicimos fue tratar 
de alimentarlos y cuidarlos, pero eran muchos. Ya para princi-
pios de los dosmiles era imposible atenderlos a todos, eran cien-
tos. Además vimos que con ellos se venían otros problemas, como 
la delincuencia y la cosa de la droga. No es que sean malas gentes, 
pero ya desesperados y sin nada que perder hacen lo que sea.10

10		 Entrevista a Herminia Galindo en Mexicali el 20 de mayo de 2018.
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Otro testimonio apunta que:

Algunas de estas personas deberían estar en sus pueblos o ya de 
menos haciendo algo productivo. Aquí hay mucho trabajo y el 
que está así, pues es que no quiere trabajar. Yo llegué a Mexicali 
en los años setenta y me hice de mi capital, de mi casa. No hay 
pretextos pues, esta gente está aquí sufriendo de balde. Tanta fal-
ta que hacen los trabajadores en las carreteras y los caminos y 
nadie los aprovecha. Yo creo que estarían mejor trabajando, así 
dan un mal ejemplo.11

El otro investigador pertinente es Horst Kurnitzky. El sacri-
ficio, propone, es la garantía de la cohesión y la reproducción de 
la comunidad, y persiste en ella aunque sea desprendida la idea 
primigenia del sacrificio y se haya convertido en un acto más sim-
bólico y menos concreto (1992). Para este autor, existe una praxis 
del sacrificio destinada a renovar la dinámica del grupo social. 
Esta praxis está enraizada en forma de símbolos oscuros en el co-
lectivo, en forma de recursos provenientes de su condición par-
ticular —clase, raza— y puestos por encima de los intereses del 
resto del grupo, convirtiéndolos entonces en sujetos sacrificiales. 
Bajo esta premisa, Kurnitsky otorga al sacrificio un lugar central 
en el bienestar de la psique social, como el mecanismo central que 
permite su renovación bajo condiciones precisas.

Estas condiciones —me parece— se ocupan de caracteri-
zar al Otro como sacrificable. ¿De qué manera? Habla el pastor 
Efraín González:

...los inmigrantes llegados a Mexicali, especialmente los depor-
tados, sufrían de muchas cosas. Algunos venían enfermos de sus 
facultades mentales, disminuidos y poco hábiles para socializar. 
Supongo que sus experiencias habían sido muy traumáticas y es-
taban luchando con eso, pero era evidente que estaban muy mal. 
Hablaban lo básico y en ocasiones explotaban con una energía 

11		 Entrevista a Salmador Gastelum, propietario de una abarrotera cercana 
al Parque del Mariachi, el 13 de mayo de 2018.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/umeap3m

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



HOMBRES A LA INTEMPERIE: UN ANÁLISIS… 71

que no te sabría decir si era de buen júbilo o de desesperación, 
porque me parecía que se fundían las dos en una emoción más 
grande y peligrosa.12

Al ser convertidos en infrahumanos, el lumpen actúa como 
catalizador de las inquietudes de la sociedad respetable y reflejo 
de los aspectos negativos de su grupo.

Continúa Efraín: “he visto personas que se dejan morir en el 
desierto. Hay algo en el desierto que toca a las personas”.

El sacrifico, entonces, es la manera de nombrar la muerte de 
un sujeto —el lumpen— y mantener ordenado el universo sim-
bólico del grupo. La necropolítica de la intemperie es el método: 
despojar al grupo de todo valor y abandonarlo.

El lumpen, este conglomerado de deportados, inmigran-
tes varados, personas en condición de calle, enfermos mentales, 
adictos y criminales, no son el ejército de reserva del capitalismo; 
son sus desechos, y son considerados así por las sociedades que 
los reciben, como la mexicalense. De esta manera continúa el 
proceso de despojo para transformar a estos sujetos en una masa 
sacrificable. La sociedad mexicalense tiene actores cuyo rol es 
la beneficencia, pero son incapaces de contener y resolver los 
problemas de este grupo, y solamente lo contienen o los mantie-
nen retenidos. Este marco es la base para considerarse diferentes, 
bajo criterios como la clase o la contaminación, desde el lugar 
donde se mira al otro. Entonces, el lumpen es un sujeto o un  
grupo marcado y definido como desechable. La mayoría de  
este grupo, compuesto por varones, tiene un lugar en el universo 
simbólico de la sociedad mexicalense, donde no interesan sino 
como sujetos intermitentes de la beneficencia y chivos expiato-
rios de la barbarie económica.

Para ello, la necropolítica actúa como un fragmentador del 
espacio migratorio en la ciudad, seleccionando, a través de las 
categorías simbólicas que he descrito líneas arriba, a aquellos su-

12		 Entrevista realizada en marzo de 2018 en Huehuetoca, Estado de México.
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jetos cuya vida solamente tiene valor en función de su papel de 
“sacrificable” para el grupo social. Su propia condición les redu-
ce gradualmente a un estado de indefensión, política y económi-
ca, que los arroja a la intemperie.

Es en estos términos que propongo a la intemperie como un 
espacio donde la necropolítica actúa: despojados y confinados al 
exterior, al clima extremo de la ciudad y sin la protección de un 
techo físico y social, estos individuos mueren. El calor y la ciudad 
que no está hecha para vivir a la intemperie juegan un papel de-
terminante en el mecanismo de la necropolítica, y a través de su 
sacrificio reafirman la identidad del grupo.

Nacho, un deportado de 27 años, murió en un lote del ejido 
Orizaba. Llevaba un año viviendo en Mexicali, y las condiciones 
de desnutrición y abandono le impidieron resistir otro verano. 
Su cuerpo presentaba la musculatura característica de los con-
sumidores de heroína, sus dientes estaban flojos y le producían 
dolor al masticar. Se inyectaba bajo las uñas, en el cuello y en 
los nudillos. Tenía varias heridas infectadas por todo el cuerpo, 
un cuadro crónico de complicaciones respiratorias que incluía 
EPOC y blefaritis bacteriana en los ojos. Al morir tenía un nivel 
de desnutrición en que su cuerpo había agotado las reservas de 
nutrientes y se había causado daño orgánico. Su intestino mos-
traba un bolo alimenticio de sólo 386 gramos de tres días de an-
tigüedad. Esta información, obtenida de su autopsia, se adjuntó 
a los cientos de fichas —426 para el 2015—, del Semefo local. Al 
día siguiente lo platicaba con un cliente habitual de una tienda 
cercana a mi trabajo, y me dijo: “es normal, esta gente se dedica 
a robar y así es como terminan”.13 Cuando le pregunté cómo 
relacionaba el robar con las condiciones físicas en que murió el 
hombre, me miró un poco condescendiente y me contestó: “toda 
esa gente se dedica a lo mismo; por eso terminan así. Lo bueno 
es que en Mexicali hay gente trabajadora y puede decirle a sus 

13		 Charla informal el 12 de mayo de 2018 en una tienda OXXO del centro 
de Mexicali.
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niños «mira», estudia, trabaja y esfuérzate por aprender, para 
que no vayas a terminar así”.
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VIOLENCIA CONTRA LOS MIGRANTES 
Y ACCESO A LA JUSTICIA 

EN EL CASO SAN FERNANDO

Luisa Gabriela Morales-Vega*

Sumario: I. Introducción. II. La masacre de San Fernando, 
Tamaulipas. III. Necropolítica y securitización de la norma-
tiva jurídico-política de la migración. IV. El activismo de las 
mujeres como reivindicación ciudadana del acceso a la justicia. 	

V. Conclusiones. VI. Referencias.

I. Introducción

En la medida en que el Estado intensifica y multiplica los controles 
policiacos y militares en fronteras, puntos de internación y rutas 
utilizados por las personas migrantes en su travesía, éstos optan 
por transitar sitios o rutas que presentan condiciones climatológi-
cas y geográficas adversas, si no francamente peligrosas, alejadas 
de instituciones de asistencia humanitaria (albergues, parroquias)  
y de poblados, en los que podrían obtener ayuda, aunque sea en 
mínimas cantidades. No obstante, lo peligroso del terreno no es el 
único riesgo, sino que esta tendencia deja inermes a las personas 
migrantes ante la acción de la delincuencia organizada, pues estos 
grupos criminales aprovechan la ausencia, aquiescencia o compli-

*		 Profesora-investigadora de carrera, Universidad Autónoma del Estado de 
México, Centro Universitario Valle de México.
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cidad de la autoridad para reclutarlos o utilizarlos; o bien, a fin 
de garantizar su propia supervivencia, los traficantes, una vez que 
han obtenido su paga, optan por asesinar, abandonar o hundir a 
los hombres, mujeres y niños implicados, eventos todos con tintes 
barbáricos.

El provocar deliberadamente la muerte a las personas por no 
convenir a los intereses de la delincuencia organizada, ante los 
yerros, la insuficiencia, la tolerancia, la aquiescencia o la fran-
ca colaboración del Estado, necesariamente mueve a reflexionar 
desde una perspectiva necropolítica.

Así, a partir de la versión pública del expediente abierto con 
motivo de la denominada “masacre de San Fernando”,1 este tra-
bajo pretende asociar descriptivamente la matanza de migran-
tes extranjeros en México a los supuestos formulados por Achille 
Mbembe, consistentes en: 1) el papel político que se atribuye a los 
cuerpos masacrados; 2) a la noción ficcionalizada que se constru-
ye del enemigo, y 3) a la dificultad de las personas de ser recono-
cidas como víctimas, aun cuando sean sobrevivientes o familiares 
cercanos y directamente ofendidos con motivo de los asesinatos y 
desapariciones de que se trata.

La argumentación, entonces, consistirá en demostrar la fac-
tibilidad de observar los eventos barbáricos acaecidos en nuestro 
país a que se hace referencia a partir de las premisas referidas, en 
donde es posible apreciar la forma en que las normas y los pro-
cedimientos tanto migratorios como de procuración de justicia 
construyen sujetos en abandono, cuya existencia, en los peores ca-

1		 En este trabajo hablamos de la(s) masacre(s), pues nos referimos a la 
masacre de San Fernando, Tamaulipas, cometida en agravio de 72 migrantes 
extranjeros el 22 de agosto de 2010, pero también a la gran cantidad de restos 
mortales encontrados en fosas clandestinas de la zona en 2010 y 2011 halladas 
durante las diligencias de investigación derivadas de la masacre, y que hacen 
presumir la comisión de matanzas de magnitud semejante en la zona. Esta 
referencia deriva de la denominación que la justicia mexicana ha dado a di-
chos eventos en el expediente judicial correspondiente al amparo en revisión 
382/2015, sustanciado por la Suprema Corte de Justicia de la Nación.
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sos, queda registrada a través de las masacres de que son objeto o 
de las fosas clandestinas a las cuales van a parar sus restos.

Para ello, en un primer término se hace referencia a los even-
tos históricos motivo de esta reflexión; más adelante, a partir de 
las construcciones teóricas propias de la necropolítica, se presen-
ta una asociación descriptiva que pretende demostrar la corres-
pondencia que guardan con la masacre y la operatividad del sis-
tema de procuración de justicia desplegada al respecto.

Por último, se narra la trayectoria jurídica de dos mujeres 
que han logrado ser reconocidas como víctimas de estos hechos 
por el Poder Judicial de la Federación, y que podría ser identifi-
cada con acciones que se han presentado no sólo en ésta, sino en 
otras violaciones graves de derechos humanos que he identifica-
do como “el activismo de las mujeres”, pues han sido de forma 
general ellas quienes han impulsado los tortuosos mecanismos 
judiciales y administrativos que tienen como fin el conocimiento 
de la verdad y la impartición de justicia, en un intento de reivin-
dicar la ciudadanía que les es escatimada en la práctica procesal. 
A manera de conclusión se presentan consideraciones que, lejos 
de terminar con la discusión, permiten ubicar de manera con-
creta ejercicios necropolíticos del poder estatal y no estatal en 
nuestro país.

II. La masacre de San Fernando, Tamaulipas

En este apartado se presenta una síntesis de los datos consignados 
en la versión pública de las actuaciones del caso, publicadas por 
la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH, 2017), 
con la finalidad de narrar los hechos que fueron calificados como 
“la masacre de San Fernando”; al final, se presentan algunos pun-
tos a considerar sobre los diversos actores en estos hechos.

La CNDH inició, el 25 de agosto de 2010, una investigación 
a partir de una nota publicada en El Universal (2010), que hacía 
alusión a una matanza ocurrida en el municipio de San Fernan-
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do, Tamaulipas, donde 72 migrantes extranjeros fueron asesina-
dos por un grupo de criminales.

Por su parte, el 24 de agosto de 2010, la Secretaría de Marina 
Armada de México (en adelante Semar) emitió el comunicado de 
prensa 216/2010 (CNDH, 2017), a través del cual informa que 
personal de dicha dependencia repelió, en el municipio de San 
Fernando, una agresión armada de un grupo, presumiblemente, 
de la delincuencia organizada.

Agrega que dicha conflagración se originó después de que 
los marinos atendieron una solicitud de auxilio médico realizado 
por un hombre joven de origen ecuatoriano, quien acudió a un 
puesto de control de dicha dependencia al presentar una herida 
por arma de fuego, que según su dicho fue infligida por par- 
te de un grupo delictivo en un rancho cercano al puesto de con-
trol de la Semar.

Debido a lo anterior, el personal de la Semar se trasladó al 
lugar indicado, con apoyo de unidades aéreas, que desde el aire 
observaron la presencia de los presuntos criminales, quienes al 
saberse descubiertos abrieron fuego en contra de los oficiales y 
emprendieron la huida. El saldo de dicho enfrenamiento fue un 
marino y tres presuntos criminales fallecidos, y otro más, menor 
de edad, capturado junto a un decomiso importante de armas.

Después de lo anterior, una vez en el lugar indicado, se to-
paron con 72 cadáveres (58 hombres y 14 mujeres), por lo que 
se dio parte al agente del Ministerio Público federal, que inició 
la averiguación previa PGR/TAMPS/MAT-III/2294/2010 por 
los delitos de homicidio y los que resultaren. La persona herida 
que denunció los hechos dijo haber sobrevivido a la masacre fin-
giendo su propia muerte, y después del enfrentamiento quedó 
bajo resguardo de la autoridad federal.

A grandes rasgos, el joven sobreviviente narró —en la entre-
vista que el personal de la CNDH le realizó el 26 de agosto de 
2010 en las instalaciones de la clínica naval ubicada en la ciudad 
de Matamoros, Tamaulipas— que 77 personas migrantes viaja-
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ban durante la noche del sábado 21 de agosto de 2010 rumbo 
a los Estados Unidos, a donde pretendían ingresar ilegalmente 
(CNDH, 2017: 33). Dijo que fueron secuestrados, pues duran- 
te el trayecto, aproximadamente a las 10 de la noche, los detuvo 
un grupo de ocho personas armadas que manifestaron ser “de 
los Zetas”, que los rodearon, y al verse rodeados, los “coyotes” 
huyeron; agregó que se los llevaron en uno de los camiones en los 
que viajaban y los condujeron a una casa de madera cercana, en 
donde no había luz, y ahí pernoctaron atados de manos.

Refiere que al día siguiente, por la mañana, los desataron, 
los subieron por atrás a un camión y se los llevaron a un rancho 
donde había una casa grande a la que para entrar cruzaron una 
puerta de fierro con cadena, misma que cortaron, y al interior 
había dos trailers con cosas raras. Manifestó que por la tarde 
de ese día les preguntaron si querían trabajar con ellos, y nadie 
quiso, entonces otra vez los ataron, pero esta vez les vendaron los 
ojos con papel, los hicieron tirarse boca abajo, pero él permane-
ció de rodillas; después les dispararon uno tras otro y mataron a 
todos.

El sobreviviente expuso que se fingió muerto para que ya no 
le siguieran disparando, y cuando los asesinos abandonaron el 
lugar, él también se fue junto con otro sobreviviente; que cami-
naron hasta que sintieron que los seguían como cuatro carros, 
así que el otro sobreviviente se separó, y él deambuló hasta que 
alcanzó el puesto de control de la Semar ya mencionado.

En el comunicado referido líneas arriba, emitido por la Se-
mar, el gobierno federal condenó categóricamente los actos de 
barbarie cometidos por las organizaciones criminales y refrendó 
su compromiso con el Estado de derecho.

Con ánimo de no reproducir información que ha tenido una 
difusión considerable, no se ahondará en más detalles del relato. 
Sin embargo, no pasa desapercibido que algunos medios, como 
Animal Político, controvierten la calidad de “sobreviviente” al jo-
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ven ecuatoriano que según la versión oficial dio inicio a toda la 
investigación.

Ahora bien, en seguimiento a la indagatoria, personal de 
la Quinta Visitaduría de la Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos realizó una serie de diligencias a fin de esclarecer lo 
ocurrido. Dichas diligencias incluyen visitas al sobreviviente, en-
trevistas con el agente del Ministerio Público a quien se asignó 
el caso, solicitud de apoyo y colaboración a la Procuraduría Ge-
neral de Justicia (PGJ) del estado, solicitud de informes a agen-
cias cuya competencia se relaciona con lo ocurrido y solicitud de 
medidas cautelares a la PGJ de Tamaulipas a fin de preservar los 
indicios, entre otras.

De la información generada por estas acciones y de notas 
periodísticas emitidas al respecto, considero importante hacer re-
ferencia a los siguientes datos (Aguayo et al., 2016):

Respecto de las autoridades estatales:

	— El 27 de agosto de 2010 se difundió que el agente del 
Ministerio Público que tomó conocimiento del caso fue 
decapitado (Aranda, 2010).

	— El 28 de agosto de 2010 se giraron notas consulares con 
carácter de urgente para acordar la repatriación de los 
cadáveres.

	— Que después de lo ocurrido se desplegaron 600 efectivos 
de la Semar y de la Defensa Nacional.

	— Los medios de información recordaron que en 2009 la 
CNDH había advertido sobre los peligros que rodean 
las travesías migrantes contenidas en 11 recomendacio-
nes emitidas al respecto, así como del informe especial 
sobre secuestros del mismo año, con base en los cuales, 
de alguna forma culpan a la autoridad desde su enca-
bezado: “Ignoró autoridad alerta de CNDH” (CNDH, 
2017: 150).
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	— La CNDH emitió la recomendación 80/2013 más de 
tres años después de la masacre, donde señaló que dicho 
evento vulneró los derechos humanos a la legalidad, a la 
seguridad jurídica, al acceso a la procuración de justicia, 
a la verdad, al trato digno y al honor de las personas 
migrantes.

	— La recomendación se dirigió a la entonces Procuraduría 
General de la República y al gobernador constitucional 
del estado de Tamaulipas; todas las acciones cuya ejecu-
ción se recomienda se refieren a aspectos técnicos sobre 
la forma de llevar los procedimientos de procuración y 
administración de justicia en casos como el analizado, 
sin ocuparse de la satisfacción de las víctimas o del dere-
cho a la verdad o a las garantías de no repetición.

Respecto de las personas traficantes de migrantes:

	— El sobreviviente pagó la cantidad exorbitante de 11 mil 
dólares al traficante para que lo llevara a Nueva Jersey 
con sus parientes. Después de la matanza, el “coyote” se 
comunicó con la esposa y le dio una noticia falsa: que su 
pareja ya estaba en Los Ángeles. Al no poder constatar 
dicha información, ella telefoneaba al traficante para sa-
ber más detalles, a lo que él le contestó tajantemente que 
ya no lo molestara y optó por no tomar sus llamadas, 
previa amenaza de que si le daba su número a otra per-
sona, la mataría.

	— El periódico La Región, de Tamaulipas, publicó, el 30 de 
mayo de 2012, una nota en donde daba a conocer la 
resolución de un tribunal salvadoreño que absolvió a dos 
traficantes que habían trasladado a 14 personas de ori-
gen salvadoreño que fueron asesinadas durante la masa-
cre al no encontrar pruebas contundentes en su contra 
(CNDH, 2017: 269). 
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Respecto de los miembros de la delincuencia organizada 
a quienes se achaca la perpetración de los asesinatos re-
feridos:

	— A raíz de las investigaciones propiciadas por la masacre, 
para el 1o. de abril de 2011 se habían encontrado 193 
cadáveres en 47 fosas clandestinas2 en el territorio de 
Tamaulipas y 49 cuerpos desmembrados en Cadereyta, 
Nuevo León; declaraciones del Instituto Nacional de Mi-
gración, en donde refiere la existencia de 825 cadáveres 
que pertenecen a personas migrantes y están en su ma-
yoría desmembrados.

	— La persecución y captura de Salvador Alfonso Martínez, 
apodado “La Ardilla”, dada a conocer por la Semar me-
diante comunicado 195/2012, persona por cuya captura 
o información tendiente a ella se ofreció una recompen-
sa de 15 millones de pesos, y sobre quien se hace toda 
una relación de su trayectoria delincuencial, pues se le 
atribuye haber ordenado la matanza, además de ser el 
responsable de la fuga de 132 reos de la prisión de Pie-
dras Negras, de 151 reos del penal de Nuevo Laredo y 
ser responsable de, al menos, 200 cadáveres hallados en 
las fosas clandestinas de la zona.

Estos datos serán útiles para conformar el ejemplo a partir del 
cual se realizará la argumentación sobre el cariz necropolítico que 
reviste la actividad de la delincuencia organizada sobre el tráfico 
ilícito de migrantes con la aquiescencia o cooperación del Estado.

2		 La expresión “fosa clandestina” hace referencia a los hallazgos de inhu-
maciones ilegales hechos por autoridades, víctimas o sociedades dedicadas a la 
búsqueda y localización de personas desaparecidas. A diferencia de la fosa co-
mún, no existe un registro de la fosa clandestina al momento de ser habilitada, 
y mucho menos de las personas a quienes corresponden los restos depositados; 
por el contrario, su registro es al momento del hallazgo.
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III. Necropolítica y securitización de la normativa 
jurídico-política de la migración

1. Necropolítica

Para iniciar, es preciso aclarar que para este trabajo se recurre a 
la concepción necropolítica de Achille Mbembe (2011), inspirada 
en la obra de Foucault sobre el biopoder y la biopolítica, que fue 
concebida como una reformulación de la milenaria patria potestas 
romana. En su obra, Mbembe

…describe el locus postcolonial como un lugar en el que un poder 
difuso, y no siempre exclusivamente estatal, inserta la “economía 
de muerte” en sus relaciones de producción y poder: los dirigen-
tes de facto ejercen su autoridad mediante el uso de la violencia 
y se arrogan el derecho a decidir sobre la vida de los gobernados 
(Mbembe, 2011: 14).

Se retoman premisas formuladas por Mbembe, que conside-
ro atinentes a interpretar lo sucedido en San Fernando como un 
evento de control necropolítico llevado a cabo por la delincuen-
cia organizada, pero cuyo origen es compartido con la actuación 
estatal.

En ese sentido, se alude también a la diferencia entre el uso 
de la violencia durante la época colonial y después de la Colo-
nia, que radica en que en la primera constituía un medio, y en la 
segunda, un fin. Esto es, durante la Colonia la violencia buscaba 
aumentar la rentabilidad a favor del colonizador, y en la poscolo-
nialidad la violencia se presenta como un fin en sí mismo.

Asimismo, la necropolítica retoma la concepción biopolítica 
del poder que en su ejercicio crea y, además, continuamente hace 
referencia a la excepción, la urgencia y una noción ficcionalizada 
del enemigo, en correlación con la de percibir la existencia del 
Otro como una amenaza mortal; es decir, una cuya destrucción 
es necesaria.
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Por último, se retoma que para Mbembe, todo relato sobre 
la genealogía del terror en la época actual debe considerar a la 
esclavitud, pues desde su óptica se trata de una de las primeras 
manifestaciones de experimentación biopolítica.

Como es de conocimiento público, la violencia en México 
ha cobrado tintes pavorosos; de manera cotidiana se reportan en 
los noticieros las muertes, desapariciones y enfrentamientos que 
suceden en el país. En el caso concreto que nos atañe, la masacre 
tuvo lugar dentro de un contexto profundamente violento; la for-
ma en que pueden ser privadas de la vida tantas personas en un 
único evento dan cuenta de ello. Lo anterior sin hacer alusión al 
hecho de que en las inmediaciones de tal municipio fueron loca-
lizados numerosos restos humanos, desmembrados y difícilmente 
identificables.

Este tipo de violencias no tienen una finalidad económica, o, 
mejor dicho, pueden tenerla, pero no es absoluta y excluyente-
mente económica; es decir, la violencia se convierte en un fin per 
se, como lo demuestra San Fernando.

Las personas secuestradas fueron, en primera instancia, “in-
vitadas” a trabajar a favor de los traficantes, o sea, pudieron ser 
convertidas en herramientas con una finalidad económica, y al 
rehusarse a ello fueron eliminadas, lo que implica un total “des-
echamiento de activos”, pero que afirma el potencial de destruc-
ción de la delincuencia organizada.

Ahora bien, este poder de la criminalidad organizada se ve 
favorecido por la probable omisión o cooperación estatal y por 
la intervención de los traficantes de migrantes, ya que los em-
pleados estatales colaboran en mayor o menor medida con ellos, 
por acción u omisión, con o sin pago de por medio, fuera éste 
aceptado voluntariamente o a la fuerza (Aguayo et al., 2016: 20).

Aunado a lo anterior, es de considerar que los grupos de la 
delincuencia organizada poseen un poder fáctico considerable, 
gracias al cual imponen dinámicas sociales, agendas a la autori-
dad y, sobre todo, monopolizan la violencia, por lo cual se pue-
den identificar con grupos armados especializados en el mane-
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jo del poder coactivo que se encargan de gestionar la violencia 
(Mbembe, 2011: 92).

Otro rasgo identificable en San Fernando nos remite a la 
biopolítica que Agamben profundiza respecto del Estado de ex-
cepción que Mbembe retoma en su obra. La excepcionalidad 
constituye una expresión característica de la potestad soberana, 
pero que se materializa a partir de la urgencia y una noción fic-
cionalizada del enemigo.

Así, en los últimos años la migración es presentada por me-
dios oficiales, y de comunicación, en general, como un asunto 
de alerta o emergencia. Desde el informe de 2009 emitido por 
la CNDH a que nos referimos en este trabajo encontramos con-
tinuas referencias al estado de emergencia que reviste la migra-
ción, lo cual no es privativo de México o de la región, sino que se 
ha hecho común alrededor del orbe.

En el caso concreto, es de interés la caracterización del lugar-
teniente del grupo delictivo apodado “La Ardilla”, a quien se le 
atribuyó estar al mando de la masacre, pero además la comisión 
de varios ilícitos más, todos de gravedad. Por la publicidad que se 
hizo a su persona, como el gran delincuente peligroso y partícipe 
de muchos delitos vinculados no sólo a la migración, sino funda-
mentalmente al narcotráfico, y aparte de la suerte que de forma 
personal corrió, este personaje representa al enemigo construido 
por el Estado.

En este punto cabe aclarar que la construcción del enemi-
go ficcionalizado de que habla Mbembe, y al que me remito, 
no implica una invención o creación fantasiosa de una persona, 
corporación, evento o situación como una amenaza o un peligro 
como tal, sino la caracterización de tal persona o evento como 
un peligro biológico, es decir, de tal magnitud que su existencia 
implica la potencial destrucción de todos los demás.

De ahí que sujetos como “La Ardilla” —de los cuales existen 
varios a lo largo del territorio nacional— y el poder que con-
centran, generan las condiciones necesarias para que el Estado 
despliegue acciones de seguridad igualmente riesgosas para la 
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población, y en especial para grupos en situación de vulnerabi-
lidad, como serían las personas que se internan al país de forma 
indocumentada y pretenden ingresar a los Estados Unidos. De 
ahí que en México hemos atestiguado un engrosamiento de las 
normas relativas a la seguridad, y como signo palpable, la milita-
rización de la seguridad pública.

También es posible afirmar que los criminales construye-
ron a partir de los migrantes a sus enemigos, al haberse negado 
a trabajar para ellos, por lo que, de algún modo, consideraron 
que eran merecedores de la muerte, aun cuando de forma obje-
tiva esas 74 personas secuestradas no representaron jamás una  
amenaza seria para la prosperidad de su “negocio”, aunque  
sí amenazaban con delatarlos ante las autoridades, lo que de 
acuerdo con la versión oficial efectivamente ocurrió.

En ese sentido, los individuos quedan de cierta forma atra-
pados entre la acción violenta de los grupos privados y de la  
autoridad, en una especie de limbo, que necesariamente nos 
hace pensar en las ideas de Agamben (2010) respecto del área de 
irreductible indiferenciación en que los homini sacri transitan en 
este mundo. Tanto es así, que, efectivamente, estas 72 personas 
fueron ultimadas en virtud de un total abandono, pues en la fron-
tera, punto de control por antonomasia del Estado, no se levantó 
registro de su llegada ni alguna otra autoridad tuvo conocimien-
to de su tránsito, ni después se tuvo certeza de su identidad. Por 
otro lado, ninguna de esas personas era sacrificable, es decir, no 
fueron susceptibles de ser muertas en cumplimiento de pena ca-
pital alguna, puesto que el derecho se ha cansado de establecer 
en México que migrar no es un delito.

Otro aspecto que nos remite a Mbembe es la reflexión en 
torno a la esclavitud, que, según él, debe acompañar todo traba-
jo que intente, como el presente, interpretar con categorías bio y 
necropolíticas el terror o la barbarie. Por lo tanto, es menester re-
tomar que el sufrir una triple pérdida trae como resultado adqui-
rir la condición de esclavo: la pérdida del hogar, de los derechos 
sobre el cuerpo y del estatus político (2011: 31 y 32).
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Si bien es cierto que respecto de las personas masacradas  
en San Fernando no es posible afirmar que vivían propiamen- 
te en situación de esclavitud, tal como se conoció durante la do-
minación colonial y el auge del comercio trasatlántico de negros 
o los regímenes de apartheid o coloniales respectivamente, tam-
bién lo es que son personas que sufren de las mismas privaciones 
que el esclavo.

En primer lugar, la pérdida del hogar: muchas personas lo 
han perdido antes de iniciar la travesía, pues precisamente la 
emprenden en busca de reconstruir su núcleo familiar, otros por 
carecer de lazos familiares en su lugar de origen, y el resto, es 
su partida la que rompe el núcleo de su familia. En segundo tér-
mino, la pérdida de los derechos sobre el cuerpo también se ac-
tualiza: la pérdida se cristaliza cuando celebra el pacto con el 
traficante, pues a partir de ahí su cuerpo, su humanidad, su exis-
tencia misma, depende ahora del traficante; éste le dice cuándo 
partir, qué medios utilizar, qué y cuándo comer, y en situaciones 
extremas es el traficante el que acaba con su vida mediante su 
venta, abandono o engaño, ya sea que lo realice de forma dolosa 
o intencional o se vea obligado por las circunstancias a hacerlo 
a cambio de salvaguardar su propia vida, libertad, o incluso su 
negocio.

Además, el hecho de contratar los servicios del “pollero” sig-
nifica contraer una deuda estratosférica (CNDH, 2017 y Kulish, 
2018), que en la mayoría de los casos es pagada por la familia 
entera,3 pero que crea un vínculo casi indisoluble migrante-tra-
ficante de migrantes, que implica permanecer unido a él como 
única forma de conseguir el objetivo, pero también una forma de 
sumisión casi incondicional al traficante, quien amenaza al mi-
grante y a su familia, lo que actualiza el pensamiento de Mbem-

3		 De acuerdo con la investigación realizada por la CNDH, se desprende 
que el ecuatoriano que sobrevivió a la matanza pagó 11 mil dólares americanos, 
y de acuerdo con una investigación publicada por el New York Times, el precio 
por ser “traficado” desde El Salvador hacia Houston es de mínimo seis mil 
quinientos dólares. 
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be, en el sentido de que “este poder sobre la vida ajena toma la 
forma de comercio: la humanidad de una persona se disuelve 
hasta tal punto que se hace posible afirmar que la vida de un es-
clavo es propiedad de su amo” (2011: 34).

Inclusive el poder que el traficante ejerce sobre el migrante 
es tan importante que, como en el caso de ejemplo, trasciende 
a su muerte, pues como se refirió, aun cuando el traficante des-
conocía que su “cliente” sobrevivió a la masacre, comunicó a la 
esposa de éste que ya había llegado a su destino, y cuando no se 
pudo corroborar dicha información, él la amenazó incluso de 
muerte.

Por último, la pérdida del estatus político también la padecen 
las personas que se internan de forma irregular a un país. A pe-
sar de las iniciativas cosmopolitas y el lenguaje garantista de los 
derechos humanos que los países del continente, y en específico 
México, han utilizado, lo cierto es que la prerrogativa estatal de 
controlar las fronteras y de decidir quién es bienvenido a un Esta-
do y bajo qué mecanismos logrará internarse ha estado siempre 
vigente.

Incluso para el tiempo en que sucedió la tragedia México 
no había hecho explícito en el primer artículo constitucional  
el reconocimiento de derechos humanos a todas las personas  
en el territorio nacional ni había emitido el catálogo de dere-
chos de los migrantes y su obligación de preservar su seguridad 
en la Ley de Migración; fue promulgada hasta un año después, 
por cierto, de forma muy paradójica, pues llevaba a cuestas las 
repercusiones generadas por todos los eventos trágicos referidos, 
que pueden resumirse en irresponsabilidad, incapacidad e impu-
nidad.

Lo anterior no quiere decir que a partir de la expedición de 
dichas normas el estado de indefensión se haya revertido, pues 
las historias como la aquí examinada se han multiplicado en la 
última década, siendo esto una verdad evidente en la que no 
ahondaremos por rebasar el alcance de este escrito.
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Con todo, de manera formal no es posible afirmar que las 
personas migrantes pierden, en estricto sentido, su estatus políti-
co, pues en realidad conservan su ciudadanía; no obstante, sí es 
posible afirmar que dicho estatus es completamente inoperante 
debido al “nivel” de su ciudadanía. Existen ciudadanías que son 
incapaces de garantizar los derechos que teóricamente otorgan, 
debido a la disfuncionalidad de los Estados de origen, a la po-
lítica restriccionista de los Estados de destino o simplemente al 
abandono de que son objeto los migrantes.

Así, el migrante irregular que resulta víctima de las violen-
cias aquí relatadas, de manera similar a lo sostenido por Mbem-
be, es mantenido con vida, pero “mutilado” permanentemente 
en un mundo espectral de horror, crueldad y desacralización in-
tensos, muchas veces como resultado del afán opresor del amo al 
que son sometidos.

Por último, y a modo de cierre, resulta pertinente considerar 
la idea de que las colonias se asemejan a las fronteras en tanto 
que son habitadas por “salvajes”; es decir, por entidades no hu-
manas excluidas del colectivo “humanidad” que crea y sostiene 
al Estado, y, por ende, al derecho, razón por la cual ese contexto 
carece de regulación alguna, independientemente de que las ba-
ses de datos de congresos locales y federales rebosen documentos.

2. Securitización

Ahora bien, la securitización constituye una categoría teórica 
originada en los estudios de las relaciones internacionales (Bu-
zan, 1998), y tiene como base la idea de seguridad desde una 
perspectiva político-militar, donde necesariamente se relaciona 
con la idea de supervivencia; de ahí que la existencia de ame-
nazas a la seguridad justifique el uso de medidas extraordinarias 
para su manejo, control, neutralización; en fin, para su elimi-
nación.
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Como consecuencia de tal concepción, la defensa de la se-
guridad constituye un motivo legítimo y legitimador de uso de 
la fuerza; en el derecho mexicano esto se aprecia claramente en 
las leyes de Seguridad Pública, Seguridad Nacional y Seguridad 
Interior, que prevén la existencia de riesgos y amenazas a la se-
guridad. Por ello es que se considera que al apelar a la seguridad, 
el Estado declara una situación de emergencia.

Tal como puede deducirse, la complejidad de determinar 
qué es una amenaza o un riesgo genera un estado de incertidum-
bre y vulnerabilidad; pero al hablar de securitización este estado 
se agudiza.

En efecto, la securitización hace referencia a una versión más 
extrema de la politización (Buzan, 1998: 23), entendiendo por 
ello al proceso por el cual un asunto se convierte en parte de la 
política pública, o sea, objeto de intervención estatal, pero bajo 
la modalidad de generar medidas de emergencia que rebasan los 
límites del proceder político ordinario, en tanto que representa 
una amenaza a la existencia propia, en este caso, del Estado.

Sin ahondar más al respecto,4 es dable afirmar, entonces, que 
al securitizar un fenómeno como lo es la migración internacional 
irregular, se justifican las medidas extraordinarias que las autori-
dades puedan tomar alrededor de su gestión.

En este punto se plantea el cuestionamiento sobre si la mi-
gración en México ha sido securitizada. En un primer momento 
podríamos afirmar que sí, y existen varios elementos para argu-
mentar al respecto.

El primero sería la naturaleza del Instituto Nacional de Mi-
gración, que es la agencia estatal mexicana que tiene por objeto 
aplicar la legislación migratoria vigente y que forma parte del 
Sistema de Seguridad Nacional, relación que podría explicar el 
adiestramiento y hasta el uniforme que utilizan los agentes mi-

4		 Para profundizar en dicha categoría y en todo el aparato conceptual ge-
nerado a su alrededor, consúltese las obras de Barry Buzan, Ole Waever y Jaap 
de Wilde, al respecto.
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gratorios, que es muy similar al de las fuerzas armadas o poli-
ciacas.

Después, como se ha visto líneas arriba, existe una estrecha re-
lación entre el derecho migratorio y la seguridad nacional; si bien 
es cierto que la Ley General de Población, que estuvo vigente en 
México hasta mayo de 2011, refería en una sola ocasión a la segu-
ridad nacional como causa de la expulsión de una persona extran-
jera, también lo es que para esa fecha México formaba ya parte del 
Protocolo contra el Tráfico Ilícito de Migrantes por Tierra, Mar 
y Aire, que Complementa la Convención de las Naciones Unidas 
contra la Delincuencia Organizada Transnacional.

El Protocolo referido complementa la Convención de las Na-
ciones Unidas contra la Delincuencia Organizada Transnacio-
nal, y en el preámbulo, los miembros de la ONU aluden a la pre-
ocupación común por el “notable aumento de las actividades de 
los grupos delictivos organizados en relación con el tráfico ilícito 
de migrantes y otras actividades delictivas conexas tipificadas en 
el presente Protocolo, que causan graves perjuicios a los Estados 
afectados” (Diario Oficial de la Federación, 2003).

El hecho de suscribir protocolos cuyo objeto es combatir el 
tráfico ilícito de migrantes por constituir una actividad propia de 
la delincuencia organizada transnacional evidentemente acarrea 
como resultado que los Estados, en este caso México, cataloguen 
dicha actividad como un delito capaz de poner en riesgo la se-
guridad nacional, no sólo mexicana, sino de otros países, y en 
virtud de dicho acuerdo se encuentra jurídicamente obligado a 
combatirlo.

De lo anterior deriva la cercanía del derecho migratorio y el 
derecho penal, lo que posibilita prácticas indebidas o abusivas de 
la autoridad, la desconfianza y alejamiento de las personas impli-
cadas, así como la secrecía e invisibilidad en que se lleva a cabo 
la migración, sobre todo cuando el propio Protocolo establece la 
obligación de adoptar medidas legislativas y de cualquier otra ín-
dole que sean necesarias para tipificar como delito las conductas 
que se refieren en el siguiente cuadro:
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El tráfico ilícito de migrantes La facilitación de la entrada ile-
gal de una persona en un Esta-
do parte del cual dicha persona 
no sea nacional o residente per-
manente

La creación de un documento 
de viaje o de identidad falso

Con el fin de posibilitar el tráfi-
co ilícito de migrantes

La facilitación, el suministro o 
la posesión de tal documento

La habilitación de una persona 
que no sea nacional o residente 
permanente para permanecer 
en el Estado interesado sin ha-
ber cumplido los requisitos para 
permanecer legalmente en ese 
Estado, recurriendo a la facili-
tación, suministro, posesión o 
creación de un documento de 
viaje o identidad falso o a cual-
quier otro medio ilegal

Mediante:
a) La creación de un documento 

de viaje o de identidad falso
b) La facilitación, el suministro 

o la posesión de tal docu-
mento

La tentativa de comisión de algu-
no de los delitos referidos

— Tráfico
— Permanencia
— Documento

La participación como cómplice 
en la comisión de un delito re-
ferido

La organización o dirección de 
otras personas para la comisión 
de un delito referido
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Agravantes a) Poner o poder poner en peli-
gro la vida o la seguridad de 
los migrantes afectados

b) Dar lugar a un trato inhuma-
no o degradante de esos mi-
grantes, en particular con el 
propósito de explotación

Fuente: Elaboración propia con base en el artículo 6o. del Protocolo ya 
mencionado.

Como se observa, los Estados parte de la Convención y del 
Protocolo se obligan a tipificar como delitos las conductas descri-
tas, a través de lo cual criminalizan el ingreso irregular de per-
sonas.

Aun cuando el Protocolo realiza la aclaración normativa de 
que los migrantes en ningún caso serán o estarán sujetos a en-
juiciamiento penal con arreglo a lo previsto en él por el hecho 
de haber sido objeto de alguna de las conductas enunciadas (ar-
tículo 5o.), lo cierto es que existe un área gris en la cual podrían 
efectivamente ser procesados por este delito.

En principio, llama la atención que una persona sea objeto 
de un delito; instrumentalizar a las personas, en efecto, habla de 
una falta, de una transgresión a la dignidad personal de los mi-
grantes, y aunque dicha falta sea atribuible a los traficantes, y sea 
por lo que la comunidad internacional se refiera a ella y la regule, 
tal condición es motivo de reflexión.

Después, este nicho de “objeto” puede, en determinado mo-
mento, transformarse en uno de “sujeto”, pues el Protocolo y el 
artículo 159 de la Ley General de Población, vigente en el tiem-
po de los hechos analizados, prevén lo censurable de la conducta 
típica, hipótesis en que es posible encuadrar el proceder de algu-
nos migrantes.

La Ley General de Población establecía en el segundo párra-
fo del artículo 138 que para efectos de la actualización del delito 
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previsto en este artículo será necesario que quede demostrada la 
intención del sujeto activo de obtener un beneficio económico en 
dinero o en especie, cierto, actual o inminente.

Al respecto, la Suprema Corte de Justicia de la Nación se 
pronunció, dentro del amparo directo en revisión 868/2006, en 
el sentido de que el elemento subjetivo del delito de tráfico de 
indocumentados radicaba en la intención de obtener un lucro o 
beneficio económico, intención que debiera generarse con ante-
rioridad a la realización de las conductas externas que configu-
ran el tráfico en sí, y que además no obsta que el Protocolo ha-
ble de “delincuencia organizada”, lo que implicaría que el delito 
se cometiera bajo el concierto de, al menos, tres personas cuya 
asociación cumpliera los extremos para ser considerada como 
organizada, sino que el delito puede cometerse por una sola per-
sona y por una única vez, lo que excluye también el elemento de 
habitualidad, que supone la existencia de una actividad criminal 
organizada.

A estas normas subyace la justificación de combatir el abuso 
del que pueden ser objeto las personas en una situación de vulne-
rabilidad tal, que se ven obligadas a abandonar su hogar o lugar 
de origen; con todo, el Protocolo prevé la participación, organi-
zación, dirección y tentativa del delito. ¿Qué pasa con el fami- 
liar que organiza el traslado de su pariente?, ¿con el padre de 
familia que paga a alguien por traer consigo a sus hijos?, ¿con el 
migrante que por los vínculos o conocimiento que tiene del lugar 
de destino se anima a organizar a sus parientes y vecinos a quie-
nes cobra una cuota simbólica, pero suficiente, para costear su 
propio viaje? ¿Y qué si además nunca lo había hecho y no existen 
planes de volverlo a hacer?

Esas conductas podrían actualizar el supuesto, y los sujetos 
podrían ser efectivamente perseguidos, enjuiciados y sanciona-
dos, y en el más común de los casos, extorsionados o sentirse 
amenazados por tales situaciones aun cuando no se presenten. 
Esto explicaría el alejamiento y el contacto nulo que las personas 
migrantes desean con la autoridad, pues adicionalmente, como 
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se ha dicho, la autoridad suele estar coludida con los criminales 
o ser omisa en sus labores, y con ello dejan en el desamparo a los 
migrantes y garantizan la impunidad a los traficantes.

Al inicio de este apartado se desarrolló una argumentación 
en torno al tinte necropolítico de las masacres de San Fernando, 
y líneas después se planteó la interrogante sobre si realmente la 
política migratoria ha sido securitizada. Se presentaron los ele-
mentos anteriores que abonarían a una respuesta afirmativa; em-
pero, los mismos no son contundentes.

De acuerdo con la concepción teórica de la securitización, 
ésta responde a una lógica fuertemente estatal. Dicho de otro 
modo, las condiciones históricas y fácticas dadas en un Estado 
securitizado derivan de una presencia fuerte y casi omnipresente 
del Estado; asimismo, la agenda pública sería consistente a nivel 
nacional sobre el tema.

Por ello, no debemos soslayar que si bien es cierto que el 
derecho migratorio está relacionado con el derecho penal, la 
verdad es que dicha relación no es absoluta, pues también está 
estrechamente ligado a la política demográfica y a los derechos 
humanos. No pretendo obviar las críticas que esta última rela-
ción ha recibido de ser meramente formal e hipócrita, pero existe 
toda una construcción normativa al respecto.

Al ser normativa, forma parte, claro está, del plan estatal, y 
la securitización tiene esa misma filiación; por ello es que al tener 
esta (al menos) doble naturaleza el derecho migratorio, es que no 
podemos hablar de una auténtica securitización.

Por otro lado, como ya se dijo, la vulnerabilidad, el abando-
no y la violencia a la que son sometidas las personas migrantes 
son resultado, más bien, de la existencia de potencias no estatales 
que, en consecuencia, acusan una debilidad y disfuncionalidad 
estatal importante. Como resultante de ello, es que no es facti-
ble relacionar, causalmente y de forma directa, la ejecución de 
las matanzas, como la señalada, con la política estatal. Aun así, 
pienso que sí es un factor importante en la combinación de la que 
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resulta la barbarie que se ha vivido en México, de la cual sólo 
hemos dado un ejemplo.

Por último, en el siguiente apartado se trazan algunas ideas 
sobre contraconductas que se estima han tenido lugar a partir de 
estas violaciones graves a los derechos humanos.

IV. El activismo de las mujeres como reivindicación 
ciudadana del acceso a la justicia

Ante las violaciones graves de derechos humanos como la que se 
refiere aquí, la reacción de la sociedad no se hace esperar: los me-
dios de comunicación emiten notas, difunden datos, generan in-
formación, muchas veces arriesgando su propia integridad.

De forma colectiva, y gracias a las tecnologías de la infor-
mación y la comunicación, en la actualidad es posible hablar de 
denuncias sociales manifestadas mediante las redes sociales, que 
son reproducidas por muchas personas de forma casi simultánea 
y que incluso logran tener eco en regiones lejanas.

Esta presión mediática e informática ha demostrado su efi-
cacia en determinadas ocasiones, pero también ha acusado  
sus carencias, pues se difumina, no tiene un rostro claro y muchas 
veces las personas que la emiten no despliegan acciones o con-
ductas reales y concretas a favor del esclarecimiento de la verdad  
o de la impartición de justicia, y mucho menos sobre las garan-
tías de no repetición.

En este caso, es necesario tratar de reconocer acciones o 
agenciamientos palpables que surgen en estos escenarios adver-
sos; por ello se hace referencia a lo que puede identificarse como 
un activismo de las mujeres a favor del derecho a la verdad, la 
impartición de justicia, la no repetición, la atribución de respon-
sabilidades y la lucha contra la impunidad.

En el caso San Fernando, este activismo puede apreciarse al 
menos en dos vertientes, que si bien corren por cauces separados, 
abonan, a su modo, a lo mismo.
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El primero, de carácter eminentemente jurídico, lo encontra-
mos en la batalla legal emprendida por dos mujeres centroameri-
canas que alegaron ser madre y hermana de dos de los migrantes 
asesinados y cuyos restos fueron encontrados en las fosas de San 
Fernando, respectivamente.

Su historia es la siguiente: ambas mujeres son de origen sal-
vadoreño y al transcurrir los meses y no tener noticia de sus fa-
miliares, los tuvieron por desaparecidos. Una de ellas fue contac-
tada primero por las autoridades mexicanas, en específico por la 
Procuraduría General de la República (PGR), para informarle 
que su hijo había fallecido en México en circunstancias desco-
nocidas, y, por ende, se le solicitaba su consentimiento para la 
cremación del cadáver.

La otra mujer denunció primero la desaparición de su her-
mano y posteriormente recibió el citatorio de la PGR para com-
parecer e identificar genéticamente los restos.

Dada esta relación, establecida por la propia PGR, es que so-
licitaron el reconocimiento de su carácter de víctimas (indirectas) 
u ofendidas en las indagatorias ministeriales y los procesos que 
de ellas derivaran, a fin de evitar las cremaciones programadas 
mientras no se estableciera la identidad con certeza, solicitud que 
fue denegada.

Contra esa decisión del Ministerio Público, promovieron un 
juicio de amparo, que se prolongó al haberse repuesto el procedi-
miento, y finalmente, el juzgado de distrito respectivo sobreseyó 
respecto de la orden de cremación, dado que no se estableció 
fehacientemente su existencia, pero concedió el amparo de la 
justicia de la Unión a las mujeres, a fin de que la procuraduría, 
la SEIDO (Subprocuraduría Especializada en Investigación de 
Delincuencia Organizada), en este caso, dejara insubsistente el 
acuerdo recurrido, pero que de fondo no otorgaba personalidad 
a las quejosas, razón por la cual interpusieron un recurso de re-
visión en contra del fallo.
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En revisión, el asunto fue conocido por la Primera Sala de la 
Suprema Corte de Justicia de la Nación, al haber ejercido su fa-
cultad de atracción el 4 de febrero de 2015. Tocó al ministro Jor-
ge Mario Pardo Rebolledo ser ponente del mismo, y el engrose, 
al ministro Arturo Zaldívar Lelo de Larrea. El fondo del asunto 
se analizó un año después por la Sala en pleno el 2 de marzo de 
2016.

Para efectos de este apartado, centramos la atención a la re-
solución sobre el derecho de los familiares a tener acceso a la ave-
riguación previa, aun cuando el tribunal se pronunció también 
sobre la orden de cremación y el interés legítimo de una asocia-
ción civil que acompañó a las mujeres.

El resultado de la sentencia fue el reconocer a las quejosas la 
calidad de víctimas en el marco de la averiguación previa inicia-
da al respecto. Tal determinación sentó precedentes importantes 
en materia de violaciones a los derechos humanos de esta magni-
tud, pues la Sala consideró que es 

…incorrecto exigir la prueba de correspondencia genética como 
requisito indispensable para acceder a la averiguación previa con 
carácter de víctima… de acuerdo con la doctrina interamerica-
na sobre el derecho a la verdad de las víctimas de las violaciones 
a derechos humanos y con la Ley General de Víctimas (Arzate, 
2017).

Así, la Corte, partiendo del principio de buena fe previsto en 
la Ley General de Víctimas y haciendo uso de las categorías de 
“víctima directa” y “víctima indirecta” de la jurisprudencia inte-
ramericana, abrió la puerta de acceso a la justicia y el derecho a 
la verdad de muchas personas, quienes como estas mujeres, no 
han sufrido de forma inmediata, directa o deliberada un daño, 
pero como resultado de éste ven afectados sus derechos.

Y adicionalmente, se establece la titularidad universal del de-
recho a la verdad, que se actualiza en casos de violaciones graves 
a los derechos humanos.
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La resolución de este amparo en revisión a simple vista pare-
ciera resolver el asunto y haría suponer que las mujeres entonces 
ya podrían imponerse de las actuaciones ministeriales y obtener 
copias de la misma; sin embargo, los agentes del Ministerio Pú-
blico les otorgaron un acceso limitado a las actuaciones, por lo 
cual debieron volver a los tribunales a fin de que aclarara el al-
cance del fallo.

Finalmente, en 2017 la Suprema Corte de Justicia de la Na-
ción resolvió algo que parece obvio: que la CNDH es la entidad 
estatal facultada para calificar de “grave” las violaciones a dere-
chos humanos, calificación que se considera necesaria a fin de 
hacer públicas las investigaciones en curso, que de otro modo 
tendrían el carácter de reservadas, de acuerdo con la Ley Gene-
ral de Transparencia y Acceso a la Información Pública y su an-
tecesora Ley Federal de Transparencia y Acceso a la Información 
Pública Gubernamental, vigente al momento de las masacres.

En este escenario, resulta palpable la labor que estas mujeres 
han realizado, que de entrada no parece mucho el poder impo-
nerse del procedimiento, pues a la fecha no se han esclarecido 
actores determinantes, no se han otorgado garantías de no re-
petición. En una frase, no se ha impartido justicia a cabalidad, y 
sin embargo, es necesario reconocer que las batallas legales son 
largas, tortuosas, costosas, intimidantes y difíciles.

Resulta paradójico que se requieran ocho años para poder 
constituirse en un interlocutor válido de la autoridad en even-
tos cuya gravedad y notoriedad requerirían toda la atención del 
Estado y la vigilancia de la sociedad. Es decir, tener la facultad 
ciudadana de acudir a los órganos jurisdiccionales y ponerlos en 
funcionamiento.

No pasa desapercibido que la versión pública de la investi-
gación realizada por la CNDH conste de 14 tomos de mil fojas 
cada uno (CNDH, Índice, 2017) y que el acceso a la información 
es de suyo un logro importante en el difícil camino de la justicia, 
pero es sólo la base; a partir de tal base se debe edificar el edificio 
de la verdad y la satisfacción.
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Ese camino largo que no todos son capaces de recorrer ha 
sido emprendido por mujeres en situación de desventaja ante la 
imponente maquinaria del Estado mexicano, pero que sin duda 
generan esperanza. La razón de que sean mujeres es primordial, 
pues a pesar de que actualmente se hable de una feminización 
de la migración, lo cierto es que en la época, y aun al día de hoy, 
son mayoría los hombres que emigran, además de que la propia 
dinámica de cuidados que la mujer ha desarrollado por siglos 
genera que ellas sientan necesidad de conocer el destino de sus 
hijos, padres y compañeros.

La otra vertiente de este activismo no es de naturaleza exclu-
sivamente jurídica/judicial, sino que es cercana a la lucha social 
(me refiero a las caravanas de madres de migrantes, que si bien se 
originaron en un movimiento más amplio, resulta siempre inte-
resante que sean las madres quienes emprenden un camino ries-
goso, incierto y muy adverso en busca de sus hijos, sus restos o 
cualquier dato sobre su paradero).

Este tipo de movimientos requieren interpretaciones más 
acuciosas y a través de metodologías no jurídicas, sino de tipo 
sociológico, razón por la cual en este capítulo queda únicamente 
apuntado como un fenómeno que ayuda a comprender la exten-
sión del activismo de las mujeres como una forma de reclamar 
la capacidad de los gobernados por obtener justicia, pero que no 
será analizado en esta oportunidad.

V. Conclusiones

Las masacres de San Fernando tuvieron lugar hace ocho años, y 
al día de hoy continúan siendo referentes de la barbarie y de la 
violencia prevaleciente en el país. Jurídicamente nos encontramos 
frente a una diversidad de normas a que se ha hecho referencia, 
pero que resulta insuficiente para conocer la verdad, reparar los 
daños, impartir justicia y, sobre todo, para evitar que sigan acon-
teciendo.
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En estos ocho años la ciudadanía ha conocido de eventos si-
milares, como las desapariciones de Allende, Coahuila; Casas 
Grandes, Chihuahua, o de Ayotzinapa, Guerrero, así como las 
matanzas de Tanhuato y Ecuandureo, en Michoacán, por ejem-
plo, las cuales remueven sentimientos de angustia, ira y temor  
en todos nosotros.

El presente texto se redactó con el modesto fin de presen- 
tar interpretaciones alternas a dichos eventos, pues, evidentemente, 
interpretaciones que proponen que es la acción estatal la exclusi- 
va creadora de estos eventos, o que el endurecimiento de la  
persecución y de la sanción legal podrán combatirla, o que la tran- 
sición completa al sistema penal acusatorio, adversarial y oral que 
concrete la reforma en materia de seguridad y justicia publica-
da en 2008 dará pauta para erradicar la delincuencia son insufi- 
cientes.

Mbembe, recordando a Hannah Arendt, habla de la utilidad 
de comprender la racionalidad de los perpetradores, de los violen-
tos, en este caso de los traficantes y de la delincuencia organizada; 
por ello es que una interpretación que dé cuenta de la diversifica-
ción del poder y de la violencia, lo que se contrapone a las atri- 
buciones clásicas del Estado, arroje luz sobre los orígenes, pero 
sobre todo, sobre las soluciones de estos eventos catastróficos, o 
al menos abone a la comprensión cabal de la ciudadanía ante los 
mismos, y ello sirva para transitar (o iniciar a) hacia una ciudada-
nía crítica e informada, pero, más que nada, realista.
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MERCANCÍAS DESECHABLES: 
POLÍTICAS DE MUERTE Y MIGRACIÓN 

INTERNACIONAL EN MÉXICO

Javier Treviño Rangel*

Sumario: I. Introducción. II. Advertencias. III. Trans-
migrantes: sufrimiento, abusos y graves violaciones de dere-
chos humanos. IV. La presunta securitización de la política 
migratoria mexicana. V. Mercancías desechables, políticas de 
muerte. VI. Miembros del crimen organizado: guerra contra las 
drogas y nuevos mercados ilícitos. VII. Agentes del Estado: 
facilitadores, colaboradores, perpetradores. VIII. Mexicanos 
solícitos ante la industria de la migración. IX. Conclusiones. 

X. Referencias.

I. Introducción

En 2008 el gobierno del estado de Chiapas, en el sur de Méxi-
co, creó la Fiscalía Especializada en Delitos Cometidos en contra 
de Inmigrantes. Es decir, una institución singular, creada de ma-
nera específica para atender un problema que la Fiscalía estatal 
no había podido —o no había querido— solucionar de manera 
satisfactoria: los abusos perpetrados en contra de extranjeros sin 
documentos que pasan por ese estado. Uno de los logros del fiscal 
especial fue detener a un ranchero de 57 años que supuestamente 
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engañaba migrantes: les daba indicaciones falsas para que siguie-
ran un camino que los conducía a un basurero al aire libre en 
el que, eventualmente, eran asaltados por dos hombres armados. 
Dos hondureños, menores de 20 años, denunciaron al ranchero. 
Después de cinco días seguían a la espera de ser llamados por la 
fiscalía especial para el careo. Los jóvenes enfrentaban un dilema: 
querían seguir su camino, pero si no rendían testimonio, el ran-
chero sería puesto en libertad y su denuncia habría sido en vano, 
nunca se haría justicia (Martínez, 2012).

Este caso fue publicado por el periodista Óscar Martínez, 
quien en 2008 hizo el viaje que a través de México realizan los 
transmigrantes que buscan llegar a Estados Unidos. Buscaba do-
cumentar las atrocidades que padecían —y siguen padeciendo— 
los centroamericanos expulsados de sus países por motivos de 
marginación, pobreza, discriminación y violencia. Su investiga-
ción obedecía al llamado de urgencia que hacían alberges cató-
licos que atendían transmigrantes (Belén, Posada del Migrante, 
Humanidad sin Fronteras y Frontera con Justicia, 2009). Sin em-
bargo, por razones que van más allá del objetivo de este texto, los 
horrores narrados por los albergues siguieron siendo poco rele-
vantes o, para efectos prácticos, visiblemente ajenos a activistas, 
académicos, expertos, organizaciones de derechos humanos en 
la Ciudad de México, organismos internacionales y fundaciones 
filantrópicas (Aikin y Anaya Muñoz, 2013; París y Müller, 2016; 
Treviño Rangel, 2017).

El tema adquirió importancia en 2010, cuando la pren-
sa nacional e internacional reportó el hallazgo de 72 cadá- 
veres de personas extranjeras en el estado de Tamaulipas, en el 
norte de México (Aranda, 2010; Tuckman, 2010). Desde enton-
ces, un creciente número de nuevos expertos en migración y or-
ganismos de derechos humanos se interesaron en el asunto, como 
lo han mostrado Aikin y Anaya Muñoz (2013) y París y Müller 
(2016). Por ejemplo, Amnistía Internacional (2010) publicó ese 
mismo año el informe “Víctimas invisibles: migrantes en movi-
miento en México”, que documentaba más o menos lo mismo 
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que años atrás habían reportado los albergues católicos (y que 
había sido visiblemente ignorado por las organizaciones de dere-
chos humanos en la Ciudad de México). La diferencia era que el 
texto de Amnistía Internacional —como múltiples reportes que 
diversas organizaciones y expertos comenzaron a editar en ese 
momento— estaba traducido al lenguaje legal de los derechos 
humanos, y ello contribuyó a atraer la atención (y recursos) de la 
comunidad internacional. El informe evidenció el caso de seis jó-
venes nicaragüenses detenidos ilegalmente en el estado de Chia-
pas por agentes del Grupo Beta, una organización del Estado 
mexicano que brinda ayuda humanitaria a transmigrantes. Los 
jóvenes fueron llevados a instalaciones de la policía, donde estu-
vieron incomunicados en un calabozo durante tres días. Luego la 
policía condujo a los nicaragüenses en vehículos oficiales hasta 
un rancho, en el que permanecieron detenidos por varios días 
más. Se les obligó a dar el número telefónico de sus familiares, 
que serían extorsionados. Uno se negó a hacerlo y fue violado se-
xualmente como castigo. Cuando fueron liberados, uno de ellos 
denunció lo ocurrido en la Fiscalía Especial. Para permanecer 
legalmente en México, con el fin de esperar la investigación cri-
minal de la Fiscalía, este joven pidió el visado humanitario que 
otorgan las autoridades mexicanas. Al momento de escribir el in-
forme, Amnistía Internacional advirtió que el joven nicaragüense 
había desaparecido y se temía por su vida (Amnistía Internacio-
nal, 2010).

Todavía hoy, el tema de la migración indocumentada en 
tránsito por México sigue siendo marginal en la academia. La 
mayoría de los estudios existentes sobre la materia han sido ela-
borados por activistas o expertos, que se publican con frecuencia 
en reportes de organizaciones no gubernamentales, en los que 
sostienen que los abusos y atrocidades que padecen los migrantes 
son consecuencia de la “securitización” de la política migratoria 
mexicana (por ejemplo, Armijo, 2011; Basok y Rojas Wiesner, 
2018; Castillo y Toussaint, 2010; Instituto de Estudios y Divulga-
ción sobre Migración, 2011; Isacson, 2012). Esta literatura afir-
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ma que el Estado mexicano percibe a migrantes indocumentados 
en tránsito como amenaza para la seguridad, y que, por ende, ha 
endurecido leyes y prácticas migratorias; ha incrementado el nú-
mero de agentes, recursos económicos y mecanismos burocráti-
cos para detenerlos y sacarlos del país. Sin embargo, la evidencia 
disponible para fundar estas afirmaciones es insuficiente, como 
recientemente ha sido demostrado por distintos autores (Gue-
vara Bermúdez, 2014; París et al., 2015; Treviño Rangel, 2016).

Pero no es asunto solamente de falta de evidencia, de datos, 
sino que es problema de análisis. Estos estudios sobre migración 
en tránsito que basan sus explicaciones en la securitización ca-
recen de reflexión crítica. La supuesta securitización de la polí- 
tica migratoria es una interpretación fácil, que, en apariencia, 
explica casi todo. No obstante, las historias de los hondureños y 
nicaragüenses narradas al inicio permiten ver que esto es un pro-
blema más complejo y perturbador. Los jóvenes hondureños no 
fueron engañados por un ranchero y luego asaltados por hom-
bres armados por ser una amenaza a la seguridad del estado de 
Chiapas, ni siquiera del gobierno municipal de la localidad don-
de ocurrieron los hechos. Asimismo, los jóvenes nicaragüenses no 
fueron detenidos ilegalmente, incomunicados, tratados de mane-
ra cruel y degradante, extorsionados —incluso víctimas de abu-
so sexual— por múltiples agentes del Estado mexicano porque 
fueran un riesgo grave para la seguridad de la nación o por po-
ner en peligro la estabilidad del país. Ellos padecieron todo tipo 
de abusos porque fueron vistos simplemente como mercancía que 
puede, potencialmente, generar algo de dinero o cierta sensación 
de poder, aunque sea una sensación momentánea; una mercan-
cía que, además, es desechable. Las víctimas, al contrario de lo que 
cree Amnistía Internacional, no son invisibles. Son perfectamen-
te identificables para un gran número de personas —estatales y 
no estatales— que les percibe como mercancías desechables. Ese es el 
argumento central de este escrito.

Enmarcado en el espíritu crítico de este libro, el texto bus-
ca problematizar el tema de la migración en tránsito y su aparen-

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/umeap3m

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



MERCANCÍAS DESECHABLES: POLÍTICAS DE MUERTE… 109

te securitización. Problematizar en un sentido foucaultiano: re-
flexionar críticamente la actual interpretación dominante sobre 
lo que ocurre a transmigrantes. Por ende, pretende contribuir a 
la emergencia de explicaciones alternativas que permitan incre-
mentar nuestro entendimiento sobre este tema, entendimiento 
que es visiblemente limitado. Ojalá que estas líneas contribuyan 
a comprender mejor los múltiples factores que hacen posible la 
comisión de abusos y atrocidades contra migrantes en tránsito 
por México.

Así, este texto se basa en 82 entrevistas a profundidad semies-
tructuradas con migrantes indocumentados, expertos, académi-
cos, activistas de derechos humanos, miembros de organizacio-
nes de derechos de migrantes y agentes del Estado mexicano que 
tienen algún vínculo con el despliegue de políticas migratorias en 
México, Guatemala y El Salvador. Conduje algunas de ellas en-
tre diciembre de 2012 y marzo de 2013. Otras fueron realizadas 
entre julio de 2013 y julio de 2014 como parte de un proyecto de 
investigación dirigido por Dolores París (2015) y albergado por 
El Colegio de la Frontera Norte. La mayoría de las entrevistas 
fueron grabadas y transcritas, y por razones de seguridad decidí 
conservar el anonimato de los entrevistados.

II. Advertencias

Antes de continuar, dos aclaraciones son necesarias. Primero, el 
análisis que se hace en este trabajo se inspira en las ideas de Mi-
chel Foucault (Burchell et al., 1991; Foucault, 1991 y 1998; Ha-
cking, 2002; Rose y Miller, 2008) y en la literatura que de ahí 
ha florecido (por ejemplo: Cohen, 1985; Estévez, 2018; Mbembe, 
2003; Valencia, 2016). Sin embargo, este no es un texto de teoría, 
sino que hace uso de ciertas teorías para tratar de entender la 
realidad. Esta aclaración es particularmente relevante cuando se 
trabaja con Foucault. No me detendré a lucubrar sobre conceptos 
que Foucault definió de manera equívoca: biopolítica, genealogía, 
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gubernamentalidad, ni me voy a estancar en divagaciones estéri-
les sobre lo que Foucault “realmente” quiso decir. Tampoco me 
adentraré en dilucidar si conceptos acuñados por autores inspi-
rados en Foucault, como Mbembe o Valencia, son “realmente” 
pro-Foucault o si son ideas novedosas que llenan el supuesto vacío 
que dejó Foucault para explicar la realidad particular de América 
Latina. Estas discusiones, a veces bizantinas, son interesantes, pero 
están más allá de nuestro propósito. Aquí tomo ciertos conceptos 
e ideas de esta corriente teórica, que luego adapté para analizar la 
evidencia empírica que apuntala este trabajo.

Segundo, reitero que este ejercicio está impulsado por un es-
píritu crítico y por ello trata de desmitificar creencias existentes 
sobre la migración en tránsito, las políticas restrictivas y la securi-
tización. Busca mirar estos temas desde otro punto de vista. Si las 
políticas migratorias restrictivas del Estado mexicano o la securi-
tización pueden ser factores relevantes que ayudan a explicar los 
abusos que sufren los migrantes en tránsito, eso ya lo sabemos, 
porque lo han repetido ad nauseam la mayoría de los expertos y 
activistas que trabajan —y viven— de este tema (Armijo, 2011; 
Basok y Rojas Wiesner, 2018; Castillo y Toussaint, 2010; Insti-
tuto de Estudios y Divulgación sobre Migración, 2011; Isacson, 
2012). Aquí, sin embargo, intentamos aportar otros elementos de 
análisis. El problema de esta explicación original es que avanza 
contra la corriente, por lo que es una explicación que ha genera-
do gran irritación entre los que Howard Becker (1997) llamaba 
“empresarios de la moral”: ese grupo de activistas y expertos que 
han hecho de la “securitización” el tema central del debate sobre 
la migración en tránsito; que se han embarcado, diría Becker, en 
una cruzada para defender esa idea como si fuera un dogma de 
fe; personas que han construido trayectorias profesionales y reci-
bido cuantiosos recursos, a partir de esto, de fundaciones como la 
Ford Foundation, MacArthur Foundation o el Social Science and 
Humanities Research Council of  Canada. Este texto no preten-
de demeritar su loable trabajo, sino servir para mejorar nuestro 
entendimiento sobre lo que ocurre.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/umeap3m

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



MERCANCÍAS DESECHABLES: POLÍTICAS DE MUERTE… 111

III. Transmigrantes: sufrimiento, abusos  
y graves violaciones de derechos humanos

Esta sección describe el contexto. De manera breve, intentaré na-
rrar lo inenarrable: el sufrimiento y las atrocidades que sufren 
migrantes sin documentos en tránsito por México. Esto importa 
porque, como dije antes, el tema sigue siendo visiblemente igno-
rado.

México ha sido históricamente un lugar de tránsito de mi-
grantes, particularmente de América central. Uno de cada tres de 
ellos permanecía en el país menos de una semana, y dos de cada 
tres, entre una semana y un mes; es decir, el 99% permanecía 
menos de un mes en México (Rodríguez et al., 2011). Durante su 
breve trayecto, algunos de ellos sufrían abusos de las autoridades 
mexicanas, principalmente las de migración, por ejemplo: de-
tenciones arbitrarias, falta de un debido proceso, discriminación 
en el acceso a ciertos servicios de salud a los que tenían derecho 
según la ley y aprehensión en condiciones deplorables en per-
turbadores centros gubernamentales de detención conocidos eu-
femísticamente como “estaciones migratorias” (Inter-American 
Commission on Human Rights [ICHR], 2013: 41). El violento 
incremento en el número y brutalidad de los abusos perpetra-
dos contra migrantes —secuestros y asesinatos en masa, tortura, 
desapariciones, tráfico de personas y órganos— inició durante la 
administración de Calderón, entre 2006 y 2012. Es decir, el esce-
nario de este cambio en el patrón de abusos fue la guerra contra 
las drogas que improvisó el ex presidente, y que fue la política 
central de su gobierno (ICHR, 2013: 42). Mas la estrategia para 
supuestamente combatir la delincuencia organizada continuó  
—en realidad, se reforzó— durante la administración de Enri-
que Peña Nieto (2012-2018). La situación de los transmigrantes, 
de manera concomitante, se volvió aún más precaria.

En agosto de 2010 la prensa reportó que 58 hombres y 14 
mujeres habían sido masacrados en el estado de Tamaulipas 
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(Aranda, 2010). La mayoría de los cadáveres eran de ciudadanos 
centroamericanos que estaban sólo en tránsito por México para 
llegar a Estados Unidos. La respuesta del gobierno fue culpar, 
de inmediato, al grupo criminal “Los Zetas” (Presidencia de la 
República, 2010). Pero ¿cómo conocía el gobierno esta informa-
ción? En realidad, de acuerdo con la conferencia de prensa que 
dio el entonces secretario de Gobernación, la única evidencia 
disponible era: a) una persona detenida, que apenas sería investi-
gada; b) tres personas muertas que, se aseguraba, participaron en 
los hechos y que fueron ejecutadas por miembros de la Marina, 
y c) tres personas fallecidas que fueron encontradas en la orilla 
de la carretera y que, “se presume”, también tomaron parte en 
lo ocurrido (Presidencia de la República, 2010). O sea, la certe-
za del gobierno para culpar a un grupo criminal de la masacre 
de 72 migrantes venía de una pila de seis cadáveres que nunca 
rindieron testimonio. Los restos humanos fueron —siguen sien-
do— un elemento crucial para el diseño y despliegue de discur-
sos, prácticas, leyes y las políticas públicas del Estado mexicano 
actual: políticas basadas en la muerte.

Investigaciones posteriores demostraron que, en realidad, el 
secuestro de migrantes que luego fueron asesinados hubiera sido 
impensable sin la diligente participación de múltiples agentes es-
tatales (y la colusión de muchos mexicanos ordinarios) (Evans, 
2014; Poy Solano, 2014). Durante meses distintas corporacio-
nes policiacas y miembros del Instituto Nacional de Migración 
detuvieron ilegalmente a estos extranjeros, por ejemplo, cuando 
viajaban en autobuses de pasajeros. Luego los entregaban —los 
vendían— al grupo criminal “Los Zetas”, una organización for-
mada originalmente por antiguos miembros del ejército mexica-
no (Turati, 2013). Algunas de las prácticas violentas de los Zetas 
de hoy son las prácticas de los militares del ayer. La violencia (y la 
muerte) en México es un bien que genera poder y oportunidades 
económicas, laborales y de movilidad social.
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La masacre de San Fernando generó, en 2010, un 
sentimiento de incomodidad en algunos miembros del gobierno 
y de la sociedad mexicana, porque evidenciaba algunas verdades 
difíciles de digerir que habían permanecido ocultas o que se 
conocían, pero eran sistemáticamente negadas: primero, en 
México transita un copioso número de migrantes sin documentos, 
principalmente jóvenes pobres, no blancos, que viven vidas 
precarias en sus países de origen; segundo, la realidad de estos 
jóvenes centroamericanos se parece mucho a la de grandes 
segmentos de la población en México, lo que pone en entredi- 
cho las ideas de modernidad y prosperidad del discurso oficial; 
tercero, en México hay muchos ciudadanos —miembros del Estado,  
del crimen organizado y personas de a pie— que se benefi- 
cian del sufrimiento de los migrantes. Sin embargo, esta 
realidad desagradable había sido evidenciada, al menos, desde 
2008, cuando modestos albergues de migrantes reportaron el 
incremento en el número y brutalidad de los abusos cometidos 
contra migrantes (Centro de Derechos Humanos Fray Matías de 
Córdova y Hogar de la Misericordia, 2008). Así lo describía el 
albergue Belén, Posada del Migrante:

Los secuestros a las personas migrantes centroamericanas son una 
realidad imposible de ocultar… la cantidad de sobrevivientes que 
llegan hasta Belén, Posada del Migrante y a los otros albergues y 
refugios es cada vez mayor… Algunos… sufren por los robos a 
los trenes que ejecutan las mismas mafias ya establecidas, y que 
incluyen disparos con armas largas, desnudos, violaciones, des-
pojos de toda dignidad humana y de toda seguridad emocional. 
La mayoría, son secuestrados: mediante engaños o cínicamente, 
son cooptados en algún momento dentro del tren o en las vías 
férreas y son llevados a casas de seguridad, en donde son mante-
nidos bajo estricta vigilancia, sufriendo graves penas psicológicas 
y físicas que merman la condición humana de todas las víctimas. 
Están en esas casas hasta que la familia que se encuentra en Esta-
dos Unidos logra reunir el dinero que los secuestradores solicitan 
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o hasta que logran escaparse o hasta que mueren o son asesinados 
(Belén, Posada del Migrante, Humanidad Sin Fronteras y Fronte-
ra Con Justicia, 2009: 8).

En 2009 la Comisión Nacional de los Derechos Humanos 
(CNDH), la máxima institución en el país a cargo de proteger e 
investigar violaciones a derechos humanos, publicó un reporte 
especial sobre la migración en tránsito. La CNDH —la institu-
ción de su tipo más cara del mundo (Velasco Yáñez, 2015), crea-
da durante el régimen autoritario para “aparentar que el gobier-
no mexicano tenía el problema de los derechos humanos bajo 
control” (Keck y Sikkink, 1998)— reportó que cada año al menos 
18 mil ciudadanos extranjeros sin documentos son secuestrados 
en México (CNDH, 2009).

De acuerdo con diferentes reportes publicados sobre la mate-
ria, los migrantes son secuestrados de manera “frecuente” y “co-
tidiana” en cualquier parte del país (CNDH, 2009: 11). Condu-
cidos en distintos medios de transporte, a veces repletos de gente, 
viajan en condiciones precarias, en ocasiones durante días, del lu-
gar de captura al recinto en el que serán mantenidos incomunica-
dos: un hotel, un rancho, una “casa de seguridad” (el eufemismo 
usado en México para minimizar el hecho de que son casas en las 
que se cometen atrocidades). Una vez ahí, son víctimas de maltra- 
to, tortura y extorsión. Según la CNDH, en la mayoría de los 
casos investigados los transmigrantes secuestrados no reciben ali-
mentos “o comían una vez al día; en muchos casos la comida 
estaba en mal estado o consistía únicamente en pan” (CNDH, 
2009: 17). Algunos son “obligados a desnudarse y a permanecer 
así durante el cautiverio” (CNDH, 2009: 17). Hombres, y espe-
cialmente mujeres, son víctimas de abuso sexual. Otros son “dro-
gados” o partes de su cuerpo son quemadas (CNDH, 2009: 17).

Los secuestradores exigen a los secuestrados, o a sus familias, 
sumas de dinero que pueden ir de los 5,000 dólares en adelante 
(ICHR, 2013: 51). El pago del rescate, sin embargo, no garanti-
za su liberación. Algunos migrantes son asesinados. Otros deben 
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realizar trabajos forzados. Los hombres son empleados como si-
carios o vigilantes, también para transportar droga (ICHR, 2013: 
64). Las mujeres padecen una condición aún más precaria. Seis o 
siete de cada 10 mujeres migrantes son víctimas de violencia se-
xual, ya sea porque es parte del precio que tienen que pagar para 
ser liberadas, o bien, como estrategia para aterrorizar a otras 
mujeres y a sus familiares (Amnistía Internacional, 2010: 15). El 
pago del rescate (con dinero o con su cuerpo) no garantiza tam-
poco su liberación; algunas se convierten en víctimas de tráfico 
de personas con fines de prostitución (ICHR, 2013: 64).

Concluyo esta sección con datos de la Comisión Interameri-
cana de Derechos Humanos, que ha recopilado el testimonio de 
migrantes que fueron mantenidos en cautiverio, hacinados, con 
más de 400 personas, que fueron testigos de asesinatos en masa, 
en los que decenas de personas perdieron la vida; que observaron 
la mutilación o decapitación de sus compañeros, la muerte de 
otros a martillazos, sus cuerpos disueltos en ácido (ICHR, 2013: 
67). Cerca de 70 mil personas migrantes han sido reportadas 
como desaparecidas en su tránsito por México por el Movimien-
to Migrante Mesoamericano (Camacho Servín, 2013).

Una mirada superficial a esta información perturbadora no 
parece indicar que los migrantes sean víctimas de actos atroces 
como resultado de políticas migratorias que de manera reciente 
han sido, supuestamente, securitizadas. No parece, por ejemplo, 
que los migrantes sean víctimas de tráfico de personas y obliga-
dos a prostituirse por ser una amenaza para la seguridad. Pare-
ciera, más bien, que lo que estamos presenciando es un proceso 
de deshumanización en el que la vida de los migrantes es consi-
derada como algo superfluo, innecesario; utilizable ciertamente 
para generar algún tipo de satisfacción (sexual, monetaria, de po-
der, de masculinidad), pero desechable al final del día. Antes de 
adentrarme en esta explicación, a continuación analizo la litera-
tura que afirma que todo lo que ocurre con los migrantes resulta 
de un proceso de securitización (Basok y Rojas Wiesner, 2018).
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IV. La presunta securitización de la política 
migratoria mexicana

Las cifras que mencioné en la sección previa debieran, acaso, con-
ducir a un escándalo. No obstante, en un país que ha generado 
en los últimos 12 años más de 200 mil mexicanos asesinados, cer- 
ca de 30 mil desaparecidos y entre 200 mil y un millón de víctimas 
de desplazamiento forzado, el tema de la vida de los migrantes sin 
documentos ha generado relativamente poco interés, incluso entre 
los expertos en temas migratorios. Por ejemplo, para conmemorar 
el 200 aniversario de la independencia de México de España, El 
Colegio de México, una de las instituciones académicas más reco-
nocidas en América Latina, publicó una serie de libros sobre “los 
grandes problemas de México”. Uno de los volúmenes se enfocó 
exclusivamente en el tema de “las migraciones internacionales”. 
Sin embargo, ni un solo capítulo de dicho libro, que incluyó apar-
tados escritos por los más reconocidos expertos sobre migración, 
abordó la crisis de derechos humanos que enfrentan los transmi-
grantes (Alba et al., 2010).

Otro ejemplo es el de la prestigiada revista Foro Internacional, 
de El Colegio de México, que no ha publicado un solo artículo 
sobre este asunto en los últimos tres años. Y en el acervo históri-
co de la revista sólo aparecen tres textos (Aikin y Anaya Muñoz, 
2013; Calleros Alarcón, 2013; Treviño Rangel, 2016). En la últi-
ma década, la revista Migraciones Internacionales, de El Colegio de 
la Frontera Norte, cuenta solamente con dos artículos al respecto 
(Bustamante, 2011; Ramos, 2016).

La literatura existente sobre este tema, principalmente 
publicada por activistas u organizaciones no gubernamenta- 
les, que estuvo en auge principalmente entre 2011 y 2014, señala 
que la causa detrás de los terribles abusos que sufren migrantes 
es la “securitización” de la política migratoria mexicana (Armijo, 
2011; Basok y Rojas Wiesner, 2018; Castillo y Toussaint, 2010; 
Inedim, 2011; WOLA, 2012). Durante la realización de decenas 
de entrevistas con expertos y activistas, el tema de la securitiza-
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ción también surgió como la explicación central detrás de todo 
lo que ocurre. Pero ¿qué es la securitización? O, más bien, ¿qué 
dicen estos autores sobre la securitización?

El argumento de quienes promueven la idea de la securiti-
zación es, con variantes y matices, el siguiente: primero, en los 
últimos 15 años el gobierno mexicano dio un giro a su política 
migratoria, que ahora se enmarca en el supuesto de que la mi-
gración es una amenaza a la seguridad nacional y, por tanto, 
ha desplegado una serie de leyes y mecanismos para neutrali-
zar dicha amenaza; segundo, es esta nueva política migratoria la  
que ha generado incremento en el número y brutalidad de abu- 
sos que sufren los transmigrantes.

Según este argumento, detrás de este cambio en la políti-
ca migratoria mexicana está el gobierno estadounidense. Des-
pués de los atentados terroristas ocurridos en Nueva York el 11 
de septiembre de 2001, Estados Unidos percibe en la migración  
—con o sin documentos— un peligro potencial a la seguridad. 
En consecuencia, Estados Unidos ha impuesto esta visión —y las 
políticas que vienen con ella— al gobierno mexicano. Con base 
en esta lógica, el gobierno de México, que no ha resistido esta 
imposición, también concibe ahora que la migración es un riesgo 
para la seguridad nacional de ambos países. En consecuencia, 
concluyen, para hacer frente a este riesgo, el gobierno mexicano 
ha introducido nuevas leyes, o ha hecho cambios en las normas 
existentes, con el fin de tener una política migratoria más restric-
tiva. Este nuevo marco legal, más exigente y punitivo —continúa 
el argumento—, ha sido materializado a través de distintos me-
canismos migratorios, que a su vez han supuesto un incremento 
en el número de recursos económicos y humanos. Es esto —con-
cluyen— lo que ha provocado la crisis migratoria que ahora tiene 
lugar en el país.

Los autores que siguen esta interpretación para explicar  
lo que ocurre en México han adoptado “teorías de securitiza-
ción” que se hicieron populares en la década de los noventa en 
la disciplina de relaciones internacionales (Waever et al., 1993; 
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Stritzel, 2007). Incluso los activistas que estaban trabajando “en 
el terreno” adoptaron este lenguaje. La idea central de quienes 
crearon esta teoría era que existen procesos a través de los cua-
les una supuesta amenaza a la seguridad es socialmente cons-
truida por ciertos actores; por ejemplo, gobiernos, empresarios o 
medios de comunicación. Al hacerlo, estos mismos actores pue-
den promover o justificar el despliegue de medidas excepcionales  
—leyes, prácticas, instituciones— para así detener dicha amena-
za; una amenaza que, en realidad, no existía antes (Bigo, 2002).

Así, cuando se habla en particular de que la política migra-
toria de un país está securitizada, significa que el gobierno, junto 
con otros actores —los medios de comunicación, por ejemplo— 
buscan convencer al público de que la migración con o sin 
documentos es una amenaza. Una vez que esto ocurre, el gobierno 
puede generar nuevas disposiciones legales o modificar viejas leyes, 
justificar cambios en el presupuesto, establecer o desmantelar 
instituciones o implementar mecanismos que supuestamente 
buscan detener dicha amenaza. La aplicación de la teoría  
de la securitización al tema migratorio tomó relevancia a par- 
tir de los ataques del 11 de septiembre, por lo que este evento ha 
servido como pretexto para algunos gobiernos —Estados Unidos 
y Canadá, por ejemplo— para endurecer su discurso sobre la 
migración internacional, que es representada como un riesgo 
para la seguridad nacional (Bourbeau, 2011).

Esta teoría quizá ha resultado exitosa para analizar los cam-
bios en las políticas migratorias en otros países, pero en Méxi-
co no parece enteramente convincente (Treviño Rangel, 2016). 
Al menos existen tres razones por las que la teoría de la securi-
tización sirve de poco para entender la compleja e inquietante  
situación de los transmigrantes en México.

De entrada, según esta literatura, la securitización de la mi-
gración impuesta por Estados Unidos a México ha traído consi-
go un cambio significativo en múltiples leyes y normas en el país. 
De ahí que actualmente distintas disposiciones legales en México 
vinculen el tema de la migración con el de seguridad nacional 
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(Inedim, 2011: 21; WOLA, 2012: 15). Esto, sin embargo, no es 
enteramente cierto: ni la Constitución ni la Ley de Seguridad 
Nacional hablan de la migración como riesgo a la seguridad de 
México (Guevara Bermúdez, 2014).

Con base en estas organizaciones, la Ley de Migración más 
reciente en México, establecida en 2011, es resultado de este 
proceso de securitización, porque relaciona ideas sobre seguri-
dad con el tema migratorio. Sin embargo, estos autores desco-
nocen que el vínculo entre nociones de seguridad y migración 
en leyes migratorias mexicanas no es algo novedoso; tampoco es 
algo impuesto por Estados Unidos desde el 11 de septiembre de 
2001. La conexión entre inmigración y distintas ideas —prejui-
cios— sobre la seguridad pueden rastrearse en leyes migratorias 
mexicanas hasta el inicio del siglo XIX, desde la independencia 
del país (Guevara Bermúdez, 2014). Quienes ahora hablan de 
securitización como algo reciente ignoran que en México la le-
gislación migratoria ha sido históricamente restrictiva. Pasan por 
alto que el vínculo entre inmigración y seguridad se ha fundado 
en profundos prejuicios raciales y de clase, no en el miedo a la 
inseguridad o a un atentado terrorista (Treviño Rangel, 2005 y 
2008).

En segundo lugar, se afirma que la política migratoria está 
securitizada porque el gobierno mexicano ha implementado 
nuevas prácticas migratorias que afectan significativamente a los 
transmigrantes. Un ejemplo de ello, se dice, es que las autori-
dades del Instituto Nacional de Migración, con la ayuda de la 
Policía Federal, instalan lo que se conoce con el eufemismo de 
“filtros” migratorios —esto es, retenes— a lo largo de todo el 
país (“filtros” que, en principio, debieran existir sólo en los pun-
tos de acceso a México). Y es cierto que el gobierno mexicano 
está implementando prácticas migratorias —por ejemplo, “fil-
tros” migratorios o el uso de la Policía Federal— que son extraor-
dinariamente cuestionables, y que quizá son inconstitucionales. 
También es cierto que estas prácticas facilitan la perpetración de 
graves violaciones a derechos humanos (no sólo contra migrantes 
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indocumentados, sino también contra extranjeros con documen-
tos e, incluso, mexicanos). Sin embargo, estas prácticas no fueron 
impuestas por Estados Unidos a partir del 2001; han existido y 
han estado autorizadas legalmente al menos en los últimos 40 
años (Guevara Bermúdez, 2014).

Por último, con base en las teorías sobre securitización que se 
hicieron populares en los años noventa, un asunto es securitizado 
por medio del lenguaje; esto es, a través de un discurso que repre-
senta a algo —la migración, por ejemplo— como una amenaza. 
Este lenguaje, además, facilita la intervención de expertos en la 
materia y la materialización de prácticas específicas. En Estados 
Unidos, Canadá o Gran Bretaña, distintos actores han promovi-
do el discurso de la securitización de la migración. Autoridades 
gubernamentales, líderes de partidos políticos, miembros del Po-
der Legislativo, medios de comunicación y algunos expertos, han 
desplegado discursos que representan la inmigración como una 
amenaza para la seguridad nacional, para la estabilidad institu-
cional o la cultura y los valores sociales. En cambio, el gobierno 
mexicano nunca ha sugerido que la migración en tránsito sea 
un peligro. Al contrario, la creación o transformación de leyes y 
prácticas migratorias —que en algunos casos son absurdas, con-
troversiales y que rivalizan con la Constitución y con los tratados 
internacionales— ha sido justificada en el nombre de los dere-
chos humanos o la “seguridad humana”. La ironía es obvia: en 
México, las políticas que claramente facilitan la muerte y la co-
misión de atrocidades se autorizan y reivindican con el discurso 
de los derechos humanos.

Concluyo esta sección con una anotación relevante. De ma-
nera reciente, organizaciones como la MacArthur Foundation y 
la Ford Foundation dejaron de financiar el tema de la migración. 
De ahí que muchos expertos y empresarios de la moral dedica-
dos al tema migratorio hayan abandonado esta agenda. Esto se 
ve reflejado en la ausencia de publicaciones y reportes de or-
ganizaciones no gubernamentales sobre el tema. Por ejemplo, 
promotores conspicuos de la idea de la securitización, como el 
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Colectivo de Análisis de la Seguridad con Democracia o el Insti-
tuto de Estudios y Divulgación sobre Migración, dejaron de pu-
blicar textos sobre el tema desde 2016. El cambio de agenda de 
las financiadoras internacionales también se ve reflejado en el 
giro lingüístico y en la transformación en los temas de investi-
gación de las organizaciones que todavía hoy publican, aunque 
escasamente, sobre la migración en tránsito, como el Washington 
Office on Latin America (WOLA). Esta organización, que antes 
abanderaba el tema de la securitización, ahora habla de acceso a 
la justicia. Esto explica por qué la mayoría del material utilizado 
en esta sección se concentra entre 2011 y 2014.

Aun así, todavía hoy hay expertos y activistas que insisten en 
explicar lo que ocurre desde la perspectiva de la securitización. 
Es el caso, por ejemplo, de los modestos albergues que confor-
man los Socios de la Red de Documentación de las Organiza-
ciones Defensoras de Migrantes (2015); de las académicas Tan-
ya Basok y Martha Rojas Wiesner (2018), con apoyo del Social 
Science and Humanities Research Council of  Canada, o de Pe-
dro Rodríguez Moreno (2016), miembro del ejército mexicano. 
A continuación, se exponen algunos argumentos que, quizá, po-
drían ayudar a entender el problema desde otro punto de vista.

V. Mercancías desechables, políticas de muerte

El concepto de securitización es popular entre activistas y expertos 
que trabajan en el campo de la migración internacional en Méxi-
co. Esta explicación, utilizada de manera poco crítica, es la que ha 
dominado el debate sobre el tema. Sin embargo, como mostré en 
la sección anterior, esta interpretación parece ser insuficiente para 
entender lo que ocurre. Si no es la securitización, entonces, ¿cómo 
tratar de explicar —de entender, más bien— las atrocidades que 
sufren los transmigrantes? De esto me ocupo en esta última parte.

Quisiera volver a los dos ejemplos que cité en la introducción 
sobre los ciudadanos hondureños y nicaragüenses. El caso de los 
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dos jóvenes de Honduras es conocido porque denunciaron haber 
sido víctimas de un asalto, cometido por hombres armados, ante 
la Fiscalía Especial del estado de Chiapas. Ésta no fue diseñada 
para investigar abusos cometidos por agentes estatales (i. e. viola-
ciones a derechos humanos), sino por ciudadanos que, vincula-
dos al crimen organizado o no, se involucran en actos ilícitos y se 
benefician del sufrimiento que infligen a los migrantes. Un bene-
ficio que es económico, principalmente, pero también sexual, o 
que supone cierta sensación de poder. La Fiscalía no fue creada 
para investigar o detener migrantes que son una amenaza para 
la estabilidad de la nación por temor al ingreso de posibles terro-
ristas. Aun así, la Fiscalía es una institución instaurada en nom-
bre de los derechos humanos que busca “proteger” a los migran- 
tes de los ciudadanos mexicanos que sacan provecho de ellos. El 
hecho de que esta fiscalía fuera “especial” suponía que había sido 
creada de manera temporal, como algo excepcional, para aten-
der un asunto específico, coyuntural, aparentemente extraordi-
nario. Fue una solución superficial para un problema estructural. 
Sin embargo, ha pasado al menos una década y la fiscalía sigue 
ahí. La paradoja es evidente: ¿cómo puede haber una fiscalía, 
una institución del Estado, para atender migrantes en apuros  
en un país que, según la literatura existente, ve en los migrantes 
una amenaza que quiere eliminar? Es decir, quienes hablan de 
securitización advierten que México tiene políticas migratorias 
cada vez más restrictivas, pero el Estado crea fiscalías para prote-
ger migrantes sin documentos, no para detenerlos.

La Fiscalía Especial tiene un edificio amplio; hay muchos 
funcionarios públicos que viven del erario y laboran en ella, tiene 
un presupuesto asignado. Todo para “proteger” migrantes. La 
“protección” de los migrantes en nombre de los derechos huma-
nos genera recursos, oportunidades laborales, carreras políticas y 
académicas. Pareciera ser un negocio que genera poder.

El caso de los jóvenes nicaragüenses es aparentemente aún 
más excéntrico. Su historia involucra un grupo humanitario que 
protege y ayuda a migrantes en tránsito —el Grupo Beta— crea-
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do por un Estado con políticas represivas contra migrantes en 
tránsito; un grupo humanitario que detiene ilegalmente migran-
tes y trafica con ellos, en vez de protegerlos; un grupo de poli-
cías que no protege a ciudadanos extranjeros sin documentos,  
sino que los tortura, abusa de ellos sexualmente y extorsiona; una 
visa humanitaria otorgada por un gobierno cuya política migra-
toria está supuestamente securitizada; una visa humanitaria so-
licitada por un migrante al Estado para defenderse de un gru-
po humanitario creado por el Estado para proteger migrantes; 
una Fiscalía Especial del Estado mexicano que supuestamente 
investiga a otros funcionarios del Estado mexicano, en un país 
que sistemáticamente niega que ocurran violaciones a derechos 
humanos. El problema es que no es una experiencia aislada o 
excepcional: es un evento rutinario, normal, de la política migra-
toria mexicana.

El punto de estas historias es mostrar que una explicación 
potencial a lo que ocurre con los migrantes en tránsito por Mé-
xico es que éstos se han convertido gradualmente, en los últimos 
años, en lo que podría llamarse mercancías desechables. Este proce-
so, es importante resaltar, es concomitante con la adopción del 
neoliberalismo económico en el país y con la irrupción de la gue-
rra contra el crimen organizado —dos fenómenos que caminan 
de la mano (Estévez, 2018; Mercille, 2011; Valencia, 2016)—. La 
guerra contra el crimen, como bien señala Teresa Degenhardt 
(2013), ha permitido el despliegue de una mentalidad que supo-
ne, en la práctica, el despliegue de técnicas que facilitan que el 
Estado sea una “máquina de la muerte”: militarización, milita-
rización de la policía, la transformación del sistema de justicia, 
la erosión del régimen democrático. Una máquina de la muerte 
que afecta principalmente a grupos vulnerables como los trans-
migrantes. Mbembe (2003) coincidía con esta percepción, pero 
hablaba en un sentido más amplio: no sólo de guerras contra el 
crimen o el terrorismo, sino de “guerras de la globalización”.

El secuestro masivo de migrantes —calcula la Comisión In-
teramericana de Derechos Humanos— es un negocio lucrativo 
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que genera al menos 50 millones de dólares (ICHR, 2013: 54). 
Más allá de este negocio, los migrantes que transitan por el país 
pagan entre dos mil, mil y nueve mil dólares para cubrir distin-
tos costos en que incurren desde sus países de origen en América 
central hasta Estados Unidos.1 Este dinero sirve, de entrada, para 
pagar a “polleros” o personas que les “guían” durante su cami-
no (que pueden ser una o varias). También se utiliza para pagar 
el soborno que cobran distintos agentes del Estado mexicano, 
principalmente fuerzas de seguridad, que los transmigrantes en-
cuentran en el camino (en autobuses, retenes, terminales de au-
tobuses, en la calle); por ejemplo, la policía de tránsito, policía 
municipal, policía estatal, policía federal, agentes del Instituto 
Nacional de Migración, miembros del Grupo Beta, incluso per-
sonal de las fuerzas armadas. Finalmente, el dinero sirve para pa-
gar y mantener al margen a mexicanos ordinarios. Los migrantes 
no son invisibles, son perfectamente identificables por múltiples 
ciudadanos mexicanos que brindan distintos servicios que son 
ofertados a un costo mayor: el uso de taxi, la noche en un hotel. 
El costo de estas actividades viene con sobreprecio para los mi-
grantes porque éstos no tienen opción: o pagan o no duermen en 
el hotel o no toman el taxi o no reciben un medicamento. Tam-
bién es frecuente que el incremento en el precio venga acompa-
ñado de una amenaza: o aceptan el costo o se les intimida, con 
la advertencia de que serán entregados a las autoridades migra-
torias, a los policías o a un grupo criminal. Al final, da lo mismo. 
Si son “traspasados” al crimen organizado, es posible que des-
pués de ser extorsionados terminen realizando trabajo forzado 
o muertos. Si son “transferidos” a autoridades estatales, es po-
sible que, luego de ser extorsionados, terminen en un centro de 
detención en condiciones inhumanas (“estaciones migratorias”),  
para luego ser deportados a sus países, de donde salieron huyen-
do para escapar de la muerte, o que sean vendidos al crimen or-

1		 Entrevista con activista de derechos humanos del Programa de Migran-
tes en el Instituto de Derechos Humanos de la Universidad Centroamericana 
(UCA), El Salvador, 22 de agosto de 2013.
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ganizado, vuelve a extorsionarlos y luego los mata. Estas políticas 
de muerte constituyen la costumbre, lo rutinario, la normalidad 
del anormal régimen político mexicano. Quizá es por eso por lo 
que Jaime Amparo Alves (2014b) advertía que cuando la muerte 
llega a estos jóvenes con vidas precarias —él se refería, en par-
ticular, a la población negra— que han sido expulsados de sus 
ciudades, ellos ya están muertos: sus cuerpos, concluye Alves, son 
sólo el punto en el que distintas formas de violencia, principal-
mente estatal, es reproducida y normalizada. Más allá de lo que 
afirma Alves, es relevante recordar que Mbembe (2003) advertía 
que actualmente la última expresión de la soberanía reside en 
el poder y en la capacidad de decidir quién debe vivir o morir; 
matar y permitir vivir; regular la muerte y definir la vida como la 
manifestación de poder.

Este negocio de la migración es visiblemente exitoso. En él 
participan no sólo miembros del crimen organizado, sino múl-
tiples agentes del Estado mexicano, para quienes los migrantes 
no son una amenaza para la seguridad, sino la oportunidad de 
expresar cierto poder, de generar ingresos adicionales, de movi-
lidad social y, en algunos casos, de sentir que son hombres, ma-
chos. Hombres que, en el contexto del neoliberalismo, como ad-
vierten Jennie B. Gamlin y Sarah J. Hawkes (2018), tratan de 
subsanar con violencia la violencia de que son víctimas —esto es, 
la pérdida de su identidad, la humillación de no poder cumplir 
con lo que se espera de ellos como proveedores en una sociedad 
hiperconsumista, pero pobre—. Para ellos, el crimen organizado 
brinda una forma de pertenencia, y el negocio de la migración, 
una solución temporal para dejar la pobreza y alcanzar la hom-
bría. Finalmente, en esto toman parte un número considerable 
de mexicanos ordinarios, esos que no forman parte ni del crimen 
organizado (al menos no formalmente) ni del Estado. Así, los mi-
grantes desempeñan el papel de mercancías, porque visiblemente 
han sido despojados de toda dignidad. Son gradualmente ajenos 
al ámbito social; esto es, atraviesan un proceso de deshumaniza-
ción. Abandonan la polis, la comunidad política, porque dejan de 
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ser vistos como seres humanos. Al mismo tiempo, son desecha-
bles porque su destrucción parece irrelevante.

El hecho de que los migrantes en tránsito por México sean 
considerados como mercancías desechables ayuda, en parte, a 
entender por qué el negocio de la migración —y lo que viene 
con ella: tortura y muerte— ocurre a una escala gigantesca. Los  
policías locales no están cazando migrantes por ser terroristas po-
tenciales o porque quieran proteger la estabilidad y la paz de la 
nación, sino porque se beneficiarán con algún tipo de ganancia, 
por mezquina que sea. Hay testimonios de migrantes ofrecidos al 
crimen organizado por una botella de whisky o unas cervezas. La 
experiencia de los migrantes recuerda la reflexión de Mbembe 
(2003) sobre el sistema esclavista: los migrantes, como los escla-
vos, son sólo sombras que sufrieron una triple pérdida: perdieron 
su hogar, los derechos sobre su cuerpo y cualquier tipo de estatus 
político; “expulsados totalmente de la humanidad” (Mbembe, 
2003). No obstante, los migrantes —como los esclavos— tienen 
valor, de ahí que se les permita vivir al menos temporalmente: 
“una forma de muerte en vida” (Mbembe, 2003). Los cuerpos 
de los migrantes, como bien argumenta Sayak Valencia (2016) 
sobre los cuerpos en el México neoliberal, son “productos de in-
tercambio”; una mercancía “encarnada literalmente en el cuer-
po y la vida humana”; mercancías que se producen por medio de 
“técnicas predatorias de violencia extrema como el secuestro o el 
asesinato…”.

A continuación busco ilustrar este proceso de deshumaniza-
ción de la migración en tránsito. Una indicación es necesaria, sin 
embargo, antes de avanzar. En la guerra contra las drogas mexi-
cana es difícil delinear con claridad una taxonomía de perpe-
tradores de abusos contra migrantes. Esto es, algunos miembros 
“formales” del crimen organizado fueron agentes de seguridad 
del Estado mexicano. Otros forman parte de los dos tipos de or-
ganizaciones: trabajan para el Estado y también para el crimen 
organizado, de manera formal o informal. Hay ciudadanos ordi-
narios que no pertenecen formalmente a una organización cri-
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minal o a la burocracia estatal, pero facilitan el trabajo de éstas 
o colaboran con ellas de manera eventual. Dicho de otro modo, 
pareciera no haber fronteras nítidamente definidas entre crimen 
organizado, ciudadanos ordinarios y agentes estatales. Tampoco 
entre el tipo de participación de estos actores que aquí, quizá de 
manera rústica, llamo “formal” e “informal”. ¿Dónde termina el 
involucramiento informal y comienza lo formal? Como bien se-
ñalaba Mbembe (2003), actualmente el derecho a matar no es ya 
monopolio del Estado porque el reclamo de quién es realmente 
la autoridad en un espacio particular es difícil de definir: retazos 
de autoridad de jure o de facto se mezclan en un espacio geográfico 
determinado.

No obstante lo anterior, entendiendo estas limitaciones, en lo 
que sigue muestro cómo los migrantes son vistos como mercan-
cías desechables por estos tres actores: crimen organizado, agen-
tes estatales y ciudadanos ordinarios.

VI. Miembros del crimen organizado: guerra contra 
las drogas y nuevos mercados ilícitos

El negocio de la migración en México se nutre del involucramien-
to de múltiples organizaciones criminales, unas más organizadas 
que otras, cuyas redes abarcan desde la región de Centroamérica 
(Honduras, El Salvador, Guatemala) hasta Estados Unidos. Esta 
industria emergió, se expandió y se robusteció principalmente 
durante la administración del ex presidente Felipe Calderón. Me 
refiero a la industria de la migración como la conocemos hoy, no 
al negocio del antiguo “pollero”, que era parte de la comunidad 
y que guiaba migrantes a cambio de una cuota, sino de grupos 
criminales armados y extraordinariamente sanguinarios que tra-
fican y abusan del cuerpo de los migrantes. La guerra para su-
puestamente combatir el crimen organizado que el ex presidente 
Calderón inició en menos de dos semanas cuando llegó al poder 
“desestabilizó todo el sistema de actores criminales… fracturó to-
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das las relaciones: dentro de los cárteles, entre los cárteles y entre 
los cárteles y el Estado” (Schedler, 2014: 9). Fue en este contexto 
donde miembros del crimen organizado, crecientemente desor-
ganizado, vieron en la migración en tránsito un negocio relati-
vamente sencillo y altamente lucrativo, por lo que optaron por 
enredarse en él. Como señala Mbembe (2003), la globalización (y  
su concomitante guerra contra la delincuencia organizada) ha 
traído consigo lo que él llamaba “máquinas de guerra”: organiza-
ciones difusas, polimorfas, cuya característica es la metamorfosis. 
Máquinas de guerra formadas por segmentos de hombres arma-
dos que se forman o se mezclan con base en las actividades que 
deben llevar a cabo y el contexto.

Personal de una comisión estatal de derechos humanos en el 
sureste de México señalaba lo siguiente: “el cambio [de la migra-
ción en tránsito] va de la mano con la delincuencia organizada, 
en la medida en que va diversificando sus actividades, ve al mi-
grante como una mina de oro”. Es decir, “en el 2006 llegaban 
quejas esporádicas de algún policía abusivo que le pareció fácil 
detenerlos y quitarles algo”. Ahora, sin embargo, “nos encon-
tramos con la sistemática aparición de bandas del crimen orga-
nizado que tienen muy conocida la logística de operación de los 
trenes”.2 Su relato coincide con el de un miembro del Programa 
de Migrantes en el Instituto de Derechos Humanos de la Univer-
sidad Centroamericana en El Salvador, quien advirtió que es en 
el contexto de la guerra contra la delincuencia organizada que 
inició en México en 2006 cuando su organización empezó a re-
cibir casos de “migrantes perdidos”, “migrantes accidentados”, 
“migrantes desaparecidos”; “comenzamos a conocer solicitudes 
de repatriación de cadáveres de migrantes”.3

Los estudios existentes sobre la participación del crimen or-
ganizado en el negocio de la migración se han enfocado en el 

2		 Entrevista con un funcionario de la Comisión local de Derechos Huma-
nos en el sureste de México, 13 de mayo de 2013.

3		 Idem.
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grupo de “Los Zetas”. Este cártel —insisto, nutrido por antiguos 
miembros del ejército mexicano— ha hecho de la migración en 
tránsito un visible y mortífero negocio de grandes dimensiones. 
Esto involucra, por un lado, los secuestros masivos —hasta 60 
diarios—, y por otro, el uso de varias prácticas de explotación y 
expoliación, como trabajo forzado, prostitución o transporte de 
droga (Mastrogiovanni, 2013: 87).

La participación de grupos del crimen organizado —de los 
Zetas o cualquier otro— en los últimos 10 años continúa intacta 
pese a los cambios en las leyes y en las prácticas migratorias que 
han ocurrido; por ejemplo, la creación de la nueva Ley de Mi-
gración en 2011 o el otorgamiento de visas humanitarias. Esto es, 
las actividades sanguinarias del crimen organizado con relación 
a la migración indocumentada no parecen haberse visto afecta-
das por transformaciones en las políticas migratorias de México, 
transformaciones que, según activistas y expertos, son resultado 
de la securitización. Un migrante guatemalteco resume muy bien 
este punto. Cuando le pregunté qué pasaría si tuviera una visa 
de tránsito para cruzar libremente por México, me respondió lo 
siguiente: “Yo pienso que todo sería igual, frente a mi experien-
cia… pienso que aun (con visa)… de una u otra forma los Zetas 
harían por capturar a la gente y siempre sacarle dinero, tendrían 
sus métodos, me imagino”.4

La mejor explicación sobre esto la ha dado Federico Mas-
trogiovanni (2013: 53), quien fue de los primeros periodistas en 
hacer el viaje a través de México junto con migrantes indocu-
mentados. Para él, el cambio en la interacción del crimen orga-
nizado con la migración en tránsito se dio gradualmente de la 
siguiente manera: los migrantes centroamericanos “pasaron de 
ser un consumidor de bienes y de servicios” a ser una “mercancía 
ellos mismos”. Mastrogiovanni concluye que México es “un país 
que ha perdido su ética y se aprovecha de los migrantes como si 

4		 Entrevista con migrante guatemalteco, Ciudad de Guatemala, 19 de 
agosto de 2013.
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no fueran humanos” (2013: 167). Un migrante guatemalteco re-
sume así estas políticas de muerte:

Si usted lleva dinero… va seguro porque eso es una gran orga-
nización. Ahora, si usted no lleva dinero… tiene dos (opciones): 
llamadas (de extorsión a familiares)… o la otra alternativa es que 
lo quieran usar para trabajar para los Zetas, para ellos, para ir a 
hacer cosas. Si no (acepta) puede perder la vida ahí. No les duele, 
¿sabe cómo le hacen ahí? Matan a unos 10 y nunca van aparecer, 
les echan gasolina y ahí se quedó y nadie va a ver nada por esa 
gente. Esas son las desapariciones que hay. “Ay, yo nunca supe de 
mi hijo” —dice una señora—. Pues ya no lo va a ver porque allá 
(en México) hay un crimen tan alto que se manejan muchos inte-
reses que ya matar a alguien es como matar un animal.5

VII. Agentes del Estado: facilitadores, 
colaboradores, perpetradores

La despiadada industria de la migración es posible por el diligente 
involucramiento de muchos agentes del gobierno mexicano, prin-
cipalmente las fuerzas de seguridad. Su participación se da, al me-
nos, de tres maneras.

Facilitadores. De entrada, están los agentes gubernamentales, 
que con su silencio e inacción facilitan la comisión de abusos. Es 
decir, los cuerpos policiales o de la Secretaría de la Defensa que 
tienen abundante conocimiento sobre los abusos que se cometen 
contra migrantes, pero que prefieren actuar como si no lo 
supieran. La CNDH ha evidenciado, por ejemplo, que un joven 
salvadoreño fue víctima de secuestro junto con 62 migrantes más. 
De acuerdo con el testimonio de esta persona, un grupo criminal 
lo mantuvo en cautiverio con otros 133 migrantes (CNDH, 2009: 
49). Las preguntas que surgen ante esto son obvias: ¿pueden 
desparecer más de 60 personas al mismo tiempo sin que las 

5		 Idem.
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autoridades de seguridad que actualmente sobrepoblan el país 
lo registren? ¿Es posible que estén 133 personas recluidas en una 
casa durante semanas sin que las fuerzas de seguridad tengan 
información sobre ello?

Múltiples testimonios de migrantes coinciden en señalar que 
los secuestros en masa ocurren cerca de los numerosos puntos 
en los que uno puede encontrar fuerzas de seguridad; por 
ejemplo, retenes, oficinas militares o policiacas. La CNDH 
documentó la historia de un nicaragüense que fue secuestrado 
junto con 30 personas. Todos fueron puestos en un autobús  
—repito, un autobús— para luego ser trasladados a una “casa de 
seguridad”, en la que estuvieron retenidos. De acuerdo con esta 
persona: “pasábamos distintos retenes de policías, pero nunca 
nos paraban, sino que dejaban que nos pasáramos así” (CNDH, 
2009: 42). Estos agentes estatales saben lo que está pasando: 30 
ciudadanos extranjeros viajan en un autobús. Conocen bien el 
futuro que espera a estos ciudadanos centroamericanos: saben 
que son trasladados para ser extorsionados, torturados, abusados 
sexualmente, y muy posiblemente asesinados. Este grupo de 
agentes estatales no siguen la lógica de la securitización: más que 
buscar capturar migrantes, prefieren desentenderse cuando éstos 
son secuestrados por grupos criminales.

Colaboradores. Otros agentes colaboran de manera activa con 
el crimen organizado. Por ejemplo, lo hacen al aceptar ser pro-
tectores o custodios del sanguinario negocio de la migración. Los 
testimonios recolectados por la CNDH demuestran que los mi-
grantes que fueron víctimas de secuestro coinciden en que “la 
policía estaba coludida con los secuestradores”: “elementos de 
diversas corporaciones acudían” a las casas donde estaban cau-
tivos; a cambio, “los secuestradores les entregaban dinero o be-
bidas alcohólicas” (CNDH, 2009: 15). El periodista Alejandro 
Almazán (2013) documentó la historia de ocho migrantes que 
fueron secuestrados por una organización criminal. Escaparon y 
acudieron a la policía para pedir auxilio. Los policías los detuvie-
ron ilegalmente no para llevarlos a las autoridades migratorias, 
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sino para devolverlos al grupo criminal que los había retenido. 
La banda criminal pagó a los policías 500 pesos por cada mi-
grante devuelto.

Perpetradores. Finalmente, están los agentes estatales que per-
petran abusos. Por ejemplo, aquellos que detienen ilegalmente 
migrantes en autobuses de pasajeros, trenes, aeropuertos, esta-
ciones de autobuses, retenes policiacos o en las calles para lue-
go venderlos al crimen organizado. Un periodista entrevistado 
para esta investigación, que realizó el viaje junto con migrantes 
a bordo del tren en 2010, describió cómo operan las fuerzas de 
seguridad. En algún punto en el estado de Oaxaca, la policía fe-
deral detuvo el tren en el que viajaban. Cerca de ahí, miembros 
del ejército observaron lo que ocurría, pero se hicieron los desen-
tendidos. Un grupo de migrantes lograron escapar. Otros fueron 
detenidos ilegalmente por la policía, que los robó y los golpeó. 
Los agentes policiacos separaron a los migrantes capturados en 
dos bandos: el primero fue liberado; el segundo fue entregado a 
personal del Instituto Nacional de Migración, que llegó al lugar 
donde tuvo lugar el evento algunas horas más tarde. El primer 
grupo, que había sido liberado, fue después capturado por el mis-
mo grupo de policías federales. Estos migrantes fueron vendidos 
a los Zetas.6 De ahí que este periodista advierta que las fuerzas de 
seguridad en el país sirven a grupos criminales como “agencias 
de reclutamiento” de personal.

Ciertamente, dentro de este tercer grupo de agentes del Es-
tado están quienes participan activamente en la industria de la 
migración sin tener vínculos con el crimen organizado. Hay ofi-
ciales que detienen ilegalmente a migrantes para posteriormen-
te extorsionarlos. Es decir, hay muchos agentes estatales que no 
buscan detener el flujo migratorio irregular, como advierte la teo-
ría de la securitización, sino que contribuyen y se benefician de 
que éste tenga lugar.

6		 Entrevista con periodista, Ciudad de México, 25 de febrero de 2014. 
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Hay distinta información sobre el cobro que hacen diferen-
tes agentes estatales para no detener a migrantes. Mastrogiovanni 
afirma que la cuota mínima de paso por migrante detenido por 
funcionarios del Instituto Nacional de Migración es de mil pesos: 
este peaje garantiza la libertad del migrante hasta que llegue a 
otro retén policiaco o hasta que encuentre a otro oficial de migra-
ción (2013: 90). Otra historia es la de la policía federal que puso, 
acaso ilegalmente, un retén en la carretera; un retén que, según 
algunos observadores, pese a que haya sido “legal”, es anticons-
titucional. La policía detuvo un autobús ordinario de pasajeros, 
la mayoría de los cuales eran de México; pero en él viajaba un 
grupo de ciudadanos guatemaltecos. La policía federal obligó a  
descender del autobús a todos los tripulantes que, según su cri-
terio racial y racista, parecían “centroamericanos”. Pudieron 
regresar al autobús sólo los mexicanos que pudieron demostrar 
su nacionalidad. Los guatemaltecos fueron detenidos ilegalmen-
te mientras que la policía pedía un soborno al “pollero” que los 
acompañaba. Cuando obtuvieron la suma de dinero que solici-
taban, la policía detuvo —arbitraria y, otra vez, acaso inconsti-
tucionalmente— otro autobús de pasajeros que pasaba por esa 
carretera y forzó al conductor a trasladar a los guatemaltecos.7

Todos estos testimonios muestran el papel que crecientemen-
te desempeñan las fuerzas de seguridad y agentes de migración 
en el contexto de la guerra contra las drogas: no son elementos 
que intenten detener la migración por motivos de seguridad, sino 
porque ven en ellos la ocasión de obtener una ganancia, princi-
palmente económica. Con suficiente dinero, los migrantes indo-
cumentados tienen una considerable oportunidad de atravesar 
todo México y llegar a Estados Unidos sin ser deportados.

Antes de continuar, dos aclaraciones son relevantes. Prime-
ro, sobre la aparente paradoja entre la legalidad de los retenes y, 
al mismo tiempo, su inconstitucionalidad. Como señala Degen-

7		 Entrevista a un migrante guatemalteco, Ciudad de Guatemala, 20 de 
agosto de 2013.
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hardt (2015) en su análisis de las guerras contra el terrorismo o 
el crimen organizado, estos sistemas subsisten porque lo legal y 
lo ilegal coexiste: lo legal no excluye a lo ilegal (o al revés), sim-
plemente la división entre uno y otro se difumina. De ahí que, 
concluye Degenhardt (2015), los discursos que apuntalan estas 
guerras permitan racionalizar prácticas de violencia con algún 
tipo de marco legal, pese a que viole otro marco legal o el mismo 
marco legal.

Segundo, aquí hablé de agentes estatales que son facilitado-
res, cómplices o perpetradores de muerte. No menciono, pero es 
importante señalar, como lo ha aclarado Amparo Alves (2014a), 
que en estos contextos el Estado no sólo es responsable de come-
ter directamente abusos y atrocidades, sino que es culpable de la 
producción de situaciones de vulnerabilidad que permiten una 
muerte prematura a ciertos grupos; por ejemplo, los migrantes.

VIII. Mexicanos solícitos ante la industria  
de la migración

El brutal negocio a gran escala de la migración en tránsito puede 
ocurrir porque en él intervienen múltiples ciudadanos ordinarios, 
solícitos, que no necesariamente forman parte del crimen orga-
nizado o de la burocracia estatal. Hay al menos dos formas en 
las que mexicanos comunes, de a pie, facilitan el sufrimiento y 
la comisión de abusos y atrocidades en contra de transmigrantes.

Los migrantes, es importante repetirlo, no son invisibles  
—pese a lo que argumenten organizaciones como Amnistía In-
ternacional (2010)—. Los migrantes, señala la CNDH, “son alta-
mente identificables para quienes quieren abusar de ellos” (2009: 
5). Con independencia de que realicen el viaje solos, en grupo, 
sin ayuda o acompañados de un “pollero”, los migrantes toman 
taxis, comen en modestos restaurantes y pasan la noche en ho-
teles sórdidos. Estos taxis, restaurantes y hoteles ofrecen sus ser-
vicios a mexicanos y migrantes, pero estos últimos deben pagar, 
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normalmente, un precio mayor. Un oficial de derechos humanos 
explicaba cómo mexicanos ordinarios sacan ventajas en un lugar 
bien conocido de tránsito de migrantes:

Es una generación de dinero impresionante. O sea, todos se bene-
fician. En el barrio de Lechería una Coca Cola de 600 mililitros 
te cuesta, como migrante, 30 pesos, más los negocios en donde 
comen, más los negocios donde les dejan dormir. Este, toda esa 
población, los cafés Internet… los costos, las llamadas de teléfono 
a sus casas, a sus países de origen.8

Esto coincide con lo dicho por uno de los cónsules de Guate-
mala en México, que resume así esta situación: “el taxista le co-
bra el triple, la botella de agua que vale siete pesos se las venden 
a 25, la tarjeta de teléfono se las venden al doble… y así es todo, 
todo, todo”.9 El extremo ocurre en lugares en los que los migran-
tes deben pagar por cosas que normalmente son gratuitas: “si 
quería poner sal a la comida me cobraban 3 pesos”.10

Un segundo grupo de ciudadanos mexicanos no sólo abusan 
de la vulnerabilidad y miedo de los transmigrantes, sino que per-
petran crímenes en su contra. La historia con la que inicié este 
capítulo ilustra bien lo anterior. Dos jóvenes hondureños fueron 
engañados por un ranchero para seguir un camino que los con-
dujo a un basurero. Ahí fueron asaltados por dos mexicanos or-
dinarios y armados. Federico Mastrogiovanni (2013) documentó 
el caso de un hondureño de 19 años secuestrado por una familia 
de mexicanos ordinarios. Fue violado, golpeado y extorsionado 
durante el tiempo que estuvo detenido. Después de varios días, la 
familia lo llevó a una “casa de seguridad” en otra ciudad, donde 
lo esperaba un grupo criminal, que lo obligó a ejercer la prosti-
tución en burdeles. Las personas que plagiaron a esta persona 

  8		 Entrevista con un miembro de Comisión local de Derechos Humanos, 
Ciudad de México, 13 de febrero de 2014.

  9		 Entrevista a un cónsul de Guatemala en México, 19 de marzo de 2014.
10		 Entrevista a un migrante de El Salvador, El Salvador, 23 de agosto de 

2013.
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y luego la vendieron a un grupo criminal no eran miembros de 
ningún cártel, eran una familia común. “Una familia que antes 
vivía del cultivo de café ahora se dedica a asaltar a los migran- 
tes indefensos” (Mastrogiovanni, 2013: 155). México, para los 
migrantes, se ha convertido en lo que Amparo Alves (2014b) lla-
ma “espacialidad macabra”: lugares en los que ciertos grupos 
humanos son explotados, segregados, encarcelados, golpeados, 
asesinados, desmembrados, enterrados en fosas clandestinas para 
luego resurgir, si acaso, como huesos.

IX. Conclusiones

El secuestro masivo, el maltrato, la tortura, la desaparición y la 
muerte de miles de ciudadanos centroamericanos que atraviesan 
México cada año no es una muestra del fracaso del Estado o de sus 
políticas migratorias: al contrario, es una muestra de su eficacia. 
Esta visión crítica de lo que ocurre con la migración en tránsito 
por México busca ser una visión alternativa a la literatura domi-
nante que existe actualmente sobre el asunto, y que se funda en la 
idea de la securitización. Como traté de mostrar en este trabajo, 
las teorías sobre securitización han sido útiles para entender pro-
blemas migratorios en países como Estados Unidos y Canadá. No 
obstante, la adopción de esta teoría al caso mexicano es, creo, in-
suficiente. Una perspectiva alternativa, que ayude a incrementar 
nuestro conocimiento sobre ello, es necesaria. Ese era el propósito 
de este texto.

Aquí, la propuesta consistió en analizar este tema inspira-
do en la obra de Michel Foucault y en la literatura que de él 
ha emergido. Desde esta perspectiva, el capítulo buscó entender 
que gradualmente los migrantes se han convertido en mercan-
cías desechables, que generan oportunidades de distinta índole: 
económicas, de movilidad social, para mostrar y sentir poder, 
para satisfacer necesidades de hombría y masculinidad (lo que, 
de alguna manera, en la jerga de esta corriente de pensamiento 
se conoce ahora popularmente como “necroempoderamiento”). 
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La producción de estas mercancías desechables, se argumentó 
aquí, ha sido concomitante con la aparición del neoliberalismo, 
y, sobre todo, con la imposición de la guerra contra las drogas en 
2006. En este contexto, los migrantes, como mercancías desecha-
bles, se producen, comercian y eliminan a través de políticas de 
muerte que, como advertí aquí, son parte de la normalidad del 
régimen político mexicano existente (necropolítica, diría Mbem-
be; gubernamentalización necropolítica del Estado, argumenta-
ría Ariadna Estévez).

Ojalá y este texto haya cumplido con su objetivo y coadyu-
ve a entender que el régimen político actual en México parece 
funcionar a través de lo que podría llamarse un discurso cruen-
to, discurso en un sentido foucaultiano; esto es, un discurso que 
hace comprensible y pensable la realidad de una manera espe-
cífica, que trae consigo prácticas determinadas y que contribuye 
al ejercicio del poder. Cruento, porque se basa en el principio 
de que la sangre debe correr. Un régimen en el que la sangre 
rezuma.
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EVADIR LO NECRO: EL DESPLAZAMIENTO FORZADO 
DE MUJERES TRANS CENTROAMERICANAS 

HACIA MÉXICO
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…me arriesgo a afirmar que 
“privilegio” es, por definición, 
una forma de ignorancia —que 
no tiene que ver sólo con la fal-
ta de acceso a conocimientos, o 
falta de oportunidades de apren-
dizaje, sino con una serie de con-
vicciones y prácticas ocupadas 
en la reproducción constante de 
una escucha que pretende negar 
(o asimilar parcialmente) todo 
aquello que tiene potencial de 
problematizar ese estado per-
manente de no cuestionamiento 
que garantice la permanencia de 
las posiciones privilegiadas.
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I. Introducción

En este texto presento reflexiones sobre algunas formas de resis-
tencia que mujeres trans centroamericanas despliegan en torno a 
la violencia sistemática que viven durante el desplazamiento for-
zado de sus países de origen hacia México. Interesa contextuali-
zar el uso de algunas categorías, como el desplazamiento forzado 
en relación con el refugio, para reconocer prácticas de resistencia 
que mujeres trans salvadoreñas y hondureñas despliegan en con-
textos necropolíticos. Se trata de visibilizar, desde las experiencias 
de mujeres trans, una perspectiva que permita encontrar las po-
sibilidades colectivas para eludir el sistema de muerte y ofrecer 
soportes de vida.

Denunciar la violencia es un acto que no sólo busca eviden-
ciar quien la sufre; la denuncia es en sí misma una práctica que 
pone en evidencia todo un entramado sedimentado que norma-
liza las prácticas de sometimiento a determinados cuerpos. Por 
eso mismo, cada vez se hacen más visibles lxs1 invisibles, se ma-
nifiestan y salen desde la abyección profunda a la que fueron 
sometidxs y empiezan a cuestionar la manera en la que fueron 
definidxs como lxs sujetxs otrxs. Quitan la máscara a la natura-
lidad de la violencia, explotación y precarización a la que han 
estado expuestxs desde un orden patriarcal, heterosexual, ma-
chista, capitalista, racista, misógino, más una interminable lista; 
no para crear una jerarquía de opresiones,2 sino para reconocer 

1		 El uso de la “x” se hace desde un posicionamiento transfeminista que 
busca hacer una ruptura de un lenguaje sexualizado; es decir, es un ejercicio 
de escritura político que produce otras vedas lingüísticas que permiten mostrar 
la heterogeneidad de experiencias que existen a partir del uso de sustantivos, 
pronombres o referencias personales.

2		 Esta fragmentación y estas diferenciaciones que se encarnan a determi-
nadxs sujetxs, obedecen a la constante necesidad de crear oposiciones entre los 
grupos y oculta una gobernanza a través de relaciones de poder, algo que ya 
Audre Lorde (1988) discutía en la necesidad de reconocer que las diferencias 
responden a un orden de dominación: “nos han enseñado a ignorar nuestras 
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que el llamado “orden social” u “orden natural”, si se prefiere, 
no ha traído más que la aceptación de políticas de desigualdad.

La violencia ha impuesto el silencio como la norma, ha im-
plementado mecanismos que aíslan a quienes en algún momento 
hemos sufrido alguna(s) violencia(s). Desobedecer el silencio es 
una práctica que sirve para exponer, que rompe con el anoni-
mato de las víctimas, pero también hace visible a los victimarios. 
Es una posibilidad que permite abrazar la vida, salir del silencio 
para incomodar esos órdenes que someten y excluyen desde los 
privilegios. Como lo dijo Mitsude Yamada en su texto La invisi-
bilidad es desastre innatural. Reflexiones de una mujer asiáticoamericana: 
“reconocer nuestra invisibilidad es finalmente andar en el cami-
no hacia la visibilidad. La invisibilidad no es un estado natural 
para nadie” (Yamada, 1988: 53); se trata, pues, de reconfigurar y 
reclamar un espacio para poder ser.

El necrocapitalismo (Banerjee, 2008) es un sistema de pro-
ducción global de muerte que tiene la finalidad de mantener 
prácticas de acumulación a través de la violencia, el despojo y 
la muerte. Es relevante pensar el desplazamiento forzado como 
una práctica más de este necrocapitalismo, que es resultado de 
la violencia, el tráfico sexual, la explotación laboral, el trabajo 
forzado y el asesinato que viven mujeres trans centroamericanas, 
a pesar de que estas condiciones son encontradas y producidas 
también en otras latitudes. Este desplazamiento, a la vez, que  
es consecuencia de las prácticas que producen violencia, tiene 
una contraparte que interesa observar; se trata de las posibilida-
des que se gestionan para producir esperanzas en estos contextos 
que amenazan la vida. La violencia que viven las mujeres trans 
es por parte de grupos de maras, así como por la presencia de un 
Estado que mantiene una impunidad hacia las acciones que ge-
neran grupos delictivos, lo que impide la presencia de la justicia. 
Todo ello obliga a estas mujeres a tener que dejar sus casas, a sus 
familiares y amistades, para poder seguir viviendo.

diferencias o verlas como causas para la separación, y sospecha, en vez de apre-
ciarlas como fuerzas para el cambio” (1988: 91).
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Este texto es parte de los resultados del trabajo de campo 
que se ha realizado desde 2016; se desprende de la investigación 
doctoral en estudios culturales que inició el mismo año. La acción 
de presentar dos testimonios de mujeres trans centroamericanas,  
el de Alicia y el de Renata, es para dar materialidad a las experien-
cias que viven otras mujeres trans en sus recorridos, poder enunciar 
algunas de las limitaciones en su camino y en la búsqueda de su 
sobrevivencia, pero sobre todo, la intención es hacerlas parte del 
diálogo que ellas mismas han iniciado con sus propias voces.

La propuesta tiene la intención de descolocar las formas ins-
titucionalizadas en las cuales se ha retomado el estudio de las 
migraciones y la movilidad humana, no sólo porque se habla del 
desplazamiento forzado de las mujeres trans, sino porque bus-
ca reconectar desde un análisis transfeminista otros procesos de 
pensar, resistir y habitar el campo de lo político. Por esta razón 
se prioriza la observación de prácticas de resistencia que se desa-
rrollan durante el desplazamiento forzado, de retomar el análisis 
de las emociones que se producen en, durante y después del des-
plazamiento forzado, de las maneras en que se establecen grie-
tas en la producción de violencia, muerte, impunidad, injusticia, 
despojo, exclusión y discriminación dentro del necrocapitalismo.

Reconocer las acciones, los movimientos y los discursos que 
posibilitan un cambio en la lógica de muerte es una oportunidad 
para reconocer la potencia política que las mujeres trans desplie-
gan a través de sus experiencias con relación al desplazamiento 
forzado. Retomo algunos momentos clave que sirvieron para re-
direccionar sus vidas; fueron procesos emocionales, como el mie-
do, la inseguridad, la esperanza, la desesperación o el amor, que 
permitieron dar continuidad a su camino, que permitieron gene-
rar una grieta al sistema de gubernamentabilidad necropolítica. 

Las emociones son afectaciones entre sujetos (Ahmed, 2015), 
surgidas a partir de determinados vínculos; es decir, cualquier 
emoción conlleva una carga social que debe ser reconocida en 
relación con las situaciones vividas; las emociones se acumulan 
a lo largo del tiempo como una forma de valor afectivo más allá 
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de una situación individual que desconecta las experiencias co-
lectivas (Ahmed, 2015: 36). Observar estas acciones permite re-
conocer los procesos y experiencias enmarcados colectivamente, 
formas de resistir y de colocar las luchas políticas que se man-
tienen ante este orden neoliberal que ha esparcido la violencia, 
la muerte, la impunidad, el despojo y la discriminación como el 
orden social legítimo.

II. Precisiones contextuales y conceptuales

La violencia es la variable presente en nuestros países desde la 
conquista de América. Ello ha mantenido la presencia de una co-
lonialidad del poder (Quijano, 2001) que ha legitimado la repro-
ducción de desigualdades de unas vidas sobre otras, desigualdades 
que son necesarias para la continuidad del capitalismo. De esta 
manera, el horror ha sido propagado y actualizado a lo largo de 
la historia colonial a través de guerras, masacres, desplazamientos 
forzados, feminicidios, asesinatos, despojos, desapariciones, tor-
turas, explotación sexual, tráfico de personas, venta de órganos 
y otras prácticas que han marcado profundamente la memoria 
colectiva en nuestros países. Por eso aún es importante reconocer 
cómo el capitalismo sigue reproduciendo desigualdades que justifi-
can y mistifican contradicciones observadas en las relaciones sociales 
“denigrando la «naturaleza» de aquellos a quienes explota: mujeres, 
súbditos coloniales, descendientes de esclavos africanos, inmigrantes 
desplazados por la globalización” (Federici, 2013: 38).

La violencia que se presenta en Honduras y Guatema-
la mantiene cifras que apenas reflejan la realidad, no sólo por 
los homicidios dolosos, que podrían horrorizar a la comunidad 
internacional, sino por el dolor, el miedo y el sufrimiento que 
aquejan a familiares y sobrevivientes, que continuamente tie-
nen que vivir evadiendo la violencia producida por los grupos 
de maras que realizan actividades de asesinato, robo, secuestro 
y extorsión. Dichos sujetos podrían ser denominados como en-
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driagos, por el “uso de la violencia como herramienta de empo-
deramiento y de adquisición de capital” (Valencia, 2016: 101). 
Estos endriagos realizan actividades basadas en una economía 
de sobrevivencia dentro de la sociedad y del mercado; dentro de 
sus principales actividades se encuentran: la venta de drogas, el 
robo de casas o los asesinatos por encargo (Sampó, 2006: 7). A  
pesar de que la violencia de los maras se extiende en ambos paí-
ses de manera general, existen poblaciones que son mayormente 
afectadas; tal es el caso de las mujeres trans, que son extorsiona-
das y asesinadas impunemente por aquel grupo.

Otra forma de violencia que viven las mujeres trans en sus 
países de origen es la transfobia, una realidad enraizada en  
estos países. Esta violencia no niega ni minimiza otras condicio-
nes de violencia; sin embargo, la transfobia es una condición que 
permanece mayormente ausente en los documentos que retoman 
la violencia en esos países.3 Desobedecer el mandato patriarcal 
instaurado desde la política sexual (Millet, 1995) ha sido sinóni-
mo de situarse dentro de la vulnerabilidad, de desatar la violen-
cia desde diferentes flancos sobre los cuerpos que no cumplen las 
normas estipuladas por una sociedad machista. La violencia se 
enmarca por la existencia del orden de género, que reproduce 
prácticas de discriminación, pobreza, exclusión y muerte para 
quienes gestan sus vidas fuera del régimen sexual heterosexual.

Para el caso particular de El Salvador, según información 
elaborada por Amnistía Internacional, en 20174 existió un in-
cremento de las violaciones a los derechos humanos a través del 
uso excesivo de la fuerza por parte del gobierno; esto trajo como 
consecuencia el incremento de personas desplazadas de manera 
obligatoria cada año fuera del país. En este informe se relatan a 

3		 Cabe resaltar que existe poca información pública que permita conocer 
la situación que atraviesan las personas trans; la escasa información repercute, 
incluso, en la inexistencia de datos de personas trans que tienen que salir de sus 
países de origen por la violencia que les aqueja de manera sistemática.

4		 Disponible en: https://www.amnesty.org/es/countries/americas/el-salvador/
report-el-salvador/.
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detalle las condiciones de violencia e impunidad que existen ha-
cia la población LGBT por parte de las pandillas y las maras que 
someten a la región. Cabe señalar que la asociación COMCAVIS 
Trans ha denunciado reiteradamente los crímenes de odio hacia 
la población LGBT. En los primeros meses de 2017 se reporta-
ron, al menos, 14 crímenes de odio, y en los últimos 13 años se 
tienen registrados, al menos, 600 crímenes de odio.5

El caso de Honduras es más extremo, principalmente por-
que es el país con mayores índices de violencia. De acuerdo con 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), la 
violencia que se vive en Honduras es resultado del incremento 
del crimen organizado, el tráfico de drogas, la deficiente respues-
ta judicial que promueve la impunidad y la corrupción; además 
de la inseguridad que promueve la policía, la policía militar y el 
ejército, por el uso ilegítimo de la fuerza, en complicidad con  
el crimen organizado (CIDH, 2015: 26). La violencia también se 
ve reflejada hacia la población LGBT. Según el mismo informe, 
se denuncia que existe un registro de 174 asesinatos a personas 
LGBT de 2009 al 1o. de diciembre de 2014, de los cuales 69 de 
los casos fueron hacia personas trans (CIDH, 2015: 62). La vio-
lencia se desarrolla por un fuerte estigma y discriminación hacia 
esta población, pero además, por la impunidad que existe ante 
la resolución de casos, que provoca la búsqueda de asilo en otros 
países para poder sobrevivir ante la existente ola de violencia.

En contextos donde la violencia está sedimentada en la vida 
cotidiana, las personas se ven obligadas a salir de sus países, ale-
jándose de familiares, amistades y de sus hogares para lograr so-
brevivir. De acuerdo con la Agencia de la ONU para los Refu-
giados (ACNUR), en 2016 se incrementó el número de personas 
que buscaron asilo en Estados Unidos (262,000 solicitudes); apro-
ximadamente el 52% de ellas correspondían a personas origi-
narias de México y América Central (ACNUR, 2017:40). Por 

5		 Disponible en: http://hrbrief.org/hearings/situacion-de-derechos-humanos-de-
las-personas-lgbti-en-el-salvador/.
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otra parte, de acuerdo con la Comisión Mexicana de Ayuda a 
Refugiados (Comar), en 2016 se tuvo un registro de 8,761 solici-
tudes, y se presume que nueve de cada 10 solicitantes provenían 
de Honduras y El Salvador.6

La crisis humanitaria que se registra en la región es preocu-
pante; las expulsiones de estas poblaciones necesitan ser visibles 
en las limitaciones y posibilidades que el mismo refugio puede 
ofrecer, principalmente, al observar el incremento de los recha-
zos en las solicitudes de refugio en México, pues tan sólo en el 
periodo de enero a septiembre de 2017 se dio a conocer, por 
parte de la Comar, un registro de 10,262 solicitudes, de las cuales 
sólo 3,224 han concluido el procedimiento, donde 1,315 perso-
nas no han sido reconocidas, lo que representa el 41% de las ya 
concluidas.7 Cabe resaltar que esta información no se encuentra 
desagregada más que por edad, sexo y lugar de procedencia; por 
ello es imposible conocer cuál es el porcentaje de la población 
trans en estas bases de datos.

A pesar de las políticas humanitarias que deberían ser una 
garantía para el libre tránsito de las personas que son despla-
zadas de manera forzada, es necesario insistir en que cada vez 
es más constante la implementación de políticas que limitan el 
paso libre de miles de personas a través del territorio mexicano, 
haciendo cada vez más burocratizado el paso a través del esta-
blecimiento de una frontera vertical. Torres y Yee (2018) insisten 
en pensar así la frontera por las leyes, reglamentos y planes que 
han servido al control migratorio, y que caracterizan a partir de 
cuatro puntos que consideran relevantes:

6		 Información retomada de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados 
el 12 de agosto de 2018, disponible en: https://www.gob.mx/conapo/es/articulos/
refugiados-y-otras-formas-de-proteccion-2016-acnur-comar?idiom=es.

7		 Ibidem, 28 de diciembre de 2017, disponible en: https://www.gob.mx/
cms/uploads/attachment/file/280464/ESTADISTICAS_2013_A_TERCER_
TRIMESTRE_2017.pdf.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/umeap3m

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



EVADIR LO NECRO: EL DESPLAZAMIENTO FORZADO… 151

1) que la estrategia general de control de la migración en trán-
sito fue establecida a comienzos del siglo XXI con el Plan Sur 
(2001) y con el establecimiento de centros de detención a lo largo  
de todo el territorio nacional; 2) la tensión entre las perspecti- 
vas de seguridad nacional y los derechos humanos de los migran-
tes en las políticas de control del tránsito migratorio; 3) la impor-
tancia de los medios y recursos dedicados a la implementación de 
aquéllas, y 4) la carencia de información relevante para el análisis 
de las políticas de contención y la falta de precisión de la existente 
(Torre y Yee, 2018: 89).

Esta contención se da a pesar de que el refugio ha sido defi-
nido como un derecho universal desde la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos en 1948, basado en la protección que 
otorgan los Estados dentro de sus territorios a personas extran-
jeras. En el caso de México, el derecho de refugio se despliega 
en tres figuras jurídicas: asilados políticos, refugiados y personas 
con protección complementaria; estas representaciones legales se 
encuentran en la Ley sobre Refugiados, Protección Complemen-
taria y Asilo Político. Dicha reforma fue publicada en el Diario 
Oficial de la Federación el 30 de octubre de 2014. El refugio es, por 
tanto, una figura legal reconocida por el gobierno mexicano que 
se otorga a cualquier persona perseguida en su país de origen por 
motivos de raza, religión, nacionalidad, género, pertenencia a 
determinado grupo social u opiniones políticas, y pide la protec-
ción al gobierno a causa de dichos temores ante la Comar.

El refugio también se puede solicitar en caso de que la vida, 
la seguridad o la libertad de una persona se vean amenazadas 
por la violencia que pueda existir en el país de origen.8 Sin em-
bargo, estas leyes se vuelven procesos regulatorios para el con-
trol de los flujos migratorios, que además muchas veces dejan  
desamparados a múltiples sectores que buscan el refugio en el 
país mexicano (Ortega, 2018). El asilo y el refugio mantienen 

8		 Toda esta información está detallada en el artículo 14 de la Ley sobre 
Refugiados, Protección Complementaria y Asilo Político.
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una fuerte inconsistencia conceptual que se ve reflejada en la ma-
nera en como se administra en las instituciones gubernamentales 
(San Juan, 2004), pues su uso indiscriminado crea confusiones y 
establece barreras que van complicando el trámite burocrático 
para las mujeres trans centroamericanas que huyen de la violen-
cia originada en sus países de procedencia.

El desplazamiento forzado también es el reflejo del adelgaza-
miento a la protección de los derechos humanos y la neoliberali-
zación democrática, que obliga a las personas a buscar el refugio 
en otros países, “los desplazamientos contemporáneos son for-
zados por la neoliberalización de todos los ámbitos de la vida. Y 
como tal, tenemos que reconocerla” (Varela, 2017: 15). Por ello, 
resulta valioso contextualizar histórica y geográficamente la bús-
queda del refugio de las mujeres trans en México.

Para Ariadna Estévez (2015), situar el contexto global desde 
donde se configura el discurso del refugio es relevante para pro-
blematizar las formas en cómo las políticas de refugio se presen-
tan como regulaciones de una gubernamentabilidad9 establecida 
en contextos violentos enmarcados en un sistema capitalista de 
despojo, que obliga a determinadas poblaciones a salir de sus lu-
gares de origen. Para la autora, es importante reconocer y proble-
matizar las causas que originan los desplazamientos en contextos 
de violencia en relación con las regulaciones políticas y jurídicas 
en el tema migratorio, sobre todo por el control y securitización 
que se impone en regulaciones antimigratorias. Aunque estas le-
gislaciones no sean consideradas con dicho adjetivo, mantienen 
como objetivo primordial evitar a aquellos migrantes construi- 
dos como enemigos a través de legislaciones de seguridad na-
cional.

9		 Para Foucault, la gubernamentabilidad es la racionalidad propia de la 
biopolítica; es definida a partir de las instituciones, las tecnologías, cálculos y 
análisis que se desarrollan sobre la población a través de la economía política  
y los dispositivos de seguridad; no le es exclusiva al Estado, pues son acciones 
desarrolladas sobre las acciones posibles de otros sujetos para dominarles (Es-
tévez, 2015: 143).
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La característica primordial en México es que mantiene co-
nexiones más sólidas con la necropolítica. A partir de la propues-
ta de Archille Mbembe (2011), entendemos que en ella se esta-
blecen subjetividades que son desechables dentro de un campo 
donde se regula la muerte por políticas públicas, como lo puede 
ser el refugio. Como lo dijo el mismo Mbembe: “la soberanía es 
la capacidad para definir quién tiene importancia y quién no la 
tiene, quién está desprovisto de valor y puede ser fácilmente susti-
tuible y quién no” (2011: 46). Dentro de la gubernamentabilidad 
necropolítica, las mujeres trans son excluidas de la vida social, 
son destruidos sus derechos, forman parte de la invisibilidad po-
lítica y social que demanda el contexto económico, son orilladas 
a la vulnerabilidad no sólo por su condición racial, al ser migran-
tes; son, sobre todo, expuestas a la muerte social (Mbembe, 2011: 
32) por su condición sexual.

El refugio mantiene este doble discurso; por un lado, es una 
posibilidad que está en los discursos jurídicos, reconocida como 
un derecho humano; la contraparte que opera en mayor medi-
da es la regulación que expulsa a los migrantes, que les niega el 
trabajo, la salud, la identidad; en el caso de las mujeres trans, se 
niega su propia existencia y se les expone, porque a la vez son 
cuerpos que el mismo país de acogida no acepta por su disiden-
cia sexual. La exposición a la muerte social es producida desde 
el desplazamiento forzado, y también la produce el refugio en 
México.

La producción y administración necropolítica de la migración 
forzada se refiere pues a cómo la gente que es sujeta a la violencia 
criminal y legal, a la muerte, el tráfico sexual y laboral, trabajo 
forzado, y a la economía criminal, se les deja morir en sus países 
de origen o mientras tratan de cruzar las fronteras que se vuelven 
cada vez más securitizadas y peligrosas debido a la ilegalización 
de la migración indocumentada, los obstáculos al asilo y el régi-
men de deportabilidad (Estévez, 2018: 6).
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Esta gubernamentabilidad necropolítica del necrocapitalis-
mo se difumina mediante discursos que colocan la responsabili-
dad a lxs sujetxs, pues hace creer que la responsabilidad sobre sus 
vidas la tiene cada persona, lo cual nos aleja más de los marcos 
de justicia a través del Estado. Para Asunción Oliva Portolés, el 
neoliberalismo trae consigo una lógica que fragmenta a lxs su-
jetxs; ello facilita la reproducción de violencias que acompañan 
al neoliberalismo, colocando trabas que limitan los marcos de 
respuesta a las desigualdades e injusticias que se generan por el 
mismo sistema económico actual, pero ello no implica dejar de 
lado las respuestas que se generan aún en estos delgados límites 
para la acción colectiva:

Al neoliberalismo que subyace bajo el proceso de globalización 
no le interesa que haya sujetos colectivos potentes e impulsa su 
fragmentación y su dispersión, del mismo modo que promueve un 
sujeto individual dividido, fracturado, escindido, cuya capacidad 
de acción autónoma esté reducida a mínimos… Aun fragmenta-
dos, dispersos, los sujetos “plurales” que han ido apareciendo en 
los últimos años han plantado la cara al imperialismo neoliberal 
(Portolés, 2009: 472).

El refugio, al ser un derecho humano, exige una revisión y 
un análisis en la manera en como es aplicado tanto institucio-
nalmente como en la forma en que es utilizado por las personas 
como recurso último para sostener la vida, sobre todo porque 
el refugio ha devenido en un proceso legal viciado que deja en 
abandono a aquellas personas que lo requieren para la protec-
ción de sus vidas (Ortega, 2018). Por tanto, esta propuesta busca 
establecer miras que reconozcan los límites, los alcances y las 
potencialidades establecidos alrededor del refugio, sin perder de 
vista la existencia de relaciones de poder que son afrontadas por 
las personas que buscan subsistir.
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III. Evadir la necropolítica desde la resistencia

Hasta ahora se ha realizado un reconocimiento del contexto que 
enfrentan las mujeres trans a través de vivir los procesos de una 
gubernamentabilidad necropolítica al ser desplazadas forzadas y 
buscar refugio en México. A partir de ahora, es necesario reco-
nocer cómo las mujeres trans son capaces de desplegar, en ciertos 
momentos, prácticas que les permiten evadir el orden de violencia 
que es implementado sistemáticamente. Es necesario, pues, reco-
nocer las formas en que las mujeres trans son capaces de tomar 
decisiones que permiten escapar de la violencia, de negociar sus 
procesos de duelo y de visibilizarse ante un sistema que las quie-
re mantener en el anonimato. Para ello, enseguida presento dos 
testimonios que fueron reconstruidos a través de diversas charlas 
y entrevistas abiertas a Alicia y Renata, a quienes conocí en la 
ciudad de Tapachula, Chiapas, y continué en contacto con ellas 
hasta que obtuvieron el asilo en Estados Unidos, un camino que 
les tomó año y medio desde que nos conocimos. Considero impor-
tante retomar sus experiencias para reconocer algunas prácticas 
que permiten evadir determinadas situaciones de alto riesgo; es 
decir, evidenciar entre líneas las formas, las personas, las institu-
ciones que les permitan escapar de la amenaza que viven durante 
sus trayectos de vida.

Presentar las voces dentro de este texto, voces reconstruidas 
e intervenidas en una narrativa que ha sido seleccionada con la 
finalidad de hacer visible algo, es una práctica intencional que 
busca reconstruir aquello que afecta e interpela a otras mujeres 
trans que han pasado procesos similares, es incomodar y apostar 
políticamente a la vida. Sin duda alguna, me queda claro que las 
experiencias son múltiples; sin embargo, considero necesario ir 
reconstruyendo los momentos vitales para la resistencia, retomar 
estas narrativas como una articulación de experiencias interve-
nidas —desde quien las enuncia hasta de quien las retoma—; es 
decir, implicaciones intersubjetivas que retoman miradas, signifi-
cados y situaciones vitales (Ripamonti, 2017: 85).
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En los relatos se enuncian situaciones decisivas antes, duran-
te y después del desplazamiento forzado y la solicitud del refugio; 
estos momentos fueron clave en la toma de decisiones para re-
sistir a la violencia y a las amenazas de muerte que enfrentaban 
las mujeres trans. Estos procesos los nombro, al igual que Hanks 
(2002), como “coyunturas vitales”. Entiendo por coyunturas vi-
tales a momentos clave que son útiles para establecer cambios re-
levantes que direccionan la continuidad de los ciclos vitales y que 
surgen en situaciones de crisis. Se trata de momentos que cam-
biaron el rumbo, la perspectiva y las decisiones de las mujeres 
trans en situaciones de amenaza, o bien, de estabilidad (desplaza-
miento forzado, refugio, violencia, amenazas, relación, pobreza).

También es importante mencionar que se observan las co-
yunturas vitales en relación con los afectos y las emociones, pues 
se establece un vínculo directo de las personas con su cuerpo a 
partir de un contexto social dado (Denzin, 1985, retomado en 
Ariza, 2016: 17). Así, el miedo, la desesperación, la incertidum-
bre, la alegría, la esperanza, la tristeza, el amor, la amistad, la 
nostalgia y la tranquilidad que experimentan las mujeres trans 
centroamericanas se circunscriben en relación con las coyuntu-
ras vitales para explicar las formas en las cuales se llevan a cabo 
los procesos de resistencia ante la violencia sistemática descrita 
con anterioridad.

Alicia llegó en 2015 a México; tiene 25 años; es sobreviviente 
del acoso y de la violencia que ejercen las maras que se encuen-
tran en El Salvador. Sufrió persecución por ser una mujer transe-
xual, al igual que muchas de sus compañeras y amigas; ser mujer 
transexual en El Salvador es estar a la deriva y sin garantía algu-
na. Hace unos años tuvo que ser hospitalizada, y por poco muere 
después de haber recibido cerca de 32 puñaladas en un intento 
de transfeminicidio, posterior a una violación sexual que sufrió. 
Realizó la denuncia para presentar cargos contra las personas 
que la atacaron; trató de buscar la protección y justicia por parte 
del gobierno en su país de origen; al percatarse de que su caso no 
era construido con un debido proceso judicial y que se sumía en 
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la larga lista de expedientes que reproducen la impunidad, Alicia 
se vio en la necesidad de desplazarse y buscar protección en el 
Estado mexicano.

Alicia llegó a México con los documentos probatorios que 
hacían visible la violencia que vivió; llevaba las marcas en todo el 
cuerpo de las puñaladas que recibió una noche mientras ejercía 
el trabajo sexual. A pesar de las evidencias y las declaraciones, se 
le negó el refugio por falta de pruebas y por una serie de “irregu-
laridades” en la declaración.

Alicia recuerda la manera como fue interrogada y entrevis-
tada por el personal de la Comisión Mexicana de Ayuda a Refu-
giados; todo el tiempo la estaban amedrentando con preguntas 
que la hacían recordar las escenas de violencia que aún no sabía 
cómo manejar, con preguntas que la confundían en un estado 
de constante nerviosismo e incomodidad. No entendía por qué 
era responsabilizada de todo lo que le había pasado en su país y 
que se pusiera en duda todo lo dicho por unas personas que se 
supone están para ayudar a personas como ella, que escapan de 
la violencia para sobrevivir.

En su desesperación por no contar con el apoyo de las auto-
ridades mexicanas, Alicia regresó a su país para trabajar, pues en 
la frontera sur de México le ofrecían sueldos muy bajos por jor-
nadas laborales muy grandes. También corría peligro ejercien-
do el trabajo sexual en Tapachula y una precarización ante un 
mercado muy competitivo, pero sobre todo, caracterizado por 
la violencia y abusos ejercidos por parte de los policías. Después 
de estar unos meses en su país, en 2016 regresó a México por 
el hostigamiento del cual siguió siendo víctima. Con el apoyo  
de la ACNUR en su país, se abrió nuevamente el caso y se reini-
ció la solicitud para continuar el trámite en México. La respuesta 
de la Comar fue otorgar una protección complementaria; no se 
le entregó el estatus de refugiada porque las pruebas siguieron 
siendo insuficientes. Así, Alicia obtuvo parte de su tranquilidad. 
Sin embargo, las oportunidades en Tapachula eran mínimas y a 
pesar de que inició una relación con un chico originario de Chia-
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pas, ella se sintió amenazada por la cercanía que tiene esta ciu-
dad con su país de origen y decidió reiniciar su vida en el estado 
de Baja California.

Una vez que llegó sola a Mexicali, Baja California, Alicia ini-
ció su proceso regulatorio con el Instituto Nacional de Migración 
para poder tener la residencia permanente. Tuvo problemas en 
la casa donde estaba hospedada; al no conocer a nadie más, dejó 
inconcluso su trámite y se movió a la ciudad de Tijuana, donde 
vivió con tres conocidas originarias de El Salvador. Al poco tiem-
po se reencontró con su novio, quien la siguió para que trabaja-
ran juntos y continuar con su relación.

Pasaron seis meses desde que le otorgaron la protección com-
plementaria a Alicia; debido a las adversidades que ha pasado, el 
trámite de migración ha quedado relegado a segundo plano; lo 
que le interesa es poder asentarse en un lugar y asegurar el día a 
día. Tampoco quiere iniciar su tratamiento antirretroviral; tiene 
poco más de un año de que se enteró de que vive con VIH; tie-
ne miedo a iniciar el tratamiento y luego dejarlo, por si se tiene 
que mover otra vez. Está cansada de todo lo que ha vivido en 
el último año; los trámites, las entrevistas con las instituciones 
internacionales, con las mexicanas, las explicaciones constantes 
sobre su vivencia como víctima de la violencia de las pandillas, 
y de todo lo que ha implicado el desplazamiento en la lucha por 
su sobrevivencia.

El segundo caso es el de Renata, que tiene 29 años y es ori-
ginaria de Honduras; ella era activista por los derechos de las 
mujeres trans en su país. El constante reclamo, así como la exi-
gencia para garantizar los derechos y la protección a las muje-
res trans hondureñas, le costó el hostigamiento no sólo de las 
pandillas, sino también del gobierno hondureño por medio de 
amenazas, persecución e intimidación. Renata realizó denuncias 
públicas sobre los hechos que las mismas autoridades realizaban, 
pero sucedió absolutamente nada. Además de ello, tenía familia-
res y amistades muy cercanos que habían sido asesinados por las 
pandillas, procesos traumáticos que la obligaban a desplazarse 
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constantemente al interior del país. Por todo esto decidió salir de 
Honduras en marzo de 2016 para llegar a la ciudad de Tapachu-
la; ahí inició un proceso ante la Comar con previo conocimiento 
sobre algunos pasos a seguir. Renata llegó a uno de los albergues, 
pero siempre se sintió discriminada por su condición sexual; a 
pesar de que no lo hacían de manera directa, sentía que no era 
tratada de la misma manera que otras personas que se encontra-
ban dentro del albergue; las críticas o los comentarios siempre la 
hicieron sentir ajena a un espacio que ofrece servicios a migran-
tes en Tapachula.

Mientras esperaba la resolución de la Comar, Renata tra-
tó de involucrarse con colectivos locales en apoyo a las mujeres 
trans, y se dio cuenta de que no había un trabajo organizado 
hacia las mujeres trans; a pesar de ello, participaba activamente 
en algunas reuniones o capacitaciones sobre VIH y diversidad 
sexual. A las pocas semanas de su llegada, su novio Alfredo la al-
canzó en Tapachula. Tenían una relación de más de cinco años. 
Con la llegada de Alfredo sintió estar más acompañada y menos 
sola, a pesar de que siempre se sentía ajena a la ciudad donde 
había llegado.

La resolución que le entregó la Comar fue la protección 
complementaria. En agosto de 2017, Renata decidió trasladarse 
a la ciudad de Tijuana para hacer la solicitud de asilo en Estados 
Unidos. Ella fue consciente de la dificultad que existe debido a 
las recientes políticas antimigratorias surgidas en la administra-
ción de Donald Trump, pero sabía que el sacrificio al cual iba 
a enfrentarse en los siguientes meses valía más que todo lo que 
había vivido en su país. Sobre todo, reencontrarse con otras ami-
gas que ya estaban en Estados Unidos y continuar con su trabajo 
para hacer visibles las problemáticas que las mujeres trans viven 
en Honduras.

Éstos son sólo dos casos de muchos otros que se presentan 
debido al desplazamiento forzado originado por la condición 
sexual hacia México, mujeres trans que vienen huyendo de las 
violencias ejercidas no sólo por las maras, sino por la impunidad 
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cada vez más constante por parte de los Estados en los últimos 
años. La violencia se vuelve sistémica en un orden necrocapitalis-
ta que parece difuminar los orígenes y responsabiliza a lxs sujetxs 
por las situaciones que pasan. Ante este panorama, que parece 
ser desolador y que obliga a miles de personas a contar con un 
espacio seguro de vida, se han tenido que ir creando y recreando 
resistencias que eluden estas prácticas necropolíticas.

La importancia de las resistencias es por el carácter político 
en la manera de resituar la vida colectiva sobre un orden que 
enturbia el accionar desde lo individual. No se trata de prácticas 
al puro estilo “hágalo usted mismo”, que colocan al empodera-
miento o agenciamiento de sujetxs como casos de “éxito”, como 
capaces de librar adversidades por iniciativa propia y de manera 
creativa. Se trata de pensar las estrategias que generan con su ca-
pital social; es decir, de hacer uso de estrategias en su movilidad 
con organizaciones civiles, instancias internacionales, depen-
dencias de gobierno y de amistades o relaciones de pareja que 
les permitan sortear las dificultades del camino. Alicia y Renata 
muestran cómo los tránsitos en diferentes espacios son necesarios 
para seguir con vida; cuando la espera les complica la sobrevi-
vencia, la movilidad es la única respuesta para seguir con vida.

La primera coyuntura vital que puede ser identificada en es-
tos relatos se dio con la decisión de salir de sus países de origen, 
proceso caracterizado por el miedo. El miedo es un factor ino-
culado; lo construye la necropolítica a partir de la desprotección 
y la violencia que despliega. Sin embargo, observamos que el 
miedo no paraliza, sino que se transforma para ser la potencia 
que permite la acción. Reconocer el miedo es lo que las obliga 
a salir, a buscar opciones que otras conocidas ya han empleado. 
Las redes de apoyo con las que cuentan estas mujeres se han  
fortalecido en los últimos dos años; la necesidad de implementar 
redes permite colocar los afectos dentro del ámbito de lo colec-
tivo, sacarlo de la exclusión de lo meramente individual (Le Bre-
ton, 2013). El reconocimiento de experiencias que se despliega 
entre las mujeres trans les permite compartir conocimientos y 
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prácticas para que su camino sea menos complicado y logren  
el objetivo de establecerse en México; son formas de enfrentar el 
miedo y transformarlo.

Otro momento donde encuentro una coyuntura vital es 
cuando llegan a México; la desesperación vivida los primeros 
días es un factor difícil de enfrentar, pues en muchos casos se 
vive sola. Se topan con instituciones que también las violentan, 
con un clima de inseguridad social y donde se siguen sintiendo 
expuestas. Pero en algunos casos, lograr reconocer los apoyos de 
otras mujeres trans o amigxs les facilita el proceso en la solicitud 
de refugio, que nunca será resuelto dentro de los 45 días que es-
tablece el Reglamento de la Ley sobre Refugiados y Protección 
Complementaria de México. En este estado liminal,10 cargado de 
incertidumbre, tratan de ordenar todo lo que están pasando y co-
nocer otras experiencias que les permitan continuar con su vida. 
La búsqueda de refugio, a pesar de estar enmarcada en lógicas de 
individualización, las alienta a establecer conexiones de recono-
cimiento con otrxs para romper de algún(os) modo(s) la exclusión 
a la que son sometidas por legislaciones que regulan la manera 
de asentarse en un territorio ajeno a su nacimiento.

El acto de reconocerse vulnerable genera una acción que 
permite desplegar un campo de posibilidades inmediatas para 
seguir sobreviviendo. Externalizar las vivencias de violencia en la 
solicitud del refugio se vuelve la clave, no como espectaculariza-
ción, sino como resistencia al silencio e indiferencia que se gesta 
por los servidores públicos. La resistencia se hace acompañada 
de otras personas, quienes pueden ser sus parejas o amistades; 
son vínculos afectivos que fracturan la condición de vulnerabili-
dad establecida con la instauración de una regulación biopolíti-
ca, como lo es el refugio.

10		 Hacemos uso de este término para explicar un estado de ambigüedad 
que existe entre el inicio y fin de un proceso; se trata de una fase intermedia que 
marca el cambio entre un estado físico o psicológico. Este concepto es desarro-
llado ampliamente por el antropólogo Víctor Turner en el libro La selva de los 
símbolos, edición española de Siglo XXI, en 1980.
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Se hace un cambio en el uso de la vulnerabilidad, se politiza 
para hacerla un arma de respuesta ante los discursos que enjui-
cian a las mujeres trans como personas problemáticas que llegan 
a invadir, a pervertir, a enfermar. Es una apuesta para incomo-
dar los privilegios, los discursos y politizar nuevamente la vida. 
A pesar de que el campo de acción es limitado para las mujeres 
trans que buscan refugio, el uso de redes a partir de amistades, 
parejas, conocidxs, desconocidxs, albergues, instituciones migra-
torias, asociaciones civiles, entre otras, son necesarias para poder 
sostener sus vidas (Orozco, 2012). Por tanto, es necesario reco-
nocer las formas en que diversas relaciones que surgen desde lo 
individual colocan la esperanza como acción colectiva inmedia-
ta. Cada una de las decisiones, desde migrar, solicitar refugio, 
esperar, trabajar, volverse a movilizar, etcétera, son acciones que 
permiten evadir momentáneamente las condiciones de violencia 
que viven en su entorno inmediato.

Hacerse visibles dentro de una gubernamentabilidad necro-
política no sólo se vuelve un arma para la segregación, sino que 
también es un momento clave que permite la acción, que permi-
te desplegar procesos de resistencia, que permite accionar colec-
tivamente la ayuda para sobrevivir. Aceptar la vulnerabilidad es 
la posibilidad de sobrevivir, “el tiempo de las luchas es decidido 
hoy por el adversario, en el terreno elegido por él. Por lo tanto, 
son luchas defensivas, que tienen como único horizonte la espe-
ranza” (Stengers y Pignarre, 2018: 63).

La razón para centrar y reconocer la potencialidad de la re-
sistencia no puede ser descolocada de las emociones que viven 
las mujeres trans, al ser capaces de desplegar afectos ahí donde 
parece que todo se les ha negado, de sonreír a pesar de no tener 
a su familia cerca, de amar a pesar de haber vivido en contextos 
de muerte y violencia, de creer en las personas, ahí donde se les 
ha negado la vida propia. Se trata de pensar sus experiencias 
no como un fenómeno aislado, sino, más bien, como una poten- 
cia política que les permite esquivar la gubernamentabilidad ne-
cropolítica. No sólo es la violencia por parte de las maras, es una 

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://tinyurl.com/umeap3m

DR © 2020. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



EVADIR LO NECRO: EL DESPLAZAMIENTO FORZADO… 163

violencia institucional arraigada en una cultura patriarcal, misó-
gina y transfóbica, que desdeña la vida y limita las oportunidades 
de vida a quienes son construidos como abyectxs.

IV. Para seguir reflexionando

Las resistencias están no para ser idealizadas; es necesario seguir 
pensando las formas en las que se realizan para dar respuesta al 
régimen necropolítico que reproduce vulnerabilidades a los cuerpos 
que son precarizados para seguir produciendo capitales. La trans-
fobia, el desplazamiento forzado y el refugio no deberían existir; 
pero las mujeres trans afrontan estas condiciones para escapar de 
la muerte a la cual se les quiere condenar; si no se resiste, se muere.

La necropolítica produce subjetividades encarnadas en el 
cuerpo; el cuerpo sexuado tiene una importancia central para 
entender procesos tanto de la reproducción de la violencia como 
hacer visibles las formas en las cuales la resistencia se despliega 
en múltiples estrategias. En el caso de este trabajo, debemos re-
conocer que a partir de las experiencias de vida de las mujeres 
trans centroamericanas que buscan refugio en México se obser-
van, a través de las coyunturas vitales, algunos eventos significa-
tivos que les han permitido sobrevivir y desplazarse en búsqueda 
del apoyo colectivo.

Halberstam (2005) reconoce la percepción social sobre los 
cuerpos que son atravesados y conformados por narrativas asig-
nadas socialmente. Para el investigador existen temporalidades 
propias dentro de las vivencias desde los cuerpos trans. Dichas 
vivencias son relevantes en cuanto significativas para el desarro-
llo de acciones que potencian la vida más allá de lo individual:

...el cuerpo como espacio de construcción bio-política, como lu-
gar de opresión, pero también como centro de resistencia. En 
su declinación política, las nuevas tecnologías de la sexualidad… 
muestran que el cuerpo es también el espacio político más intenso 
donde llevar a cabo operaciones de contra-producción de placer 
(Bourcier, 2002: 12).
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Esta potencia marcada por la desobediencia se vuelve un pri-
mer marco de resistencia; hacerse visible o no es una práctica 
básica que posibilita la sobrevivencia para evadir la violencia la-
tente en la que se encuentran las mujeres trans tanto en su país de 
origen como durante el tránsito en la búsqueda del refugio. Pero 
México tampoco les ofrece las mejores condiciones ni asegura la 
culminación de la violencia. No sólo por la discriminación insti-
tucional que se elabora a través del Estado, o por la presencia del 
crimen organizado, sino también existe una cultura de la violen-
cia que se vive cotidianamente, pues no se puede olvidar que de 
acuerdo con la organización Letra S, México ocupa el segundo 
lugar en crímenes de odio hacia personas trans en Latinoamérica 
(Ledesma, 2013: 7).

El refugio, como se observó, tiene un doble carácter; por un 
lado, se vuelve un recurso que posibilita la sobrevivencia, sobre 
todo porque se trata de ejercer un derecho que debería garanti-
zar a cualquier persona la posibilidad de rehacer sus vidas lejos 
de la violencia original, pero, por otro lado, el refugio mismo es 
una regulación asentada en la gubernamentabilidad necropolí-
tica, al dar cuenta en cómo se destinan ciertos cuerpos como 
carne de cañón, cómo se colocan determinados cuerpos para 
ser violentados y que sirven a la producción de un necrocapital. 
Procesos de expulsión, muerte, estigmatización, pauperización y 
exclusión de determinadas poblaciones que han sido el medio 
para la reproducción del capitalismo, como es el caso del despla-
zamiento forzado que viven las mujeres trans centroamericanas.

Para Doreen Maseey, este tipo de fenómenos, que aparentan 
ser locales, se vuelven una realidad global que puede reflejar-
se en relación con otros fenómenos en localizaciones concretas 
para exhibir un poder global (2012: 8). Por ello, problematizar 
la expulsión a través del desplazamiento forzado de las mujeres 
trans no es hablar de un fenómeno aislado; se trata de encontrar 
las conexiones con otras experiencias de desplazamiento, desa-
parición, o cualquier otro fenómeno encarnado en una guber-
namentabilidad necropolítica. La apuesta también debe ser en 
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visibilizar las prácticas que permiten eludir diversxs sujetxs desde 
la visibilidad de sus posicionamientos colectivos, pues como lo 
recuerda Silvia Federici (2013: 49), se trata de observar las visio-
nes del mundo en donde los bienes compartidos y la solidaridad 
se contrapongan al deseo de lucro, a la violencia y a la muerte.

La lucha entablada de las mujeres trans que son desplazadas 
no sólo busca un reconocimiento por su identidad sexual, sino 
que desafía los órdenes que se establecen con las fronteras y la 
ciudadanía, que siempre es pensada desde una matriz hetero-
sexual. Son sólo un ejemplo de lucha a la violencia que enfren-
tan, son la práctica desde donde se pueden hacer conexiones que 
permitan reconocer las resistencias que se dan también ante los 
feminicidios, los asesinatos de líderes de movimientos sociales, la 
desaparición forzada, las migraciones, los incendios provocados, 
las guerras, y el gran etcétera que permite pensar la urgencia de 
superar el necrocapitalismo.

Es verdad que resistir también cuesta muchas vidas, pero es 
por las vidas que aún luchan, por las vidas que ya fueron venci-
das, que necesitamos reconocer las prácticas de resistencia que 
permitan hacer la ruptura de los órdenes de muerte y violen-
cia. Pensar en estas resistencias como mundos subterráneos de 
oposición que dejan ver otras vías de emancipación, generar lo 
que Cherríe Moraga (1981) llama una “teoría de la carne”, una 
escritura que permita crear una política nacida de la necesidad, 
de poder enunciar y mostrar las prácticas de sobrevivencia que 
mantengan la esperanza para seguir desde quienes parecen no 
tener nada.
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