
69

Capítulo tercero

DERECHO, HISTORIA Y TRADICIÓN

El saber jurídico tiene historia. Lo mismo cabe afirmar del saber político. 
De manera necesaria, todo saber jurídico-político se incardina en una tradi-
ción, no existe en el vacío intelectual ni pragmático. Por tanto, visibilizar el 
carácter primordial del saber histórico tiene una importancia mayúscula en 
una investigación como la que muestro en este libro. Acudir a la historia y 
su saber constituye una exigencia de todo esfuerzo hermenéutico que tenga 
por objeto cualquier tópico del saber jurídico-político. He ahí la razón del 
presente capítulo. Un acercamiento a la historia resulta provechoso, aunque 
no ignoro que ello va contra la corriente: “Juristas y científicos se empeñan 
cada vez más intensamente en esconder todo aquello que ellos mismos con-
sideren limitaciones en sus ámbitos de competencia, tanto como el entrecru-
zarse de sus propias historias y de cada una de ellas en conjunto con los mitos 
y con las confesiones religiosas”.165

Aprovecho el acápite para destacar asimismo el importante sentido de 
la tradición en el saber jurídico-político. Aquí, llevo la marcada intención 
de destacar que, la mayoría de las veces, una manera primordial de cono-
cer el derecho es acudiendo a sus “razones no jurídicas”. Lo mismo puede 
afirmarse en el caso del poder y la política. Para conocerlos, debe acudirse 
necesariamente a sus “razones no políticas”; de no hacerlo así, su conoci-
miento sería fragmentario y, por tanto, inexacto.

I. Derecho e historia. Necesidad
del saber histórico. Toma de postura

“Nada nuevo hay bajo el Sol”,166 se lee en el veterotestamentario Eclesiastés. 
No obstante, comparto la idea, ya expresada por Harold J. Berman, de que 
hay uno que otro pliegue nuevo o alguna que otra costura, agrego yo.

165		  Siperman, Arnoldo, La ley romana y el mundo moderno…, cit., p. 197, véase también p. 215
166		  Quid sub sole novum.
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70 OCTAVIO R. ACEDO QUEZADA

Hoy más que nunca, cuando el desconcierto y la crisis se enseñorean 
sobre un mundo que parece perder el rumbo, es necesario volver la mirada 
a la Historia, así, con mayúscula. Sin “reintegración del pasado no habrá 
manera de volver sobre nuestros pasos, ni de encontrar lineamientos para 
el futuro”,167 con el riesgo —siempre presente y muchas veces acaecido— 
de repetir los mismos errores, una y otra vez, y no sólo en el ámbito de las 
ideas —del que aquí me ocupo—, sino también, lo que es más grave, en el 
mundo real, el de la praxis política y social, y, por supuesto, en el ámbito 
del ejercicio del poder, siempre impetuoso, desbordante, abominando del 
control y, en ocasiones, ciertamente, violento hasta la barbarie. En síntesis, 
“al ignorar el pasado, se corre el riesgo de repetirlo”.168 Entonces, vale la 
pena recordar lo pretérito para aprender a conocer el presente y, de alguna 
manera, vislumbrar el porvenir.

La dimensión histórica es un elemento constitutivo del derecho, de la 
política y del saber jurídico-político:169

El derecho, la política, la religión, la filosofía y, en general, la reflexión y el 
lenguaje, la elaboración de un proyecto social, la economía y las ciencias 
naturales, es decir, todo cuanto constituye el mundo de las ideas y de las 
personas, no nació de la nada, ni de la pura especulación intelectual, ni del 
estado inerte de las cosas y de los tiempos. Todo ello es producto de la historia de la 
humanidad, de la que deriva también la historia de las instituciones y de las 
doctrinas políticas.170

Las líneas que siguen se entenderán mejor si expreso brevemente qué 
entiendo por historia y derecho. No es el momento de entrar en consideracio-
nes extensas y prolijas, muchas veces de carácter ideológico y que corres-
ponden a otro ámbito que no es el presente. Ha corrido ya mucha tinta para 
discernir en torno al sentido y genuidad del relato histórico, nada tengo 
que agregar al tema. Sin embargo, para las tesis que aquí sostendré, es im-
portante referir sucintamente cómo concibo esta importante nomenclatura. 
Reitero que no entraré en la discusión, interminable y actual, respecto al 
grado de credibilidad y certeza del saber histórico. Me concreto a fijar mi 
posición al respecto.

167		  Berman, Harold J., La formación de la tradición jurídica de occidente, trad. de Mónica Ultri-
lla de Neira, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 10.

168		  Todorov, Tzvetan, Frente al límite…, cit., p. 36.
169		  Me apropio de una expresión ajena: Zagrebelsky, Gustavo, Historia y constitución, cit., 

p. 91.
170		  Cisneros, Isidro H., op. cit., p. 27; cursivas mías.
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71REMEDIEVALIZACIÓN DEL DERECHO Y LA POLÍTICA...

Rechazo una historia jurídica que considera que el derecho única y 
exclusivamente está integrado por normas y reglas, declaradas obligatorias 
por los órganos competentes del Estado, o, expresado en otros términos, 
que derecho y ley son una y la misma cosa.171 En mi opinión, se trata de en-
tidades u objetos de estudio diversos que ameritan tratamientos y metodo-
logías diferentes. Es un error frecuente del pensamiento jurídico positivista 
identificar ley con derecho y a ambos con la justicia.

Para conocer y comprender cabalmente el movimiento que arrastra a 
las sociedades a organizarse según cierto orden (político) —y de ello debe 
estar muy consciente tanto el jurista como el politólogo— es preciso “cono-
cer las fuerzas que lo estimulan y las figuras en las cuales se inscribe”; por 
ello, el análisis debe incluir la infraestructura filosófica, la antropología y el 
contexto social, así como “la utilización de las enseñanzas de la Historia y 
de la Sociología, y los datos de la Filosofía e incluso las lecciones de la expe-
riencia personal”.172

El “derecho es un universo simbólico, cuyos paradigmas se han ido 
construyendo no sólo de principios institucionales, sino también de valores 
políticos y de modelos culturales y deontológicos”; en este sentido, las cultu-
ras jurídica y filosófico-política “han desempeñado siempre un papel por así 
decirlo constituyente, actuando siempre en la construcción tanto del artefacto jurídico 
como del imaginario jurídico colectivo, empezando por el de los propios juristas y los ope-
radores jurídicos”;173 sin embargo, a veces —lamentable y negligentemente—, 
se olvida esta circunstancia en las escuelas y facultades de Derecho.

El derecho está integrado, no sólo por normas y reglas legales, sino tam-
bién por principios, valores, anhelos, creencias, ideales, esperanzas, ideo-
logías, controles, prácticas sociales, fuerza y poder. No puede “limitarse a 
meras regulaciones técnicas y axiológicamente neutrales”.174 Es “un fenó-
meno social e histórico a la vez”.175 Asumir lo contrario representa una 
postura que minimiza el saber jurídico y político, lo cual sucede de modo 
muy frecuente en nuestro entorno, sujeto a un monismo recalcitrante que 

171		  En el mismo sentido: Berman, Harold, J., op. cit., p. 21.
172		  Burdeau, Georges, op. cit., pp. 16-17, con referencia al Derecho constitucional.
173		  Ferrajoli, Luigi, Principia iuris. Teoría del derecho y de la democracia, t. 1: Teoría del derecho, 

trad. de Perfecto Andrés Ibañéz et al., Madrid, Trotta, 2011, p. 35; cursivas mías.
174		  Welzel, Hans, Introducción a la filosofía del derecho. Derecho natural y justicia material, trad. de 

Felipe González Vicen, Buenos Aires, Bdef, 2005, p. 342.
175		  Ciaramelli, Fabio, Instituciones y normas. Sociedad global y filosofía del derecho, trad. de Juan 

Ramón Capella, Madrid, Trotta, 2009, p. 11. Al respecto: Mitchell, Timothy, “Sociedad, 
economía y el efecto del Estado”, en Abrams, Philip et al., Antropología del Estado, trad. de 
Marcela Pimentel, México, Fondo de Cultura Económica, 2015, pp. 161-162.
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72 OCTAVIO R. ACEDO QUEZADA

debe ser erradicado. Es decir, para conocer con precisión y un mínimo de 
certeza qué clase de realidad es el derecho, resulta indispensable saber cuá-
les son sus razones no jurídicas. Así, es imperativo acudir a hechos, valores y 
principios. En realidad, el derecho es: norma, hecho o práctica social, valor, 
y también decisión y poder.

Mucho puede aprenderse acerca de la teoría jurídica y política y su 
real funcionamiento “en textos no estrictamente jurídicos, producidos por 
religiosos y no religiosos. Y ello porque el imaginario social es, en última 
instancia, la aureola sagrada y profana de la ley: el lugar de sus últimas refe-
rencias”, de ahí que los juristas pueden verse estimulados a investigar casos 
históricos concretos, “portadores de modalidades especiales de funciona-
miento del imaginario social en relación con el discurso del orden, dentro 
del dispositivo del poder”,176 tal y como me propongo hacerlo, a título de 
ejemplificación, con el rescate historiográfico del Malleus Maleficarum.

Las reglas y los principios de justicia, las instituciones formales del derecho 
y las convenciones del orden social son, por supuesto, importantes para este 
mundo; y sin embargo, sólo son una pequeña parte del universo normativo 
que debería llamar nuestra atención.

Ningún conjunto de instituciones o preceptos legales existe sin narración 
que lo sitúe y le de significado. Cuando se lo entiende en el contexto de las 
narraciones que le dan sentido, el derecho deja de ser un mero sistema de 
reglas a ser observadas, y se transforma en un mundo que vivimos.177

Examinaré el Martillo solamente desde la perspectiva que señalo: ha-
ciendo una breve presentación y estudio del libro, a partir de sus ideas fun-
damentalmente. A la vez, como he dicho antes, haré un contraste de esas 
ideas con algunos aspectos del pensamiento de Carl Schmitt, con su concep-
to de lo político, es decir, la díada amigo/enemigo. Lo anterior es un esfuerzo 
por comprender, desde una perspectiva académica expresamente definida, 
la importancia y trascendencia actual de un libro publicado en 1486.

“El Derecho es historia congelada. Es evidente que ni la historia me-
dieval ni la moderna se hubieran podido escribir sin prestar cuidadosa 
atención a las instituciones legales”,178 como también sucede con el Malleus 

176		  Marí, Enrique, Racionalidad e imaginario social…, cit., p. 103.
177		  Caver, Robert, “Nomos y narración”, en Courtis, Christian (ed.), Derecho, narración y 

violencia, trad. de Christian Courtis, Barcelona, Gedisa, 2002, p. 16.
178		  Fiedrich, Carl Joachim, La filosofía del derecho, trad. de Margarita Álvarez Franco, Mé-

xico, Fondo de Cultura Económica, 1980, pp. 331-332.
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73REMEDIEVALIZACIÓN DEL DERECHO Y LA POLÍTICA...

Maleficarum, principalmente en su parte tercera, que contiene el derecho in-
quisitorial aplicable a las brujas.

“Si nuestras propias ciencias se han vuelto excesivamente conductistas 
y fragmentadas, y si nuestra historiografía en particular se ha vuelto ex-
cesivamente nacionalista y atada a periodos relativamente breves, ello se 
debe en parte a que también nuestro pensamiento jurídico se ha vuelto así 
y, en consecuencia, se ha salido del campo de visión general del estudioso 
profesional”,179 quien no debe estar atado a un texto normativo, sino, como 
ya he dicho, abrirse a otros saberes, a otros ámbitos disciplinarios.

“El historiador persigue un objetivo fundamental: la comprensión de su 
objeto historiográfico. Objetivo difícil de cumplir, porque se trata de pene-
trar en la tipicidad de un cierto clima histórico y su mensaje”,180 hartamente 
evolutivos y cambiantes. “En la vida histórica como en la biológica, junto a 
los nacidos vivos están los abortos. Historia y política están estrechamente 
unidas, o mejor, son la misma cosa”.181 Construir un relato histórico es un 
desafío que no asumo en el libro. Nada más lejos de mi intención. La fina-
lidad es sólo mostrar que, como dije antes, “nada nuevo hay bajo el Sol”, 
y argumentar, en lo posible, que las ideas de hoy tienen, casi siempre, una 
larga y bien ganada tradición.

Una de las funciones del historiador del derecho, quizá la de mayor 
significación, “es la de ser la conciencia crítica del estudioso del derecho 
positivo, descubriéndole la complejidad de aquello que en su visión uni-
lateral, puede parecerle simple, resquebrajando sus convicciones acríticas, 
relativizando certezas demasiado absolutas, insinuando dudas sobre lugares 
comunes aceptados sin una adecuada verificación cultural”,182 todo lo cual 
va mucho más allá de una perspectiva formalista del análisis jurídico, y más 
específicamente, del análisis histórico-jurídico político que tiene mucho de 
política, economía, sociología, moral, antropología, psicología, ética, filo-
sofía e historia, lo cual se olvida muy frecuentemente —por no decir que 
siempre—, sobre todo por el normativismo.

Como ya se ha afirmado, asumo que “no hay vanidad más grande que 
esforzarse en tragarse enteros los sistemas morales elaborados por los demás, 

179		  Berman, Harold J. op. cit., pp. 8-9.
180		  Ibidem, p. 19, cursivas mías.
181		  Gramsci, Antonio, op. cit., p. 201.
182		  Grossi, Paolo, Mitología jurídica de la modernidad…, cit., p. 15; véase Guldi, Jo y Armitage, 

David, Manifiesto por la historia, trad. de Marco Aurelio Gamarini, Madrid, Alianza, 2016, pp. 
35-38 y 76.
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74 OCTAVIO R. ACEDO QUEZADA

bajo otros cielos”,183 tal y como sucede muy a menudo en el medio latino-
americano, que frecuentemente incurre en un eurocentrismo acendrado y, 
lo que es peor, asumido de manera acrítica, tópicos sobre los cuales ya me 
pronuncié cuestionadoramente.184

“La historia propone una mirada (racional, contrastada y crítica) al 
tiempo presente desde la perspectiva histórica, aspira a entender el presente 
por su génesis y analiza los hechos y procesos sociales desde los factores que 
los generan y las consecuencias que de ellos se derivan”.185 Como decía don 
Antonio Caso: “La misión primera del historiador es, como la del sabio, un 
esfuerzo de crítica, pero su misión última es un esfuerzo de reconstrucción, 
que sólo puede lograrse merced a la intuición que revive y anima en el es-
píritu la realidad exánime de los datos, las fuentes y los monumentos de la 
historia”.186 “La verdad histórica, humana por excelencia, como la metafísi-
ca, no se engendra sino en la armonía de las ideas y la intuición, dentro de 
la íntima coherencia del espíritu”.187 “Al fin y al cabo la historia sirve para 
conocer el presente, diagnosticarlo, interrogarlo y pensar el futuro, lo que se 
hace, entre otras cosas, mediante conceptos”,188 los cuales, en mi opinión, 
han de ser esmerilados y discriminados semióticamente antes de emplearse.

La principal función de los historiadores, “aparte de recordar lo que 
otros han olvidado o desean olvidar, consiste en tomar distancia, en la me-
dida de lo posible, respecto de la crónica de lo contemporáneo y en encua-
drarla en un contexto más amplio y con mayor perspectiva”.189 Me interesa 
reiterar esto, pues, me parece que, sin darse cuenta, actualmente la sociedad 
vive una especie de remedievalización, una suerte de vuelta a la Edad Media. 
Y esto también se advierte en el saber de los juristas politólogos, como es el 
caso de Carl Schmitt.

Recuerdo ahora unas sabias palabras escritas en el capítulo IX de la 
parte primera del Quijote: la historia “es émula del tiempo, depósito de las 

183		  Levi, Primo, “Si esto es un hombre”, en Trilogía de Auswchitz, trad. de Pilar Gómez 
Bedate, Barcelona, El Aleph, 2012, p. 65.

184		  “Ontologismo y normativismo en la dogmática penal contemporánea”, Aequitas. Revis-
ta del Poder Judicial del Estado de Sinaloa, Culiacán, Tercera Época, año 4, núm. 9, mayo-agosto 
de 2015, pp. 43-48.

185		  Baldó Lacomba, Marc, El saber histórico, Valencia, Tirant lo Blanch, 2013, p. 19.
186		  “El sentido de la historia”, en Obras completas, t. II: Problemas filosóficos, filósofos y doctrinas 

morales, filósofos y moralistas franceses, México, UNAM, 1973, pp. 63-64
187		  Caso, Antonio, “El sentido de la historia”…, cit., p. 61.
188		  Baldó Lacomba, Marc, op. cit., p. 12.
189		  Hobsbawm, Eric, Guerra y paz en el siglo XXI, trad. de Beatriz Equibar et al., Barcelona, 

Crítica, 2007, p. VIII. Véase Rüthers, Bernd, Teoría del derecho…, cit., p. 48.
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acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia 
de lo porvenir”. Conviene reflexionar ampliamente sobre estas sabias pala-
bras. Debe “admitirse que la naturaleza humana no es más que una materia 
prima moldeable a la que sólo puede dar forma la cultura o la historia”,190 
y, si no se conoce la historia, tampoco se conoce la naturaleza humana. 
Lo mismo puede afirmarse respecto de la cultura, que, desde cierto punto 
de vista, es esencialmente historia. Crítica, deconstrucción, reconstrucción, 
intuición y coherencia sólo pueden lograrse en materia jurídica acudiendo 
a lo que llamo fuentes o razones no jurídicas, parte también de lo que intento 
mostrar en el presente trabajo. Lo mismo sucede con el saber acerca de la 
política, del poder.

La historia tiene por objeto las reflexiones de la conciencia humana en 
torno a su propio acontecer, expresadas normalmente en textos normativos 
y no normativos (doctrina, por ejemplo). En consecuencia, la historia del 
derecho tiene por objeto esos textos en cuanto se refieren al derecho. En 
este sentido, la historia jurídica es historia de textos, no sólo de libros y leyes 
que estuvieron vigentes, sino también de aquellos que, estando concluidos, 
por alguna razón no estuvieron vigentes o no se convirtieron en derecho 
positivo. Como adelanté ya, aquí incluyo dentro del derecho a los clásicos 
y contemporáneos que aporten al menos una idea para la comprensión del 
objeto de estudio propuesto.

El derecho es un fenómeno histórico.191 Estoy hablando de historia, “no 
en el sentido de pura enumeración o descripción de códices o códigos, sino 
como esfuerzo por alcanzar una interpretación profunda de aquellos textos, 
pues la Historia como la misma Filosofía es una ciencia hermenéutica. No 
es la materialización de los libros y documentos lo que interesa al historiador, sino las 
reflexiones humanas expresadas en aquellos textos”,192 o a partir de ellos, o contra 
ellos, o motivadas por los mismos textos.

“La historia debe, una y otra vez, ser recordada, pensada e investigada 
nuevamente siempre por las nuevas generaciones”,193 “en función de sus 
propios valores, intereses y creencias”;194 esto es así porque “cada genera-
ción recibe y desenvuelve como cometido la problemática planteada por 

190		  Morin, Edgar, El paradigma perdido…, cit., p. 19
191		  Tomo la expresión de Nieto, Alejandro, Crítica de la razón jurídica…, cit., p. 31.
192		  D’Ors, Álvaro, “Sobre historiografía jurídica”, Nuevos papeles del oficio universitario, Ma-

drid, Rialp, 1980, pp. 416-417, cursivas mías.
193		  Löwith, Karl, Historia del mundo y la salvación. Los presupuestos teológicos de la filosofía de la 

historia, trad. de Norberto Espinosa, Buenos Aires, Katz, 2007, p. 15.
194		  Fiedrich, Carl Joachim, op. cit., p. 339.
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76 OCTAVIO R. ACEDO QUEZADA

las generaciones anteriores”,195 de ahí que pueda afirmarse que la última 
cuartilla no se ha escrito jamás. Por supuesto, una labor como ésta excede, 
con mucho, los estrechos límites de una disciplina jurídica de corte posi-
tivista como la que propone el normativismo extremo o el decisionismo 
schmittiano.

“Los frecuentes reconocimientos de que las realidades históricas, socia-
les, económicas y políticas están ahí y han de ser objeto de análisis por las 
ciencias sociales, más no por la ciencia jurídica, no hace sino agravar la situación de 
ésta, porque sin negar competencias a otras disciplinas, no debe colocarse en 
una situación inhibitoria o de apartamiento”.196 Es decir, en el análisis jurí-
dico-político —y ni qué decir en los de índole filosófica— cuentan mucho 
las específicas realidades históricas, sociales, religiosas, educativas, antropo-
lógicas, económicas y políticas; no tomarlas en cuenta debilita fuertemente 
el conocimiento y distorsiona la percepción del jurista.

Hay que romper el “aislamiento disciplinar”. Esta apertura es esencial 
“en todo conocimiento y también en el histórico: el avance del conocimien-
to no tiene su sede tanto en las fronteras del saber consolidado, sino fuera de 
ellas, en la intemperie donde emergen espacios de duda”:197

[Es] necesario tomar con pinzas las propagandas ultramodernas que hacen 
de la ciencia un ídolo, del científico un cientócrata y del vasto público mario-
netas que aceptan un fundamentalismo que se ignora a sí mismo. La realidad 
salta a la vista: es posible fabricar ignorancia con ciencia, y producir, bajo la 
advocación científica, regresiones del espíritu. Estos males no fueron patrimo-
nio del hitlerismo ni del estalinismo. Lo cual prueba que no hay lecciones de 
la historia, ni en este terreno ni en ningún otro.198

195		  Welzel, Hans, op. cit., p. 3.
196		  Hernández Gil, Antonio, “Ensayo de una tipología comprensiva de las distintas mani-

festaciones del cambio”, Obras completas, t. 7: La constitución y su entorno, Madrid, Espasa-Calpe, 
1988, p. 23; cursivas mías. Véanse las importantes disquisiciones acerca de la historia y el 
relato histórico que hace Michel Foucault en Defender la sociedad…, cit., pp. 67-74, clase del 28 
de enero de 1976. Otra interpretación, diametralmente opuesta, en: Voegelin, Eric, La nueva 
ciencia de la política. Una introducción, trad. de Joaquín Ibarburu, Buenos Aires, Katz, 2006, pp. 
147-148. Véanse los interesantes cuestionamientos que hace Hans Kelsen a las tesis de Eric
Voegelin en el libro recién citado: ¿Una nueva ciencia de la política? Réplica a Eric Voegelin, trad. de
Isolda Rodríguez Villegas, Buenos Aires, Katz, 2006, pp. 189-194 principalmente.

197		  Baldó Lacomba, Marc, op. cit., pp. 12-13.
198		  Legendre, Pierre, El tajo. Discurso a jóvenes estudiantes sobre la ciencia y la ignorancia, trad. de 

Irene Agoff, Buenos Aires, Amorrortu, 2008, pp. 11-12.
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Lo anterior es razón suficiente para tomar en cuenta —así sólo sea de 
manera aproximada— lo que cada uno pueda aprender de la historia, con 
una advertencia: cuidado con sustancializarla, pues la tentación es muy 
grande (“Por lejos que vaya, el saber histórico no encuentra jamás ni la na-
turaleza ni el derecho ni el orden ni la paz”).199 El valor del saber histórico 
es sólo instrumental. En cierto modo, el saber histórico, como todo saber, es 
“interpretación”, y, ciertamente, bajo esta consideración, tiene alta dosis 
de subjetividad, respecto de la cual se debe estar siempre en guardia. Ade-
más, ha de prevenirse la fragilidad de ese saber: “Hay fragilidad en el saber 
histórico más consolidado. Éste, como todo saber científico, a pesar de sus 
correcciones y verificaciones, es puesto en cuestión constantemente bajo el 
efecto de nuevos documentos o, mejor aún, de la nueva mirada sobre los docu-
mentos antiguos”,200 tal y como lo hago en el libro al reflexionar sobre el Ma-
lleus Maleficarum y lo que llamo su actualidad.

Comparto la tesis de que, durante los últimos años, en la vida pública 
—la esfera del sistema jurídico— y en absolutamente todo el correspon-
diente instrumental teórico y programático del saber jurídico y político, se 
advierte una extendida recuperación del interés por la relevancia pública de 
la religión y la teología. Esto ha suscitado una reconsideración primordial 
de las “categorías más básicas de investigación, análisis y crítica”, tanto en 
humanidades como en ciencias sociales, al punto de que hoy las cuestiones 
mismas de lo religioso, lo secular y lo político se “reexaminan, reelaboran y 
replantean”,201 con el objetivo de proporcionar un importante arsenal com-
prensivo, no sólo del discurso constitucional, sino también de su realidad 
—religiosa, secular y política— en el mundo de los hechos, realidad que el 
jurista ha de conocer lo mejor posible, so pena, en caso contrario, de que 
sus investigaciones caigan en el vacío e inmediatamente se conviertan en 
papel mojado. Volveré a este tópico al referirme a la teología política, en el 
séptimo capítulo.

El relato histórico tiene mucho que aportar, decir y explicar acerca de 
este “nuevo” renacimiento en el interés por lo religioso y lo teológico, cues-
tión que ha de ser estudiada con particular cuidado para no perderse en un 
laberinto de ideas, subjetividades, mentalidades y representaciones oscure-
cedoras de “lo real”. Para evitar confusiones, debe acudirse a la historia y 

199		  Foucault, Michel, Defender la sociedad…, cit., p. 162, clase del 25 de febrero de 1976.
200		  Morin, Edgar, ¿Hacia dónde va el mundo?…, cit., p. 16; cursivas mías.
201		  Mendieta, Eduardo, Van Antwerpen, Jonathan, “Introducción”, en Mendieta, Eduar-

do y Van Antwerpen, Jonathan (eds.), El poder de la religión en la esfera pública, trad. de José 
María Carabante y Rafael Serrano Valero, Madrid, Trotta, 2011, p. 11.
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el saber que la convierte en su objeto de estudio, pues, en cierto modo, “el 
rigor de nuestro pensamiento es inseparable de su historia”,202 tal y como lo 
asumo en el libro.

“Escribir la historia tiene muchas funciones, y entre ellas, la de ubicar-
se en testigos, tomar alguna distancia y crear nuevos lugares en momentos 
especialmente caóticos. Puede evitar repeticiones o, por lo menos, alertar a 
quienes tendrán la tentación de repetir modelos de horror”; en suma, se trata de 
“ir sembrando mojones que ayuden al trabajo de la memoria”.203 “Nuestro 
presente lleva a cuestas una herencia lejana, que aún ejerce una influencia 
subterránea y escondida aunque siempre activa, imposible de detener; com-
puesta tanto de prejuicios, miedos y mitos profundamente enraizados en 
nuestro imaginario, como de utopías y esperanzas”.204 Esto es precisamente 
a lo que me refiero cuando digo que el Malleus Maleficarum conforma todavía 
la subjetividad jurídica y política de hoy, pues contiene una nómina extensa 
de miedos, mitos, utopías y esperanzas presentes aún en el imaginario colec-
tivo, que, matices y precisiones aparte, tienen una proyección jurídica y po-
lítica insoslayable. Además, desde otro punto de vista, debe recordarse que 
las pulsiones totalitarias —como las contenidas en el Malleus Maleficarum— 
están siempre subyacentes al Estado constitucional, como ya he dicho.

La explicación histórica, pues, no sólo se plantea desde el presente, sino se pro-
yecta sobre el presente y lo ilumina. En este sentido podemos decir que el estudio 
de la historia humana responde a la necesidad de conocer nuestro presente. 
Entre el pasado y el presente existe una relación retroactiva. El presente no 
es sólo una consecuencia del pasado (por lo que, para conocerlo, lo averigua-
mos), sino que el conocimiento del pasado se ilumina también desde el presente.205

“Pasado y futuro se cruzan y dialogan en el presente, tiempo en el que 
éstos se fabrican y reinventan permanentemente”.206 “La experiencia hu-
mana del presente tiene raíces en el pasado y la de éste en otro anterior”.207 

202		  Villacañas Berlanga, José Luis, Res publica…, cit., p. 7.
203		  Puget, Janine, “Prólogo de la 2ª edición”, en Puget, Janine y Kaës, René (comps.), 

Violencia de Estado y psicoanálisis, Buenos Aires, Lumen, 2006, p. 5; cursivas mías.
204		  Traverso, Enzo, “Prefacio”, en Cohen, Esther, Con el diablo en el cuerpo. Filósofos y brujas 

en el Renacimiento, México, Taurus-UNAM, 2013, p. 10; véase Siperman, Arnoldo, La ley ro-
mana y el mundo moderno…, cit., pp. 12-14; Guldi, Jo y Armitage, David, op. cit., p. 153.

205		  Baldó Lacomba, Marc, op. cit., p. 22; cursivas en el original.
206		  Traverso, Enzo, La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX, trad. 

de Laura Fólica, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012, p. 318.
207		  Baldó Lacomba, Marc, op. cit., p. 29.
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Se trata de escrutar “el pasado para vislumbrar el futuro”.208 Cualquiera 
que haya sido, hay que recuperar el pasado como iluminación del presente, 
“y a éste como un trayecto hacia lo inédito que nos espera como pieza para 
ser moldeada o como sepultura”.209 Prescindir de la historia es prescindir de 
un criterio de certidumbre primordial. Existe aquí una premisa metacogni-
tiva, que comparto: “En este Occidente demasiado seguro de sí mismo, la 
capacidad de preguntar se ha derrumbado, y este derrumbe es tan impre-
sionante como sus victorias científicas y técnicas. El miedo a pensar fuera de 
toda consigna ha hecho de la libertad, que tanto ha costado, una prisión, y 
del discurso sobre el hombre y la sociedad, una lengua de plomo”.210

Difícil sería negar que el mundo y México pasan por una crisis contra 
la cual todos los universitarios tenemos el deber ético y social de reaccionar 
para convertirla en una oportunidad de mejorar las actuales condiciones de 
vida de la sociedad, especialmente la de los grupos más vulnerables, como 
en su momento lo fueron las mujeres acusadas de ser brujas conforme al 
Malleus Maleficarum.

Propongo recuperar la capacidad de pensar y preguntar. Y también, 
por supuesto, la de esbozar respuestas. Me parece que insistir en las razones 
no jurídicas del derecho nunca estará fuera de lugar en los Estados consti-
tucionales. Lo mismo puede decirse en torno a las razones no políticas de la 
política y del poder. Por ello, en lo que sigue, estudiaré la importancia del 
sintagma de tradición jurídico-política, con el fin de establecer algunos linea-
mientos metacognitivos impuestos a la investigación. Un objetivo que me 
he propuesto es incardinar el Malleus Maleficarum en una tradición, como ya 
he dicho. Clarificar el significado de esa expresión se impone, pues, además, 
ello proporciona elementos útiles para la expresión de muchos de los argu-
mentos de los que me sirvo en el libro.

II. La tradición jurídica y política del mundo occidental

El Malleus Maleficarum responde a una tradición y constituye, a su vez, en 
mi opinión, un hito que reafirma dicha tradición. Comparto la tesis de que 
“[e]l mundo occidental tiene sus propias cegueras históricas y carencias 

208		  Droit, Roger-Pol, Genealogía de los bárbaros. Historia de la inhumanidad, trad. de Núria Petit 
Fontseré, Barcelona, Paidós, 2009, p. 18.

209		  Zemelman, Hugo, Los horizontes de la razón III…, cit., p. 21.
210		  Legendre, Pierre, La fábrica del hombre occidental…, cit., p. 9.
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éticas”.211 El Martillo es un buen ejemplo de esto. Asumo también que, fre-
cuentemente, las “propias estrecheces religiosas y morales, sociales y políti-
cas, que se denominan con gusto ‘tradición’ y ‘convencimiento’”,212 oscure-
cen y velan numerosos contextos de exclusión en nombre de la “inclusión”. 
Por eso, en esta materia —como en cualquier otra en la que los elementos 
primordiales están construidos por ideas—, se debe proceder paso a paso. 
Lenta y gradual ha de ser la formulación de opiniones y, más todavía, de 
argumentos.

Para decirlo con la mayor claridad, en mi opinión, las ideas primor-
diales del Martillo coinciden, en algunos aspectos, con la ideología exter-
minadora del nacionalsocialismo, en particular, y con los totalitarismos, en 
general. Regreso al punto del acápite. Explicitaré seguidamente la idea de 
tradición jurídica.

Una tradición legal es, entonces, parte constitutiva de un complejo mundo 
normativo. La tradición no sólo incluye un corpus juris, sino también un len-
guaje y un mythos —narraciones en la que sitúan al corpus juris quienes expre-
san su voluntad a través de él.

Estos mitos establecen paradigmas de comportamiento. Crean relaciones 
entre el mundo normativo y el material, entre las limitaciones de la realidad 
y las demandas de una ética. Estos mitos establecen un repertorio de jugadas 
—un lexicón de acciones normativas— que pueden combinarse para gene-
rar pautas de acción significativas derivadas de las pautas significativas del 
pasado.

El significado normativo inherente a esas pautas del pasado puede hallarse 
en funcionamiento en la historia de la doctrina jurídica ordinaria, ante cues-
tiones mundanas; en anhelos utópicos y mesiánicos —formas imaginarias en 
las que se concibe una realidad menos adversa—; en apologías del poder y 
del privilegio y en críticas dirigidas contra los esfuerzos de justificación del 
derecho.213

“Basta con hojear unos libros de Historia para comprobar que siem-
pre hubo monarcas sedientos de sangre, sátrapas saqueadores, invasiones 

211		  Maalouf, Amin, op. cit., p. 56; véase Foucault, Michel, El orden del discurso… , cit., pp. 18 
y 53.

212		  Lowith, Karl, Max Weber y Karl Marx,  trad. Cecilia Abdo Ferez, Barcelona, Gedisa, 
2007, p. 150.

213		  Caver, Robert, “Nomos y narración…”, cit., pp. 22-23; cursivas en el original. Infor-
ma sobre algunas relaciones entre el common law y la tradición romano canónica: Kessler, 
Amalia D., Inventing American Exceptionalism. The Origins of  American Adversarial Culture, 1800-
1877, New Haven, Yale University Press, 2017, pp. 23-24, 32 y 40-42.
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catastróficas, pogromos, matanzas y también monstruosos intentos de 
exterminio”.214 Esto, como ya lo sugerí, forma parte de una tradición vigen-
te en el mundo contemporáneo; negarlo sería proponer opiniones realmen-
te ingenuas, absolutamente desatinadas:

Una tradición jurídica como el término lo indica, no es un conjunto de nor-
mas jurídicas acerca de contratos, de asociaciones y delitos, aunque tales nor-
mas serán casi siempre en cierto sentido un reflejo de esa tradición.

Son más bien un conjunto de actitudes profundamente arraigadas y condi-
cionadas históricamente acerca de la naturaleza de la ley, acerca de la función 
del derecho en la sociedad y en la forma de gobierno, acerca de la organiza-
ción y operación apropiadas de un sistema jurídico y acerca del modo como 
el derecho debe crearse, aplicarse, estudiarse, perfeccionarse y enseñarse.

La tradición jurídica relaciona el sistema jurídico con la cultura de la cual es 
una expresión parcial. Coloca el sistema jurídico dentro del ámbito cultural.215

Entonces, una tradición jurídico-política coloca, por decirlo así, un de-
terminado sistema jurídico-político dentro del ámbito cultural imperante en 
un lugar y una época determinados, como por ejemplo el cúmulo de ideas 
que nutren la tradición del Estado totalitario:216

La vida del derecho no ha sido lógica: ha sido experiencia. Las necesidades de la 
época, las teorías morales y políticas predominantes, las intuiciones del orden público, reco-
nocidas o inconscientes, aun los prejuicios que los jueces comparten con sus conciudadanos, 
han tenido una influencia mucho mayor que los silogismos en la determinación de las reglas 
según las cuales deben gobernarse los hombres.

El derecho encarna la historia del desarrollo de una nación a través de mu-
chos siglos y no puede ser estudiado como si contuviera solamente axiomas 
y corolarios de un libro de matemáticas. A fin de saber lo que es, debemos 
saber lo que ha sido y lo que tiende a ser. Debemos consultar alternativamente tanto 
la historia como las teorías jurídicas existentes.

214		  Maalouf, Amin, op. cit., p. 80.
215		  Merryman, John Henry, La tradición jurídica romano-canónica, trad. de Carlos Sierra, 

México, Fondo de Cultura Económica, 1971, p. 15. Cfr. Díaz Romero, Juan, Imagen elemental 
de la hermenéutica jurídica, México, Suprema Corte de Justicia de la Nación, 2016, pp. 16-22 y 
72-73.

216		  Sobre este tópico: Habermas, Jürgen, El discurso filosófico…, cit., pp. 84-85, y Ferrajoli,
Luigi, Derecho y razón. Teoría del garantismo penal, trad. de Perfecto Andrés Ibáñez et al., Madrid, 
Trotta, 1997, p. 810.
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Pero la tarea más ardua consistirá en entender, en cada etapa, de qué ma-
nera ambas cosas se combinan en nuevos productos.217

¿Se incardina el Malleus en una tradición jurídica y política, o en una 
tradición social y política, o cultural y ética?, ¿puede afirmarse que el Marti-
llo forma parte de una tradición en torno al saber jurídico, el de los juristas, 
o el de los politólogos?, ¿en una tradición del quehacer jurídico? En caso
afirmativo, ¿cómo se incluye el Malleus en dichas tradiciones?, y ¿qué mani-
festaciones modernas y contemporáneas existen de esa tradición?

El tópico anterior se presenta porque, si bien el Martillo es un libro que 
se publica ya en pleno ambiente prerrenacentista —o sea, en los albores de 
la modernidad—, se trata de una obra enteramente medieval. En este senti-
do, debe recordarse que la modernidad implicó, en muchos casos —aunque 
no del todo—, o bien el socavamiento de tradiciones antiguas y medievales, 
o bien la reformulación de las mismas.

Una tesis que sostengo es que, precisamente, la ideología del Malleus
Maleficarum no ha desaparecido en pleno siglo XXI, a pesar de que la mo-
dernidad significa una revolución sociocultural, humanista e ideológica. Al-
gunas de las ideas centrales del Martillo perviven, aun cuando no nos perca-
temos de esa circunstancia: “Las ideologías del pasado han sido sustituidas 
por otras nuevas o que pretenden ser nuevas. El árbol de las ideologías siempre está 
reverdeciendo”.218

“Lo que ha ocurrido en el pasado, que es lo que la historia registra, tie-
ne lugar en un presente protagonizado por sujetos que actuaron avizorando 
un futuro, deseándolo o imaginándolo como programa, aunque no siempre 
con claridad”.219 Como quedará claro, el Martillo contiene una propuesta 
de política criminal especial, dirigida a combatir el delito de lesa majestad 
divina: la pravedad herética de las brujas. Volveré ampliamente sobre esto.

Una tradición legal es parte constitutiva de un complejo mundo nor-
mativo, cultural y narrativo; en el caso del Malleus, de una visión totalitaria. 
El Malleus refuerza el derecho inquisitorial vigente en la época. Asimismo, 
crea, reinstala y consolida el mito de la bruja, contra la cual hay que luchar. 

217		  Holmes Jr., Oliver Wendell, The Common Law, trad. de Fernando N. Barrancos y Vedia, 
Buenos Aires, Tea, 1964, p. 15; cursivas mías. Sobre la conocidísima frase que he citado: 
“La vida del derecho no ha sido lógica: ha sido experiencia”, recomiendo la estupenda glosa 
crítico-exegética que hace Flores, Imer B., op. cit., pp. 426-430. Véase Castoriadis, Cornelius, 
Una sociedad a la deriva…, cit., pp. 87-92.

218		  Bobbio, Norberto, Derecha e izquierda…, cit., p. 35; cursivas mías.
219		  Zemelman, Hugo, Los horizontes de la razón. Uso crítico de la teoría, III…, cit., p. 8..
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Cooperó a fortalecer y consolidar una visión misógina de la sociedad que 
llega hasta el presente siglo XXI.

El Malleus creó un cúmulo de relaciones entre el mundo normativo y el 
material, entre las limitaciones de la realidad y las demandas de una ética. 
Con el mito de las brujas, se establece un repertorio de jugadas —un lexicón 
de acciones normativas— que se combinan para generar procedimientos 
de acción significativos, derivados de las pautas relevantes del pasado, pre-
sentes y en funcionamiento en la historia de la doctrina jurídica ordinaria, 
y reforzadas para el largo periodo que duró la cacería de brujas durante los 
siglos XV, XVI y XVII. El mito sentó bases subjetivas firmes para la conso-
lidación de una concepción totalitaria del derecho y del saber de los juristas. 
Colocó el sistema jurídico en el ámbito cultural del momento y lo proyectó, 
eficazmente, hacia el futuro.

Por lo dicho, no comparto completamente la siguiente opinión: “El 
Malleus no continúa una tradición, ni se asemeja a otras tradiciones en las 
que se justifica el mal como causa del bien. Lo que el Malleus inaugura es 
una nueva forma de pensar, un nuevo camino que va del libro al orácu-
lo, del oráculo a la venganza. No es la justificación del mal, es apenas su 
esbozo”.220 Acepto que el Malleus Maleficarum reinaugura una nueva forma de 
pensar —aporta algunos elementos para ello—. Esto es así, en primer lugar, 
merced a que “las transformaciones no se realizan en bloque ni según un pro-
ceso único”,221 sino de manera gradual y paulatinamente; muchas veces, casi 
de manera imperceptible.

Estimo que un libro como el que ahora me ocupa está incardinado en 
una lógica adultocentrista, patriarcal,222 etnocentrista, misógina y racista, de 
búsqueda de la verdad procesal por medios violentos y, por supuesto, en una 
lógica discriminatoria, abismal, excluyente y totalitaria, deudora de una his-
toria antiquísima, bastante más primigenia que la establecida por el Malleus, 
dentro de la cual éste sólo marca un hito fundamental, pero no constituye 
un cortocircuito de pensamiento que hayan sufrido en cierto instante los 
autores del mismo.

220		  Constante, Alberto, La textura del mal, México, UNAM, Sistema Universidad Abierta y 
Educación a Distancia, Facultad de Filosofía y Letras, 2009, p. 27; cursivas en el original.

221		  Foucault, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión, trad. de Aurelio Garzón del 
Camino, México, Siglo XXI, 1983, p. 22.

222		  Ávila Santamaría, Ramiro, “Inseguridad ciudadana y derechos humanos: por la de-
construcción de un discurso securitista y hacia un nuevo derecho penal”, en Rodríguez Ga-
ravito, César (coord.), El derecho en América latina, un mapa para el pensamiento jurídico del siglo XXI, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2011, pp. 385-386, con cita de Eugenio Raúl Zaffaroni.
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Como bien dice en otra parte Alberto Constante, refiriéndose al Ma-
lleus: “Todavía no se han extinguido enteramente las repercusiones de su 
sectaria literatura, fácilmente identificables en nuestros días en ciertos as-
pectos de la vida pública”;223 justamente por esto conviene no olvidar que 
“la narración es un modo simple de poder característico de Occidente”,224 
en la cual “el derecho tiene un importante valor simbólico, en la medida en 
que se constituye en el lugar del mito en las sociedades contemporáneas”.225

El rescate historiográfico que propongo busca visibilizar que, en oca-
siones, las ideas estimadas como novedosas tienen una larga y bien fundada 
tradición, que se oculta bajo nuevos ropajes lingüísticos y asume novedosos 
dispositivos, pero que, en el fondo, son la misma cosa.

Sólo me resta reiterar la importancia que el saber histórico tiene en la 
formación tanto de abogados como de juristas, pues no existe institución ju-
rídica y política que no tenga largos y sólidos antecedentes, en muchas oca-
siones de carácter milenario. De manera muy desafortunada, en materia ju-
rídica, actualmente la historia tiene muy pocos adeptos y no despierta gran 
interés. En general, se le asume como una carga pesada, sin sentido alguno; 
como una asignatura, cuando existe, que forzosamente debe ser cursada y 
aprobada, pero que está “de relleno”. Esta actitud debe ser combatida. Una 
buena manera de hacerlo, me parece, es que los propios profesores de las 
diversas materias jurídicas reasuman la importancia y trascendencia que el 
saber histórico tiene en la formación de los juristas. Descuidar la historia es 
descuidar el trabajo pedagógico, tan ayuno de racionalidad y espíritu crítico 
en estos tan caóticos días.

223		  Ibidem, p. 428.
224		  Fitzpatrick, Peter, La mitología del derecho moderno…, cit., p. 44; véase Maalouf, Amin, op. 

cit., p. 80.
225		  Ruiz, Alicia E. C., op. cit., p. 169.
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