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Capítulo segundo

VIOLENCIA, POLÍTICA Y DERECHO

Como dije en el capítulo anterior, me propongo hacer un rescate historio-
gráfico de una obra que estimo fundacional, pues marca un hito de tras-
cendental importancia para el saber penal y criminológico actual. Inicio 
el presente acápite con algunas palabras sobre la obra cuya recuperación 
bibliográfica establezco como necesaria para la comprensión del derecho 
moderno y el saber jurídico penal contemporáneo.

El Malleus Maleficarum fue un instrumento de poder, violencia y control. 
Aunque no sólo eso, como mostraré en el capítulo cuarto. Constituye tam-
bién un referente obligado en cuestiones tales como el antifeminismo, la in-
tolerancia y la misoginia; la violencia institucional en Europa central entre 
los siglos XV y XVIII; el miedo tardomedieval al Diablo y las consecuencias 
antropológicas, sociales y políticas de ello; la gestión social del mal y el odio. 
Igualmente, constituye un importante manual del derecho inquisitorial apli-
cable a las brujas. Sobre todas estas cuestiones volveré más adelante.

El Martillo es un libro que inaugura una nueva forma de concebir el po-
der penal en varias de sus manifestaciones, pues integra, bajo un mismo tex-
to, criminología etiológica, derecho penal, criminalística y procedimiento 
penal. También constituye, por otra parte, un libro jurídico, que hoy se diría 
“de derecho”, sobre todo la parte tercera, relativa al derecho inquisitorial. 
Es, por tanto, un manifiesto de la subjetividad jurídica moderna y contem-
poránea que ya desde entonces se encontraba en gestación.

Cualquier estudio sobre el Martillo, desde el prisma que sea, no puede 
cerrar los ojos a la violencia y el poder institucional que encarna. Tampoco 
se trata de una obra aislada, ni fruto de un corto circuito epocal. Más bien, 
es un libro que se acomoda a un momento de profunda transición sociohis-
tórica y cultural. Se trata de una obra que se ubica en una etapa de fuerte 
tensión sociohistórica, algo parecida, quizás, a la encrucijada en la que hoy 
se encuentra la humanidad, y no se diga el poder penal del Estado, en cual-
quiera de sus múltiples manifestaciones, el cual también pasa por no buenos 
momentos de eficacia y legitimación social y ciudadana.
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42 OCTAVIO R. ACEDO QUEZADA

Surgen de lo dicho una serie de consideraciones que dan razón a los 
contenidos tanto del presente capítulo como de los que le siguen. Caracteri-
zar brevemente la violencia, particularmente la que aquí llamo institucional, 
así como algunos aspectos de sus relaciones con el poder, la religión, el de-
recho y la política es —junto a otros que explicitaré brevemente a continua-
ción— uno de los propósitos de este capítulo.

Expondré y argumentaré mi percepción del poder y la política en una 
tesis no exenta de debates de profundo calado. No ignoro éstos, pero, por 
ahora, mi interés está puesto en visibilizar algunos aspectos de la historia del 
pensamiento sociocultural y jurídico-político, razón por la cual no entraré 
en la contrastación de mi postura sobre el poder y la política con otras cos-
movisiones.

Llamo violencia institucional a la que se ejerce desde algún órgano o aparato 
de poder público (político), o bien a aquella que es ejercida por un sector o 
grupo organizado que no dispone de la fuerza pública, pero que puede servir-
se de ella, o bien a la que tiene la capacidad de operar cierta clase de fuerza 
sobre otros individuos o grupos, tal y como sucedía con el poder inquisito-
rial, es decir, el poder de los inquisidores y el entramado organizacional que 
rodeó al tribunal de la Inquisición en sus distintas versiones. Es necesario 
recordar aquí que este tribunal no tenía fuerza ejecutiva: ésta se encontraba 
depositada en el poder civil (llamado también secular, por oposición al eclesiás-
tico), que siempre, o casi siempre, atendía satisfactoriamente los pedimentos 
de aquél. El Malleus es, entre otras muchas cosas, un esfuerzo por legitimar el 
enorme poder del inquisidor, al grado de que lo considera inmune al poder 
del Demonio y su instrumento (la bruja): ni el demonio ni la bruja pueden 
hacer daño alguno ni nada en su contra.

La violencia evoca la idea de una fuerza física aplicada a un ser humano o 
grupos de individuos, pero puede manifestarse también por medios no físicos, 
como la amenaza o la intimidación. Cuando es institucional, busca siempre 
legitimarse, para lo cual recurre al discurso, generalmente de carácter ético, 
moral, histórico, político y jurídico, muchas veces también religioso.

La violencia (institucional) trata siempre de justificarse, tanto frente a 
los destinatarios que la sufren, como al grupo social que la advierte y con-
templa, aunque no la sufra de ningún modo y además la tolere cuando se in-
fringe a otros. Es en este último contexto donde mejor se advierten los vasos 
comunicantes entre derecho, poder, política, religión, violencia y sociedad.

El Malleus Maleficarum constituye, como se verá en el capítulo cuarto, 
un ejemplo primordial de búsqueda de legitimación de la violencia ejercida 
en contra de mujeres acusadas de ser brujas. En este sentido, el Martillo es 
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muestra de un texto que prohíja a la ahora llamada violencia de género, lo cual 
no es raro si se recuerda que “las clases populares han experimentado toda 
la vida la dimensión represiva del derecho y mucho menos su dimensión 
protectora”.72 Una rápida observación histórica corrobora la afirmación de 
Boaventura de Sousa Santos; cuando dicha evidencia (histórica) se oculta o 
invisibiliza en los libros de introducción al estudio del derecho, se comete 
una falta epistemológica que es necesario combatir. La argumentación e in-
sistencia en torno a la importancia y trascendencia del saber histórico, tan 
olvidado por el saber jurídico en general —influido sin duda alguna por un 
legalismo asfixiante todavía presente en los centros de formación jurídica 
del país—, ocupará un espacio importante del presente libro, sobre todo en 
el capítulo que sigue.

Busco incardinar el Malleus Maleficarum en una tradición jurídica y po-
lítica. Me interesa mucho explicitar —no sólo aquí sino en todo el libro— 
que la tradición a la que pertenece el objeto historiográfico elegido tiene un 
linaje fino, sólido y actual. No sólo me refiero al procedimiento inquisitorial, 
sino también a la política penal de nuestro tiempo. Y, en general, como ha-
brá de quedar de manifiesto, me refiero también tanto al derecho y al saber 
de los juristas como a la política y al saber de los politólogos.

El presente capítulo constituye, en realidad, una plataforma intelectual 
que estimo indispensable para entender, comprender y criticar un libro muy 
peligroso que, además, marca un hito fundacional en la gestación y el desa-
rrollo de la subjetividad jurídica y política contemporánea.

El Martillo tiene un gran aire de familia con otros libros también fun-
dacionales, “peligrosos”, que observan desde el mismo ventanal y que, por 
lo que al ámbito del saber jurídico-político se refiere, se enlistan bajo una 
concepción “totalitarista” de la política y el derecho siempre presente, aún 
ahora. Me parece que parte de la vasta obra de Carl Schmitt pertenece a 
esta idiosincracia.

Finalmente, una advertencia: el Malleus es un libro típico medieval. Pero 
también constituye una obra de ruptura epocal, en cierto modo; de rom-
pimiento con la Edad Media, al menos en un aspecto que destacaré ense-
guida. Inciden en el Martillo dos cosmovisiones: la medieval —fuerte e in-
tensa—, que se advierte en toda la parafernalia de las brujas y su pacto con 
el Demonio y la brujería, y una visión ya prerrenacentista, que se advierte 
con la formalización e institucionalización del procedimiento inquisitorial 
y la teología política que le subyace. En este último aspecto, el Malleus fue 

72		  Sousa Santos, Boaventura de, Sociología jurídica crítica. Para un nuevo sentido común en el 
derecho, trad. de Carlos Martín Ramírez et al., Madrid, Trotta, 2009, p. 14.
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44 OCTAVIO R. ACEDO QUEZADA

un libro —su parte tercera— de avanzada, en tanto eliminaba las ordalías 
ya para siempre.

I. La violencia. Generalidades

¿Qué es la violencia?, ¿qué la causa?, ¿ cuáles son las fuentes de la agresivi-
dad humana?, ¿por qué es violento el ser humano?, ¿qué impulsa al indivi-
duo a recurrir a la violencia para solucionar un conflicto?, ¿por qué el ser 
humano ejerce violencia contra sí mismo, las cosas y la naturaleza misma?, 
¿qué mueve a un individuo a ser violento?, ¿qué le hace ser agresivo?, ¿cuá-
les “son los mecanismos o los procesos psíquicos —en el sentido profundo 
del término—, inconscientes, que impulsan a los hombres que viven en una 
sociedad o bajo un régimen dado a matarse unos a otros, tal y como ha ve-
nido sucediendo, tristemente, durante la historia de la humanidad, casi de 
manera ininterrumpida?”.73 Para efectos de mi exposición, no distinguiré 
entre agresividad y violencia, a lo cual estaría obligado un análisis especia-
lizado, que no es el caso.

¿Cuál es el origen de la violencia humana?, ¿cómo se manifiesta? ¿Exis-
te la violencia institucional, es decir, la que se ejerce por medio de algún tipo 
de poder, de una estructura institucional? ¿Por qué existen grupos violentos? 
¿Cómo se genera la violencia?, ¿qué la propaga? Las mismas preguntas pue-
den formularse a propósito de la maldad: “El mal huele a carne quemada, 
al terror que exhala la víctima, a la desolación que ni siquiera la muerte 
borrará. La presencia de la maldad en la condición humana está fuera de 
toda duda”.74

¿Por qué a veces se percibe la violencia como un suceso normal, cotidia-
no?, ¿por qué en ocasiones se valora como legítimo el uso de la violencia 
contra las personas? En una dimensión histórica, ¿por qué la mayoría de las 
víctimas del poder se tornan invisibles, “sin nombre”, non nominatur?, ¿qué 
causa ese anonimato?, ¿una suerte de indigna invisibilidad?

Respuestas e intento de ellas existen y se han formulado desde el momen-
to mismo en el que apareció la violencia sobre la Tierra. Se trata de respuestas 
de muy diverso signo ideológico y de diferentes matrices filosóficas, muchas 

73		  Castoriadis, Cornelius, Una sociedad a la deriva…, cit., p. 126. Excelente introducción al 
tema general de la violencia puede encontrarse en Sanmartín, José, La violencia y sus claves, 4a 
ed., Barcelona, Ariel, 2004, pp. 158, donde se hace una distinción acuciosa entre agresividad 
y violencia.

74		  Álvarez, José María, “Prólogo. La luz del mal”, en Seguí, Luis, El enigma del mal, Ma-
drid, Fondo de Cultura Económica, 2016, p. 12.
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veces opuestas y contradictorias entre sí, pues son reflejo, finalmente, de 
posturas epistemológicas, antropológicas y axiológicas igualmente antagó-
nicas y hasta contradictorias. También existen respuestas banales y hasta 
frívolas, así como complejas y holísticas, a las que aquí ni siquiera haré refe-
rencia, pues ello excedería, con mucho, el marco del presente libro.

Violencia es una noción compleja y plurifactorial, obedece o, mejor di-
cho, responde a múltiples y variadas causas desencadenantes. No tiene un 
origen único, es multicausal. Tampoco existe un saber específico sobre ella. 
Lo mismo puede predicarse de la agresividad. Violencia y agresividad siem-
pre han sido acompañante fiel de la humanidad, desde el momento en el 
que apareció una pareja de individuos, y en todo tiempo, según puede ad-
vertirse, a poco que uno observe la historia de la humanidad en cualquiera 
de sus versiones: “Nadie consagrado a pensar sobre la Historia y la Política 
puede permanecer ignorante del enorme papel que la violencia ha desem-
peñado siempre en los asuntos humanos, y a primera vista resulta más que 
sorprendente que la violencia haya sido singularizada tan escasas veces para 
su especial consideración”.75 Loca violencia, le llama Edgar Morin,76 presen-
te en todo momento sociohistórico, como acompañante inseparable de la 
humanidad.

La “tendencia agresiva es una disposición instintiva innata y autóno-
ma del ser humano […] constituye el mayor obstáculo con que tropieza la 
cultura”,77, en general, y la jurídica y política, en particular. Más adelante 
hablaré un poco acerca de las ineludibles relaciones entre derecho y violencia.

Debe parecer presuntuoso hablar […] sobre la naturaleza y las causas de la 
violencia, cuando ríos de dinero de las fundaciones van a parar a diversos 
proyectos de investigación social, cuando ya se ha publicado un diluvio de 
libros sobre la materia, cuando científicos eminentes —biólogos, fisiólogos, 

75		  Arendt, Hannah, Sobre la violencia, trad. de Guillermo Solana, Madrid, Alianza, 2006, 
p. 16; véanse Lanceros, Patxi, Orden sagrado, santa violencia…, cit., pp. 11-25, y Zizek, Slavoj,
En defensa de la intolerancia…, cit., pp. 37-44.

76		  ¿Hacia dónde va el mundo?, trad. de Álvaro Malaina Martín, Madrid, Paidós, 2011, p. 
76-78, véanse también pp. 41-45.

77		  Freud, Sigmund, El malestar en la cultura, trad. de Ramón Rey Ardid, Madrid, Alian-
za, 2008, p. 112; en este opúsculo, Freud es reiterativo en la afirmación de la agresividad 
humana y la función limitadora de la cultura respecto del mencionado instinto; véanse, por 
ejemplo, pp. 101-107; al respecto, también pueden consultarse: Raulet, Gérard, “La muerte 
bifronte. Acerca del estatuto de la agresividad y de la pulsión de muerte en Malaise dans la 
civilisation”, en VVAA, Sobre el Malestar en la cultura de Sigmund Freud, trad. de Elena Maren-
go, Buenos Aires, Nueva Visión, 2005, pp. 76-83; Cavarero, Adriana, op. cit., pp. 105-111; 
Arendt, Hannah, Sobre la violencia…, cit., pp. 54-55.
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etólogos y zoólogos— han participado en un esfuerzo general por resolver el 
“enigma” de la agresividad del comportamiento humano y cuando, incluso, 
ha surgido una ciencia de nuevo cuño, denominada “polemología”.78

En todo caso, debe advertirse que la violencia “posee una cualidad pro-
teica: siempre puede tomar nuevas formas. No podemos anticipar las for-
mas en que la violencia se manifestará en el curso de la historia. Como Pro-
teo, la violencia se disfraza y se oculta”;79 de ahí que debamos permanecer 
siempre alertas ante sus disímbolas expresiones, que no cesan.

Lo que ahora me interesa es sólo aclarar el sentido que debe darse a la 
palabra violencia. Esto es así porque la obra cuyo rescate historiográfico me 
propongo tiene que ver, precisamente, con un tipo de violencia: la legal o ins-
titucional, la cual se advierte claramente en su parte estrictamente jurídica, 
formalizada en el Malleus Maleficarum, sobre todo en su tercer apartado, relati-
vo al procedimiento inquisitorial contra las brujas, cuya sección procesal con-
tiene una entronización de la tortura como método de investigación policial.

Aunque las dos primeras partes del Martillo contienen también una justi-
ficación y una apología de la violencia en contra de las brujas —respecto de 
lo cual puede hacerse una lectura contemporánea, no sólo desde el prisma 
de la criminología y la política criminal, sino también desde la teoría jurí-
dica del feminismo y la iusfilosofía misma—, lo que ahora destaco es que 
la tercera parte del Malleus Maleficarum formaliza, por medio del derecho 
inquisitorial, lo que hoy podemos denominar violencia legal.

El Malleus intentó, de manera obstinada e incisiva, justificar la violencia 
y el odio que los autores del libro concitan, particularmente contra la bruja. 
De estas cuestiones trato en diversos apartados del libro.

Por otra parte, algunos aspectos de la obra schmittiana tienen que ver, 
precisamente, con la legitimación del uso de la violencia, tal y como acontece 
con la construcción del concepto de lo político en sentido schmittiano. Volveré 
a este tema en el capítulo sexto, referente a lo que llamo dispositivos mortales.

No me detendré en el desarrollo de los variados tópicos que sólo men-
ciono, ni de muchos otros vinculados a ellos. Entender y comprender la 
naturaleza y manifestaciones de la violencia, como queda claro, requiere la 

78		  Arendt, Hannah, Sobre la violencia…, cit., p. 79; en el mismo sentido: Rey Salaman-
ca, Santiago, “Presentación” a Bernstein, Richard J., Violencia, pensar sin barandillas, trad. 
de Santiago Rey Salamanca, Barcelona, Gedisa, 2015, pp. 17-18; glosa a las ideas de 
Hannah Arendt en: Bernstein, Richard J., Violencia, pensar sin barandillas…, cit., p. 29, así 
como pp. 133-168.

79		  Bernstein, Richard J., Violencia, pensar sin barandillas…, cit., p. 261; también véase Bar-
cellona, Pietro, op. cit., p. 99.
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concurrencia de esfuerzos disciplinarios antropológicos, sociológicos, his-
tóricos, psicológicos, jurídicos, filosóficos, políticos, y un largo etcétera que 
excede con mucho el marco propuesto para esta obra.

Violencia significa obligar a alguien por la fuerza para que haga algo que 
no desea hacer u omita algo que quiere llevar a cabo. La violencia aniquila 
la libertad y la voluntad de quien la sufre. Es imposición de un querer ajeno. 
Implica o puede implicar dolor y crueldad, aniquilamiento y exterminio. En 
una palabra, sufrimiento.

La violencia asume diversas maneras de manifestarse: física, emocional, 
psicológica, etcétera. Agresividad y violencia implican ausencia de consen-
so, de acuerdo. Desafortunadamente, como dije antes, la violencia es com-
pañera inseparable de la humanidad, y no parece que en el corto plazo vaya 
a desaparecer del planeta.

En el presente libro, me referiré sólo a la violencia institucional ejercida 
mediante un determinado marco jurídico. Parto de la base de que quie-
nes han sufrido la violencia institucional son personas de carne y hueso, 
ordinarias, corrientes, sometidos al orden social, político, moral, religioso 
y jurídico de la época de la que se trate, como lo fueron miles de mujeres 
campesinas, perseguidas, recluidas, torturadas y juzgadas al amparo de las 
doctrinas del Malleus Maleficarum.

“El elemento central de la violencia consiste en la negación de la capa-
cidad de la persona. Lo extraordinario en la violencia es que niega esa ca-
pacidad en forma tan fundamental, que los efectos se extienden en muchas 
direcciones y durante mucho tiempo”,80 al punto de que, en mi opinión, la 
violencia en general, pero, en específico, la que se inspira y vehiculiza en el 
Malleus Malleficarum, integra sustancialmente la subjetividad jurídica y polí-
tica contemporánea.81

Antes de mostrar mi opinión acerca de la función del discurso jurídi-
co-político en tanto elemento de control social legitimante de la violen-
cia, formularé, in-curso, algunas consideraciones muy generales en torno 
al poder y la política, pues me parece que el poder penal —que encarnó, 
no sólo en los inquisidores, sino en todo el entramado institucional de los 
tribunales de la Inquisición— es uno de los poderes, podría decirse, con 
alguna licencia “más política”.

80		  Litke, Robert, “Violencia y poder”, Revista Internacional de Ciencias Sociales, Cataluña, 
vol. XLIV, núm. 1, 1992, p. 164. Otra perspectiva de la cuestión la aporta León Azcárate, 
Juan Luis de, Dignidad humana y violencia en el Antiguo Testamento. El doble rostro de Yahvé, Bilbao, 
Universidad de Deusto, 2003, p. 76; Rodríguez Rejas, María José, op. cit., pp. 401-418.

81		  Consultar: Aguilera, Edgar, “Jurisdicción penal y disfunciones epistémicas: variacio-
nes mexicanas sobre un tema de ordalías y cacería de brujas”, Reforma Judicial. Revista Mexi-
cana de Justicia, México, núm. 20, julio-diciembre de 2012, pp. 12-17 principalmente.
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II. Los hechos. Poder y política

Los inquisidores ejercieron poder, no sólo punitivo, sino también de muchas 
otras clases: moral, académico, cultural, religioso, emocional y afectivo, po-
lítico, social, pedagógico, institucional y jurídico, por ejemplo. De ahí que 
sea pertinente dilucidar el sentido que se le da a la expresión de poder. La 
primera dificultad surge inmediatamente (aquí sólo la mencionaré): es un 
concepto polisémico, ambiguo.

Me detendré un poco en esbozar mi entendimiento del poder y la polí-
tica, pues estimo que la Inquisición constituyó un instrumento político (de 
poder) en cuyo contexto surge el objeto historiográfico, es decir, el Malleus 
Maleficarum, que marca un hito en la construcción de la actual subjetividad 
jurídica y política, como vengo sosteniendo. Además, me detengo en este 
tópico porque, en mi opinión, el Malleus Maleficarum es un libro que, de al-
guna manera, está presente en el surgimiento y la consolidación del todavía 
naciente Estado moderno en el siglo XV.

Ha llegado a decirse —con cierta razón, a mi juicio— que el Martillo te-
nía también, como propósito no declarado, fortalecer el poder de la Iglesia 
católica en una época de crisis del catolicismo. Trátase ésta de una hipótesis 
que, por supuesto, no trato aquí de manera expresa, pues excede con mu-
cho los fines del presente acápite; sin embargo, vale tenerla siempre presente 
cuando se estudia un libro tan importante como el Malleus Maleficarum.

Siguiendo a Max Weber, poder “significa la probabilidad de imponer la 
propia voluntad, dentro de una relación social, aun contra toda resistencia 
y cualquiera que sea el fundamento de esa probabilidad”.82 Más de cuatro 
siglos antes, se había afirmado: “[toda república] se gobierna por mando y 
obediencia, una vez que la libertad natural que corresponde a cada uno para 
vivir a su arbitrio es puesta bajo el poder de otro”.83 En línea weberiana: “La 
política no es sino la lucha por el poder”84 e implica violencia. Otra vez la 

82		  Weber, Max, Economía y sociedad, trad. de José Medina Echavarría et al., México, Fondo 
de Cultura Económica, 1983, pp. 43-44; presentación del pensamiento de Max Weber: Mo-
nereo Pérez, José Luis, Modernidad y capitalismo. Max Weber y los dilemas de la teoría política y jurídi-
ca, Madrid, El Viejo Topo, 2013, pp. 439; en esta línea de pensamiento, también: Gablentz, 
Otto Heinrich von der, Introducción a la ciencia política, trad. de Víctor Bazterrica, Barcelona, 
Herder, 1974, pp. 58 y ss.

83		  Bodin, Jean, Los seis libros de la república, trad. de Pedro Bravo Gala, Madrid, Tecnos, 
2010, p. 20, cursivas mías; véase la interesante presentación que de este tema hace Arendt, 
Hannah en Sobre la violencia…, cit., pp. 48-52.

84		  Loewenstein, Karl, Teoría de la constitución, trad. de Alfredo Gallego Anabitarte, Barce-
lona, Ariel, 1976, p. 23.
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violencia, aspecto que se reitera en el famoso discurso de Max Weber, tan-
tas veces citado en la literatura, “La política como vocación”. Entonces, el 
Estado constituye en verdad “una estructura de poder”.85 “El tema central 
de la filosofía política es la pregunta ‘¿por qué debería un hombre obede-
cer a otro hombre o a un conjunto de hombres?’ o (lo que es lo mismo si se 
analiza) ‘¿por qué debería un hombre o conjunto de hombres interferir con 
otros hombres?’”.86 El problema de la obediencia es el “núcleo de la filosofía 
política”.87

El poder consiste también en la capacidad efectiva de decidir sobre la 
vida de otros: “Quien ejerce el poder se arroga el derecho al castigo y a 
conculcar los bienes materiales y simbólicos. Desde esa posición domina, 
enjuicia, sentencia y perdona. Al hacerlo, reproduce y acumula poder”.88

Desde “el momento en que estamos frente a relaciones de poder, no 
estamos en el derecho ni en la soberanía; estamos en la dominación, en esa 
relación históricamente indefinida, indefinidamente densa y múltiple de la 
dominación”89 que es, precisamente, el “poder”. El Malleus Maleficarum fue 
un instrumento de poder.

Es evidente la elección que se asume aquí en torno a una idea de poder. 
Más aun, considero acertadas las afirmaciones de José Medina Echavarría 
en cuanto a la existencia de “fuerzas subterráneas y demoniacas que rodean 
al poder”90 y que, junto con otros elementos, integran lo que Jean Bodin de-
nominó “los misterios sagrados de la filosofía política”,91 refiriéndose obviamente 
a los arcana imperii o a lo que Giambattista Vico llamaba “el arcano de las 
religiones y las leyes”.92

85		  Khun, Helmut, El Estado.Una exposición filosófica, trad. de Juan José Gil Cremades, Ma-
drid, Rialp, 1979, p. 105.

86		  Berlin, Isaiah, Las ideas políticas en la era romántica, trad. de Víctor Altamirano, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2014, p. 23; cotejar: Siperman, Arnoldo, Servidumbre y exclu-
sión…, cit., pp. 9, 14, 54 y 95-96.

87		  Berlin, Isaiah, op. cit., p. 25.
88		  Lagarde y de los Ríos, Marcela, Los cautiverios de las mujeres. Madresposas, monjas, putas, 

presas y locas, México, Siglo XXI, 2015, p. 139.
89		  Foucault, Michel, Defender la sociedad. Curso en el Collége de France (1975-1976), trad. de 

Horacio Pons, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 108, clase del 4 de febrero 
de 1976.

90		  “Nota preliminar”, en Weber, Max. Economía y sociedad, trad. de José Medina Echava-
rría et al., México, Fondo de Cultura Económica, 1983, p. XX.

91		  Medina Echavarría, José, op. cit., p. 5, cursivas en el original.
92		  Principios de una ciencia nueva, en torno a la naturaleza común de las naciones, trad. de José 

Carner, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 79.
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En tiempos más recientes, en una de las últimas publicaciones, Norber-
to Bobbio93 se refirió al tema del secreto como una cuestión relacionada con 
la política. En varias ocasiones, Carl Schmitt94 menciona también —siem-
pre en su lenguaje críptico— a los arcana del poder, los así llamados arcanum.

No creo que haya nada de exagerado en afirmar que el secreto es, por an-
tonomasia, la auténtica atmósfera del poder. Es más, podría decirse que el 
secreto, esto es, la posibilidad de dotar de opacidad a las propias actuaciones 
idóneas para incidir de alguna forma, sobre todo si perjudicial, en la esfera 
de otras personas, es ya en sí misma poder. Por eso la inveterada inclinación 
de los sujetos investidos de este a acotar o crear zonas oscuras y refugiarse en 
ellas, para operar en la sombra, reforzando de este modo la imprevisibilidad, 
la incisividad y la impunidad de sus intervenciones. A ello se debe que la his-
tórica lucha por la limitación y la racionalización del ejercicio del poder se 
haya librado también siempre por la transparencia.95

Secretos y misterios que, generalmente, cuando se manifiestan hacia el 
exterior, dan a quien los posee una aureola casi de divinidad: “La política es 
una acción estratégica. Y por esta razón, es propia de ella una esfera secreta”.96

Ya en la antigua Roma, los pontífices generaron los responsa, “un estilo 
de comunicación autoritaria de gran relevancia en la vida de la ciudad ar-
caica, a través del cual un saber oculto resultaba capaz de ejercer su influen-
cia ordenadora y reguladora, según un dispositivo destinado a convertirse 

93		  Democracia y secreto, trad. de Ariella Aureli y José F. Fernández Santillán, México, Fondo 
de Cultura Económica, 2013, pp. 76, se trata de una antología periodística de valor extraor-
dinario; véase también: Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, op. cit., pp. 287-289, y López Gue-
rra, Nicolás María, Yo, el Estado, Madrid, Trotta, 1992, pp. 76-79, quien se refiere al “derecho 
del Estado a sus secretos”.

94		  Ex captivitate salus…, cit., pp. 67 y 69, por ejemplo. Igualmente: La dictadura. Desde los 
comienzos del pensamiento moderno de la soberanía hasta la lucha de clases proletarias, trad. de José Díaz 
García, Madrid, Alianza, 2009, pp. 45-50 y 271-272, profusamente, así como “El nomos de 
la tierra. En el derecho de gentes del jus publicum europaem”, trad. de Dora Schillig Thon, en 
Orestes Meneses, Héctor (pról. y selección), Carl Schmitt, teólogo de la política, México, Fondo 
de Cultura Económica, 2001, p. 469. Consultar: Volpi, Franco, “El poder de los elementos”, 
trad. de Andrea Greppi, en Schmitt, Carl, Tierra y mar. Una reflexión sobre la historia universal, 
trad. de Rafael Fernández-Quintanilla, Madrid, Trotta, 2007, pp. 99-101, sobre Carl Sch-
mitt dice: “Cantor de los elementos y de su poder último, nos enseña que la historia del 
mundo no se decide en el palacio de los conceptos, sino en las cámaras secretas: es decir, más 
acá de donde pensábamos y más allá de donde pensábamos que termina”, p. 104.

95		  Andrés Ibáñez, Perfecto, Tercero en discordia. Jurisdicción y juez del Estado constitucional, 
Madrid, Trotta, 2015, p. 517.

96		 Han, Byung-Chul, La sociedad de la transparencia, trad. de Raúl Gabás, Barcelona, Her-
der, 2016, p. 20, con citas de Carl Schmitt, a propósito de las “cosas arcanas”, cursivas mías.
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después en uno de los paradigmas más importantes de la vida aristocrática 
romana”.97

Max Weber afirma que “quien hace política se entrega a las fuerzas dia-
bólicas que rondan en torno a toda violencia”,98 y, para ello, “pacta con el 
diablo”,99 “pues el trabajo específico de la política sólo puede realizarse me-
diante la violencia”.100 Para durar, “el Estado debe descubrir su rostro”,101 
que, en última instancia, es violento. Esto se complica aún más cuando el 
poder se concentra, se monopoliza:

Es evidente, y numerosas son las pruebas de ello, que allí donde el poder 
político no está restringido y limitado, el poder se excede. Rara vez, por no 
decir nunca, ha ejercido el hombre un poder ilimitado con moderación y co-
medimiento. El poder lleva en sí mismo un estigma, y sólo los santos entre los 
detentadores del poder —¿y donde se pueden encontrar?— serían capaces 
de resistir la tentación de abusar del poder. El poder encierra en sí mismo 
la semilla de su propia degeneración. Esto quiere decir que cuando no está 
limitado, el poder se transforma en tiranía y en arbitrario despotismo. De ahí 
que el poder sin control adquiera un acento moral negativo que revela lo de-
moníaco en el elemento del poder y lo patológico en el proceso del poder.102

Immanuel Kant lo dijo muy exacta y resumidamente: “la posesión del 
poder corrompe inevitablemente la libertad de juicio de la razón”.103 En 
este sentido, Diderot asegura: “La experiencia de todos los tiempos revela 

97		  Schiavone, Aldo, op. cit., p. 97
98		  “La política como profesión”, trad. de Carlos Correas, Política y ciencia, Buenos Aires, 

La Pléyade, 1976, p. 91, véase también p. 87, donde se refiere al pacto con el Diablo. Sobre 
este tópico, véase: Demandt, Alexander, op. cit., pp. 257-258. Referencias interesantes al pen-
samiento weberiano, en: Watson, Peter, op. cit., pp. 300-303; Lanceros, Patxi, Orden sagrado, 
santa violencia…, cit., pp. 112-114; sobre el carácter demoníaco del poder: García-Pelayo, 
Manuel, Del mito y la razón en la historia del pensamiento político, Madrid, Revista de Occidente, 
1968, pp. 263-264.

99		  Weber, Max, “La política como profesión…”, cit., p. 87. Un aspecto básico en las 
consideraciones del Malleus Maleficarum es que las brujas tienen, precisamente, un pacto con 
el Diablo, con el Demonio.

100		  Weber, Max, “La política como profesión…”, cit., p. 91; consultar: Brossat, Alain, 
op. cit., pp. 33-34, quien les llama “las fuerzas infernales del Estado”, y Siperman, Arnoldo, 
Servidumbre y exclusión…, cit., p. 97, con cita de Goethe.

101		  Cacciari, Massimo, Íconos de la ley, trad. de Mónica B. Cragnolini, Buenos Aires, La 
Cebra, 2009, p. 69.

102		  Loewenstein, Karl, op. cit., 28; en el mismo sentido: Sotelo, Ignacio, “Estado moder-
no”, en Díaz, Elías y Ruiz Miguel, Alfonso (eds.), Filosofía política II. Teoría del estado, Madrid, 
Trotta, 1996, p. 39.

103		  Ensayo sobre la paz perpetua, trad. de José Loya Mateos, Madrid, Mestas, 2007, p. 61.
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que cuanto mayor es el poder de los hombres, más fácilmente sus pasiones 
les inducen a abusar de él”,104 de ahí que, como en innumerables ocasiones 
se ha dicho y escrito, el poder debe ser controlado. Diego Valadés ha estu-
diado, profusamente y con gran lucidez, este fundamental tópico en el con-
texto nacional contemporáneo.

No puedo detenerme en las atendibles intuiciones históricas, míticas, 
teológicas y psicológicas de Bodin, Kant, Loewenstein y Medina Echava-
rría. Tampoco en la atinada afirmación helleriana de que la constitución 
de un Estado es “también expresión de las relaciones de poder tanto físicas 
como psíquicas”,105 cuestiones todas que una educación positivista rechaza, 
tal y como se observa en prácticamente todas las escuelas y facultades de De-
recho de mi país, pero que resultan fundamentales para una adecuada con-
formación del saber jurídico-político, el cual, de manera muy desafortuna-
da, cada vez se aleja más “del campo de las letras y de las humanidades”.106

“Filósofos, politólogos, juristas se han empeñado sin embargo en cons-
truir el castillo inexpugnable de una persuasiva mitología político-jurídica; 
inexpugnable, ya que respecto a ella se imponía, más que un conocimiento, 
una creencia; y de creencias hemos estado bebiendo y saciándonos hasta 
ayer, casi hasta hoy”.107

Además del discurso, que se convierte en vehículo de todo ese contexto 
persuasivo —y seductor— que menciona Paolo Grossi, más de una vez se 
echa mano de lo que la tradición denomina mentira política, de la que haré 
sólo un comentario: “Saber la verdad desmoralizaría a los ciudadanos co-
rrientes, y de ahí la necesidad de la mentira política. El gobernante debe sacar 
partido de tales pasiones [se refiere a que la sociedad pide ser engañada me-
diante mitos políticos y consuelos metafísicos] a fin de conservar el orden so-
cial; ha de tratar a los ciudadanos como niños”,108 máxime si se considera “la 

104		  Diderot, Denis, “Soberanos”, Escritos políticos, trad. de Antonio Hermosa Andujar, 
Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1989, p. 27; también, Maalouf, Amin, El des-
ajuste del mundo. Cuando nuestras civilizaciones se agotan, trad. de María Teresa Gallego Urrutia, 
Madrid, Alianza, pp. 191-192.

105		  Heller, Herman, Teoría del Estado, trad. de Luis Tobío, México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 1974, p. 279.

106		  Laurent, Paul, Teología y política absolutista en la génesis del derecho moderno, Lima, Univer-
sidad Pontificia del Perú, 2005, p. 15, a propósito, fundamentalmente, del derecho constitu-
cional.

107		  Grossi, Paolo, Mitología jurídica de la modernidad, trad. de Manuel Martínez Neira, Ma-
drid, Trotta, 2003, pp. 43-44.

108		  Catalán, Miguel, “Introducción”, en Condorcet, Nicolás de, ¿Es conveniente engañar al 
pueblo?, trad. de Javier de Lucas, Barcelona, Diario Público, 2010, pp. 82-83.
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natural propensión del hombre a mentir y de las muchedumbres a creer”;109 
se trata, en todo caso, de “la mentira que espanta e infunde temor y la que 
anima y enardece, útiles cuando se usan debidamente”.110 De ahí que, bajo 
este esquema, “la política es un juego de pasiones y de intereses opuestos, y 
el disimulo es una de sus reglas esenciales”.111

Las relaciones entre poder, derecho, psicología, mito, magia, religión, 
rito y política quedan por ahora fuera del plan de estudio propuesto para el 
libro. Diré sólo algunas palabras sobre esto.

Precisamente, por los mitos o en virtud de ellos, se dice que la “historia 
occidental se ha revelado como mítica, tanto en su arrogación de la historia 
universal como en sus interpretaciones específicas; es una historia que tam-
bién está limitada por su forma mítica; un flujo de acontecimientos ordena-
dos causalmente desde un origen establecido”.112

Si es verdad, como estimo, que “todas las grandes confrontaciones po-
líticas de los pueblos europeos estaban envueltas en una atmósfera de más 
profundas significaciones míticas”,113 no debe titubearse al afirmar que esta 
circunstancia trasciende y pervive en la filosofía y cultura políticas, hecho 
que no debe soslayarse en cualquier desarrollo de esta temática, pues de lo 
contrario se oscurecería la información y se desarticularía el conocimiento, 
en este caso, jurídico-político.

En cuanto a la sociedad en conjunto tiene necesidad de una figura de efecto 
mágico, ella se sirve de una doble necesidad: la de un individuo con voluntad de 
poderío y la de la voluntad de sumisión de los muchos, como de un vehículo con que 

109		  Swift, Jonathan, El arte de la mentira política, trad. de Francisco Ochoa de Michelena, 
Barcelona, Diario Público, 2010, p. 50.

110		  Ibidem, p. 37.
111		  Courtine, Jean-Jacques, “Introducción. El cabal arte de mentir”, Swift, Jonathan, op. 

cit., p. 21.
112		  Fitzpatrick, Peter, La mitología del derecho moderno, trad. de Nuria Parés, México, Siglo 

XXI, 1998, p. 106. Sobre el mito en la idea del Estado y el derecho, véase Abrams, Philip, 
“Notas sobre la dificultad de estudiar el Estado”, en Philip Abrams et al., Antropología del 
Estado, trad. de Marcela Pimentel, México, Fondo de Cultura Económica, 2015, pp. 37-38; 
Nicolás, Bonina y Nicolás, Diana, La deconstrucción del derecho administrativo, México, Novum, 
2012, pp. 27-99 y bibliografía ahí citada. Un excelente resumen puede verse en: Morin, 
Edgar, El paradigma perdido. Ensayo de bioantropología, trad. de Domenec Bergada, Barcelona, 
Kairós, 2008, pp. 166-170; Guardini, Romano, ”El salvador en el mito, la revelación y la 
política. Una meditación teológico-política”, Escritos políticos, trad. de José Mardomingo, 
Madrid, Palabra, 2011, pp. 37, 48 y 57-64, y Nieto, Alejandro, Crítica de la razón jurídica…, 
cit., p. 57.

113		  Schmitt, Carl, El leviatán en la doctrina del estado de Thomas Hobbes, trad. de Antonella 
Attili, México, Fontamara, 2008, p. 65.
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traer a la existencia un prestigio personal. Este último es un fenómeno que, 
según lo muestran los comienzos de la historia política, es de máxima importancia 
para la vida comunitaria de los pueblos.114

“Hay personas proclives a complacer a los hombres, levantándose o hu-
millándose a capricho de los mismos”.115 “Un poder no cae cuando ya no es 
obedecido o completamente obedecido, sino cuando cesa de dar órdenes. Si 
un poder continúa dando órdenes, siempre encontrará [a] alguien que obedecerá (tal vez, 
incluso, algunas personas). Pero si un poder cesa, si es incapaz de dar órde-
nes, éste será el único momento en que un poder colapsará”.116

“Los pueblos avezados a tener amos ya no pueden prescindir de ellos. Si 
intentan sacudirse el yugo, se alejan de la libertad que confunden con una 
licencia desenfrenada y opuesta a ésta, y sus revoluciones casi siempre los 
ponen en manos de seductores que no hacen sino fortalecer sus cadenas”.117 
En concreto: “La vulnerabilidad de los seres humanos es el fundamento de 

114		  Jung, Carl Gustav, Las relaciones entre el yo y el inconsciente, trad. de Julio Balderrama, 
Barcelona, Paidós, 2010, p. 59, cursivas mías; cfr. Harris, Marvin, Vacas, cerdos, guerras y brujas. 
Los enigmas de la cultura, trad. de Juan Oliver Sánchez Fernández, Madrid, Alianza, 2008, pp. 
12-13; Foucault, Michel, Seguridad, territorio, población. Curso en el Collége de France (1977-1978),
trad. de Horacio Pons, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 90, clase del
25 de enero de 1978; véase, Veyne, Paul, Foucault, pensamiento y vida, trad. de María José Furió
Sancho, Barcelona, Paidós, 2009, pp. 105-106. Interesantes consideraciones sobre el pensa-
miento foucaltiano en torno al poder, en Pardo, José Luis, op. cit., pp. 85-107.

115		  Ockham, Guillermo de, Sobre el gobierno tiránico del papa, trad. de Pedro Rodríguez San-
tidríán, Madrid, Tecnos, 2008, pp. 5-6, la edición príncipe es de 1339-1340, la cita continúa: 
“Estos tales se atreven a afirmar que a nadie es lícito investigar en la disputa sobre el poder 
del papa”.

116		  Agamben, Giorgio, Teología y lenguaje. Del poder de Dios al juego de niños, trad. de Matías H. 
Raia, Buenos Aires, La Cuarenta, 2012, p. 53. Sobre el tema del poder, revisar el interesante 
ensayo de Marina, José Antonio, La pasión del poder. Teoría y práctica de la dominación, Barcelona, 
Anagrama, 2010, pp. 229; fue Alejandro Hernández Vega quien me dio noticia de la exis-
tencia de este atendible trabajo del pensador español.

117		  Rousseau, Jean Jacques, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los 
hombres, trad. de Fabbienne Brada, México, Conaculta, 2012, p. 21. Véanse Juanes, Jorge, 
Historia errática y hundimiento…, cit., p. 230, con cita de Kant; Kissinger, Henry, Orden mundial. 
Reflexiones sobre el carácter de las naciones y el curso de la historia, trad. de Teresa Arijón, México, 
Random House, 2016, p. 53.
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todo poder político”.118 “El arte de mandar es rara vez más que la disposi-
ción a obedecer”.119

Desde otra perspectiva y desde otros ámbitos parece suceder lo mismo. 
Así, por ejemplo, en las sociedades de primates más evolucionadas, la com-
plejidad “se manifiesta también como diversidad y variedad en el propio 
determinismo social. La ley no rige igual para todos, pues en la cúspide se vive por 
encima de la ley que somete a los subordinados, mientras que los marginados viven prác-
ticamente al margen de la ley, o como mucho, en sus fronteras, y los solitarios, o bien 
son integrados a la fuerza, o se colocan ‘fuera de la ley’”.120

Según Giambattista Vico, la muchedumbre desea “ser regida con jus-
ticia, igualmente, conforme a la igualdad de la naturaleza”;121 también con 
clemencia, íntimo deseo de la muchedumbre de la que “mana el gran ori-
gen común de los gobiernos civiles”.122

Aun en sistemas que son o se dicen democráticos, “[n]o habría quién 
pudiera mandar, si no existieran los que están dispuestos a obedecer”,123 con 
todo y ser cierto el hecho de que han existido mayorías equivocadas. Hitler 

y Mussolini asumieron el poder mediante procedimientos democráticos, in-
clusive con gran apoyo popular.124 “En cada época la humanidad produce 
individuos demoníacos y seductoras ideas de represión”.125 Y, en todo caso, 
aquéllos y éstas asumen una teología política, la mayoría de las veces, quizá, 
de modo inconsciente, según he venido afirmando.

El enigma de cómo una democracia se suicida ocupó arduamente a Han-
nah Arendt, Leo Strauss y a muchos otros atónitos observadores. Es normal 

118		  Bauman, Zygmunt, “Buscar en la moderna Atenas una respuesta a la pregunta de 
la antigua Jerusalén”, en Bauman, Zygmunt y Dessal, Gustavo, El retorno del péndulo. Sobre 
psicoanálisis y el futuro del mundo líquido, trad. de Lilia Mosconi, Madrid, Fondo de Cultura 
Económica, 2014, p. 121.

119		  Demandt, Alexander, op. cit., p. 258. También, Spinoza, Baruch, Tratado teológico-políti-
co, trad. de Atilano Domínguez, Madrid, Alianza, 2008, pp. 356-357.

120		  Morin, Edgar, El paradigma perdido…, cit., p. 43, cursivas mías.
121		  Ibidem, p. 136. Véase Villacañas Berlanga, José Luis, Res publica…, cit., pp. 48-49.
122		  Vico, Giambattista, op. cit., p. 123.
123		  Sotelo, Ignacio, “Estado moderno…”, cit., p. 38; véanse Gramsci, Antonio, Notas sobre 

Maquiavelo. Sobre la política y sobre el Estado moderno, trad. de José M. Aricó, México, Juan Pablo 
Editor, 2009, pp. 40-43; Foucault, Michel, Nacimiento de la biopolítica. Curso en el Collége de France 
(1978-1979), trad. de Horacio Pons, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012, pp. 
345-347, clase del 4 de abril de 1979; Supiot, Alain, Homo juridicus. Ensayo sobre la función an-
tropológica del derecho, 2ª ed., trad. de Silvio Mattoni, Buenos Aires, Siglo XXI, 2012, p. 17.

124		  Por todos: Safranski, Rüdiger, ¿Cuánta verdad necesita el hombre?, trad. de Valentín Ugar-
te, México, Tusquets, 2013, pp. 146-147

125		  Kissinger, Henry, op. cit., p. 94.
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aducir que algo debía estar mal es esos procedimientos o bien en la infraestruc-
tura espiritual de la democracia. De ahí surge la reflexión de largo aliento sobre 
la Constitución de Weimar, así como la preocupación por encontrar una base 
trascendente a la democracia, más allá del consentimiento voluntario.126

“Ejercer el Poder es ser dueño de la máquina para hacer Derecho, es 
decir, el instrumento más eficaz para actuar sobre la sociedad. La lucha 
política no es otra cosa que el combate en el que el vencedor que haya con-
quistado el título de órgano del Estado se atribuye competencia para hacer 
la ley en su nombre”.127

Y, en todo esto, ¿qué papel desempañan tanto el derecho como el saber 
jurídico-político de los juristas y el de los politólogos? Cito enseguida afir-
maciones con las que concuerdo totalmente:

Hasta hoy, la teoría del Estado y el derecho nunca ha servido solamente a la 
idea de ciencia objetiva, sino siempre también a la política. No tiene porque 
tratarse de la política de partido, si bien ésta tiene aquí un sustancioso espa-
cio. Basta que sea política sin más, es decir, la tendencia a afirmar el Estado 
como tal y con ello falsear los resultados de un conocimiento que trate de 
averiguar su ser, conformando tal conocimiento de modo que sea favorable 
al Estado, a cualquier Estado, esto es, de modo que se refuerce su autoridad.

En este punto se pide a la llamada ciencia del Estado lo mismo que se pide 
a la ciencia de Dios, y este tipo de doctrina del Estado sigue íntima y profun-
damente emparentado con la teología.128

En todo caso, “quienquiera que asome a mirar detrás de la fachada 
civilizadora del derecho positivo no encontrará el proyecto armónico y li-
berador de una ley natural, sino solo el rostro de las gorgonas del poder”.129 

126		  Aguilar Rivera, José Antonio, op. cit., pp. 130-131, cursivas en el original.
127		  Burdeau, Georges, Derecho constitucional e instituciones políticas, trad. de Ramón Falcón 

Tello, Madrid, Editorial Nacional, 1981, p. 25. También, Nieto, Alejandro, Crítica de la razón 
jurídica…, cit., p. 49.

128		  Kelsen, Hans, El Estado como integración. Una controversia de principio, trad. de Juan Anto-
nio García Amado, Madrid, Tecnos, 2009, p. 51; la primera edición, alemana, de este opús-
culo es de 1930; en opinión de Enrique E. Marí, que comparto, Hans Kelsen “fue uno de los 
pensadores del derecho que trató con mayor continuidad y penetración el paralelismo entre 
el pensamiento social y religioso y la recurrente referencia a Dios del pensamiento jurídico”, 
“Racionalidad e imaginario social en el discurso del orden”, en VVAA, Derecho y psicoanálisis, 
Buenos Aires, Hachette, 1987, p. 110. Volveré sobre esta temática en el último capítulo del 
libro, relativo a la “teología política”.

129		  Marramao, Giacomo, Contra el poder. Filosofía y escritura, trad. de María Julia de Ruschi, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2013, p. 62.
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Desde siempre, a pesar de ocupar un espacio autónomo, el lugar del orden 
jurídico es cercano al “ocupado por el poder político, en una contigüidad 
continua, cargada de complicidad y tensiones”.130 Cuando en los textos de 
introducción al estudio del derecho se omite toda referencia al tipo de re-
laciones entre derecho y poder que he bosquejado, se falsea y se altera el 
objeto de estudio del derecho y también el de la política. En los manuales, 
se presenta una fenomenología equivocada de la realidad del derecho y de 
la política. Esta situación debe cambiar.

Escudriñar cuestiones como el hecho de que uno manda y muchos obe-
decen, por medio de órdenes, mandatos y reglas, y analizar las razones y los 
motivos para obedecer y mandar, así como las diversas manifestaciones del 
fenómeno del poder tanto en términos históricos como desde las diversas se-
des disciplinarias a partir de las cuales es susceptible de ser analizado, es una 
materia que excede al libro. Existen otras maneras de entender el poder y la 
política;131 la elección es, en el presente contexto, la que explicito antes bajo 
el contexto de una perspectiva pesimista, casi agonística —¿o realista?— de 
la política y del derecho.

En la práctica, ¿cómo se legitima el recurso a la fuerza en nombre del 
derecho y la política?, ¿cómo se incide en la vida comunitaria?, ¿cómo se 
logra la aceptación “social” del derecho y la política?, ¿el derecho y la polí-
tica generan violencia?

130		  Schiavone, Aldo, op. cit., p. 27. Véase Clavero, Bartolomé, El orden de los poderes. Historias 
constituyentes de la trinidad constitucional, Madrid, Trotta, 2007, pp. 28-30.

131		  Como lo ponen de manifiesto, por ejemplo: Arendt, Hannah, Sobre la violencia…, cit., 
pp. 55-57; Zizek, Slavoj, En defensa de la intolerancia…, cit., pp. 25-44; Viroli, Maurizio, De la 
política a la razón de Estado. La adquisición y transformación del lenguaje político (1250-1600), trad. 
de Sandra Chaparro Martínez, Madrid, Akal, 2009, pp. 317-331; Brossat, Alain, op. cit., 
pp. 21-47; Mouffe, Chantal, Agonística. Pensar el mundo políticamente, trad. de Soledad Laclau, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2014, pp. 33-35; también, desde la perspectiva 
del “orden internacional”: Kissinger, Henry, op. cit., p. 84. Para una visión de conjunto de la 
perspectiva iusnaturalista de inspiración católica, puede verse a González Uribe, Héctor, Teo-
ría política, México, Porrúa, 1972, pp. 264 y ss., y 359 y ss.; Monzel, Nikolaus, Doctrina social, t. 
II: Familia, Estado, economía, cultura, trad. de Alejandro Esteban Lator Ross, Barcelona, Herder, 
1972, pp. 184 -187; Dabin, Jean, Doctrina general del Estado. Elementos de filosofía política, trad. de 
Héctor González Uribe y Jesús Toral Moreno, México, UNAM, Instituto de Investigaciones 
Jurídicas, 2003, pp. 499; Messner, Johannes, Ética social, política y económica a la luz del derecho 
natural, trad. José Luis Barrios Sevilla et al., Madrid, Rialp, 1967, pp. 863 y ss., y 956 y ss.; 
Ratzinger, Joseph, “Lo que cohesiona al mundo. Los fundamentos morales y prepolíticos del 
Estado liberal”, trad. de Pablo Largo, en Habermas, Jürgen y Ratzinger, Joseph, Entre razón y 
religión. Dialéctica de la secularización, México, Fondo de Cultura Económica, 2013, pp. 37-38.
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III. Violencia institucional.
El discurso del control social

¿Cómo ejerce violencia un aparato de poder?, ¿por medio de un entramado 
institucional?, ¿por qué algunos órganos del Estado utilizan la violencia?, 
¿cuál es el papel del poder en el ejercicio del derecho?, ¿cuál en torno al 
saber jurídico-político?

Las mismas preguntas, pero ahora referidas a agentes no oficiales u es-
tatales: ¿por qué algunos grupos emplean violencia y hostilidades de muy 
diversa índole contra otros? Este tipo de violencia ha existido siempre, desde 
los albores de la humanidad misma. La Inquisición y los inquisidores son 
un buen ejemplo de la perenne presencia del fenómeno de la violencia en el 
contexto social, específicamente en el ambiente cotidiano.

Por todas partes, en la propaganda de la política de los políticos y en el dis-
curso de los mismos pensadores, en una sociedad que marcha al ritmo que 
le impone el sistema de la mercancía, en el poder de los monopolios y en la 
omnipotencia del estado, en los periódicos, en la televisión, en los anuncios 
que penden de las paredes, en proyectos de educación castrantes y utilitarios, 
en las utopías que prometen el advenimiento de la edad de oro; a derecha e 
izquierda, aquí y allá, encontramos el rostro de la barbarie y la opresión.132

En el marco del libro, ¿cuál es el papel del discurso —particularmente 
el jurídico-político— en la legitimación de este tipo de violencia? En pers-
pectiva histórica, ¿qué motivó la violencia del inquisidor?, ¿por qué el dis-
curso, el lenguaje del Malleus, es tan agresivo frente o, mejor dicho, contra 
las mujeres? “En esencia, la violencia es el gesto teatral por el cual un sujeto (o 
una colectividad) pretende asumir el papel de todopoderoso en una situación 
de impotencia”,133 tal y como sucedió con los inquisidores frente a las muje-
res acusadas de crimen hediondo —el crimen de tener pacto con el Demonio, 
ser bruja y practicar la brujería— en la época del Malleus.

El tópico fundamental del presente apartado es el discurso, pues preci-
samente a través de un discurso se pretende legitimar cierto orden social, 
histórico, moral, político, religioso, jurídico, ético, por ejemplo, que además 
se vale del derecho como instrumento de control. Bajo este prisma, ha de 
tenerse muy claro que “el discurso es también el espacio de la ley. En este 

132		  Juanes, Jorge, “Prólogo para irse desmarcando…”, cit., p. 89, cursivas mías.
133		  Pestieau, Joseph, “Violencia, impotencia e individualismo”, Revista Internacional de Cien-

cias Sociales, Cataluña, vol. XLIV, núm. 1, 1992, p. 182; cursivas mías.
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espacio, la fuerza encuentra dentro del dispositivo del poder su modo más 
racional de comunicación social al apropiarse de las técnicas con que las 
normas jurídicas las transmiten y transportan con el nombre de coerción, 
coacción y sanción, es decir, con los mecanismos de obediencia y control 
social del derecho”,134 cuestiones fundamentales para una cabal compren-
sión del fenómeno jurídico, pero que son pasadas por alto prácticamente en 
todos los cursos de introducción al estudio del derecho, lo cual ya es grave, 
pero más peligroso aun es que también son generalmente preferidas en los 
cursos de filosofía del derecho. En mi consideración, la pertinencia legiti-
mante del discurso jurídico es tan obvia, que la tesis afirmativa apenas ne-
cesita justificación; lo que más interesa ahora es el cómo. Es decir el Malleus 
vehiculizó un discurso de control social; me interesa ahora dilucidar cómo 
este tipo de control intentó legitimarse a través de un discurso. Mejor dicho, 
cómo siente y tiene la necesidad de un discurso que lo legitime.

Cualquier dispositivo del poder, que siempre encarna o puede encarnar 
violencia, “exige como condición de funcionamiento y reproducción que la 
fuerza y el discurso del orden legitimante, estén insertos en una estructura 
de movilización de creencias discursivas y extraordinarias”,135 justamente 
como lo estuvo, en su momento, el Malleus Maleficarum, contenedor de un 
discurso legitimante, creador de orden, pero también de cierto imaginario 
social, como se verá en los siguientes capítulos.

En todo caso, el discurso proporciona al poder una legitimación “aun 
en aquellos casos en que su ejercicio alcance los máximos grados, de ar-
bitrariedad y discrecionalidad”136 o, mejor dicho, de opresión, barbarie y 

134		  Marí, Enrique, op. cit., p. 97; en el mismo sentido: Pestieau, Joseph, “Violencia, impo-
tencia e individualismo…”, cit., p. 182. Cotejar: Monedero, Juan Carlos, op. cit., pp. 163-167; 
Hendler, Edmundo Samuel, “La etnología y el sistema penal”, en Rivera Beiras, Iñaki et al. 
(coords.), Contornos y pliegues del derecho. Homenaje a Roberto Bergalli, Barcelona, Anthropos, 2006, p. 
319; Binder, Alberto, Análisis político criminal. Bases metodológicas para una política criminal minimalista 
y democrática, Buenos Aires, Astrea, 2011, pp. 182 y ss.; Herrero, Monserrat, Ficciones políticas. El 
eco de Thomas Hobbes en el ocaso de la modernidad, Madrid, Katz, 2012, pp. 131-137; Juanes, Jorge, 
“Prólogo para irse desmarcando…”, cit., p. 89, realce añadido; Cárcova, Carlos María, La 
opacidad del derecho, Madrid, Trotta, 1998, pp. 157-160; Bourdieu, Pierre, “Elementos para una 
sociología del campo jurídico”, en Bourdieu, Pierre y Teubner, Gunther, La fuerza del derecho, 
trad. de Carlos Morales de Setién Ravina, Bogotá, Siglo del Hombre, 2005, pp. 198-199 y 206-
214; Esquirol, Jorge L., op. cit., p. 19; Nader, Laura, The Life of  the Law: Anthropological Projects, 
Berkeley-Los Ángeles, University of  California Press, 2005, pp. 2 y 213.

135		  Marí, Enrique, op. cit., p. 97. También, Spinoza, Baruch, Tratado teológico-político…, cit., 
pp. 358-359.

136		  Ruiz, Alicia E. C., “Aspectos ideológicos del discurso jurídico”, en VVAA, Materiales 
para una teoría crítica del derecho, Buenos Aires, Abeledo Perrot, 1991, p. 170. También, Nieto, 
Alejandro, Crítica de la razón jurídica…, cit., pp. 55-57.
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salvajismo, tal y como puede constatarse en una rápida y elemental obser-
vación histórica. “Desde que la historia comenzó a ponerse por escrito, las 
unidades políticas —ya fueran descritas como Estado o no— tenían a su 
disposición la guerra como último recurso”.137 Expresado en otros términos, 
en el contexto del libro: primero las palabras, después la violencia.

Que algo sea verdadero o falso no depende de la cantidad. Aquello que se 
ha imprimido cientos de miles de veces, que han creído millones de personas 
y que se ha vuelto a contar en innumerables ocasiones no tiene por qué ser 
cierto. Pero si una afirmación está lo suficientemente bien inventada, es decir, 
se ha formulado de una manera sencilla y coincide con las ideas generales, 
puede adquirir vida propia y acabar propagando a lo largo de generaciones y 
generaciones de pretendida verdad.138

Por otra parte, de manera indiscutible, el discurso de la legalidad está 
fuertemente impregnado de una suerte de intensa “seducción política”,139 
que genera, al menos prima facie, una aceptación casi irracional:

Por más que en apariencia el discurso sea poca cosa, las prohibiciones que 
recaen sobre él revelan muy pronto, rápidamente, su vinculación con el deseo 
y con el poder. Y esto no tiene nada de extraño, pues el discurso —el psicoa-
nálisis nos lo ha mostrado— no es simplemente lo que manifiesta o encubre 
el deseo; pues —la historia no deja de enseñárnoslo— el discurso no es sólo 
aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominación, sino aquello 
por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno 
adueñarse.140

Augusto Sánchez Sandoval ya hizo la tarea de explicitar los sistemas 
ideológicos del control social que se vehiculizan por medio precisamente del 
lenguaje expresado en discursos:

La historia ha mostrado que los poderes que manejan las sociedades no pue-
den ejercer continuamente la fuerza o la violencia para mantener la cohesión 
y la obediencia de los subordinados. Por lo tanto necesitan recurrir a otro 

137		 Kissinger, Henry, op. cit., p. 332.
138		 Kellerhoff, Sven Felix, Mi lucha. La historia del libro que marcó el siglo XX, trad. de Lara 

Cortés, México, Crítica, 2016, p. 46.
139		 Tomo la expresión de Siperman, Arnoldo, Servidumbre y exclusión…, cit., p. 11.
140		 Foucault, Michel, El orden del discurso, trad. de Alberto González Troyano, México, Tus-

quets, 2013, pp. 14-15. Véase un interesante estudio sobre aportaciones de Foucault al saber 
jurídico-político: Benente, Mauro, “La enseñanza del derecho desde la caja de herramientas 
foucaltiana”, Revista Crítica Jurídica, México, núm. 29, enero-junio de 2010, pp. 39-55.
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método más sutil, como lo es la producción ideológica, para lograr la disci-
plina social.

Así, el control social es el resultante de estrategias que logren alcanzar de 
la sociedad civil, el consentimiento espontáneo, que otorguen las mayorías, a 
la orientación que imprime el grupo dominante.

Pero esas construcciones objetivas y del lenguaje han entrañado también la imposición de 
“razones únicas” y autoritarias, que implican la imposibilidad de negarse a aceptarlas, y 
por ello, son generadoras de violencia, contra todas aquéllas personas que no se someten.141

Imponer una razón única y autoritaria fue también la importante mi-
sión del Malleus, por eso encarna y prohíja violencia. En mi opinión, du-
rante su trabajo como jurista y politólogo, Carl Schmitt intentó construir 
un pensamiento jurídico —teórico, filosófico y político— totalitario y con-
forme al principio de la razón única, del pensamiento unidimensional. Por 
demás está agregar que, durante el periodo que denominé nazi o panfletario 
de Carl Schmitt, éste legitimó cualquier uso de la violencia por parte del 
gobierno de Adolfo Hitler, tal y como lo señalé desde el primer capítulo.

Entiendo aquí por discurso un sistema de “nociones, ideas, principios 
morales, leyes, arte, teoría, etcétera, presentes de una manera práctica desde 
el ‘sentido común’ hasta las instituciones (jurídicas, políticas y educativas) 
y de una manera teórica (discursos morales, teológicos, filosóficos)”.142 Así, 
son propios del discurso jurídico el “desplazamiento, el silencio, la censura, 
la exclusión, que construye una red ‘racional’ de ficciones, mitos y creencias 
a partir de la cual el ‘orden’ oculta al poder”,143 tal y como se advierte cuan-
do uno se asoma a la hermenéutica del Malleus Maleficarum, lo cual hago en 
el capítulo quinto del presente libro.

“Todo sistema de signos no está al servicio exclusivo de la comunica-
ción; sólo una visión formal de la semiótica nos puede llevar a olvidar que 
esos signos siempre cumplen una función perfomativa, que están al servicio 
de acciones, reacciones e interacciones sociales que exceden la sola idea de 
comunicación”.144 En el último capítulo, me referiré sucintamente al valor 

141		 Sánchez Sandoval, Augusto, Sistemas ideológicos y control social, México, UNAM, 2005, p. 
1, cursivas mías; cfr. Pardo, José Luis, op. cit., pp. 34-35.

142		 Ruiz, Alicia E. C., op. cit., p. 152, conceptualizando el término ideología, el cual tomo 
prestado para caracterizar la expresión discurso, que estimo asimilable en el presente contexto 
de mi exposición.

143		 Ibidem, p. 176.
144		 Binder, Alberto, op. cit., pp. 190-191, cursivas mías. En este mismo lugar, el autor cita-

do escribe una afirmación que comparto: “El Estado mete miedo. Y lo hace con el conjunto 
de recursos simbólicos que tiene”. Véase Rodríguez Rejas, María José, op. cit., pp. 89-90, y 
Cáceres, Enrique, “Discurso jurídico y violencia. Deconstruyendo la falacia positivista”, en 
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performativo de las palabras y, en general, del lenguaje. No debe olvidarse 
que “Occidente se fue formando, durante siglos, hasta llegar a lo que es hoy, 
actuando en términos dogmáticos sobre un estado de cosas anclado en un pasado 
remoto y mítico, al que, pese a la profundidad de los cambios, nunca metabo-
lizó del todo, y que esa historia tiene que ver tanto con la violencia originaria 
como con una elaboración intelectual”145 que se expresa a través de un discurso:

La violencia es, en el derecho, la forma material correspondiente a las formas 
simbólicas del discurso. La forma material de la ideología. La violencia es así el 
último recurso de que el derecho dispone de ocultamiento en relación al poder. La interiori-
zación de esa violencia en cada conciencia marca el pasaje y la complementa-
riedad del orden jurídico al orden moral. Pero se trata siempre de las mismas 
violencias de lo social, violencias lógicas, tácticas. La violencia de la policía, 
de los ejércitos, de las iglesias. La violencia de cada institución, ellas mismas 
paridas con violencia.146

La violencia tiene un valor fundacional tanto del derecho como del po-
der; también tiene un valor conservador respecto de uno y otro. Abundaré 
en esto a continuación, entendiendo que se trata de una cuestión polémica 
en torno a la cual prefiero asumir una posición ahora mismo. No soslayo 
que se trata de un tópico sometido, en todo momento, a un intenso debate 
que involucra disciplinas diversas: antropología, teología, ética, filosofía, de-
recho, sociología, psicología, entre otras. En concreto, en el siguiente apar-
tado, me ocupo de un discurso jurídico-político legitimante del poder penal 
del Estado, el cual, como se sabe, puede llegar hasta el exterminio.

IV. El derecho, la violencia y el poder.
Una crítica al mito del contrato social

En concreto, ¿qué papel desempeñan el derecho respecto de la violencia y 
la violencia respecto del derecho? ¿Qué tipo de relaciones operan entre vio-
lencia, derecho y Estado? Los innegables complejos vínculos entre derecho 
y violencia son de muy diversa índole, presentan muchos matices, así como 
intensos claroscuros. Lo mismo puede predicarse de las concomitancias que 

Palacios Sierra, Margarita (coord.), Violencia y discurso, México, UNAM, 2017, pp. 67-88, con 
sendas referencias a la falacia positivista desde la perspectiva del discurso (o lenguaje) jurídico.

145		  Siperman, Arnoldo, La ley romana y el mundo moderno…, cit., p. 23, cursivas mías.
146		  Entelman, Ricardo, “Discurso normativo y organización del poder”, en VVAA, Mate-

riales para una teoría crítica del derecho, Buenos Aires, Abeledo Perrot, 1991, p. 304, cursivas mías.
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se dan —con mucha mayor frecuencia de la que se pudiera pensar en un 
primer momento— entre el binomio que menciono y la política y el Estado, 
así como respecto del poder. Recordaré algunos aspectos de esas relaciones.

“La violencia se sirve del nombre prestigioso del derecho”, mientras 
que el derecho “se sirve de la violencia para imponerse”;147 he ahí un marco 
general espléndido de cualquier exposición sobre violencia y derecho. “Po-
der y violencia son distintos fenómenos, normalmente aparecen juntos”148 
e, inmediatamente, contiguos a ambos, aparecen el derecho, la ley, la norma 
jurídica. Esto sucedió, en lo que ahora me interesa destacar, con el derecho 
inquisitorial contenido en la tercera parte del Malleus.

En el marco del acápite, recuerdo uno de los capítulos más ricos del Le-
viatán, el XVII. En mi opinión, ahí, Thomas Hobbes entroniza la violencia 
como paradigma germinal del poder político. Es la parte primordial en la 
que se asienta el mito del pacto social como fundamento del Estado.

Al margen o sobre el pacto social que se fabula, la autoridad que le es 
conferida al Estado por los hombres “posee y utiliza tanto poder y forta-
leza, que por el terror que inspira es capaz de conformar las voluntades de 
todos ellos para la paz, en su propio país, y para la mutua ayuda contra sus 
enemigos en el extranjero”.149 Ya antes, en el segundo párrafo del capítulo 
XVII, al que pertenece la cita anterior, se había afirmado: “Los pactos que no 
descansan en la espada no son más que palabras, sin fuerza para proteger al hom-
bre, en modo alguno”.150

147		  Brieskorn, Norbert, Filosofía del derecho, trad. de Claudio Gancho, Barcelona, Herder, 
1993, pp. 106-107.

148		  Arendt, Hannah, Sobre la violencia…, cit. p. 72.
149		  Leviatán, o la materia. Forma y poder de una república eclesiástica y civil, trad. de Manuel Sán-

chez Sarto, México, Fondo de Cultura Económica, 1998, p. 141, cursivas mías. De Hobbes, 
también: De cive. Elementos filosóficos sobre el ciudadano, trad. de Carlos Mellizo, Madrid, Alianza, 
2000, pp. 119-120. Véanse comentarios sobre esta posición hobbesiana en: Cavarero, Adria-
na, op. cit., pp. 131-132; Prieto, Laura Cristina, “La huella del miedo en la filosofía del dere-
cho. Itinerarios de Hobbes y Kelsen”, Revista Crítica Jurídica, México, núm. 27, enero-junio 
de 2009, pp. 119-125; así como de Schmitt: El leviatán en la doctrina del Estado…, cit., p. 75. 
Una perspectiva diferente a la que adopto aquí, en: Hernández Gil, Antonio, “El pactismo”, 
Obras completas, t. 1: Conceptos jurídicos fundamentales, Madrid, Espasa-Calpe, 1987, pp. 583-584, 
a propósito del “pactismo filosófico”; una excelente presentación del pensamiento hobbe-
siano en: Herrero, Monserrat, op. cit., pp. 187; asimismo: Balzi, Carlos, “Leviathan estoico, 
Leviathan escéptico: aproximación a las fuentes y objetivos de la filosofía política de Thomas 
Hobbes”, en Abdo Ferez, Cecilia et al. (comps.), La bifurcación entre pecado y delito. Crimen, justicia 
y filosofía política en la modernidad temprana, Buenos Aires, Gorla, 2013, pp. 115-160.

150		 Ibidem, p. 137, cursivas mías. Una crítica primordial al contractualismo hobbesiano, que 
comparto, en: Fitzpatrick, Peter, “La infamia del derecho”, en Peter Fitzpatrick, El derecho como 
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Entonces, en mi consideración, el terror —una forma de violencia— es 
lo que otorga la capacidad al dios mortal hobbesiano para conformar las vo-
luntades particulares, no otra cosa: la violencia so pretexto de lograr la paz, 
como textualmente señala la cita. Si alcanzo a interpretar bien la fórmula 
hobbesiana, lo que sostiene al Estado es el terror y no el pacto. Para expre-
sarlo de otra manera: “El terror no es un arte de gobernar que se oculta, en 
sus metas, sus motivos y sus mecanismos. El terror es precisamente la guber-
namentalidad en estado desnudo, en estado cínico, en estado obsceno”.151

Una idea similar a la anterior la sustenta nada más y nada menos que 
Giambattista Vico en su célebre obra. Dice al efecto: “sin imperio de las le-
yes, sin fuerza de las armas, no puede hombre alguno allegarse en sociedad con 
otro hombre o durar en ella”.152 Otra vez, la violencia, que en este contexto 
es la fuerza de las armas. Como dice Vico en esta afirmación: lo que obliga 
a los hombres a integrarse socialmente es la fuerza de las armas, la amenaza 
de violencia, no el contrato social.

Finalmente, la noción de contrato social constituye sólo una idea, un bluf 
—como dice Michel Foucault—,153 un cuento para niños, un mito,154 una 
fábula, “un dispositivo teórico largamente en desuso”,155 una “invención 
analítica”.156 En última instancia, “toda sociedad se organiza a partir de un 
fantasma ideológico-social que posibilita construir una visión de la sociedad 
presentada como si no estuviera dividida de una manera antagónica, como 
un conjunto en el cual la relación entre sus diferentes partes es orgánica y 
complementaria”.157 Ese fantasma tiene un vehículo: el discurso jurídico-
político, entre otros.

resistencia. Modernismo, imperialismo, legalismo, Bogotá, Universidad Libre-Siglo del Hombre, 
2010, pp. 53-61

151		  Foucault, Michel, Del gobierno de los vivos. Curso en el Collége de France (1979-1980), trad. 
de Horacio Pons, México, Fondo de Cultura Económica, 2016, p. 36.

152		  Vico, Giambattista, op. cit., p. 74, cursivas mías.
153		  Del gobierno de los vivos…, cit., p. 99; para ampliar esta interpretación foucaultiana: De 

Lagasnerie, Geoffroy, La última lección de Michel Foucault. Sobre el neoliberalismo, la teoría y la políti-
ca, trad. de Horacio Pons, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2015, pp. 91-92.

154		  Mito igualitario le llama Mollo, Juan Pablo: Psicoanálisis y criminología. Estudios sobre la 
delincuencia, Buenos Aires, Paidós, 2010, p. 71.

155		  Riva Casas, Andrés, “El liberalismo en John Rawls. De la teoría de la justicia al de-
recho de gentes”, en Bonilla Saus, Javier e Isern Munne, Pedro, Contratos, derechos, libertades y 
ciudadanías, Buenos Aires, Biblos, 2016, p. 195.

156		  Bonilla Saus, Javier e Isern Munne, Pedro, “Introducción”, en Bonilla Saus, Javier e 
Isern Munne, Pedro, op. cit., p. 39.

157		  Gerber, Daniel, El psicoanálisis en el malestar en la cultura, Buenos Aires, Lazos, 2006, p. 25.
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[Resulta evidente que] no hay órdenes sociales, culturales o morales que no se 
levanten sobre la producción y la denigración de algunos o alguna clase de su-
jetos que ellos mismos cobijan en su seno, de que no hay órdenes sociales que 
no produzcan sus propios chivos expiatorios, inconfesable pero necesaria con-
tracara de la sociedad virtuosa que brota de la edificante figura del contrato.158

Y, derivado del contrato, la ley. Mejor dicho, la fuerza de la ley. “La fuerza 
impone la ley, y la fuerza, para hacerla durar, deberá innovarla, modificarla, 
transformarla continuamente. Es fuente del derecho y de la historia de todo 
derecho. Sin fuerza el derecho es ou-topía, constitución ideal”,159 sin ningu-
na consecuencia fáctica-efectiva.

Si el sistema legal adquiere así estabilidad por el poder sancionador del Estado, 
la autoridad política depende a su vez de la fuerza legitimadora de la ley, que 
posee un origen sagrado. La religión debe su capacidad de legitimar a que su 
poder para convencer proviene de raíces propias. Estas se encuentran en las 
nociones de salvación y condena y en las prácticas correspondientes que sur-
gen para hacer frente a las fuerzas redentoras y a las amenazantes.160

La tarea de una crítica de la violencia —que en el presente párrafo, 
siguiendo a Walter Benjamin, debe entenderse como sinónimo de poder 
legítimo, autoridad o fuerza pública— “podría definirse como la exposición 
de sus relaciones con el derecho y la justicia”. La violencia siempre es un 
medio, nunca un fin. Cuando es para fines injustos, no vale la pena criticar 
la violencia; tal esfuerzo es de suyo abominable: se rechaza la violencia para 
fines injustos y ya.

La pregunta fundamental es respecto a “la legitimidad de ciertos medios 
que constituyen violencia”,161 aunque, como certeramente se ha escrito, cada 

158		  Rinesi, Eduardo, “Prólogo. De bifurcaciones, desamparos y otras inconsistencias”, 
en Abdo Ferez, Cecilia et al. (comps.), La bifurcación entre pecado y delito. Crimen, justicia y filosofía 
política en la modernidad temprana, Buenos Aires, Gorla, 2013, p. 24, cursivas mías.

159		  Cacciari, Massimo, Íconos de la ley..., cit., p. 70, cursivas en el original. Véase, Derrida, 
Jacques, Fuerza de ley. El fundamento místico de la autoridad, trad. de Adolfo Barberá y Patricio Pe-
ñalver Gómez, Madrid, Tecnos, 2008, pp. 11-51; Zagrebelsky, Gustavo, La ley y su justicia…, 
cit., pp. 40-42.

160		  Habermas, Jürgen, “Lo político: el sentido racional de una cuestionable herencia de 
la teología política”, en Mendieta, Eduardo y Van Antwerpen, Jonathan (eds.), El poder de la 
religión en la esfera pública, trad. de José María Carabante y Rafael Serrano Valero, Madrid, 
Trotta, 2011, p. 25.

161		  Benjamin, Walter, “Para una crítica de la violencia”, Estética y política, trad. de To-
más Joaquín Bartoletti y Julián Fava, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2009, pp. 33-36, a quien 
pertenece lo entrecomillado en el presente párrafo. Consideraciones sobre el pensamiento 
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“época tiene su leitmotiv, un conjunto de creencias que explica el universo, 
que inspira o consuela al individuo ofreciendo una justificación a la multi-
plicidad de acontecimientos que lo afectan”;162 así la religión en el medievo 
y la razón durante el siglo XVIII:

Tras el velo de las construcciones doctrinales o de los debates que en principio 
pudieran parecer puramente técnicos o académicos, se esconde siempre algo 
de mucha más enjundia: a saber: se agazapa la cuestión política (en el sentido 
noble de la expresión) que indaga acerca del mundo en que queremos vivir o 
que sociedad estamos dispuestos a construir. Éstas son preguntas básicas que 
suscitan los temas jurídicos que son realmente relevantes.

El Derecho implica siempre poder y si esto es así, si Derecho y poder son 
términos que se implican de forma univoca, el Filósofo del Derecho habrá de 
elucidar de manera prioritaria sobre quién y sobre cómo se administra ese 
poder.163

Así, por ejemplo, el modelo inquisitorial “sostenía al derecho como re-
presentación directa de la moral y de la verdad”.164 Cuando en los manuales 
de introducción al estudio del derecho, así como de filosofía del derecho, 
se evita referencia alguna a la violencia y el poder como elementos radi-
calmente vinculados al derecho, se comete una grave falla epistemológica 
que repercute negativamente en la percepción, no sólo del saber jurídico-
político, sino también de la realidad jurídico-política.

V. Resumen

Violencia es constreñir tanto la voluntad como la libertad de un individuo o 
de un grupo humano. Es imposición. Puede ser también exterminio. Implica 

benjaminiano: Derrida, Jacques, op. cit., pp. 151, con importantes referencias a Walter Ben-
jamin, Martin Heidegger y Carl Schmitt, así como, Bernstein, Richard J., Violencia. Pensar sin 
barandillas, trad. de Santiago Rey Salamanca, Barcelona, Gedisa, 2015, pp. 92-98.

162		  Kissinger, Henry, op. cit., p. 331.
163		  Bastida Freixedo, Xacobe, “Los bárbaros en el umbral. Fundamentos filosóficos del 

derecho penal del enemigo”, en Cancio Meliá, Manuel y Gómez Jara Díez, Carlos (coords.), 
Derecho penal del enemigo. El discurso penal de la exclusión, Buenos Aires, Edisofer-B de F, 2006, vol. 
I, p. 277; lo mismo acontece en el sentido “innoble” de la expresión cuestión política que se alude 
en el texto citado. Véase Abrams, Philip, “Notas sobre la dificultad de estudiar el Estado…”, 
cit., pp. 59-63. Consúltese también Resta, Eligio, La certeza y la esperanza. Ensayo sobre el derecho y 
la violencia, trad. de Marco Aurelio Galmarini, Barcelona, Paidós, 1995, pp. 207.

164		  Feierstein, Daniel, Juicios. Sobre la elaboración del genocidio II, Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica, 2015, p. 17, véase también p. 26.
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crueldad y dolor o, al menos, la amenaza —o el anuncio— de sufrir una o la 
otra. La violencia proviene de un aparato de poder o de un individuo o gru-
po de individuos carentes de poder oficial, pero que cuentan, en todo caso, 
con algún tipo de fuerza o poder que los hace capaces, precisamente, de 
vehiculizar la violencia (violencia institucional). Esta fuerza puede ser física 
o psicológica, como una amenaza o cualquier elemento intimidatorio que
produzca miedo o terror en quien sufre la violencia. El Malleus Maleficarum
concita y vehiculiza ambos tipos de violencia.

Derecho, poder y violencia están relacionados. Sus vinculaciones son de 
muy diverso talante, se manifiestan de múltiples formas, las más explícitas 
son recurrir a la fuerza para la imposición del derecho, de la ley. La política, 
desde un entendimiento agonístico y trágico, es sólo la técnica de mandar 
y hacerse obedecer. El poder político o social recurre en ocasiones a la vio-
lencia; sin embargo, pareciera que ello no es lo recomendable. Más bien, el 
poder busca ser aceptado o soportado voluntariamente. En cierto modo, el 
derecho legitima —o busca legitimar— la violencia del poder. Para lograr 
esto, el poder se sirve del discurso del control social.

El sintagma contrato social precisamente es un dispositivo teórico que ha 
sido utilizado como mecanismo de legitimación del poder del Estado, así 
como del derecho que por ese mismo Estado es creado. Dispositivo teórico sig-
nifica que no existe en la realidad socioempírica.

Una forma de entender las relaciones entre violencia y derecho es acu-
diendo al saber histórico, pues éste proporciona elementos cognitivos y her-
menéuticos imprescindibles para conocer y comprender los vasos comuni-
cantes que señalo. La historia es la fuente en la que puede abrevarse para 
identificar las tradiciones jurídicas y políticas, así como su aportación a la 
subjetividad. Precisamente, el Malleus Maleficarum está incardinado en una 
fuerte tradición autoritaria, conservadora y totalitaria que llega lozana a 
este joven siglo XXI. En el capítulo siguiente, argumentaré sobre la impor-
tancia y trascendencia de la historia para el saber jurídico-político, en par-
ticular, y para la formación de los juristas, en general.
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