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Durante mi formación como investigadora en el ámbito de la 
bioética, una de las cuestiones que más me ha inquietado es cómo 
podemos tomar decisiones en nombre de recién nacidos en una si-
tuación de incertidumbre y de controversia ética. Concretamente, 
me interesa aquella situación que enfrentan los padres y el equi-
po médico tratante cuando nace un bebé con genitales atípicos.1 
Alguna decisión habrá que tomar con respecto al abordaje de su 
atipicidad, pero ¿cuál?

El abordaje médico de la atipicidad genital suele contemplar 
la posibilidad de intervenir quirúrgicamente los genitales. Es de-
cir, realizar una serie de cirugías llamadas genitoplastías femini-
zantes o masculinizantes con el propósito de hacer típicos los ge-
nitales atípicos: hacerlos femeninos o masculinos. La controversia 

1		 A lo largo de este texto utilizaré el término “genitales atípicos” o “atipi-
cidad genital” para referirme a toda aquella conformación genital que no se 
corresponde totalmente con las conformaciones genitales definidas como feme-
ninas o masculinas desde el ámbito biomédico. Para comprender cómo son y 
cómo se desarrollan embriológicamente los genitales típicos y los atípicos, véase 
Sadler, T. W., Embriología médica de Langman, trad. de Juan Roberto Palacios Mar-
tínez, 12a. ed., Barcelona, Lippincott Williams & Wilkins, 2012, pp. 243-259.
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ética2 de dichas intervenciones radica en que, hasta el día de hoy, 
no hay suficiente evidencia de que conlleven más beneficios que 
daños y, de hecho, parte de la evidencia con la que contamos da 
cuenta más de los daños que de los beneficios.3  

Cuatro bioeticistas importantes —Beauchamp, Childress, 
Buchanan y Brock— han establecido tres principios éticos para 
tomar decisiones en nombre de otros. Dichos principios han ser-
vido y siguen sirviendo como la base predilecta para la toma de 
decisiones subrogadas, especialmente en un contexto médico.4 
Los principios son: 1) el principio de las instrucciones previas,5 2) 
el del juicio sustitutivo y 3) el principio del mejor interés.  

De acuerdo con estos autores, el del mejor interés es el úni-
co principio que puede ayudarnos a la hora de tomar decisiones 
por recién nacidos e infantes muy pequeños. Esto es así porque 
los otros dos principios —el de las instrucciones previas y el del 
juicio sustitutivo— requieren como condición para su aplicación 
que el individuo haya sido un sujeto capaz antes de quedar in-
capacitado para tomar decisiones. Condición obviamente inexis-
tente cuando se trata de recién nacidos e infantes muy pequeños.

El principio ético del mejor interés es entonces utilizado 
cuando no se conocen las preferencias del individuo, y establece 
que el agente que tome la decisión debe determinar el probable 

2		 Las intervenciones éticamente controvertidas son sólo aquellas que se 
realizan con el único fin de asignar quirúrgicamente un sexo, no así aquellas 
que tienen claros fines médicos.

3		 Spriggs, Merle y Savulescu, Julian, “The Ethics of  Surgically Assigning 
Sex for Intersex Children”, en Benatar, David (ed.), Cutting to the Core: Exploring 
the Ethics of  Contested Surgeries, Maryland, Rowman & Littlefield Publishers, 2006, 
pp. 79-96.

4		 Beauchamp, Tom L. y Childress, James F., Principles of  Biomedical Ethics, 
7a. ed., Nueva York, Oxford University Press, 2013, pp. 226-228; Buchanan, 
Allen E. y Brock, Dan W., Decidir por otros: ética de la toma de decisiones subrogada, 
trad. de Laura E. Manríquez et al., México, FCE-UNAM, Instituto de Investi-
gaciones Filosóficas, 2009, pp. 97 y 98.

5		 Beauchamp y Childress lo nombran como “estándar de la autonomía 
pura”, pero el contenido es el mismo.
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beneficio neto más alto entre las opciones disponibles. Para po-
der realizar esto, el agente tiene que asignar diferentes pesos a los 
intereses que el paciente tiene en cada una de las opciones y so-
pesarlos en relación con los riesgos y costos. El agente que toma 
la decisión tiene la obligación de maximizar el beneficio evaluan-
do comparativamente las diferentes opciones de tratamiento y 
alternativas al tratamiento, y eligiendo la opción que conlleve 
el mayor beneficio neto probable. Es debido a esto que se usa el 
término “mejor”.6

Desde los años cincuenta, las genitoplastías se han realizado 
con la intención de generar ese mayor beneficio neto, para evitar 
una serie de riesgos y daños que se creen asociados al hecho de cre-
cer con atipicidad genital,  principalmente cinco: a) riesgo de que 
a los padres se les dificulte vincularse con su bebé y realizar tareas 
básicas de cuidado; b) riesgo de que el individuo sea estigmatizado, 
discriminado y violentado por sus pares y la sociedad; c) riesgo de 
que tenga problemas psicológicos por el hecho de ser distinto; d) 
riesgo de que no tenga una identidad de género y sexual “estable”, 
y e) riesgo de que tenga dificultades para tener relaciones sexuales 
satisfactorias.7

Sin embargo, a pesar de que las genitoplastías, al hacer típico 
lo atípico, buscan generar ese mayor beneficio neto al recién na-
cido, la mayoría de la evidencia con la que contamos actualmente 
no respalda a estas cirugías como el camino de acción que conlle-
va el mejor interés. ¿De qué tipo de evidencia estamos hablando? 
De evidencia proveniente de las historias de vida de personas que 
fueron, o no, intervenidas quirúrgicamente a temprana edad. Sus 
relatos nos han ayudado a conocer y a analizar los efectos de las 
decisiones tomadas en nombre suyo, y con ello llegar a la conclu-
sión de que por ahora no tenemos evidencia suficiente de que las 
genitoplastías conlleven el mayor beneficio neto.

6		 Beauchamp, Tom L. y Childress, James F., op. cit., p. 228.
7		 Spriggs, Merle y Savulescu, Julian, op. cit., p. 80.
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Me pregunto si la evidencia que necesitamos para analizar 
cuál camino de acción conlleva mayor beneficio neto para los 
recién nacidos con atipicidad genital puede venir de otra fuente 
que no sea su propia voz, pues son ellos quienes han sufrido o 
gozado los efectos de las decisiones tomadas por otros. A mí no 
se me ocurre otra fuente más importante, necesaria y valiosa que 
los relatos de estas personas. Conocer su experiencia me parece 
el único medio para dotarle de contenido al principio ético del 
mejor interés. De otra forma, es un principio que corre el ries-
go de permanecer en su formalismo o de llenarse de prejuicios, 
creencias y expectativas sociales que difícilmente podrán ayudar 
a una deliberación crítica, informada, prudente y responsable.

Sin embargo, he escuchado repetidas veces en el ámbito aca-
démico que los relatos son solamente anécdotas, que están despo-
jados de un contenido suficientemente valioso para considerarlos 
al momento de tomar decisiones, que las historias son tan particu-
lares, tan específicas de la vivencia de alguien, que no queda claro 
cómo nos pueden ayudar, y menos para deliberar y decidir. Por lo 
tanto, las historias de las personas corren el riesgo de quedar rele-
gadas y reducidas a mero anecdotario. 

Entonces, me pregunto con qué tipo de conocimiento vamos 
a dotarle de contenido a los principios para que funjan verdade-
ramente como guías de acción si vetamos de esta función a los 
relatos.

El cometido de este escrito es intentar argumentar por qué 
las historias, particulares y situadas, y también las ficticias, pue-
den ayudarnos a deliberar mejor y a tomar decisiones. Para 
cumplir en lo posible este propósito, hablaré en un primer mo-
mento del poder de las historias, de su función pedagógica, 
experiencial y afectiva. En un segundo momento abordaré su 
función ética y deliberativa. En un tercero, apuntalaré muy bre-
vemente los límites de los relatos. Y ya por último, a modo de 
conclusión, aterrizaré en el tema de mi inquietud los argumen-
tos encontrados. 
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I. El poder de las historias

Varias personas en diferentes contextos —en un club del libro, en 
una cena con amigos, en una clase— me dijeron entusiasmadas 
que la viera. Se llama “Nanette”, me dijeron. Alimentada mi cu-
riosidad, en la primera oportunidad que tuve la vi. Como muchos 
sabrán, “Nanette” es un stand up del 2017 realizado por la come-
diante australiana Hannah Gadsby, en el cual revela parte de su 
historia. Nos cuenta que es lesbiana, que es de Tasmania —en 
donde la homosexualidad fue un delito hasta 1997—, que sufrió 
abuso sexual de niña, que fue golpeada brutalmente por un hom-
bre por estar coqueteando con su novia, que fue violada a los 17 
años, que está cansada. Al final de su stand up, Hannah nos dice:  

La risa no es nuestra medicina. Las historias sostienen nuestra 
cura… Yo sólo necesitaba que escucharan mi historia, que per-
sonas con mentes propias sintieran y comprendieran mi historia. 
Porque, nos guste o no, su historia es mi historia y mi historia es 
su historia. Simplemente ya no tengo la fuerza para cuidar mi 
historia… Todo lo que puedo pedir es que por favor me ayude a 
cuidar mi historia. ¿Saben por qué tenemos los girasoles? No es 
porque Vincent van Gogh sufrió, sino porque Vincent van Gogh 
tenía un hermano que lo amaba. A través del dolor, tenía una 
cuerda, una conexión con el mundo. Y ése es el foco de la historia 
que necesitamos. Conexión.8

Hannah Gadsby necesitaba contar su historia y nos pide que 
la escuchemos. Por cierto que el Sydney Opera House estuvo atibo-
rrado de personas justamente escuchándola. Y un año después, 
en el 2018, Netflix transmite su stand up. Su historia llega así a la 
casa de miles de personas en el mundo. Pero, ¿por qué es tan im-
portante para los humanos contar nuestras historias y conocer 
las historias de otros? ¿Por qué dice Hannah que las historias son 

8		 Gadsby, Hannah, Hannah Gadsby: Nanette, Asutralia, Guesswork Televi-
sion, Netflix, 2018, 69 mins.
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nuestra cura? ¿Qué quiso decir con eso? ¿Nos ayudan en algo 
las historias?

Cuando me hago estas preguntas, ¿de qué tipo de historias 
hablo? Tomaré prestada la definición de Thomas H. Murray, 
quien a su vez la toma de Kathryn Montgomery Hunter. Ellos 
utilizan la palabra “narrativa” como sinónimo de “historia”, y se 
refieren a un reporte (por escrito, hablado o actuado) más o me-
nos coherente de algo ocurrido, ya sea histórico o ficticio.9

Entonces, cuando hablo de historias hablo de las narrativas 
del cine, de la literatura, de la ópera, del teatro, de los relatos de 
personas reales o ficticias, de casos clínicos, de lo que nos conta-
mos los unos a los otros día a día. Como vemos, podemos hacer 
muchas cosas con las historias: leerlas, escucharlas, verlas, contar-
las, compararlas, hacer análisis literario o invocarlas.10

A pesar de la versatilidad de las historias, durante mucho 
tiempo han sido desacreditadas o descalificadas como forma de 
conocimiento valioso y confiable. Algunas de las principales crí-
ticas se fundamentan en que las historias son sólo un ornamento 
o sirven sólo para ejemplificar, que conducen al sentimentalismo, 
que son demasiado subjetivas, relativas, puramente anecdóticas 
y arbitrarias, y que nos pueden adormecer y seducir cual canto 
de sirenas.11

De acuerdo con estas críticas, la historia de Hannah Gadsby 
sólo sería un adorno, tal vez algo estéticamente interesante, o sólo 
serviría para ejemplificar la homofobia en Tanzania, sería una 
mera anécdota, tan subjetiva y relativa que no le podríamos ex-
traer ningún conocimiento valioso para nuestras vidas. Sin embar-
go, sospechamos que esto no es así porque sentimos que las histo-

9		 Murray, Thomas H., “What do We Mean by «Narrative Ethics»?”, en 
Nelson, Hilde Lindemann (ed.), Stories and Their Limits: Narrative Approaches to 
Bioethics, Nueva York, Routledge, 1997, p. 6.

10		 Nelson, Hilde Lindemann, “Introduction: How to Do Things with Sto-
ries”, en Nelson, Hilde Lindemann (ed.), Stories and Their Limits… cit., p. XI.

11		 Domingo Moratalla, Tomás y Feito Grande, Lydia, Bioética narrativa, Ma-
drid, Escolar y mayo, 2013, pp. 61-74.
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rias nos hacen algo, nos tocan de alguna manera, y pueden llegar 
a tocarnos tanto que acaban transformándonos. 

Pero, ¿por qué? ¿Qué hacen con nosotros las historias? ¿En 
dónde radica su poder? ¿De qué manera la historia de alguien 
que es un completo extraño (o es un personaje ficticio) puede 
trastocarme o interpelarme? ¿Por qué la historia de Hannah 
Gadsby puede resonarle a tantas personas con vidas tan distintas 
alrededor del mundo? Podemos decir que las historias nos inter-
pelan, en parte, porque no solamente son narrativas particula-
res, sino al mismo tiempo nos pueden señalar aspectos que como 
personas tenemos en común. Es decir, en las historias de los otros 
nos podemos ver reflejados, o reconocer en algún sentido, por 
el simple hecho de que también somos personas y compartimos 
una identidad humana. Es por esto que los relatos, al ponernos 
en contacto con lo común, pueden “apuntar a elementos univer-
sales desde lo particular”.12

Esta identidad humana común es, en parte, la razón del por-
qué algo concreto, situado, contextualizado y particular puede 
interpelarnos y significarnos a pesar de que nuestra vida suceda 
en otro tiempo, otro espacio, otras circunstancias. Me parece que 
Hannah Arendt lo dice muy bien: 

La pluralidad humana, básica condición tanto de la acción como 
del discurso, tiene el doble carácter de igualdad y distinción. Si los 
hombres no fueran iguales, no podrían entenderse, ni planear ni 
prever para el futuro las necesidades de los que llegarán después. 
Si los hombres no fueran distintos, es decir, cada ser humano di-
ferenciado de cualquier otro que exista, haya existido o existirá, 
no necesitarían el discurso ni la acción para entenderse. Signos 
y sonidos bastarían para comunicar las necesidades inmediatas 
e idénticas.13

12		 Ibidem, p. 70.
13		 Arendt, Hannah, La condición humana, trad. de Ramón Gil Novales, Méxi-

co, Paidós, 2016, p. 200.
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Considero que es esta igualdad humana de la que habla 
Arendt la que posibilita que los humanos tengamos la capacidad 
de desarrollar lo que Martha Nussbaum llama una “imaginación 
narrativa”: “la capacidad de pensar cómo sería estar en el lu-
gar de la otra persona, ser un lector inteligente de la historia de 
esa persona, y comprender las emociones, deseos y anhelos que 
alguien así pudiera experimentar”.14 Es esta imaginación, dice 
Nussbaum, la que nos permite cruzar las barreras entre grupos 
y entre personas. De otra forma no podríamos aprender nada de 
las narraciones.

Si no compartiéramos esa humanidad común, es difícil pen-
sar que pudiéramos desarrollar esta capacidad imaginativa, en 
donde la historia del otro no sólo me habla de su experiencia 
concreta e intransferible sino también de lo que cualquier otra 
persona pudiera experimentar en similares circunstancias o de 
“lo que esa experiencia dice sobre el ser humano en general”.15

Al comprender que compartimos una humanidad común 
que nos hermana y que poseemos la capacidad de cultivar una 
imaginación narrativa, podemos empezar a perfilar que las histo-
rias tienen ciertas potencias, es decir, que pueden producir cien-
tos efectos en nosotros, y que justo por su capacidad para afec-
tarnos en distintas maneras las historias son tan importantes y 
necesarias para nosotros.

Hannah Gadsby, a través de su relato, nos brinda la oportu-
nidad de atravesar, mediante la imaginación narrativa, las fron-
teras culturales, espaciales y temporales, y trazar conexiones de 
semejanza con ella, pero también encontrar diferencias que nos 
hablan de lo que existe y de lo posible. A través de las historias 
podemos aprender sobre aquello que tenemos tanto de seme-
jante como de distinto con los otros16. Para Martha Nussbaum, 
la promesa política de la literatura es justamente trasportarnos 

14		 Nussbaum, Martha C., El cultivo de la humanidad: una defensa clásica de la refor-
ma en la educación liberal, trad. de Juana Pailaya, Barcelona, Paidós, 2005, p. 30.

15		 Domingo Moratalla, Tomás y Feito Grande, Lydia, op. cit., pp. 121 y 122.
16		 Nussbaum, Martha C., op. cit., p. 129.
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a la vida de los otros y hacer nuestras semejanzas y diferencias 
comprensibles.17

Podemos hablar, entonces, de una función pedagógica, ex-
periencial y afectiva de las historias, porque de ellas aprendemos 
sobre aquello que podría suceder y sucedernos y experimentar 
afectivamente cómo se sentiría que aquello nos aconteciera. In-
cluso aunque nos topemos con la imposibilidad de resonar emo-
cionalmente con otras experiencias drásticamente distintas a las 
nuestras, eso no oblitera la posibilidad de aprender de dicha ex-
periencia, de verla como un destino posible para mí o para otros.

La literatura, dice Nussbaum, nos prepara “para las formas 
generales de lo posible y su impacto en las vidas humanas”,18 
nos ayuda a cobrar conciencia de las posibilidades, nos expande, 
amplía nuestro sentido de lo posible y de lo que podemos experi-
mentar.19 Las historias nos enseñan sobre lo intrincado y comple-
jo de la vida humana.20

Para Nussbaum, la imaginación narrativa fomenta una “re-
sonancia compasiva hacia las necesidades del otro y entiende 
el modo en que las circunstancias las condicionan, a la vez que 
respeta el carácter individual y la intimidad del otro”.21 Así, de 
acuerdo con esta autora, la imaginación narrativa inspira y de-
sarrolla el entendimiento, la empatía y la compasión. Cualidades 
necesarias para la convivencia respetuosa de los seres humanos 
en sociedad. 

Hannah Gadsby nos pide al final de su relato que enfoque-
mos su historia desde la conexión. También nos pide que le ayu-
demos con su historia, que la ayudemos a encargarse de ella. ¿A 
qué se refiere con conexión? ¿De qué manera podemos ayudarle 
con su historia? De acuerdo con lo que hemos venido diciendo, 
tal vez podemos ayudarla conectándonos con ella y con su vida 

17		 Ibidem, p. 147.
18		 Ibidem, p. 125.
19		 Ibidem, p. 141.
20		 Domingo Moratalla, Tomás y Feito Grande, Lydia, op. cit., p. 18.
21		 Nussbaum, Martha C., op. cit., p. 123.
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al escucharla receptivamente, empáticamente, atentos a las se-
mejanzas que nos igualan y a las diferencias que nos distinguen, 
siendo críticos con la sociedad que permite, alimenta y perpetúa 
la homofobia y la violencia, y aprendiendo junto con ella cómo 
es que podemos vivir mejor y crear juntos otros mundos posibles, 
unos mejores.

II. Función ética y deliberativa de las historias

De acuerdo con lo que hemos dicho, las historias pueden ayudar-
nos a forjar nuestro carácter, a desarrollar un sentido de justicia 
y de responsabilidad social. Howard Brody y Mark Clark dicen 
que “las historias son vehículos incomparables para mostrarnos 
de la manera más atractiva e irresistible” lo que significa ser una 
persona de cierto carácter moral, cómo llega uno a serlo y cómo 
una persona de ese carácter moral se comportará en una situación 
desafiante.22

Estamos empezando a esbozar la función ética y deliberati-
va de las historias: éstas no sólo nos ayudan a cobrar conciencia 
de la pluralidad de vidas y mundos posibles, sino que también 
nos pueden ayudar a comprender cómo son esas vidas y ense-
ñarnos que no todo vale por igual, que no todas esas opciones 
son deseables o justas o respetables. Las narraciones nos pueden 
ayudar a ver conflictos de carácter ético que antes no conocía-
mos, no podíamos ver o no comprendíamos: “la narración tam-
bién es una forma de despertar y un medio de problematizar y 
problematizarnos”.23

Aprender sobre lo complejo de la vida, ejercitarnos en la 
conciencia de lo posible, reflexionar en torno a lo que nos hace 
semejantes y distintos, forjarnos un carácter compasivo, desarro-
llar un sentido de la justicia, y comprender que no todo vale, son 

22		 Brody, Howard y Clark, Mark, “Narrative Ethics: A Narrative”, Narrative 
Ethics: The Role of  Stories in Bioethics, vol. 44, enero-febrero de 2014, p. S9.

23		 Domingo Moratalla, Tomás y Feito Grande, Lydia, op. cit., p. 72.
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recursos especialmente valiosos para la vida ética, para deliberar 
y decidir. Así nos lo dice Martha Nussbaum:

…el arte de la narrativa tiene el poder de hacernos ver las vidas 
de quienes son diferentes a nosotros con un interés mayor al de un 
turista casual, con un compromiso y entendimiento receptivos y 
con ira ante la forma en que nuestra sociedad rehúsa a algunos la 
visibilidad. Logramos ver cómo las circunstancias condicionan las 
vidas de quienes comparten con nosotros algunas metas y proyec-
tos generales; y vemos que las circunstancias no sólo condicionan 
las posibilidades de las personas hacia la acción, sino también sus 
aspiraciones y deseos, sus esperanzas y temores. Todo esto parece 
guardar una estrecha relación con las decisiones que debemos 
tomar como ciudadanos.24

Las narraciones aparecen entonces como fundamentales 
para la toma de decisiones, y no sólo porque la imaginación na-
rrativa alimenta nuestra imaginación deliberativa y ética,25 sino 
por la articulación de todo lo que hemos dicho sobre el poder de 
las historias: por su función pedagógica, experiencial y afectiva. 
Concebir las historias de esta manera “ya es tomar una posición 
ética, porque escuchar una historia, entrar en diálogo con el na-
rrador, es decidir abrirse a la manera en que los demás ven el 
mundo”.26

Contar historias es algo propio, constitutivo y central para 
el ser humano y para su vida en sociedad. Vivimos contándonos 
lo que nos acontece, cómo nos fue en el día, qué nos sucedió en 
el pasado y cómo nos imaginamos el futuro. Las historias, dicen 
Howard Brody y Mark Clark, nos ayudan a organizar y evaluar 
el mundo, a conectar los valores con acciones.27

Por otro lado, los relatos nos brindan la oportunidad de en-
sayar imaginativamente cursos de acción, caminos para la reso-

24		 Nussbaum, Martha C., op.cit., p. 121.
25		 Domingo Moratalla, Tomás y Feito Grande, Lydia, op. cit., p. 123.
26		 Brody, Howard y Clark, Mark, op. cit., p. S8.
27		 Idem.
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lución de conflictos: “lo narrativo permite acceder al qué (lo que 
hacemos), al quién (el sujeto moral, que actúa, que toma decisio-
nes, y sufre o disfruta de sus consecuencias), al cómo (el método 
para tomar decisiones) y al por qué (las razones, las motivaciones, 
las creencias)”.28

Jorge Volpi nos dice que pensemos en las ficciones como “un 
campo de ensayo: un espacio virtual donde examinar decenas (que 
no miles) de alternativas para cada uno de nosotros, un laboratorio 
donde experimentar con nuestros deseos, sueños, decisiones y pe-
sadillas sin otro peligro que la íntima conmoción que nos depara-
rían tales circunstancias”.29 Las narraciones nos ayudan a concebir 
sucesos hipotéticos, pero posibles. A concebir acciones o estados, 
sin aún realizarlos.30 Son simulacros de la realidad.31

Con lo dicho hasta ahora podemos empezar a hablar de lo 
que varios autores han llamado una ética narrativa, y temo admi-
tir que el camino se vuelve cada vez más pantanoso. Sin embargo, 
considero que vale la pena seguir y recorrerlo hasta el final para 
engrosar la respuesta a la pregunta que encabeza este escrito y 
que nos convoca aquí: ¿las historias pueden ayudarnos a deliberar 
mejor? Sigamos, entonces.

La ética narrativa puede ser entendida de distintas formas. 
De acuerdo con la literatura que he revisado, podemos decir que 
los sentidos principales en los que el término es usado son los 
siguientes: 1) la narrativa como educación moral, 2) la narrati-
va como una forma apropiada de discurso moral, 3) la narrativa 
como metodología moral, 4) la narrativa como suplemento para 
los enfoques basados en principios y 5) la narrativa como justifica-
ción moral. Veamos brevemente sobre que trata cada una.

La narrativa como educación moral significa básicamente que la 
mayoría de las personas aprendemos sobre moralidad a través de 

28		 Domingo Moratalla, Tomás y Feito Grande, Lydia, op. cit., p. 122.
29		 Volpi, Jorge, Leer la mente: el cerebro y el arte de la ficción, México, Alfaguara, 

2011, p. 43.
30		 Domingo Moratalla, Tomás y Feito Grande, Lydia, op. cit., p. 65.
31		 Volpi, Jorge, op. cit., p. 42.
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narrativas de un tipo o de otro;32 es decir, que de las narrativas po-
demos adquirir directamente ethical insight “y sabiduría sin apelar a 
reglas, principios, u otros constructos éticos”.33 Ésta es una forma 
de entender la ética narrativa que, en general, es poco controver-
tida y que está íntimamente vinculada con las funciones pedagógi-
cas, experienciales y afectivas que ya abordamos, así como con la 
imaginación narrativa y la compasión de la que nos habla Martha 
Nussbaum. A pesar de ser poco controvertida, es una importante 
aseveración acerca de la contribución de las narrativas a la ética.34

Ahora bien, la narrativa como una forma apropiada de discurso moral 
puede significar varias cosas: a) que la experiencia toma natural-
mente una estructura narrativa o debe tomarla para tener signi-
ficado moral;35 b) que “las grandes narrativas… afilan nuestras 
percepciones y enriquecen nuestro discurso moral”,36 y c) que 
“la narrativa es el único medio en el cual se puede discutir in-
teligiblemente una preocupación por el carácter y la virtud”.37 
Esto significa básicamente que necesitamos primero entender su-
ficientemente bien la historia o el caso y a las personas o perso-
najes involucrados para poder hacer realmente un análisis ético, 
establecer un juicio y tomar una decisión. Ésta es otra forma de 
entender la ética narrativa que también es poco controvertida. 
Difícilmente alguien puede objetar que no requerimos historias 
de algún tipo para realizar análisis ético, deliberar y decidir.

La tercera forma de entender la ética narrativa, es decir la 
narrativa como metodología moral, se refiere principalmente a la ca-
suística como método para razonamiento moral y a los casos clí-
nicos como las narrativas predilectas. De acuerdo con Thomas H. 

32		 Murray, Thomas H., op. cit., p. 6.
33		 Brody, Howard y Clark, Mark, op. cit., p. S7.
34		 Murray, Thomas H., op. cit., p. 6.
35		 Nelson, Hilde Lindemann, op. cit., p. IX.
36		 Murray, Thomas H., op. cit., p. 13.
37		 Arras, John D., “Nice Story, but so what? Narratives and Justification in 

Ethics”, en Nelson, Hilde Lindemann (ed.), Stories and Their Limits: Narrative Ap-
proaches to Bioethics, Nueva York, Routledge, 1997, p. 69.
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Murray, no hay lugar a duda de que las narrativas de los casos 
concretos aportan ricos e importantes hechos detallados que son 
indispensables para tomar buenas decisiones éticas: los “eticis-
tas que fallan en poner atención a estos detalles realizan su tarea 
pobremente, independientemente de su pretendida metodología 
predilecta”.38

Por otro lado, la narrativa como suplemento para los enfoques basados 
en principios significa que el enfoque basado en principios se enri-
quecería gracias a una mayor atención a lo singular,39 que prestar 
atención a las narrativas nos puede ayudar a entender mejor la 
situación y a leerla de manera más profunda y crítica.40 Desde 
esta perspectiva, “los principios conservan su fuerza normativa; 
la sensibilidad narrativa sólo los hace funcionar mejor”.41

Esta forma de entender la ética narrativa significa también 
que las narrativas son cruciales para darle forma a los principios 
o incluso para determinar los principios relevantes en determina-
da situación42 porque, como dice Arras, “no importa qué tan le-
jos progresemos hacia los reinos etéreos del principio y la teoría, 
nunca debemos perder de vista el hecho de que todas nuestras 
normas abstractas son de hecho destilaciones (y, sí, refinamien-
tos) de nuestras respuestas intuitivas más fundamentales a las his-
torias sobre el comportamiento humano”.43 Desde esta perspec-
tiva, la ética narrativa no es una nueva forma de hacer ética, sólo 
es un reconocimiento de la deuda que tienen los principios y las 
teorías éticas con las historias.44

El último sentido dado a la ética narrativa, la narrativa como 
justificación moral es la forma más controvertida de entenderla, la 

38		 Murray, Thomas H., op. cit., p. 8.
39		 Domingo Moratalla, Tomás y Feito Grande, Lydia, op. cit., p. 112.
40		 Arras, John D., op. cit., p. 70.
41		 Idem.
42		 Brody, Howard y Clark, Mark, op. cit., p. S7; Arras, John D., op. cit., p. 71.
43		 Arras, John D., op. cit., p. 71.
44		 Idem.
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más obscura dice Arras,45 y la que más preguntas deja aún por 
responder. Como la pregunta guía de este escrito es si las historias 
pueden ayudarnos a deliberar mejor, sólo expondré lo necesario 
para entender de qué manera —si es que la hay— esta postura 
nos puede ayudar a enriquecer nuestro intento de respuesta. 

Podemos decir que una primera forma de entender la ética 
narrativa como forma de justificación moral para nuestras deci-
siones, juicios y acciones es la llamada “narrativa histórica” por 
John D. Arras. Esta postura “funda la ética en las historias y en 
las tradiciones”.46 Sin embargo, no cualquier historia o tradición 
pueden fungir como base para la vida ética, sino un tipo de his-
torias llamadas “historias fundacionales” (como la poesía épica 
griega, el Talmud, la Biblia, etcétera).47 Desde esta visión, “la 
justificación ética es una cuestión de cuadrar las acciones de uno 
con un rol social (o roles) que están justificados por una narrativa 
fundacional”.48 Si contamos entonces con estas narrativas, según 
esta perspectiva, ya tenemos las razones fundamentales para jus-
tificar nuestras acciones, nuestro carácter y nuestra vida. 

Las implicaciones y dificultades de esta concepción de ética 
narrativa son predecibles y serias, nos advierte Arras. Una de 
estas implicaciones es que las historias fundacionales al decirnos 
quiénes somos, también nos dice quiénes no somos y nos pueden 
colocar en automática oposición con ese otro que no comparte 
nuestra historia. El resultado puede ser una lucha entre grupos y 
sus respectivas historias porque “usualmente este Otro figura en 
nuestro propio autoconcepto no como un sujeto con su propia 
historia para contar, sino como un elemento objetivado en nues-
tra propia historia”.49

De acuerdo con Arras, el camino para el progreso moral y 
político que nos permitiría salir de esta guerra por la suprema-

45		 Ibidem, p. 67.
46		 Ibidem, p. 74.
47		 Idem.
48		 Idem.
49		 Ibidem, p. 75.
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cía de las historias será uno que involucre que cada tradición en  
disputa haga el esfuerzo por escuchar y entender a la otra parte. 
El diálogo entre tradiciones puede llevar no sólo al entendimien-
to y a la simpatía, sino también a la transformación de las histo-
rias. La historia del otro puede aparecer como incluso mejor que 
la mía o al menos puede ayudarme a iluminar sus límites.50 Sin 
embargo, dada la pluralidad y la complejidad de las sociedades, 
cada una con sus historias fundacionales y sus tradiciones, la éti-
ca narrativa así entendida parece que pierde su aparente practi-
cidad para guiar nuestra deliberación, nuestros juicios y nuestra 
conducta: 

…el proponente de la ética narrativa no sólo tiene que preguntar-
se cuál historia debe controlar sus acciones en una situación dada, 
sino que eventualmente debe confrontar la pregunta definitiva 
sobre lo que hace moralmente convincente a cualquier historia 
y merecedora de nuestra lealtad. En otras palabras, ¿cómo pode-
mos saber que la historia con la que comenzamos es una “buena 
historia” o una mejor historia que las alternativas disponibles?51 

Una forma de resolver esta pregunta es apelando a una serie 
de criterios para evaluar las historias; sin embargo, esto significaría 
retornar a principios abstractos para resolver los conflictos entre 
historias alternativas. Entonces “parecería que los criterios en sí 
mismos, y no las narrativas, son fundamentales para la función 
crítica de la ética”,52 desmantelándose así la proposición principal 
de esta ética narrativa, esto es, su primacía sobre los principios. 
Eso nos regresaría a la concepción anterior de ética narrativa: a 
su relación dialógica e interdependiente con los enfoques basados 
en principios. 

Esta concepción de la ética narrativa se asemeja a una pers-
pectiva de Thomas H. Murray. Para él, nuestro conocimiento 

50		 Idem.
51		 Ibidem, p. 76.
52		 Ibidem, p. 77.
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más confiable sobre lo bueno y lo malo se da a través de las his-
torias que representan buenas vidas y malas vidas, vidas que flo-
recen y vidas que no.53 Para hablar de la justificación moral, Mu-
rray utiliza un par de metáforas: la del tapiz y la de la red. 

El tapiz sería ese bagaje de historias y de imágenes con las 
que contamos y que vamos aprendiendo desde la infancia. La 
red constituye ese tejido que construimos con los hilos del tapiz 
al momento de deliberar y justificar nuestros juicios y nuestras 
acciones. Hay de redes a redes, unas más endebles y otras más 
fortalecidas. Para este autor, “la justificación moral usualmente 
consiste en rastrear los hilos que unen el caso que ahora está bajo 
escrutinio con las imágenes o las narrativas de ese tapiz que co-
nocemos bien y confiadamente. Implica descifrar qué tipo de red 
sostiene el juicio en este caso o en este principio”.54

Sin embargo, considero que esta perspectiva se topa con las 
mismas o parecidas dificultades que acabamos de esbozar: bási-
camente con la pregunta de cómo distinguir cuáles tapices son 
mejores que otros, es decir, cuáles historias e imágenes sobre lo 
bueno y lo malo se sostienen frente a otros tapices que tal vez 
dibujan imágenes alternativas o que se contraponen.  Y de nue-
vo, una vía posible de resolución es volver a ciertos principios o 
criterios para evaluar dichos tapices y evaluar también las redes 
de las cuales se desprenden nuestros juicios y nuestras acciones. 
Parece que principios y narrativas se siguen sosteniendo como 
necesarios los unos para las otras.

Revisemos una última perspectiva de la ética narrativa como 
forma de justificación moral. John D. Arras la llama “ética pos-
moderna” o “ética de la voz”. Para esta postura, lo fundamental 
es que todos podamos contar nuestra historia con nuestra propia 
voz, privilegiando así las “pequeñas historias”. Esta postura tie-
ne una dimensión epistemológica y una ética. La primera con-
sidera que es un error epistemológico pensar que podemos tras-

53		 Murray, Thomas H., op. cit., p. 14.
54		 Ibidem, p. 15.
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cender realmente lo local y basar nuestra ética en la objetividad 
y la universalidad. La dimensión ética consiste en que preferir 
las pequeñas historias sobre historias más totalizadoras evita el 
riesgo de estas últimas de “silenciar, coercer, o, en el extremo, 
aniquilar físicamente a aquellos que no se ajustan a sus normas 
y expectativas”.55

A pesar de lo atractiva que puede parecer esta postura, tiene 
algunos riesgos. Uno de ellos es el de caer en un subjetivismo o 
relativismo: “esta ética no puede proveernos con guías o princi-
pios; en cambio le provee a cada individuo sufriente el espacio 
moral y el «permiso» para desarrollar su propia historia de ma-
nera que a él o ella le parezca adecuada para su vida”.56 Siendo 
esto así, las verdades internas de cada historia no nos pueden 
guiar para justificar nuestros juicios y decisiones. La verdad in-
terna de cada una de las pequeñas historias no puede ser, como 
dice Arras, la única verdad de la que debemos ocuparnos si que-
remos hacer ética.57

Otro de los riesgos de esta postura es que, al prestar atención 
únicamente a las pequeñas historias, caigamos en un localismo 
que nos impida o dificulte realizar una lectura más amplia y crí-
tica del contexto social que puede estar contribuyendo a que mu-
chas de estas pequeñas historias queden silenciadas por grupos o 
ideologías más poderosas y penetrantes. Arras sugiere que, como 
mínimo, alguien que defienda esta postura “debe estar interesa-
do no sólo en las historias individuales, sino también en grandes 
conjuntos de relaciones o patrones recurrentes que puedan arro-
jar nueva luz sobre estas historias y sugerir estrategias comunes 
para el mejoramiento social”.58

Entonces, respecto a la pregunta que encabeza este escrito, 
¿en dónde nos deja este recorrido por las funciones de las histo-
rias y por las distintas formas de entender una ética narrativa? 

55		 Arras, John D., op. cit., p. 81.
56		 Idem.
57		 Ibidem, p. 83.
58		 Idem.
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Considero que, por un lado, adquirimos ciertas claridades sobre 
las funciones de las historias en la vida humana y sobre cómo 
estas funciones pueden contribuir positivamente en los procesos 
de deliberación y justificación ética de nuestras acciones y deci-
siones. Por otro lado, también empezamos a conocer o intuir sus 
límites, aquello que ya no está en poder de las historias hacer por 
nosotros cuando nos enfrentamos a la necesidad de deliberar y 
elegir bien nuestros cursos de acción. A continuación, ahondaré 
un poco más en los límites de las historias en dos sentidos: en su 
poder para educarnos y en la ayuda que nos puede brindar para 
deliberar mejor.

III. Los límites de las historias

Ya hemos dicho que conocer las historias de otras vidas nutre 
nuestra educación ética, que puede ayudarnos a desarrollar un 
mayor entendimiento de nosotros mismos y de los otros, hacernos 
más empáticos y compasivos, puede expandir nuestra conciencia 
de lo posible y de lo que podemos sentir y experimentar, nos puede 
ayudar a trazar puentes con los otros al reconocer lo que nos igua-
la, pero también al comprender lo que nos hace distintos. 

Sin embargo, esto no sucede automáticamente con el sólo 
hecho de conocer otras historias, otras vidas. Martha Nussbaum 
nos advierte que:

…la literatura no transforma la sociedad por sí sola… Algunas 
nociones sobre los demás pueden existir en el ámbito de las ideas, 
pero sin que se actúe de acuerdo con ellas: así de poderosa es la 
fuerza de la costumbre y de las estructuras arraigadas del privi-
legio y de las convenciones. No obstante, la forma artística hace 
que el espectador perciba por un momento a las personas invisi-
bles de su mundo, y eso, por lo menos, es un comienzo de justicia 
social59. 

59		 Nussbaum, Martha C., op. cit., p. 128.
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Byung-Chul Han dice que podemos viajar por todas partes 
sin tener ninguna experiencia o enterarnos de todo sin adquirir 
ningún conocimiento: “uno se queda siempre igual a sí mismo”.60 
Para tener una experiencia con algo, ese algo me debe interpe-
lar de alguna manera. Me debe, dice Han, concernir, arrastrar, 
oprimir o animar.61 De igual manera, conocer muchas historias 
puede dejarnos siempre iguales a uno mismo mientras no se con-
vierta en una experiencia, mientras no nos toque. 

De acuerdo con James F. Childress, tanto contar como escu-
char son actos performativos, no pasivos. Usa el término escuchar 
como cualquier forma de recibir una narración. Escuchar una his-
toria es algo performativo porque siempre estamos interpretando. 
Para Childress, “escuchar éticamente significa escuchar con respe-
to, pero una escucha respetuosa no implica que el oyente simple-
mente acepte en sentido literal la narrativa que escucha”.62 Y dado 
que no podemos evitar interpretar, debemos ser cuidadosos para 
tratar de entender lo que el otro nos está compartiendo. Pero no 
sólo eso, también es imprescindible que escuchemos críticamente. 
Para Nussbaum no basta con comprender, ni con identificarnos 
empáticamente ni experimentar emociones con los relatos, sino 
que debemos leerlos con espíritu crítico y aprender a “formular 
preguntas críticas sobre esa experiencia”.63

Por otro lado, en cuanto a la deliberación, parece que ni las 
narrativas por sí solas ni los principios éticos por sí solos pueden 
decirnos qué decisión tomar. Los principios no pueden porque 
son “criterios normativos de conducta, cuya validez radica en 
ser formales, carentes de un contenido específico, y no se pueden 
obtener reglas o normas de actuación concretas por mera deduc-

60		 Han, Byung-Chul, La expulsión de lo distinto, trad. de Alberto Ciria, Barce-
lona, Herder, 2017, p. 12.

61		 Idem.
62		 Childress, James F., “Narrative(s) Versus Norm(s): A Misplaced Debate in 

Bioethics”, en Nelson, Hilde Lindemann (ed.), Stories and Their Limits: Narrative 
Approaches to Bioethics, Nueva York, Routledge, 1997, p. 264.

63		 Nussbaum, Martha C., op. cit., p. 134.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/gy2waq

DR © 2018. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



LAS HISTORIAS... ¿PUEDEN AYUDARNOS A DELIBERAR MEJOR? 197

ción a partir de ellos”.64 Y las narraciones tampoco porque las 
historias “no son reglas, sino horizontes de comprensión”.65 Sin 
embargo, lo que sí parece claro, al menos por ahora, es que tanto 
los principios como las historias se necesitan mutuamente y son 
fundamentales para poder deliberar bien. 

IV. Conclusiones tentativas

Volvamos por último al tema de mi inquietud: las decisiones su-
brogadas en nombre de recién nacidos o infantes pequeños res-
pecto al abordaje de su atipicidad genital. Cuando nace un bebé 
con atipicidad genital no podemos recabar su narrativa, lo cual, 
de acuerdo con lo que hasta ahora hemos dicho, indiscutiblemen-
te hace el proceso de deliberación mucho más complejo. Además, 
su condición de vida recién creada impide también que los otros 
narren esa vida. Podemos, sin embargo, contar con la narrativa de 
los padres, abuelos, médicos, u otras personas que vayan a interve-
nir en la decisión. Y hacerlo es importante y necesario.

Dijimos anteriormente que para deliberar mejor necesita-
mos tanto los principios como las narrativas en relación dialógi-
ca e interdependiente. Sabemos que, de acuerdo con los autores 
revisados, debemos guiar nuestra decisión con el principio ético 
del mejor interés. Pero si no podemos contar con la narrativa del 
recién nacido, entonces, ¿con base en qué decidimos aquello que 
será en su mejor interés?  

Cuando Buchanan y Brock se refieren al mejor interés del 
recién nacido, están considerando principalmente dos tipos de 
intereses: 1) los intereses actuales, y 2) los intereses orientados 
al fututo o prospectivos. Los intereses actuales de los bebés son 
únicamente de naturaleza experiencial y funcional (orientados a 
sentir placer, evitar dolor y mantener sus funciones orgánicas). 
Dentro de los intereses prospectivos los autores destacan unos 

64		 Domingo Moratalla, Tomás y Feito Grande, Lydia, op. cit., p. 85.
65		 Ibidem, p. 22.
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a los que les llaman “intereses de desarrollo”, y de éstos señalan 
que los más importantes son de tres clases: a) intereses de desa-
rrollo de la agencia; b) intereses de oportunidad, y c) intereses 
de la relación humana. Los autores explican estos intereses de la 
siguiente manera: 

Dado que el florecimiento humano, el éxito de una vida humana, 
incluye el ejercicio de las facultades relacionadas con ser agente, 
el bebé que es capaz de desarrollar las facultades necesarias para 
ser un agente tiene un interés en desarrollar esas facultades y un 
interés derivado en las condiciones requeridas para que ese de-
sarrollo se dé. Como para ejercer las facultades relacionadas con 
la agencia no sólo hacen falta esas mismas facultades, sino tam-
bién las condiciones objetivas para su ejercicio, el interés del bebé 
por convertirse en un agente también supone un interés en tener 
oportunidades … Asimismo, en la medida en que el florecimien-
to humano requiere relaciones personales —amistad, amor, inti-
midad, lazos de lealtad y cuidado—, el bebé tiene un interés en 
desarrollar las aptitudes para esas relaciones y en las condiciones 
objetivas para ejercerlas.66

Sin embargo, volvemos a toparnos con la misma dificultad 
para dotarle de contenido a esos intereses. Es decir, ¿cómo saber 
cuál camino de acción favorece mejor el desarrollo de su agen-
cia? ¿Cómo evaluar cuál camino protege o apuntala las condi-
ciones necesarias para que pueda ejercer dicha agencia? ¿Cómo 
ponderar cuál camino es más favorecedor para que el individuo 
pueda cultivar relaciones cercanas y afectivas y que tenga las 
oportunidades para hacerlo? ¿Con qué conocimiento contamos 
para conocer los intereses que privilegia y que sacrifica cada ca-
mino de acción?

De acuerdo con lo dicho en este escrito, considero que lo 
que necesitamos son justamente historias. Narraciones que nos 
den cuenta de la pluralidad de posibilidades y que nos ayuden a 
comprender mejor esos caminos posibles, sus implicaciones, be-

66		 Buchanan, Allen E. y Brock, Dan W., op. cit., p. 255.
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neficios y riesgos. Con las historias podemos esbozar mejores res-
puestas tentativas al ¿qué pasaría si…? Buscando estas respuestas 
en las historias de otros podemos leer y comprender mejor un 
caso y contemplar las posibilidades de acción así como sus posi-
bles consecuencias. Las narrativas de las personas son indispen-
sables para informar a la práctica clínica. “Poner atención a las 
historias hace mejores médicos”67, dice Arthur W. Frank. 

Las historias de las personas en general son sin duda impor-
tantes, pero no son suficientes para nuestra comprensión ni para 
la labor de deliberar y decidir en nombre de otros cuyas diferen-
cias anatómicas (en relación con lo típico) tal vez impliquen posi-
bilidades que no podemos imaginar, ni intuir, ni conocer a menos 
que escuchemos sus historias. Como dice Martha Nussbaum: “si 
queremos entender la situación de un grupo, haríamos bien en 
comenzar con lo mejor que han escrito los miembros de ese gru-
po… cuando hacemos eso se nos hace posible ampliar nuestra 
propia comprensión de ese grupo”.68

Si las historias, como hemos dicho, pueden ayudarnos a 
comprender mejor a los otros y a deliberar mejor, es indispen-
sable, como dice Nussbaum, empezar por conocer las historias 
de las personas que necesitamos entender con urgencia.69 Y yo 
diría que, el día de hoy, entre las personas que urge conocer se 
encuentran aquellas cuya anatomía sexual no se ajusta a lo espe-
rado socialmente. Además, como dice Frank, “la responsabilidad 
de contar historias es más aguda para las personas que están más 
inmediatamente amenazadas con ser silenciadas”.70 Y sin duda, 
históricamente, las personas nacidas con atipicidad genital han 
vivido durante mucho tiempo sin ser escuchadas, sin poder con-
tar su propia historia. 

67		 Frank, Arthur W., “Enacting Illnes Stories: When, What, and Why”, en 
Nelson, Hilde Lindemann (ed.), Stories and Their Limits… cit., p. 43.

68		 Nussbaum, Martha C., op. cit., p. 147.
69		 Ibidem, p. 134.
70		 Frank, Arthur W., op. cit., p. 44.
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Laura Inter, creadora de un espacio virtual llamado Brúju-
la Intersexual, es una persona que nació con atipicidad genital y 
que no fue intervenida quirúrgicamente al nacer ni en ningún 
momento de su vida. Ella nos cuenta su historia en un escrito 
titulado “Mi cuerpo”,71 en el que nos va llevando de la mano por 
las vicisitudes que experimentó en relación con su cuerpo, con su 
familia, con los otros, con los médicos, con el mundo. Además, 
en dicho sitio, reúne el testimonio de muchas personas de nume-
rosas nacionalidades que, como ella, nacieron con atipicidad ge-
nital y han decidido contar y hacer pública su historia, ya sea en 
un escrito o en un video. Éste es un buen espacio para empezar a 
escuchar y a comprender. Ahí encontrarán que muchos de quie-
nes cuentan su historia la comparten con el íntimo deseo de que 
sea útil para otras vidas.72 Ése es también mi deseo, el que me ha 
llevado a escribir este texto como una apología de las historias.
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