

QUEBRANTO: PROFANAR UN LUGAR SAGRADO Y ENTRAR EN ÉL SIN PERMISO

Andrea ANGULO MENASSE

SUMARIO: I. *Podré reír, y cantar y bailar disfrutando la vida.* II. *Si no fuera feliz, no estuviera así ni me hubiera puesto chichis.* III. *Puedo actuar de hombre o mujer, no tengo problemas de estacionamiento.* IV. *La vida es rasposa (Jorge Fons).* V. *Bibliografía.*

I. PODRÉ REÍR, Y CANTAR Y BAILAR DISFRUTANDO LA VIDA

La identidad no es un destino
sino una decisión.

Jeffrey WEEKS

La definición de la palabra “quebranto” en el *Diccionario* de la Real Academia de la Lengua Española hace referencia a violar una ley o no cumplir una obligación.¹ Es “profanar un lugar sagrado” y “un punto de quiebre” donde, en el caso de la protagonista de la película *Quebranto*, la identidad de hombre que le fue impuesta se interrumpe para que otra, coherente con su vivencia subjetiva, vea la luz.

Se trata de la historia de Fernando García, antes, durante y después de que decidiera profanar “el lugar sagrado” de la iden-

¹ *Diccionario* de la Real Academia de la Lengua Española, 2017.

tividad “mujer”, sin permiso y con mucha convicción, convirtiéndose en “Coral Bonelli”.

El documental de Fiesco (2013) representa la conmovedora historia de dos personas: Fernando García y la actriz Lilia Ortega, su madre, involucradas en el medio cinematográfico de la época de oro del cine mexicano y de toda la riqueza que ese periodo de la historia tuvo para México. Fernando García “El Pinolito” figuró en el cine de los años setenta y compartió créditos con las actrices Katy Jurado y Sara García, pero también sufrió las consecuencias del desmantelamiento de esa industria pública en los años ochenta en nombre del libre mercado.

El documental de Fiesco es también la historia de vida de dos generaciones, y un poco también la historia de la Ciudad de México en su condición de ciudad “trans”: transformada, transitada, transgredida. La ciudad de las paradojas, de la riqueza insultante y la ofensiva pobreza.

La que se cayó en 1985 y volvió a nacer gracias al despertar de la sociedad civil y a pesar de sus gobiernos local y federal. Fernando y su madre fueron víctimas de esta catástrofe.

El país se encontraba en la peor crisis del México moderno por la caída en 1000% del peso frente al dólar, el desplome de la producción, la disminución del poder adquisitivo, el altísimo grado de desempleo y desocupación, que había alcanzado niveles de riesgo social y político.

Los nuevos gobernantes, orgullosos egresados de Economía de la Escuela de Chicago,² concibieron e impusieron programas de “reajuste económico” que desarrollaron al renegociar la deuda con el Fondo Monetario Internacional (FMI) a condición de que aplicaran “un plan de austeridad” que contemplara la reducción del gasto público, así como la venta de empresas paraestatales y estatales. El pago de intereses de la deuda externa provocó la

² La Escuela de Economía de Chicago asume la perspectiva económica del libre mercado, que se originó en los departamentos de Economía y en la escuela de negocios de Booth, a mediados del siglo XX, liderada por Milton Friedman y George Stigler.

desnacionalización de la economía, así que, casi inmediatamente después de tomar el poder, De la Madrid dio marcha atrás a la nacionalización bancaria efectuada por López Portillo en 1982. En este contexto ocurrió el terremoto de la Ciudad de México, en el que el primer hijo de Lilia, de tan sólo 17 años, falleció:

Estábamos en la casa. Estábamos dormidos y empezó el terremoto. Rápido nos salimos, pero apenas cruzamos la puerta ¡tras!, se cayó la casa. Él (mi hermano) quedó adentro, nosotros estábamos afuera. Murió de una fractura de cráneo, pero como seis de columna. Cuando lo sacaron ya parecía muñeco de trapo, se hacía de un lado para el otro (Coral).

En *Quebranto*, Coral y su madre le llevan serenata a Pedro a su tumba, y a propósito de su santo le cantan su canción favorita, “Maldito abismo”, en una clara alusión y también homenaje a la música de José Alfredo Jiménez y al marido de Lilia Ortega, el mariachi con el que se casó a los 13 años.

Los sismos destruyeron 3 mil 600 viviendas. Hubo alrededor de 30 mil damnificados, 17 mil de ellos pernoctaban en albergues a cielo abierto y el resto fueron alojados por familiares, pero el regente de la ciudad Ramón Aguirre Velázquez, lejos de dimensionar el problema, declaró que el país estaba preparado para salir de la emergencia y rechazó la ayuda internacional. Cuando, al fin, la sociedad civil demostró que el gobierno no podía rescatar a sus hermanos, se decretó estado de emergencia y se recibió apoyo del extranjero.

En esta trama, producto de la violencia estructural y la corrupción, se contextualizan las escenas y testimonios de *Quebranto*, en las que se muestra dónde vivía la familia de Fernando cuando fue sorprendido imitando a Raphael: un cuarto que hacía las veces de baño, cocina, comedor, recámara, todo, como tantas otras casas-cuarto en México.

II. SI NO FUERA FELIZ, NO ESTUVIERA ASÍ NI ME HUBIERA PUESTO CHICHIS

Quebranto es también un homenaje a Raphael, el canta autor español, porque gracias a su existencia y estilo Coral se descubrió artista al mismo tiempo que *trans*, quebrantadora del orden de género hegemónico. Representa un homenaje a la música de la década de los años setenta, a Lucha Villa, a la Plaza de Garibaldi. Un documento que encarna parte de la memoria histórica de la Ciudad de México, las décadas de los años setenta, ochenta y noventa, y la historia de un niño que tiene grabada su infancia en más de treinta películas, así como su carrera a la luz de su transición identitaria.

Ser trans implica un movimiento hacia una identidad más coherente consigo, más sentida, e implica enormes ganancias que *ser lo que se quiere ser* conlleva. Las palabras que las personas trans asocian con el proceso de asumirse como lo que son frecuentemente representan posibilidades: libertad, liberación, autenticidad, la felicidad de ser coherente.³

Pero también desaliento, aflicción y pena, porque implica el duelo de quien se deja ir, para encarnar a otra. *Quebranto* presenta a Coral mostrándose: en su casa, su vida íntima, dentro del dormitorio con su madre, en cuyo alrededor se atropellan todo tipo de cosas: medicinas, pomadas, una radio, postales de la virgen, muñecos de todo tipo, bailarinas de vidrio con tutú, fotos de bailarines, santos, calendarios, grabadoras de casetes, películas VHS, perfumes, gel, cremas, Pepto Bismol, libros en estantes, payasitos, muñecos de peluche, peines y cepillos. Vemos el cuarto de su infancia, su azotea, las calles aledañas, su trabajo, o mientras lava la ropa los fines de semana. La particular relación con su madre, sus logros, sus tristezas y también el balance que hace *a posteriori* de sus decisiones: “He hecho cosas que me han dado satisfacciones, así que por ese lado soy feliz. Y ahora como soy,

³ Documental “Salir”, disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=CuQl8xFx9o>.

realmente ahora, pues mucho más feliz, y me siento a gusto, si no fuera feliz, no estuviera así ni me hubiera puesto chichis... pero soy feliz. La verdad” (Coral).

En este tejido que es *Quebranto*, vamos conociendo la historia de este *Raphaelito*, a caballo con la historia de cómo se va identificando con figuras arquetípicas y descubriéndose, transformándose y reinventándose en ese camino único de autoconstruirse a sí misma. Como dice el director Jorge Fons, al que Coral visita después de transicionar: “A mí me da gusto que los hombres hagan triples mortales y que tomen grandes decisiones, demuestran que los grandes cambios pueden venir para un hombre o para una sociedad, cambios radicales, cambios fundamentales. Cambios verdaderos”.

Parece que no hay mayor expresión de que lo simbólico subsume a lo biológico que el proceso biopsicosocial por el cual atraviesan las personas trans. *Pinolito* recibió este apodo, que funcionó de nombre artístico, cuando lo vieron cantar por primera vez, cuando lo nombraron pensando en un pino pequeño que echaría raíces fuertes y sería alto. Como su ideal, Rafael, Fernando empezó su carrera antes de los seis años haciendo que su infancia estuviera pautaada por las películas que hizo, los actores con los que compartió la escena y los directores que le daban instrucciones que, por cierto, y a pesar de que él las siguiera con obediencia ciega, se caracterizaban por ser bastante terribles: como la de dejarse golpear por otro niño con una piedra hasta sangrar en *Fe, esperanza y caridad*, o por la misma Katy Jurado, que presumía de haberle golpeado con todas sus fuerzas para darle realidad a la escena.

III. PUEDO ACTUAR DE HOMBRE O MUJER, NO TENGO PROBLEMAS DE ESTACIONAMIENTO

Quebranto también significa desaliento, decaimiento físico o moral, y es que desde septiembre de 2016 México superó a Brasil en

manifestaciones abiertas de trans y homofobia e incidencia de crímenes de odio. Así, pasamos del segundo al primer lugar en asesinatos por homo y transfobia en el mundo. En 2015, la Comisión Ciudadana contra los Crímenes de Odio por Homofobia señaló datos que evidentemente están vinculados con el desaliento: de 1995 a 2014 se registraron mil 218 homicidios por homo/transfobia en el país, y se estima que por cada caso reportado existen tres o cuatro más que no se denuncian; de dichos crímenes, 226 se cometieron contra integrantes del colectivo trans.

A pesar de que en la Ciudad esta población logró derechos para hacer concordar su identidad de género con su sexo biológico, seguía ocupando el primer lugar donde estos crímenes se cometían, seguido por el Estado de México. Hoy día, la Ciudad de México está obligada a concederle a cualquier persona que lo solicite actas de nacimiento nuevas y la primera parte del tratamiento (que es hormonal). Sin embargo, el proceso todavía tiene aristas importantes desde el punto de vista del biopoder.⁴

Durante dos años, las personas transexuales deben frecuentar sesiones de psicoterapia individual y en grupo, hacer análisis con regularidad, así como fonoterapia, someterse a varios tests psicológicos (el MMPI,⁵ el House Tree Person,⁶ el Rorschach)⁷

⁴ Se refiere a las numerosas técnicas para conseguir la subsunción del cuerpo y el control de las poblaciones. Foucault se ha referido a las prácticas de biopoder cuando habla de la salud pública y la teoría del riesgo, entre otras muchas prácticas de la medicina y profesiones de la salud.

⁵ El Inventario Multifásico de Personalidad de Minnesota es una de las pruebas de personalidad más usadas en el campo de la salud mental. Su diseño está enfocado a la identificación del perfil de personalidad y la detección de psicopatologías.

⁶ El test de la casa/árbol/persona es una prueba proyectiva basada en la técnica gráfica del dibujo, por medio de la cual se realiza una evaluación global de la personalidad del individuo, su estado de ánimo, emocional, etcétera. La realización de dibujos es una forma de lenguaje simbólico que ayuda a expresar de manera bastante inconsciente los rasgos más íntimos de la personalidad.

⁷ El test de Rorschach, o análisis de las manchas de tinta, es una prueba proyectiva que trata de orientar al seleccionador sobre el funcionamiento psíquico del entrevistado.

que los obligan a ir de tres a cuatro veces a la semana al hospital y los llenan de ansiedad. Llegar a la cirugía es interpretado como si hubieran aprobado los exámenes, y para muchos de ellos significa que han conseguido demostrar que son mujeres *de verdad*.⁸ Pero ¿quién se ha adjudicado el derecho de juzgar lo verdadero y lo falso en el mundo del sexo y el género?

En *Quebranto* vemos a Coral y a su madre preparándose para ir a dar un paseo por la ciudad; ambas se untan maquillaje, sombras, labial y comparten con la audiencia cómplice la construcción de su personaje antes de salir a la calle.

El público no puede más que cuestionarse sobre la “naturalidad” o “artificialidad” del ser mujer, más allá de la biología. La noción de *performance* (representación teatral) emerge en el psicoanálisis cuando Rivière definió por primera vez la feminidad justamente como *mascarada*. En otra acepción, *performance de género* es un conjunto de repeticiones ritualizadas que explican los procesos de socialización y de interiorización de normas a la manera de una representación en el teatro, porque, como todo aprendizaje, la encarnación del género se consigue escenificando maneras de ser y hacer, imitando a otros que funcionan como modelos. Ritualizando y sistematizando actos, gestos, modos y estilos es como se hacen propios los recursos de lo que en el exterior se impone como ideal.

Se va aprendiendo a ser hombre o mujer con la improvisación de actitudes a partir de probar guiones de la mascarada que “ser” femenino o masculino implica. Esto es parte de lo que clama la película en voz de Lilia, la madre.

De pronto que sale toda vestida de mujer, que ni se sabía pintar, ni sabía caminar, ni nada, y sale así completamente con alevos-

⁸ Esto ha ido cambiando, afortunadamente, gracias a la presión de los colectivos LGBTTTTI, que han logrado, por ejemplo, que una niña trans (Sofía) sentara precedentes al cambiar de identidad por vía únicamente administrativa, sin tener que sufrir procedimientos ni médicos ni psicológicos ni tampoco pasar por un juzgado.

sía... me dijo: “Desde este momento, soy mujer, quieras tú o no quieras”. Y yo en el sillón, se me cerró así un círculo redondo que sentí que se me sumió, que no podía salir, sentí muy feo. No me quedaron palabras y entonces le dije yo: “Bueno, está bien”.

Y con estas palabras se explica el proceso mediante el cual Coral adviene mujer, “aprendiendo” a caminar, vestir, andar, a ser, tal como en una representación teatral. Este juego de máscaras en el que el rey de la fonomímica imita a Raphael, hace luego personajes en el cine, se vuelve Coral Bonelli y, encarnada en ella, imita a Lucha Reyes y nuevamente a Raphael; es sólo una manifestación muy evidente del proceso que todos jugamos usando personajes y máscaras a partir de las cuales somos.

IV. LA VIDA ES RASPOSA (JORGE FONTS)

Hay otro enorme problema de salud que afecta al colectivo de la diversidad: el suicidio. La definición de la Real Academia Española (2017) asegura que suicidarse es “quitarse la vida voluntariamente”, pero en muchos casos representa un homicidio indirecto que aunque utiliza el cuerpo de la víctima para perpetrarlo, no es individualmente su responsabilidad. Nadie que tenga un medio social aceptante tiene la voluntad de quitarse la vida, como se ejemplifica en el caso de Juchitán, donde los muxes, lejos de ser perseguidos, gozan de protección social, capital simbólico y prestigio social. “Yo ya estaba como en una olla de frijoles a punto de explotar, ¿no? O haces eso, o te das chicharrón ¿no? Al hacer esto [convertirme en Coral] perdí unas cosas y gané otras: ser yo misma. De no haber hecho esto, yo creo que ya me hubiera matado, [por eso] no me arrepiento...” (Coral).

Sabemos que no hay nada enteramente biológico que determine las causas de muerte, ni siquiera en los casos donde hay, como en el caso de Coral, un diagnóstico de enfermedad crónica

como la diabetes. La medicina social⁹ ha demostrado que a pesar de que salud pública tiende a responsabilizar a los individuos de sus problemas de salud, centrandolo su prevención en la promoción de estilos de vida saludables y el cambio de conductas individuales,¹⁰ la distribución, complicaciones y letalidad de los problemas de salud —desde la diabetes hasta el suicidio— están determinadas socialmente, pues ¿cómo saber, por ejemplo, qué calidad de vida tendría Coral si no fuera discriminada en los servicios de salud por su condición trans?

Un estudio realizado por el Instituto Nacional de Salud Pública reveló que de 370 profesionales de la salud (131 hombres y 239 mujeres), una cuarta parte piensa que la homosexualidad es causa de sida en México; más del 25% dijo que no compartiría una casa con un homosexual, y casi tres cuartas partes opinaron que las personas viviendo con VIH son culpables de su condición. Ojalá llegue un día en que tener que ir a un médico de salud no sea sinónimo de maltrato. Hoy en día: desmantelados, desfinanciados y olvidados por el Estado neoliberal, depender del sistema público de salud en México representa estar en riesgo de muerte. A la poca calidad, disponibilidad y accesibilidad de los servicios de salud se le tiene que agregar la ignorancia del personal de salud del país, que prefiere no tratar con personas

⁹ Que tiene sus orígenes en Europa, a mediados del siglo XIX, con los postulados de Neumann y Virchow, quienes planteaban que la mayor proporción de enfermedades se debe a las condiciones sociales en que se desarrolla la población y que, por lo tanto, la investigación científica debía orientarse a clarificar la relación entre tales condiciones y los problemas médicos.

¹⁰ La publicidad oficial sobre la diabetes en México se centra en difundir un discurso común: la responsabilidad sobre la propia salud, ejemplificada en el control del peso corporal, y promoviendo prácticas que pueden no ser alcanzables (como beber agua potable embotellada, cuando es más cara que las bebidas azucaradas, o realizar actividad física, sin considerar jornadas laborales, tiempos de traslados, disponibilidad de espacios y equipamiento). Rojas-Rajs, Soledad, “La diabetes en la publicidad oficial para la televisión mexicana: problemas y límites para la comunicación en salud”, *Revista Salud Problema*, México, segunda época, año 10, enero-junio de 2013.

del colectivo LGBTTTTI porque son supuestos portadores de enfermedades contagiosas.

Como casi todo en la vida de Coral, sus sufrimientos no expresan sólo una problemática individual, sino las injusticias que aquejan al conjunto de su comunidad; por ejemplo, con la falta de garantía del derecho a un empleo digno y formal otorgado de acuerdo con sus habilidades y conocimientos: “Agarré la prostitución porque ¿quién me va a dar trabajo ahorita a los 48 años?”.

Gran parte de la población transexual, travesti y transgénero se encuentra desempleada y rechazada abiertamente por su condición trans; suelen tener empleos precarios y su situación laboral es sumamente conflictiva: el conocimiento de su transexualidad es causa en muchos casos de acoso laboral por parte de los jefes, compañeros o clientes. En las oficinas dedicadas a gestionar recursos humanos no admiten cambios en el nombre, aun si éste ha ocurrido ya por corrección al acta de nacimiento o por reasignación sexual, por lo que muchas se ven presionadas para ejercer la prostitución.

Coral Bonelli simboliza la viva imagen de una persona que, habiendo podido ser “fuerte y alta” como un pino, se quedó truncada cuando fue desestimada por la historia, no por falta de talento sino por una lógica que sigue priorizando ideas estereotipadas y rígidas de identidad sexual, por sobre la libertad, la salud, el valor y la capacidad. Ojalá y como sueña en voz alta Jorge Fons, la imagen del cambio radical que dio Coral a su cuerpo-territorio y vida sea un ejemplo de que el mundo también puede permitirse cambios verdaderos, dignos de un “triple mortal”. Sin este salto no parece haber demasiada esperanza en el “ring”.

V. BIBLIOGRAFÍA

ALVES DE MELO BENTO, Berenice, “Cuerpo, performance y género en la experiencia transexual”, *Anuario de Hojas de Warmi*, España, núm. 13, 2002, disponible en: <http://revistas.um.es/hojasdewarmi/article/viewFile/166211/144751>.

- CAPARROS, Martín, *La Crónica*, Buenos Aires, Planeta, 2016.
- DE BEAUVOIR, Simone, *El segundo sexo*, Buenos Aires, Siglo XXI, 1981.
- DE LA MADRID, Ricardo (coord.), *Reporte sobre la discriminación en México 2012*, México, Conapred-CIDE, disponible en: http://www.conapred.org.mx/index.php?contenido=noticias&id=3021&id_opcion=108&op=214.
- FIESCO, Roberto (dir.), *Quebranto* [película], México, Mil Nubes-Cine, Fondo para la Producción Cinematográfica de Calidad, Ruta 66, Centro Universitario de Estudios Cinematográficos, Fondo Nacional para la Cultura y las Artes, 2013.
- HERNÁNDEZ, Pedro, *Performatividad y medicalización en mujeres trans de la Ciudad de México: un acercamiento a través de sus vivencias*, tesis de maestría, México, Universidad Autónoma Metropolitana-Unidad Xochimilco, 2016.
- MARISTAIN, Mónica, “Entrevista a Jorge Fons”, *Sin Embargo*, México, febrero de 2014, disponible en: <http://www.sinembargo.mx/02-02-2014/887213>.
- PANTOJA, Sara, “México, segundo lugar en crímenes por homofobia”, *Proceso*, México, mayo de 2015, disponible en: <http://www.proceso.com.mx/403935/mexico-segundo-lugar-mundial-en-crimenes-por-homofobia>.
- PISANTY, Julio, “Noticias de salud: salud de nuestros pueblos”, *Boletín de la Asociación Latinoamericana de Medicina Social*, México, núm. 2, septiembre-octubre de 2016.
- PRECIADO, Beatriz, “Género y performance”, *Tres episodios de un cybermanga feminista queer trans*, España, 2011, disponible en: http://www.cpp.panoramafestival.com/wp-content/uploads/2011/08/BP_Genero-y-Performance_ESP.pdf.
- ROJAS-RAJS, Soledad, “La diabetes en la publicidad oficial para la televisión mexicana: problemas y límites para la comunicación en salud”, *Revista Salud Problema*, México, segunda época, año 10, enero-junio de 2013.