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UN UNIVERSITARIO CABAL*

Juan Cianciardo

El profesor Massini es un universitario de la cabeza a los pies: en la Uni-
versidad de Mendoza y en todas las universidades que lo han tenido como 
profesor visitante se ha propuesto y ha propuesto a otros —a todos los que 
lo hemos conocido— un trabajo académico de excelencia, que se distinga 
por ser un aporte significativo a la sociedad. No ha querido conformarse con 
menos, y ha sabido conjugar ese talante exigente —auto-exigente, en primer 
lugar— con un buen humor inalterable, tan inalterable que no puede ser atri-
buido sólo a una inclinación del carácter sino a la virtud personal. Un buen 
humor así es una manifestación de alegría, una virtud que se asienta no tanto 
en la afectividad como en la inteligencia y en la voluntad, en el optimismo 
como actitud vital procedente de contemplar cuánto de bueno hay en cada 
una de las cosas que nos rodean.

La búsqueda de una universidad de excelencia que ha emprendido a lo 
largo de toda su vida el profesor Massini es un empeño que tiene mucho de 
utópico en los tiempos que corren, en los que el rol mismo de la universi-
dad no es bien comprendido o es cuestionado.1 En este sentido, es un lugar 
común, un topoi del discurso dominante acerca de la educación superior, la 
afirmación de que la universidad actual no responde a lo que se espera de 
ella, o lo hace solo muy parcialmente. Cuando digo “actual” no me refiero 
exactamente a esta universidad, la de 2016, sino a la que nos toca en suerte 
transitar desde hace ya varias décadas. 

Un diagnóstico así no debería extrañar demasiado si proviniera exclusi-
vamente de los profesores, es decir, de quienes tienen o deberían tener como 
oficio la crítica, el cuestionamiento de los paradigmas vigentes —por utili-
zar la conocida expresión de Kuhn—2 con vistas a su superación y reem-

1		 A esto mismo se refirió el propio profesor Massini en la parte final de la clase que 
brindó con ocasión del acto mencionado en la nota anterior.

2		 Kuhn, Thomas, La estructura de las revoluciones científicas, México, FCE, 1971, passim.

*		 Discurso pronunciado con ocasión de la investidura del profesor doctor Carlos Massi-
ni como doctor honoris causa por la Universidad de Mendoza el 8 de junio de 2011.
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plazo por otros más satisfactorios: cuando el cuestionamiento es un oficio, 
resulta inevitable que el oficio mismo resulte uno de los objetos de la tarea.

Sin embargo, estamos ante una crítica más general, y por eso más 
preocupante. Proviene no sólo y ni siquiera principalmente de los profeso-
res, sino sobre todo de los estudiantes y, hasta cierto punto, de la sociedad en 
general. Y tiene lugar en el mundo desarrollado y en el más amplio ámbito 
de los países subdesarrollados.

En el caso de los estudiantes, la crítica a la Universidad adquiere forma 
de desencanto y de disgusto. Sirve como ejemplo de ello, creo, las palabras 
poderosas con las que tiempo atrás —concretamente en 1984— se refería a 
ella Vargas Llosa, al recordar su paso por las aulas: 

sí, era eso mismo, la Universidad. Ese año decepcionante, esos cursos de his-
toria, literatura y filosofía en los que se matriculó en San Marcos. Muy rá-
pidamente llegó a la conclusión de que a esos profesores se les había atrofiado 
la vocación, si es que alguna vez habían sentido amor por las obras maes- 
tras, por las grandes ideas. A juzgar por lo que enseñaban y por los trabajos 
que pedían a los alumnos, en la cabeza de esas soporíferas mediocridades se 
había producido una inversión. El profesor de Literatura Española parecía 
convencido de que era más importante leer lo que el señor Leo Spitzer ha-
bía escrito sobre Lorca que los poemas de Lorca, o el libro del señor Amado 
Alonso sobre la poesía de Neruda que la poesía de Neruda, y al profesor de 
Historia parecían importarle más las fuentes de la historia del Perú que la his-
toria del Perú y al de Filosofía más la forma de las palabras que el contenido 
de las ideas y su repercusión en los hechos... La cultura se les había disecado, 
convertido en saber vanidoso, en erudición estéril separada de la vida. Él se 
había dicho entonces que eso era lo esperable de la cultura burguesa, del 
idealismo burgués, apartarse de la vida, y había dejado la Universidad disgus-
tado: la verdadera cultura estaba reñida con lo que allí se enseñaba.3

¿Cuáles son las causas de esta situación? El párrafo apunta a lo que, en 
mi opinión, es el centro de la crisis: la falta o la pérdida de la vocación uni-
versitaria. La vida de la universidad depende de que quienes se encuentran 
llamados a trabajar en ella respondan con generosidad a una cita de ca-
racterísticas peculiares. De que una respuesta así es posible nos da ejemplo 
cabal el nuevo doctor, que hoy recibe su investidura. Se trata de un llamado 
a buscar apasionadamente la verdad y a  dejar todo por seguirla; a despre-
ciar el dinero, el poder y todo bien material existente, y a preferir el saber. Y 
aunque a los ojos contemporáneos esto pueda parecer una locura, lo cierto 

3		 Vargas Llosa, Mario, Historia de Mayta, visible en: http://www.hacer.org/pdf/Vargasllosa05.
pdf, p. 24. Debo la referencia a este texto al profesor Pedro Serna Bermúdez.
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es que es profundamente plenificador: porque el dinero, el poder y todo lo 
material pasan, pero el saber, la contemplación de la verdad, no. Porque el 
dinero, el poder y los bienes materiales son externos al hombre que los po-
see, y el saber es interno a él, lo completa, lo perfecciona, lo plenifica, tiene 
la capacidad de proporcionar un grado de deleite y de felicidad que ningún 
otro bien tiene.

Sólo desde esta perspectiva creo que puede entenderse, de modo cabal, 
por qué un universitario como al que hoy homenajeamos, en cierto modo, 
nunca se jubila, siempre tiene tiempo para afrontar con pasión renovada 
nuevas lecturas y trabajos, o para entusiasmarse con el próximo congreso, 
con una reunión con investigadores antiguos y nuevos o con un libro colec-
tivo, o para, en fin, dar a quien tiene necesidad de un consejo una opinión 
experimentada sobre los problemas cotidianos que se afrontan en el gobier-
no de una facultad o de la universidad.

Vale la pena detenerse un momento para situar las ideas precedentes en 
su contexto. Si bien es evidente que la sociedad de comienzos del siglo XXI 
necesita de ideas que le permitan comprenderse y comprender el mundo en 
el que se inserta, lo cierto es que, paralelamente, uno de los problemas más 
acuciantes y preocupantes de nuestros días es el de la pérdida —o, el me-
nos, el deterioro profundo— del afán por saber. Es una de las consecuencias 
(quizá la más notoria) de una educación que se ha concentrado más en la 
acumulación mecanicista de información que en la adquisición de hábitos 
intelectuales y morales, por un lado, y de un proceso progresivo de banali-
zación de la dimensión lúdica de toda existencia humana que ha acabado 
identificando el descanso con la evasión, por otro. Ambos procesos fueron 
favorecidos por la revolución de las comunicaciones; en especial por el ad-
venimiento de la televisión, que ha adquirido hoy una profundidad inimagi-
nable años atrás: hasta la arquitectura —incluso el morar humano más ín-
timo, las habitaciones, las salas de estar— debe adaptarse a las necesidades 
del plasma. Aunque debe reconocerse que la televisión tiene también una 
influencia positiva en otros aspectos, y que a caso no es el único factor nega-
tivo que se detecta en la “era de las comunicaciones”. Baste como ejemplo 
considerar que el tiempo presente ha traído también afecciones del carácter 
tan curiosas y extraordinariamente difundidas como las adicciones a los te-
léfonos celulares, al correo electrónico y a Internet.

Las consecuencias de este deterioro están a la vista de todos: el ciudada-
no medio recibe acríticamente lo que los tecnócratas del poder económico, 
político y mediático deciden sobre aspectos importantes de su vida, sin plan-
tearse otro control sobre esas decisiones que la verificación “mediática” de 
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que es esa la opinión de “la gente”, opinión que es a su vez manipulada (de 
modos múltiples, también en el momento de auscultarla) por quienes son 
supuestamente controlados o guiados por ella.

La recuperación de un espíritu reflexivo, cuestionador, creativo, que no 
dé por supuesto más que las pocas cosas que merecen semejante reconoci-
miento epistémico, la superación de la atonía intelectual que campea en las 
profesiones, en los oficios y en las escuelas, es una tarea que corresponde a 
muchos actores sociales, entre los cuales se destaca como fuente primera 
la Universidad. En Argentina y en otros países con un desarrollo débil del 
conocimiento esto último constituye un desafío complejo. Apenas contamos 
con ámbitos universitarios que merezcan realmente ser llamados así. Predo-
mina la Universidad-populista o la Universidad-empresa, en las que no hay 
espacio (o hay un espacio insuficiente) para el desarrollo científico: existen 
pocos profesores formados y activos que puedan llevarlo adelante, y apenas 
hay bibliotecas o laboratorios que brinden las condiciones de infraestructu-
ra básicas. A estos problemas se suma otro, que es en realidad una dificultad 
de la educación superior en buena parte del mundo occidental. Desde hace 
unos años se ha venido instaurando lo que un profesor ha denominado “la 
cultura del indicador”. Este profesor bautiza con esa expresión a la preten-
sión creciente de someter a baremos matemáticos el trabajo científico del 
profesor universitario. Se han introducido, en ese contexto, palabras sospe-
chosas para cualquier profesor (no sólo para quienes nos dedicamos a las 
humanidades): evaluación, acreditación, calidad, estándar (con derivados 
idiomáticos que causan perplejidad y pavor: sub-estándar o sobre-están-
dar), la díada meta-objetivo, los “expertos”, etcétera. Esto ha producido que 
quienes aún se encuentran en una etapa de formación académica deban 
(ahora sí me referiré exclusivamente a las humanidades, aunque lo que diré 
entiendo que tiene traducción a las ciencias exactas, a las biológicas y a las 
sociales) procurar construir una montaña de publicaciones que les permi-
ta insertarse, luego —“evaluada” y “acreditada” por “expertos” su “cali-
dad”—, en el sistema nacional de investigadores. A los profesores formados 
no les va mejor: lo que al “sistema” le interesa de su trabajo no es aquello 
que hayan dicho, o, con otras palabras, en qué medida hayan realmente ge-
nerado un conocimiento original, sino más bien su (y empleo nuevamente 
un término sospechoso) “impacto”, es decir, el lugar en el que hayan dicho 
lo que dijeron, y que eso que han dicho haya sido repetido luego por otros 
en sus propias publicaciones, sin apenas considerar si lo dicho es un digno 
avance científico o una soberana estupidez.

No es poco frecuente, situados en este escenario, toparse con personas 
que se dedican a la docencia en una universidad y no han conocido nunca 
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(formados en la Universidad-populista o en la Universidad-empresa) o han 
perdido (probablemente para siempre, como consecuencia de la vorágine 
de la gestión) la vocación universitaria. No han tenido nunca o han perdido 
la actitud vital propia del auténtico universitario, que contempla la reali-
dad toda, no sólo la parcela a la que se dedica de modo más específico, con 
ojos críticos, zarandeándola y amándola, con la intención de mejorarla y 
de mejorar así la vida de los que lo rodean. Se dedican a la pura docencia, 
entendida como repetición de información con más o menos gracia, o a 
la gestión universitaria como tecnócratas cuyas aspiraciones profesionales 
más hondas han sido devoradas, ya ni se acuerdan cuándo, por la tecno-
estructura. En pocos lugares como en la Universidad resulta tan compatible 
moverse mucho y hacer muy poco. Es en ella donde, en realidad, aquel que 
más se mueve suele ser el que aporta menos.

Lo dicho no pasaría de ser una descripción con destino en los libros de 
historia (¿cuántas profesiones se han ido perdiendo en el tiempo, y cuántas 
nuevas han surgido?) si no fuera porque sus consecuencias son aterradoras. 
Lo son, en primer lugar, porque el conocimiento es un bien humano básico, 
sin el cual la vida del hombre no es auténticamente humana. Y la búsqueda 
de ese bien en grado sumo sólo puede darse en entornos como los que se han 
gestado en las universidades desde el siglo VIII o, antes, en Grecia y Roma. 
En segundo lugar, la pérdida a la que me vengo refiriendo nos incapacita 
para superar la crisis cultural en la que estamos inmersos, de las que la cri-
sis económica y política son sólo epifenómenos. Vistas las cosas desde este 
punto de vista, se percibe con nitidez que la Universidad es “una cosa dema-
siado seria como para dejarla en manos de políticos y tecnócratas” (Llano).

Retomemos el análisis de las causas de la crisis universitaria, ya esboza-
das. ¿Por qué alguien que es llamado a la Universidad deja sin respuesta ese 
llamado o da una respuesta inicialmente positiva para luego no sostenerla 
en el tiempo? 

Lo primero ocurre muchas veces en sociedades como la nuestra, en las 
que la lógica del saber es reemplazada en el seno mismo de las universida-
des por la del poder o la del tener: lamentablemente no pocos de quienes se 
acercan a la docencia lo hacen pensando que así podrán obtener prestigio 
y, con él, poder político (intra y extra universitario) o dinero (porque será el 
pasaporte para más y mejores clientes). Yendo de las personas a las institu-
ciones, lamentablemente abundan en Latinoamérica las universidades que 
han sido y se han desarrollado como negocios o como herramientas para la 
lucha partidaria.

Lo segundo, el abandono o la pérdida de una vocación universitaria 
que inicialmente se tuvo suele producirse en entornos de abundancia, como 
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consecuencia de la pereza y de la curiositas. Puede resultar ilustrativo, res-
pecto de esto último, el siguiente pasaje de la novela Solar, del inglés Ian 
McEwan, en el que el autor se refiere al trabajo de su protagonista, Michael 
Beard:

Ocupaba un puesto universitario honorario en Ginebra y no enseñaba allí, 
prestaba su nombre, su título, profesor Beard, premio Nobel, a membretes e 
institutos, suscribía “iniciativas internacionales”, era miembro de una Comi-
sión Real para la financiación de la ciencia, hablaba por radio con lenguaje 
de profano sobre Einstein, fotones o mecánica cuántica, brindaba su consejo 
sobre solicitudes de becas, era asesor de tres publicaciones académicas, es-
cribía informes y reseñas sobre las obras de sus colegas, se interesaba por los 
cotilleos, la política de la ciencia, las intrigas, las argucias, el aterrador nacio-
nalismo, las sumas colosales arrancadas a ministros y burócratas ignorantes 
para otro acelerador más de partículas o para alquilar espacio instrumental 
en un satélite nuevo, asistía a congresos internacionales en Estados Unidos 
—¡once mil físicos reunidos!—, escuchaba a posgraduados explicando sus 
investigaciones, daba con variaciones mínimas la misma serie de conferencias 
sobre los cálculos que apuntalaban la Combinación Beard-Einstein que le 
había valido el premio, concedía él mismo galardones y medallas, aceptaba tí-
tulos honoris causa y pronunciaba discursos y panegíricos al final de una cena 
sobre colegas jubilados o a punto de ser incinerados. Era una celebridad, por 
gentileza de Estocolmo, dentro de un universo restringido y especializado, 
e iba tirando un año tras otro, vagamente cansado de sí mismo, privado de 
alternativas… Quizá fuera suficiente, quizá había logrado todo lo posible 
durante un brillante verano de juventud. Una cosa era cierta: dos decenios 
habían transcurrido desde la última vez que se había sentado solo y en silen-
cio, con un lápiz y una libreta en la mano, a meditar durante horas seguidas, 
a elaborar una hipótesis original, acariciarla, perseguirla, insuflarle vida. La 
ocasión nunca se le había presentado; no, era una débil excusa. Le faltaba  
la voluntad, el material, le faltaba la chispa. No tenía ideas nuevas.4

Son la pereza, la curiositas o apetito desordenado de saber, y también  
—en alguna medida, me parece— la creciente burocracia pseudouniver-
sitaria a la que ya se hizo referencia, los factores que han conducido a que 
el doctor Beard abandone su vocación intelectual y se dedique realmente 
a otra cosa: a los papeles, a los cálculos, a la repetición de un único apunte 
hasta no creer él mismo lo que allí se dice. 

Como consecuencia de este doble fenómeno transitan la Universidad 
profesores y estudiantes a los que no les interesa estudiar. No son, de ver-

4		 McEwan, Ian, Solar, trad. de J. Zulaika, Buenos Aires, Anagrama, 2011, pp. 26 y 27.
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dad, universitarios. Viven su vida a la velocidad de vértigo que impera en 
los tiempos modernos, sin sosiego, con la cabeza repiqueteada por el celular, 
los atascos de tránsito, las diversas pantallas que nos rodean… Con una pre-
cipitación que lo desborda todo. Como bien lo intuyó hace años Bradbury 
en Farenheit 451, en una vida así los libros no tienen espacio, carecen de 
sentido.5 Nada más alejado del estudio que el apuro. Quien muere como 
consecuencia de un balazo no resulta muerto por la  bala, sino por la bala 
a la velocidad a la que es impulsada por el revólver. Lo que mata la vida in-
telectual del hombre actual no es el conjunto de actividades que despliega, 
sino la velocidad a la que suele hacer esas cosas, la ansiedad con la que las 
afronta.6

Ojalá que ejemplos como el del profesor Massini nos interpelen. No 
podemos acabar siendo aquellas “soporíferas mediocridades” que padeció 
Vargas Llosa. Tenemos el deber de vivir intensamente nuestra vocación, 
siendo universitarios auténticos, buscadores incansables de la verdad. Sin 
embargo, para lograrlo, para seguir el ejemplo que nos propone Massini, 
hay algo fundamental que corresponde resaltar aquí, al final de estas líneas, 
que no fue dicho de modo expreso pero que estuvo latente, implícito, en los 
párrafos precedentes, del mismo modo que lo está, me permito intuir, en el 
espíritu que anima las atribuciones a este volumen colectivo. Se trata de un 
quid común a toda actividad auténticamente humana, de difícil definición, 
pero que en pocos oficios como en el nuestro resulta tan fundamental. 

Una respuesta cabal como la que reclama la vocación universitaria  
—especialmente en el caso de un filósofo, como es el caso— implica bastan-
te más que una simple acumulación de saber… Supone, en realidad, algo 
mucho más exigente e integral, porque somos una unidad, por un lado, y 
porque se trata de la contemplación de la verdad, por otro. Demanda un es-
fuerzo profundo en pos de encarnar en nuestra vida personal el conjunto de 
valores trascedentes que la orientan y le dan un sentido pleno. Éste es, hasta 
donde puedo ver, el mensaje más profundo que nos transmite con su magis-
terio el profesor Massini. De que cada uno de quienes compartimos con él 
la vocación universitaria se comprometa de modo personal con esos valo-
res, de nuestra integridad, en definitiva, dependerá que estemos a la altura 
del desafío que el nuevo doctor nos propone con su ejemplo, desafío que él 
mismo se planteó y afrontó con un éxito que hoy nos enorgullece a todos.

5		 Cfr. Bradbury, Ray, Farenheit 451, Barcelona, Ediciones Minotauro, 2007, passim.
6		 Cfr. La imagen de la bala en Pieper, Josef  y Leclerq, Jacques, De la vida serena, 3a. ed., 

Madrid, Rialp, 1965.
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