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Para Doña Manuela Riquiac 
 que con su fuerza,  

cariño y resistencia, 
transmite y reboza vida

El contexto de la crisis económico-alimentaria, donde el maíz constituye un alimento  fun-
damental para las sociedades mesoamericanas y la primacía que la razón instrumental 

por encima de las “otras” razones, no permite asistir a una indistinción entre lo sagrado y 
lo profano, donde o sagrado se torna cada ver profano y lo profano se encuentra en vías de 
sacralización, constituyen e origen y sentido de esta reflexión. 

Para pensar la problemática anterior en sociedades poscoloniales como las nuestras, pro-
pongo un giro analítico, es decir que en vez de pensar sobre el maíz, pensemos desde el maíz 
y así dar cuenta de los análisis, del valor trascendente y material que tienen el maíz para 
nuestras sociedades mayas desde una visión femenina, pero no por ello excluyente de la 
participación masculina, aunque dicho sea de paso, en numerosos contextos son las mujeres 
las que encabezan el proceso de cultivo del sagrado maíz, porque sus esposos  tuvieron que 
migrar. 

Ahora bien ¿Cómo pensar desde el maíz? Para ellos es necesario sacar a luz los saberes 
negados y sepultados por no tener estatus de científicos y políticos, darles lugar y salida 
a los discursos constituidos por las experiencias y vivencias de los actores y actoras, para 
presentar la perspectiva analítica de nuestros mundos. 

Así, para poder tener las perspectivas endógenas desde las mujeres K’iche’s, dos herma-
nas me permitieron alumbrar mis reflexiones con sus discursos: Doña Manuela Riquiac mujer 
k’iche’ de 56 años y Anastasia Pacheco mujer k’iche’ de 33 años. Los Discursos de estas 
dos mujeres los utilizaré en este escrito como lugar político de enunciación de pensamientos 
y no como un dato para ser analizado como una simple entrevista. 

* Ponencia a presentar en las XVIII Jornadas Lascacianas en el Instituto de Investigaciones Jurídicas de la 
UNAM, México, 2008. Agradezco profundamente al doctor José Ordóñez y a Carlos Salvador Ordóñez por su 
apoyo y estima, pero sobre todo por permitirme escribir y presentar mis ideas a discusión.
 ** Maya K’iche’. Magister en Estudios Sociales Políticos Latinoamericanos por la Universidad Alberto Hur-
tado de Chile.
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El objetivo fundamental de este escrito es presentas las percepciones discursivas de las 
dos mujeres acerca del maíz en tres perspectivas: La preparación del proceso de siembra, 
las dinámicas sociales del cuidado del crecimiento y la recolección de la cosecha del maíz, 
así, como los saberes que estas han producido a lo largo de la historia y en la contemporanei-
dad de las sociedades K’iche’s. En otras palabras, no el todo y las partes complementarias, 
sino mas bien el proceso holístico del sistema de una cultura del maíz. 

Tanto Riquiac como Pacheco desarrollan sus discursos no sólo en el proceso holístico de 
la siembra, cultivo y recolección, sino que también en el contexto del “aparecimiento” de las 
políticas de introducción de los fertilizantes en plena revolución verde en los años sesenta, 
así como la emergencia de las neo políticas agrarias, como resultado de la transformación 
de los contextos de las economías agrarias, que buscan  hacer entrar en la dinámica de la 
productividad las tierras minifundistas, ambas, desde las diferentes configuraciones que les 
otorgan los cambios generacionales analizan estos cambios que  se “vienen” desarrollando. 

Los discursos presentan elementos que nos facilitan el análisis de “las realidades” par-
tiendo de dos lógicas: los momentos económico políticos que cruzan las transformaciones 
del cultivo del maíz y lo sagrado que constituye sentido y origen del maíz, ambos elementos 
dialogan en la cotidianidad maya, y este escrito, trata de dar cuenta de él. 

Históricamente el maíz ordena y distribuye territorios para los cultivos, los estudios de 
Woolf nos alumbran acerca del sistema de cultivo del maíz, el lograr que el frijol y ayote 
crecieran no sólo permitió la conservación de los suelos si no que proveyó una dieta de apro-
vechamiento de los hidratos del carbono de proteínas vegetales del frijol y las vitaminas de 
ayote.1 

Pero el maíz, no sólo constituye el  ordenamiento del espacio, sino que también el orde-
namiento temporal dentro de las sociedades, ya que para las sociedades del maíz, el tiempo 
se especifica según los ciclos holísticos, y se pactos los acontecimientos antes de la tapixca, 
después de la siembra, antes o después de la calzada. Así, estas dimensiones cruzarán la 
presentación del texto. 

I. La siembra

Previo al proceso de siembra es necesario escoger la semilla, se buscan las que están en 
medio de la mazorca, las que no están abultadas, para que la milpa salga bien y no se tuer-
za, también hay que preparar a la tierra para que reciba el maíz, así lo enuncia el siguiente 
discurso de Riquiac: 

Cuando hay que sembrar el santo maíz, hay que saber que no es cualquier cosa lo que se va 
a hacer, es que tenemos que pedir permiso a la tierra para que la cosecha salga bien, por eso 
debemos dejar velando el maíz,  la noche anterior, debemos dejar velas, para que nuestra co-
secha salga lo mejor posible, para cargarla de energía, nos levantábamos temprano y comen-
zamos a sembrar todas nosotras las 4 hermanas acompañábamos a nuestro papá, para tener 
la comida de todo el año. 

Así, la sacralidad del maíz mostrado claramente en el análisis de Riquiac supone dos co-
sas; las primera se refiere a que el granos constituye un elementos sagrado, que no se desa-
rrolla solo, sino que se encuentra interconectado con la tierra y el agua y también presente 
el elemento de sentido material del uso alimentario del maíz, junto con la distribución del 
trabajo de los y las miembras de la familia. 

Hay que tomar en cuenta que, la cosecha se puede realizar sólo cuando las lluvias han 
caído, después de la segunda lluvia, el agua ha penetrado en el tierra a un nivel que permite 

1		  Véase Guzmán Boockler, Carlos, Colonialismo y revolución, México, Siglo XXI Editores, 1975. 
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desarrolla la siembra, así con la tierra humedecida y con el maíz en sus adentro se aguarda 
el desarrollo de la milpa. 

II. El Mantenimiento

Cuando la milpa inicia a brotar, es señal de que hay que comenzar a juntar el abono natural 
o estiércol de animales, para “ayudar a la milpa” para que crezca sanamente. Esta técnica 
de abono natural se ha desarrollado desde hace varios cientos de años, sin embargo, por la 
aparición de los fertilizantes químicos, su uso ha ido mermando, pero no ha desaparecido, 
así lo testimonia el siguiente discurso de doña manuela Riquiac. 

Fue toda una novedad cuando llegó por primera vez el abono, mi papá fue a hacer cola 
para que le vendieran, decían que íbamos a tener buen maíz y fue verdad, porque la primera 
vez que cultivamos dieron buenas mazorcas, así fue la segunda y la tercera, pero después la 
tierra se acostumbró y la cosecha quedó así, como la conocemos ahora y la tierra se debilitó, 
porque también echábamos en abono de los animales un año si y un año no. 

El discurso nos presenta de manera clara que el ingreso de los fertilizantes fundó un nuevo 
orden en la agricultura del maíz porque integra un nuevo gasto para el cultivo, lo cual implica 
que los costos de la producción se haya elevado. Recurro a otro discurso para tener otra 
perspectiva analítica: 

Cuando nos dijeron que íbamos a tener fertilizantes, mi papá llevo dos puños de tierra para que 
probaran cuales eran los fertilizantes que iban a quedar bien para nuestro terreno, nosotros 
seguimos echando el abono de los animales, pero comenzamos a echar una pequeña medida 
de químico, pero hubo milpa que se quemó, es que lo echábamos bien cerca. 

Así pues, la otra dimensión de la introducción de los fertilizantes a los cultivos no sólo 
significó que el costo aumentara, sino que también para algunos significó que las cosechas 
disminuyeran, porque algunas veces la milpa se quemaba, lo que implica que se perdiera matas 
de maíz en todo el proceso y tomando en cuenta que se cultiva en contextos minifundistas, 
menos matas de maíz significa menos cantidad de maíz para comer. 

Ahora, siendo fiel al argumento principal, hacemos el tránsito a la cosmogonía que se desa-
rrolla dentro del contexto del cuido y mantenimiento del maíz, para ello recurro al discurso de 
Pacheco. 

 Cuando salen las primeras hojas, eso significa una bendición del cielo, entonces hacíamos 
un almuerzo, todavía hacemos almuerzos, ya no toda la gente, pero nos juntábamos todos, 
porque esa es la señal de que el maíz se había logrado, ya solo faltaba que vinieran los elotes. 

Entonces, la convivencia entre razones múltiples circula en el mismo espacio y dentro de los 
mismos sujetos, porque se presentan lógicas diferentes pero útiles para el mismo fin. 

Ya cuando los elotes revientan, nuestra alegría era mayor porque ya la cosecha se estaba 
logrando, cortábamos algunos y los comíamos, u mis abuelos hacíamos una ceremonia, donde 
agradeceremos que la cosecha estuviera ya casi lista. 

III. Cultivo o Tapixca

El cultivo constituye uno de los momentos de la concreción de los ciclos, personificado 
por las mazorcas que se tienen a la vista en los patios de las casas o en los racimos que se 
cuelgan de los tendales de las casas. La concreción se le entiende de dos maneras. Primero 
porque la tapixca representa el cierre del ciclo y segundo porque presenta la certeza de que 
la alimentación para un año está asegurada. 
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Citamos a la gente a nuestra familias desde una semana antes para que nos ayuden a la 
tapixca, sacamos la mazorca del rastrojo y luego los pelamos, la escogemos y la separamos, 
el blanco, el amarillo, el mex, el rojo, el salpor y media vez tenemos maíz, no tenemos pena, 
porque ya tenemos comida para todo el año. 

Sin embargo, la cosecha también supone que se evalué la rentabilidad en la contempo-
raneidad se dice que es más caro sembrar el maíz que comprarlo. El discurso de Riquiac lo 
presenta claramente: 

A veces el cultivo del maíz ya no da, pero más lo hacemos porque queremos la tierra, por-
que es una herencia que nos dieron nuestros abuelos, porque es mejor comer nuestro maíz, 
porque el que venden no es rico, no tiene sabor y parece Maseca, pero si no lo hacemos 
tampoco tendríamos elotes, ni cortaríamos nuestras hojas y en el invierno no tendríamos 
nuestros ayotes. 

Si bien en la contemporaneidad el cultivo del maíz no es rentable, la cosecha se sigue 
realizando, aunque sea más caro sembrar que cultivar. ¿Cómo entender esta lógica dentro de 
las sociedades de agricultura minifundista?

Anastasia Pacheco nos presenta una flexión interesante al respecto y que alumbra esta 
contradicción que dentro de la razón capitalista no tendría sentido: 

La milpa se cuida sola, la milpa se desarrolla sola, nosotros tenemos nuestros trabajaos y 
solo son ratos lo que le dedicamos a ella, pero la milpa nos da hojas, nos da elotes, nos da 
ayotes y frijol y eso no tiene valor, porque además la milpa se cuida sola. 

Sin duda, el discurso anterior es una parte de cómo se vive y se entiende el maíz y su cul-
tivo, pero la heterogeneidad de las realidades pueden demostrarnos contradicciones a este 
testimonio. Sin embargo, por ser este escrito dedicado a un congreso sobre el padre-madre 
maíz, considero importante mostrar estos testimonios que también hacen parte de la realidad 
heterogénea.
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