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La ley destemplada

Jesds Silva-Herzog Mdrquez*

st por hacerse una historia no celebratoria del constitucionalismo
mexicano. Se ha escrito mucho, pero poco valioso, sobre el pasado de
nuestras instituciones politicas y nuestros textos constitucionales. Los
vistazos que los juristas han echado hacia atrds han sido, en su gran mayoria,
un homenaje acritico a su tradicién. Se han levantado miltiples monumen-
tos al constitucionalismo mexicano. Textos esculpidos en bronce que narran
nuestra vida constitucional en estampitas. Las constituciones, no como mé-
quinas sujetas al examen critico de sus dispositivos, sino como lienzos de
una gente heroica.
El ojo del historiador constitucional necesita empezar por enfocar su
objeto, la Constitucién, como aparato central de la ingenieria politica. Ver
la evolucién de la maquinaria constitucional, su capacidad de respuesta ante

* Académico del Instituto Tecnolégico Auténomao de México.
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los cambiantes desafios de la politica, el desempefio institucional de sus reglas,
su eficacia, su vigor. El historiador de la ingenieria Henry Petroski, autor
del libro La evolucion de las cosas dtiles y de una fascinante biograffa del lipiz,
puede ensefiarnos la ruta.' Necesitamos conocer el proceso por el cual los
constituyentes han pasado de la idea a la norma y la manera en que ésta ha
gestionado el flujo natural del conflicto. Si el error es compaiiero de todo lo
humano; el error acompaiia igualmente todo disefio ingenieril, dice Petroski.
El papel del fracaso es invaluable en la historia de la ingenieria. La sabiduria
del ingenieto es, en buena medida, la leccién que dicean sus tropiezos.

El reto del disefiador estd siempre afuera: en el desempefio del artefac-
to, no en su belleza. El ingeniero calcula los fluidos, corrientes, voltajes,
masas, pesos, elasticidades, las propiedades que se requieren para poner al
dibujo en contacto con la realidad. No hay espacio para la fantasfa: la naturale-
za es inclemente con el inepto constructor de puentes. La politica tampoco
consiente los disparates de los fundadores. Rigor es lo menos que podemos
exigir a nuestros constituyentes,

La falla mds grave de nuestros ingenieros ha sido la incapacidad de
precisar la funcién bdsica del aparato. Cuando el propésito del artefacto no
es claro para quien lo disefia, lo mds seguro es que produzca un armatoste de
la incoherencia: una licuadora que es, al mismo tiempo, un fax, una trompeta
y unas aletas de buceo. Algo asi ha pasado con la Constitucién mexicana a lo
largo de la historia. ;Qué diablos ha sido? ;Qué objetivo han buscado los
constituyentes al redactarla, los constitucionalistas al interpretarla, los histo-
riadores al recordarla? La Constitucién ha sido, a lo largo de la historia mexica-
na, el paisaje romantico del futuro, museo de las conquistas patrias, catdlogo
de decisiones soberanas, acumulacién de ocurrencias presidenciales, deseos
disfrazados de ley, rencores con midscara institucional. El collage puede ser
bello o monstruoso pero dificilmente serd dtil.

El estrabismo de nuestra ciencia constitucional la ha nulificado. Sus
ojos, al enfocar milciples objetos al mismo tiempo, provocan que la materia
normativa se escurra de las manos. Necesitamos pinzas conceptuales para

' Su historia del ldpiz se titula The Pencil. A History of Design and Circunstance, Nueva
York, Knopf, 1989.
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sujecar al sentido de la Constitucién. Petroski captura la necesaria exactitud
con la que el ingenieto debe actuar, cuando se refiere al ldpiz, ese maravilloso
artefacto de la civilizacién. La punta del ldpiz, dice, es su razén de ser; el
resto es infraestructura. En efecto, en el grafito estd la misién del instrumento:
escribir. Los retos del disefiador del ldpiz no son pocos. Debe lograr una
punta que sea lo suficientemente fuerte para resistir la presién de la mano y
tan flexible para permitir que el trazo navegue por el papel sin contratiempos.

" Algo semejante puede decirse de la Constitucién: organizar el poder
es su razén de ser; el resto es literatura. Liberar al constitucionalismo de la
retérica grandilocuente es el primer paso para repensarla o, incluso, para
rehacerla. Como se sabe, el objeto de la norma constitucional es el poder del
Estado. De ahi que su reto primordial sea de calibracién: someter al poder,
sustancia siempre amenazante, a controles estrictos; instituir el poder, ma-
teria siemptre necesaria, con el mando necesario. Que la Constitucién funde
un poder eficiente y, al mismo tiempo, mesurado; que la Constitucién con-
trole el poder y, a la vez, lo afirme.

Ahi estd, en una cipsula, el abc del constitucionalismo. Ahf se revelan,
al mismo tiempo, las razones del subdesarrolio de nuestro régimen
constitucional, es decir, el rezago institucional de nuestra vida democritica.
En el columpio de nuestra historia, en el zigzag de nuestro pasado politico,
no hemos llegado al tiempo de la serenidad insticucional: a la sintesis justa
de surisdictio y gobernaculum, como decian los antiguos. Ese desfase explica,
en parte, la negacion de la democracia. En los ires y venires de nuestra historia
hay una constante institucional: nuestro constitucional destemplado.

No pretendo hacer un extenso recorrido por la historia del constitu-
cionalismo mexicano. Intento tan sélo analizar algunos momentos cruciales
de nuestra vida institucional que revelan estos desvarios.

La primera constitucién mexicana, la Constitucién de Apatzingén,
ha recibido incontables elogios. Sin embargo, como Constitucién, fue un
documento deplorable. Es cierto que el Decreto constitucional para la libertad
de la América Mexicana escablecié con toda dignidad el principio de la so-
beranfa popular. “La soberania reside originariamente en el pueblo, y su ejet-
cicio en la representacién nacional compuesta de dipurados elegidos por los
ciudadanos bajo la forma que prescribe la Constitucion,” dispuso su articulo
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quinto. En otras disposiciones desarrollaba tedricamente que el gobierno no
se instituye por intereses particulares sino para la proteccién y seguridad de
todos. Sin embargo, €l fervoroso dnimo democritico de sus autores no encontrd
las piernas que le permitieran tomar el paso. Democratista antes que democri-
tica, la Carta de Morelos no captuté la necesidad de conformar un gobierno
que, siendo plenamente representativo, gobernara. El Supremo Congreso era
todopoderoso: elegia a los generales de divisién, nombraba a los embajadores,
determinaba el valor de la moneda, expedia cartas de nacuralizacién, protegia
la libertad de imprenta. Mientras tanto, el gobierno se depositaba en tres
individuos que se alternaban la presidencia cada cuatro meses. Un arreglo a
todas luces insostenible.

La Constitucién de Apatzingdn antes que constitucién queria ser pe-
dagogia civica. Aunque mucho se ha subrayado la matriz liberal de este c6-
digo, el Decreto es, antes que nada, un manifiesto republicano. Asf lo refleja,
sin lugar a dudas, su articulo 41: “las obligaciones de los ciudadanos para
con la patria son: una entera sumisién a las leyes, un obedecimiento absolu-
to a las auroridades constituidas, una pronta disposicién a contribuir a los
gastos publicos, un sacrificio voluntario de los bienes y de la vida cuando
sus necesidades lo extjan. El ejercicio de estas virtudes forma el verdadero
patriotismo”. Ah{ estd el espiritu de Morelos y el terrible fantasma de Rou-
sseau. La Constitucién habria de ser, para estar a tono, un manual de civismo
mas que una carta de derechos. Pedagogia constitucional antes que institucio-
nalizacién del poder. La ley como fundamento de la virtud civica.

En Apatzingin nace también una de las enfermedades mds graves
que han afligido a la nacién: el utopismo constitucional, la tendencia de ver
en la norma una pocién mégica que todo lo resuelve. No es una casualidad
que la semilla de la Constitucién sea un discurso conocido como Sentimien-
tos de la nacién. Ojo: sentimientos, no ideas. La buena ley, dice Morelos en
el mil veces citado punto 12 de su discurso, debe obligar a patriotismo,
moderar la opulencia y la indigencia, aumentar el jornal del pobre para me-
jorar sus costumbres, alejar la ignorancia, la rapifia y el hurto. Los objetivos
no pueden ser més loables. El problema es que no resulta claro cé6mo la
Constitucién puede provocar el efecto deseado, cémo puede el derecho cons-
titucional obligar a patriotismo. El fax que hace salsa de tomate.
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Son muy notables también los defectos institucionales de la primera
Constitucién federal. No entraré al debate sobre la autenticidad de la decisién
clave del segundo Congreso Constituyente: el federalismo, Es indudable que
los constituyentes actuaron bajo el embrujo de una atrasada y mala traduccién
de la Constitucién estadunidense. Pero la adopcion del arreglo federal de
Estados Unidos, no fue un capricho provocado por la “nortemania” de los
constituyentes, sino la respuesta institucional a una crisis creciente. El acuerdo
federal fue una de las decisiones institucionales mds apropiadas para procesar
la diversidad politica regional. Como sea, me interesa en este momento resal-
tar algunos vicios constitucionales que mucho costaron al pais y que reflejan
la insensatez de los primeros constituyentes del México independiente. Me
refiero a la vicepresidencia y la ausencia de poderes de emergencia.

La creacidn de la vicepresidencia en 1824 era la institucionalizacidn
de la revolucion. En efecto, las reglas constitucionales colocaban la agitacién
revolucionaria en la sala central del edificio de la legalidad: el legitimo relevo
del presidente se convertia con naturalidad en el cabecilla de Ia rebelion. A ello
empujaba el arregio normativo. Por supuesto, la institucién vicepresiden-
cial no es, en si misma, subversiva. Lo que estimulaba el alzamiento era el
disefio del cargo. Al colocar en la vicepresidencia al principal adversario del
presidente, la Constitucidn excitaba a la conspiracidn. Nacfa entonces, des-
de nuestros primeros afios de vida independiente, la leyenda negra de la
vicepresidencia. Una fibula que todavia atrastramos y que coloca al pais
ante un grave riesgo ante la posible ausencia sibita del jefe del Ejecutivo.

En lo que se refiere a la carencia de facultades extraordinarias, el
efecto de ese agujero fue igualmente lamentable. Bajo la influencia de Ben-
jamin Constant, los primeros federalistas mexicanos descartaron del texto
constitucional cualquier provision de emergencia. Lo advirtieron en su mo-
mento Lucas Alamdn y José Maria Luis Mora. Si se hubiera establecido en la
Constitucién de 1824 la posibilidad de dictar medidas de emergencia en
caso de turbacién politica, las revoluciones no serfan tan frecuentes, decia -
Alamidn.? Debo decir que la ausencia de eficaces dispositivos de emergencia

¢ Citado por José Antenio Aguilar Rivera, "El manto liberal: emergencias y constitu-
ciones”, Politica y gobierns, vol. 111, niim. 2, México, CIDE, 1996. De este ensayo
tomo la idea de este argumento.
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sobrevive en nuestra norma constitucional. $i bien existen las facultades de
emergencia, la llamada suspensién de garantias del articulo 29, no existe un
mecanismo para resolver una de las contrariedades mds amenazadoras del
proceso constitucional: la crabazén legislativa en materia fiscal o presupues-
taria.

No digo que la Constitucién de 1824 haya causado la anarquia. El
México de la primera parte del siglo XIX no era un estanque apacible. La
inestabilidad politica respondia a mdltiples causas. Pero el documento consti-
tucional que pretendia levantar con firmeza al Estado mexicano, acogia en
su interior las espuelas de la anarquia.

Si queremos una historia constitucional para adulcos, habremos de
escapar de las grapas del maniqueismo. En este terreno perdura el muralismo:
héroes fornidos contra villanos sifiliticos; constituciones ilustres y constitu-
ciones repugnantes. Para entender nuestro desarrollo institucional habra que
rescatar, por ejemplo, lo que de valioso hay en la “extravagancia constitucio-
nal” de 1836. Rabasa llamé monstruoso a este texto. Sin embargo, con toda
su furia antidemocrdtica, con toda su vena oligérquica, representa el primer
esfuerzo por hacer de la Constitucién una Constitucién. Aunque fallido, se
trata del primer experimento que busca asentar el cardcter normativo de la
Constitucién. La idea que estd detrds de los autores de las Siete Leyes provie-
ne de la advertencia de Sieyés: “una constitucién es un verdadero cuerpo de
leyes obligatorio, o bien no es nada. Y si la Constitucién es un cuerpo de le-
yes obligatorio, por su propia naturaleza, es necesario determinar quién es
su guardidn que garantice su fiel cumplimiento”.? Ese es el propésito del
vilipendiado Supremo Poder Conservador, la primera institucién de nuestro
constitucionalismo que pretende defender el régimen constitucional de los
excesos del poder. No es poca cosa. Es el corazén juridico del régimen
demoliberal. A falta de un Estado constitucional, gobierna la fuerza tirdnica
de uno, varios o muchos. Los conservadores mexicanos de 1836, que no eran
demécratas, io entendieron bien.

* Citado por Alfonso Noriega, E! pensamiento conservador y el conservadurismo mexicane,
México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1972, p. 210.
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Los liberales lo reconocieron 10 afios después, al descubrir el “poder
salvatorio” de los tribunales. Mariano Otero, leyendo a Tocqueville, lo vio
con gran lucidez. Los tribunales, de acuerdo a criterios estrictamente juridicos,
han de ser los guardianes de la Constitucién. Hay algo mis en Otero que
vale la pena rescatar en estos tiempos agitados, una idea que, por cierto, no
viene de Alexis de Tocqueville sino de Edmund Burke: el acento en la firmeza
y el prestigio de la Constitucién. La norma constitucional no era para el
jurista jalisciense una pieza valiosa por su exactitud aritmética. Antes que
su perfeccién, contaba su prestigio. Para que una norma conduzca la vida de
un pueblo, lo primero que debe cultivarse es su ascendiente. Sin recuerdos,
una constitucién no es nada. Por eso aconseja regresar, pese a todo, a la Cons-
titucién de 1824. Lo que Otero enfatiza es la necesidad de alcanzar la sereni-
dad constitucional. “Jamas una nacién ha sido feliz ni sobre todo respetada
en estas épocas en que la Constitucién se variaba sin cesar.” Para ello hay que
hacer de ella el punto de las coincidencias elementales. Limpiarla, pues, de
todo lo accesorio.

Ignorando la exhortacién burkeana de Otero, nuestro constituciona-
lismo no ha logrado convertirse en el suelo persistente del Estado. Muy por
el contrario, nuestro piso constitucional ha side acuoso, una sibana que el
poder menea caprichosamente.

En 1857, tras la dictadura santanista, la Constitucién vuelve a des-
templarse. Los extremos del despotismo provocaron una resaca igualmente
desmesurada: la de la ingenuidad democritica. Un esquema presidencial con
anhelos parlamentarios. Emilio Rabasa exhibi6 los vicios de esta Constitucién
con su imponente inteligencia y la elegancia de su pluma. No tiene ningtin
sentido intentar explicarlo en este momento. Vale la pena leerlo: es la cumbre
indiscutible de la ciencia constitucional mexicana.

Los constituyentes de la Revolucién leyeron bien a Rabasa, a pesar de
lo mal que hablaron de é! durante las sesiones en el Teatro de la Repiiblica
de Querétaro. Sin embargo, no lograron tampoco el delicado equilibrio cons-
titucional: el programa revolucionario era de tal peso que habria de que-
brantar cualquier recato normativo. El presidente que surge de la Constitucién
de 1917 y, sobre todo, el que va creciendo desde entonces, no es el que habia
previsto Rabasa. Tenia cierramente rasgos de sus bosquejos: era un “gobier-
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no dtil, activo y fuerte”. Pero el “circulo amplio” en el que se colocé no era,
como queria el chiapaneco, “infranqueable”.* El presidente tenia una misién
revolucionaria que desbordaba los mérgenes del constitucionalismo liberal.
Las responsabilidades juridicas del Ejecutivo, que durante el siglo XIX fue-
ron nitidas, se volvieron confusas. El Poder Judicial recibia una flaca com-
petencia politica. Herencia de las interpretaciones de Vallarta, se le concebia
como un poder capaz de resolver los litigios entre particulares, pero no como
una instancia capaz de someter a los poderes propiamente politicos al orden
constitucional.

Después de 1917, la Constitucién sufrié mayores desajustes. Se
amputé el profesionalismo del Congreso al prohibir la reeleccién de los le-
gisladores que, a parir de entonces, se cransformaron en rehenes del presiden-
te. El régimen federal se descompuso con una creciente centralizacién. La
Ciudad de México sali6 de la arena electoral. La Constitucién, a fin de cuentas,
se ech6 a dormir. La larga hegemonia del PRI trab6 los controles politicos y
juridicos previstos por la Constitucién. El documento de la moderacién pare-
cia inerme frente a la aplanadora del autoritarismo.

Hoy podemos decir que el cambio democritico empieza a llegar a la
orilla constitucional. En los Gltimos afios las barreras al presidencialismo
autoritario no han sido solamente los difusos contrapesos de la economia, los
medios, el mundo. La ampliacién de los territorios democriticos del régimen
mexicano también ha llegado al texto constitucional: se ha reinstaurado el
doble periodo de sesiones del Congreso; el Procurador General de la Repiiblica
es ratificado por el Senado y ha dejado de ser asesor juridico del presidente;
tenemos un banco central y un érgano electoral plenamente auténomos; el
Distrito Federal ha salido de la rbita presidencial; se ha forzado el acuerdo
multipartidista para la reforma constitucional.

Me refiero a la conclusién de la primera parte de La Constitucidn y la dictadura, en
donde Rabasa expone la necesidad de entrar en la etapa constitucional “poniendo a
la Constitucién en condiciones de garantizar la estabilidad de un gobierno dril,
acuvo ¥ fuerte, dentro de un c¢irculo amplio, pero infranqueable”, México, Porrta,
p. 114. -
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Con todo, la mudanza constitucional ha carecido de horizonte. Par-
ches de emergencia, las reformas constitucionales no han tenido el vuelo que
demanda la gestacién de una democracia gobernable. La consolidacién de la
democracia requiere de un esfuerzo de imaginacién. El régimen presidencial,
corazén del disefio politico, necesita una nueva indumentaria institucional
que estimule la cooperacién con el legislativo, que conforme una asamblea -
representativa y profesional, que prevea salidas eficaces a la trabazén. El reto
es el mismo de siempre: lograr la Constitucién bien templada.
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