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LA COLONIA PENAL DE ISLAS MARÍAS:
VIDA Y MILAGROS*

Años atrás, los jóvenes de mi generación escuchamos historias conmo-
vedoras de las prisiones y las colonias penales. Todavía nos impresiona-
ba —y conmovía a una sociedad atenta— el estado de las cárceles y
la suerte de los condenados. Las noticias que recibíamos eran parte de la
crónica roja, ni tan terrible ni tan pletórica como esa misma sección en
estos tiempos de modernidad vertiginosa. En aquellas informaciones
figuraba la crónica de los crímenes tradicionales, que eran los más, y de
los nuevos delitos, fruto de la evolución social y el ingenio tecnoló-
gico, que eran los menos. En fin de cuentas, la nota roja se encerraba
dentro de sus propias fronteras: ni llegaba muy lejos —porque tam-
poco aturdían, fronteras afuera, los delitos—, ni invadía las noticias
sobresalientes, que definen el ritmo y el rumbo de una sociedad atri-
bulada. Digamos que vivíamos en plena normalidad criminológica.

Luego llegaron otros tiempos y se alteró el delito, cambiaron sus
personajes, variaron sus expresiones. El crimen —de los poderosos
o de los desvalidos, de los astutos o de los violentos— tomó por
asalto las noticias y acabó por instalarse, como ahora sucede, en el
centro de nuestras preocupaciones. Marx y Engels dijeron, hace si-
glo y medio, que un fantasma, el comunismo, recorría Europa. Pode-
mos parafrasear ese testimonio elocuente: un fantasma, cada vez más
encarnado, cabalga en todos los caminos de nuestro mundo, y desde
luego en todos los de esta porción del mundo conocido —la más in-
mediata y nuestra— a la que llamamos México: no el comunismo, por
supuesto, que ha decaido; hoy cabalga el delito, que es el quinto jinete
del Apocalipsis, más diligente, constante, imperioso que los otros.

Hice mis armas penitenciarias, cuando debí forjarlas, en una do-
ble fragua. Por una parte, la academia; por la otra, las prisiones. Una

* Prólogo al libro de Madrid Mulia, Héctor y Barrón Cruz, Martín Gabriel, Islas Marías.
Una visión iconográfica, México, Instituto Nacional de Ciencias Penales.
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y otra solicitan al penitenciarista, que de ambas toma enseñanzas.
Mi tesis, a propósito de la represión y el tratamiento penitenciario,
conducida por el ilustre profesor Alfonso Quiroz Cuarón, me hizo
leer muchas cosas sobre las prisiones, entonces un tema secundario,
perdido en el claroscuro de las obras jurídicas: territorio disminuido
en el estudio del delito, las penas y el proceso. Y mi vocación, que
no declina, me llevó a conocer de cerca las prisiones mexicanas:
primero en la Penitenciaría del Distrito Federal, apenas inaugurada;
luego en el Centro Penitenciario del Estado de México —una obra
aleccionadora, que se desmoronaría años más tarde: de ser prisión
modelo, como se solía decir, a ser escenario de un motín sangriento,
de una sobrepoblación abrumadora, de un extravío característico—;
después en la Subsecretaría de Gobernación, eje de la reforma peni-
tenciaria de un sexenio distante, y por último en la Cárcel Preventiva
de la Ciudad de México, el Palacio Negro de Lecumberri.

Diré que en aquellos años, muy diferentes de éstos —hasta con-
trapuestos—, campeaba todavía el romanticismo penitenciario que
sembraron las ilusiones recuperadoras del delincuente. En rigor, toda
la historia de las penas está cifrada en una antinomia más o menos
natural y estricta: por una parte, la convicción readaptadora, expre-
sada bajo diversas consignas, que afirmaba la fe en el Estado reden-
tor, en la sociedad solidaria y en el hombre transformado; por la otra,
la decisión eliminadora —absoluta, por la muerte, o relativa, por la
prisión perpetua o el destierro—, que no pone demasiada confianza
ni en el Estado, ni en la sociedad ni en el individuo, y opta por sacar
a los criminales de la calle y exterminarlos en el cadalso o sustraer-
los en el cautiverio. Esos son los extremos; entre ellos han apareci-
do, además, diversas soluciones que pretenden conciliar las exigen-
cias del humanismo con las reclamaciones de la seguridad pública.
Difícil empresa; no obstante, empresa factible: se ha comprobado,
para extrañeza de los escépticos y consternación de los pequeños
tiranos.

En la historia de las prisiones, mínimas ciudades que reproducen
muros adentro buena parte de la vida —con sus estilos, sus princi-
pios, sus preferencias, sus vicios y sus virtudes— que se desarrolla
muros afuera, se concentra el debate entre la recuperación y la elimi-
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nación. Con frecuencia ha prevalecido esta última, animada por la
corrupción, la ignorancia y la torpeza. Y esa misma dialéctica ha
informado la historia particular de las colonias penales. Hablo aquí
de colonias en un sentido muy amplio y convencional: abarco la co-
lonización verdadera y la simple reclusión a distancia; y en aquella
comprendo la externa —en posesiones ultramarinas, sólo accesibles
para las naciones imperiales— y la interna: sea como medio para
abrir espacios a futuros poblamientos, sea como sistema de aleja-
miento de los condenados en un lugar más o menos seguro, rodeados
por la selva o el desierto, o circundados por muros de agua, en expre-
sión de José Revueltas, tan insalvables como aquéllos. Esas han sido,
como expuso en su momento Pedro Dorado Montero, las dos etapas
de la colonización penal, o mejor dicho, las dos vertientes, porque
una y otra coincidieron a menudo.

Abundan las buenas y malas intenciones, los progresos y regresos,
las disputas y reclamaciones en la historia de las colonias penales.
Dije que los imperios se valieron de ellas, y con ellas ejercieron su
política de desahogo y emprendieron la conquista de nuevos territo-
rios. Existe, al respecto, la experiencia de Australia, y existen los
reproches de Benjamín Franklin a propósito de una política que sa-
neaba las metrópolis a costa de contaminar las colonias: “¿Qué diría
Europa si nosotros le enviáramos nuestras serpientes de cascabel?”.
Pragmático, un mensaje presidencial francés del 12 de diciembre de
1850 puntualizó un proyecto mitad redentor, mitad económico, alma
y cuerpo de la función penal: “Me parece posible hacer que la pena
de trabajos forzados sea más eficaz, más moralizadora, menos cos-
tosa y más humana, empleándola en beneficio de la colonización pe-
nal francesa”. Y Enrico Ferri, con franqueza abrumadora, descubrió
ventajas civilizadoras y punitivas en el traslado de presos a las regio-
nes insalubres de Italia, rescatadas por aquéllos: “¡Tengamos un poco
menos de consideración para los malhechores; tengámosla un poco más
para los campesinos y los trabajadores honrados! Que los culpables,
transformados en braceros de la civilización se rehabiliten por la
muerte a los ojos de la humanidad a quien tan cruelmente han ofen-
dido”. No se andaba con medias tintas el positivismo.
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En nuestro país, el traslado de los delincuentes a puntos apartados
tiene una tradición muy larga. Comenzó en la Colonia, operadora de
los presidios —baluartes adelantados en la ocupación de territorios—,
prosiguió en la primera etapa independiente, continuó bajo el porfi-
riato —aplicador de transportaciones infames: léase, si no, el “México
bárbaro”, de Turner—, persistió en los años inmediatamente poste-
riores a la Revolución armada y culmina, por ahora, en la Colonia
Penal de las Islas Marías, que ha experimentado diversas aplicacio-
nes desde su inauguración en el alba del siglo XX hasta las primeras
horas del XXI, en el que ahora nos hallamos. La idea de utilizar a los
reclusos como “colonos” atraviesa la historia del penitenciarismo
mexicano. Hay antiguos mandamientos sobre este asunto, que fue
tema de planes políticos —se recoge, efectivamente, en el Programa
del Partido Liberal Mexicano—, y se ha conservado a lo largo de
nuestra laboriosidad normativa, más ocurrente que nuestra experien-
cia cotidiana. Por supuesto, también en este campo de los trabajos
públicos nos ha cautivado la ilusión de las leyes, distante y distinta
de la realidad de la existencia. Así somos, desde siempre, y así per-
sistimos. No hemos aprovechado la enseñanza de Descartes en el
Discurso del método: más vale pocas leyes que se cumplan, que
muchas incumplidas.

Antes de que las Islas Marías ingresaran al patrimonio penitencia-
rio de la República, hubo previsiones que alertaron sobre la conve-
niencia de abrir colonias penales, e inclusive acerca del aprovecha-
miento, para tal fin, del archipiélago del Pacífico. En uno de sus
“Votos”, Ignacio L. Vallarta, el ilustre constitucionalista jalisciense
sugirió que se aprovechasen para colonización penal las Islas Marías,
a la sazón abandonadas. Montiel y Duarte consideró que la coloniza-
ción penal —“necesidad ineludible”— podría reemplazar con ven-
taja la pena de muerte, admitida con desgano por el Constituyente de
1856-1857, sólo mientras se establecía —por fin— el sistema peni-
tenciario. Y Macedo sostuvo la conveniencia de enviar a colonias
penales a los reincidentes de delitos leves.

No fueron las Islas Marías el primer lugar seleccionado para el
traslado —transportación, deportación, colonización, relegación: ver-
siones de una misma idea— de los sentenciados. Otros hubo, para
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cumplir sentencias formales o informales condenas de la dictadura
fulminante. Señalemos, en esta genealogía del horror, los casos de
Quintana Roo y Valle Nacional, ampliamente denunciados en el
Congreso Constituyente de 1916-1917 por los diputados Jara, Dávalos
y De la Barrera. No en balde muchos congresistas, redactores de la
Constitución de 1917, habían padecido en carne propia el zarpazo
carcelario del autoritarismo. Recordemos la expresión lapidaria de
Dávalos: “Quintana Roo no fue una colonia penal, era una Siberia a
la que el zar de México enviaba al que le estorbara para mantenerse
en el poder”. En un debate con Macías, Jara recordó con viveza el
estado de aquel presidio: “seguramente el señor don José N. no se
dio una vueltecita por Quintana Roo, no vio ahí regados aquellos
campos de osamentas de infelices que eran consignados a aquel lu-
gar; no vio cómo blanqueaban aquellos restos humanos, que pare-
cían los escupitajos que la barbarie y la crueldad lanzaban sobre la
civilización en la madre tierra”.

Si no fueron el primer lugar para el traslado de delincuentes, las
Islas son el único que trascendió la etapa de aquellos reductos infa-
mes, y fué sistemática e ininterrumpidamente utilizado como desti-
no de penados desde que las adquirió el gobierno federal el 17 de
febrero de 1905 y las adscribió a ese fin por decreto del 12 de mayo
de 1905. El 8 de julio de ese 1905, a las 10 horas —manifiesta el acta
correspondiente—, las autoridades de la República tomaron pose-
sión del archipiélago. Lo recibió el representante de la Secretaría de
Gobernación, general Mariano Ruíz, y lo entregó la “propietaria hasta
hoy”, doña Gila Azcona viuda de Carpena, con intervención del re-
caudador de contribuciones, José María Ramírez. Así cambiaban de
dominio y de destino “tanto las islas... como la propiedad raíz, cria-
deros de sal, ubicados en la María Madre y demás objetos, usos,
usufructos y explotaciones en ellas existentes con exclusión del
semoviente que en estado de servidumbre doméstica sea y fuere de
la sola y legítima propiedad de la señora Azcona de Carpena”.

Conocí la Colonia Penal de Islas Marías hace varias décadas, cuan-
do me desempeñaba como jefe de la Delegación del Departamento
de Prevención Social de la Secretaría de Gobernación. De esta Se-
cretaría, que entonces se ocupaba en las cuestiones federales de pre-
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vención y readaptación social, dependía la Colonia. Era entonces la
única prisión federal. Visité las Islas por invitación del subsecretario
Luis Echeverría, que puso insólito interés —como subsecretario,
como secretario y como presidente de la República— en la reforma
penal mexicana: de normas y de instituciones y costumbres. De las
cuatro islas —María Madre, María Magdalena (la “de en medio”),
María Cleofas y San Juanito— que el gobierno mexicano había com-
prado a la viuda de Carpena en los albores del siglo XX, sólo una se
hallaba dispuesta como reclusorio: la isla María Madre, en la que se dis-
tribuían centenares de colonos, como se solía llamar a los internos,
en sendos campamentos.

El principal asentamiento humano, que lo era también adminis-
trativo, era Puerto Balleto. Cerca de ahí se alzaba la casa del direc-
tor, que alguna vez fue gobernador de las Islas: un señor poderoso en
pleno Pacífico mexicano. Había otros núcleos de población y traba-
jo, denominados “campamentos”; entre ellos las Salinas, donde el
sol evaporaba el agua de mar y quemaba la piel de los operarios. La
comunicación entre Mazatlán y el archipiélago se hacía con auxilio
de buques de la Armada y aviones del gobierno o sus organismos
descentralizados. Los barcos “Washington” y “Tres Marías”, que
cubrieron esta ruta, habían sido relevados por otros navíos. Ya se
contaba con un muelle de características funcionales, en el que desem-
barcaban transportados, familiares, empleados públicos, visitantes y
bienes de trabajo y consumo.

En su historia centenaria, la Colonia penal se plegó a diversos
criterios de reclusión, a veces coexistentes. De ellos dan cuenta los
documentos oficiales, inclusive varios informes presidenciales, y una
interesante literatura, que nunca ha sido abundante, sobre “cuerdas”,
vida en las Islas, presos notables, funcionarios severos. Añádanse los
corridos y los filmes populares: uno, “Islas Marías”, que tuvo como
actor central a Pedro Infante y como guionista a Martín Luis Guzmán,
nada menos. Las islas siguieron la suerte de las políticas —llamémos-
las así— penitenciarias federales. De éstas brinda noticia, sexenio
por sexenio —la unidad de medida de nuestros afanes públicos— la
obra de Carmen Castañeda García, a la que agregué un capítulo mío,
Prevención y readaptación social en México (1926-1979) (Cuader-

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 2002. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas 
Universidad Autónoma del Estado de México, Seminario de Cultura Mexicana

Libro completo en: https://goo.gl/b3Kcbq



TEMAS PENALES Y PENITENCIARIOS 347

nos del Instituto Nacional de Ciencias Penales, México, 1979), que
sólo abarcó hasta ese año. Los veinte que faltan hablan a gritos sobre
la necesidad de reanudar la investigación y actualizar una historia
siempre inconclusa.

Alguna vez se consideró que debían concentrarse en la Colonia de
Islas Marías los reos de delitos gravísimos, sujetos peligrosos, irre-
cuperables, que merecían un trato severo, mitad rigor, mitad olvido.
Bajo otro concepto, debían llegar a las islas —a sabiendas de que
tarde o temprano saldrían de ellas, pero con la secreta esperanza de
que no salieran— los enemigos del gobierno en turno, subversivos,
conspiradores, guerrilleros. Nuestras discordias civiles acumularon
transportados a la Colonia. Valga el ejemplo de la madre Conchita,
Concepción Acevedo de la Llata, que pasó por ahí y retornó a la
ciudad de México, donde concluyó su vida en un convento —de esos
que “no existían”— en la calle de Francisco Sosa, en Coyoacán.
Cuando la monja se hallaba en la colonia penal, el director era Fran-
cisco J. Mújica, notable militar y luego ministro y aspirante a la pre-
sidencia de la República. De aquellos días quedaría, entre otros tes-
timonios, la breve obra de narraciones de Judith Martínez Ortega,
secretaria de Mújica (La isla, México, Imprenta Universitaria, 1959).

En un tiempo se pensó que a la Colonia debían ir los “viciosos”,
las “lacras” —se calificaba en la jerga penitenciaria— que colman
las calles urbanas y agobian la vida de las prisiones en el continente,
como se denomina, desde las islas, al resto de nuestra República. Se
trataba de raterillos reiterantes, adictos a las drogas —por entonces, ape-
nas a la marihuana—, pandilleros contumaces, cuya presencia en otras
instituciones alteraba la pax carcelaria. En el informe del 1o. de sep-
tiembre de 1925, el presidente Calles resumió esta idea:

Colaborando con el gobierno del Distrito en el saneamiento moral de la capi-
tal de la República, la Secretaría de Gobernación ha estado haciendo remesas
a la colonia penal de Islas Marías de todos aquellos individuos a quienes se
cree conveniente segregar por algún tiempo de la sociedad, para curarlos de
vicios arraigados o de costumbres perniciosas.

Entre vueltas y revueltas, apareció también la idea de poblar la
Colonia con familiares de los presos. ¿Acaso no es la familia el me-
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jor agente de readaptación social? Así las cosas, ni los colonos se
hallaban del todo sustraidos a la sociedad, ni sus parientes libres go-
zaban de plena libertad. Aquéllos eran “semilibres”, y éstos, “semi-
presos”. Abundan las historias atormentadas, llenas de vicisitudes, so-
bre el desempeño de las familias —mujeres, niños— en la convivencia
insular. Y menudean igualmente los ejemplos admirables de solidari-
dad, devoción conyugal, maternal, filial, de las mujeres que renuncia-
ban a su libertad para acompañar a sus hombres privados de ella. Debo
confesar que siempre admiré —no sólo en las islas; en todas las prisio-
nes a las que me llevó mi profesión penitenciaria— esa formidable
compañía de las mujeres que se afanan por mantener viva su rela-
ción con el prisionero y conservar en éste la terca esperanza de un
futuro mejor, fuera del horror de la cárcel, que consume exterior e
interiormente a quien la padece. No hay que ser Pellico en Spielberg,
ni Dostoievsky en Siberia, ni Wilde en Newgate, ni Dreyfus en la
Isla del Diablo para sufrir esa muerte sin fin —pidamos el nombre
prestado a José Gorostiza— que deparan las prisiones a los cautivos,
con el pretexto de castigarlos, rehabilitarlos o contenerlos.

Años más tarde se renovó el criterio de remisión a la Colonia.
¿Por qué debían ir a ella los peores, los más temibles, los más difíci-
les? ¿Cómo lograr una convivencia familiar razonable —no diré fe-
liz, aunque pudiera serlo— si las mujeres y los niños se ven obliga-
das a compartir la isla con aquellos sujetos? ¿Cuál debiera ser el
concepto de la Colonia insular en el conjunto de los reclusorios del
país —lo que se llama, con un eufemismo exuberante, el “sistema
penitenciario”—, conforme al proyecto político y moral de la re-
adaptación? Las respuestas a estas preguntas alentaron un giro de
ciento ochenta grados, que tuve el privilegio de impulsar desde la
Subsecretaría de Gobernación. Había que llevar a las islas a quienes
quisieran estar en ellas —ciertos de que serían un destino mejor que
cualquier prisión continental—, y contaran para este esfuerzo con la
compañía de sus familiares más cercanos y generosos: el “prójimo” na-
tural, en suma. Era necesario, además, que se tratase de individuos sa-
nos, relativamente jóvenes, sujetos a condenas medias: ni tan breves
que careciera de sentido el traslado a la Colonia, ni tan largas que se
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vieran tentados por la desesperación. Otros datos de la hoja crimino-
lógica contribuirían a precisar la nómina de los futuros isleños.

En el catálogo de mis gratos recuerdos tengo presente una “cuer-
da” —que, por supuesto, no denominamos de ese modo— organiza-
da en la Cárcel Preventiva de la Ciudad de México, en la que también
había reos sentenciados, durante los últimos días de Lecumberri. Se
aplicó, como solíamos en los años del sexenio 1970-1976, el criterio
de selección al que me he referido. Primero la convocatoria; luego la
explicación; de ahí, la persuasión; finalmente, la aceptación perso-
nal y familiar. Hubo, inclusive, alguna promesa solemne: si las islas
no eran lo que las autoridades anunciaban, se aseguraba el retorno
de los trasladados. Imposible pedir mayores garantías. Y así, un buen
día —a cambio de las noches siniestras de la “cuerdas” tradiciona-
les— partió del aeropuerto metropolitano, rumbo a la aeropista “Juan
Sarabia”, en María Madre, un avión del Banco de México que lleva-
ba a cierto número de futuros colonos, en compañía de sus familia-
res: esposas, compañeras, hijos, que también engrosarían el número
de los pobladores de la colonia, ciudadanos de una civitas insólita.

La rehabilitación de la Colonia empezó, propiamente, al final de
los años sesenta y prosiguió en los siguientes lustros. Hasta entonces
había inhóspitas galeras donde se hacinaban, en el agobio del trópi-
co, decenas de colonos. Soñaban en el retorno al continente —algún
día lejano— y deshilaban las posibilidades de la fuga: un sueño prac-
ticable, pero improbable. Entonces el trabajo fundamental se con-
centraba en el cultivo y la industrialización, modesta, pero industria-
lización al fin, del henequén. Había una vieja planta desfibradora,
como las hubo en Yucatán antes de que llegasen las horas de la fibra
sintética, que desplazaría las fibras naturales. Al henequén, fuente
de trabajo de muchos colonos, se añadían algunas tareas agrícolas y
pecuarias, la elaboración de “curiosidades” artesanales, la produc-
ción de sal, ciertos oficios civiles —peones de caminos, auxiliares
en la escuela, el hospital o las oficinas, bodegueros— y no pocos
espacios para el ocio, mal consejero.

Había, pues, que rehabilitar las islas para intentar, simplemente,
la rehabilitación social de los cautivos. Comenzó la edificación de
nuevas viviendas: colectivas para los solteros, que eran mayoría, y
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unifamiliares para los unidos o casados, que no eran pocos. Se agre-
garon mejoras en la planta agrícola y pecuaria, en el hospital, en la
escuela, en el taller para mujeres, en las pequeñas industrias, en la pes-
ca; en fin, las islas se reanimaron con un impulso renovado. Este se ins-
cribía en la corriente penitenciaria de aquellos años, cuando se expidió
la Ley de Normas Mínimas sobre Readaptación Social de Sentencia-
dos —sobre la que se erigió el derecho penitenciario mexicano, casi
inexistente antes de 1970—, se construyó una serie de reclusorios
razonablemente dotados, se preparó personal para los procesos de
readaptación, se promulgó la Ley de los Consejos Tutelares para
Menores Infractores y se estableció, como pieza culminante del sis-
tema, el Instituto Nacional de Ciencias Penales, al que me referiré
adelante. Era preciso, pues, deshacer la leyenda negra de las Islas
Marías, una tradición siniestra que evocaba las vicisitudes de Papillón
en la Guayana o José León Sánchez —mi amigo, novelista exitoso,
finalmente absuelto— en Costa Rica, e instalar en su lugar una tradi-
ción de nuevo signo: redentora, recuperadora, es decir, humana y
civilizadora. No diré si esto se consiguió y si subsiste todavía. Me
atengo a otros testimonios, de entonces y de ahora.

Hace tiempo hice un prólogo para un libro sobre las Islas Marías
(La colonia penal de las Islas Marías. Su historia, organización y
régimen, México, Botas, 1970), debido a mi recordado maestro Ja-
vier Piña y Palacios, excelente jurista, que fuera director de Lecum-
berri en años difíciles. Piña pertenecía a la misma estirpe de Carlos
Franco Sodi: hombres llegados de la academia y la administración
pública, con impecable hoja de servicios profesionales, a partirse el
pecho en las oscuras prisiones, indómitas, corruptas, pletóricas. Piña
reunió buen material y me invitó a prologar su libro. Lo hice con
interés en el tema y gratitud hacia el estimulante abogado que auspi-
ció mis primeras publicaciones. Hoy vuelvo al camino y hago otro
prólogo para una nueva obra, de carácter fundamentalmente —pero
no exclusivamente— iconográfico, por invitación de uno de los au-
tores y del organismo editor del libro, el Instituto Nacional de Cien-
cias Penales. Permítaseme algunas palabras sobre aquél y éste, que
se han asociado en la tarea de integrar y editar una obra plausible
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que ahora nos propone, de nuevo en el centro de la escena, algo de la
vida y milagros de la única colonia penal que hoy existe en México.

Ya dije que el Instituto Nacional de Ciencias Penales fue el capí-
tulo culminante de un inmenso esfuerzo realizado a lo largo de va-
rios años, con raíces profundas en trabajos penales y penitenciarios
anteriores. Inaugurado el 25 de junio de 1976, habría de servir a la
docencia, la investigación y la difusión de ciencias jurídico-penales,
criminología y criminalística. En ese organismo se reunieron, al cabo
de muchos ensayos frustrados y esperanzas canceladas, los viejos
propósitos de los criminólogos, penalistas y criminalistas. Comenzó
sus tareas bajo la dirección del eminente profesor Celestino Porte
Petit, asistido por el director adjunto Rafael Moreno González. La
obra excelente de aquellos años iniciales sería continuada por suce-
sivos directores titulares: Gustavo Malo Camacho y Gustavo Barreto
Rangel —ya fallecidos—, Ignacio Carrillo Prieto, Luis Fernández
Doblado, Fernando Castellanos Tena. Hubo una etapa sombría: la
catalepsia del Instituto, dormido, no muerto, por un inexplicable coup
de force, y repuesto tres años después por un coup de raison, que lo
instaló nuevamente en el camino del servicio a México.

Hoy ese Instituto, animoso, ha emprendido un programa de publi-
caciones —entre otros trabajos— al que corresponde la obra que
ahora presento. La nueva etapa corre bajo la dirección del talentoso
maestro Gerardo Laveaga, secundado por una joven y destacada
penitenciarista, Mercedes Peláez Ferrusca. La Dirección de Publica-
ciones se encuentra a cargo de la abogada Cielito Bolívar Galindo,
que en ella pone la dedicación y el entusiasmo que en su hora puso el
director general Gustavo Malo Camacho, quien fuera, por cierto, autor
de una buena Historia de las cárceles en México (precolonial, colo-
nial e independiente) (México, Cuadernos del Instituto Nacional de
Ciencias Penales, 1979). Hay que desear al Instituto el éxito que
merece, no sólo por el hecho mismo, que no es menor, de que florez-
ca un organismo de ciencia en un país requerido de ésta, sino tam-
bién por la necesidad apremiante, angustiosa, de que México cuente
finalmente con la institución de excelencia que le permita cubrir el
rezago que existe en la formación de cuadros —con vocación, com-
petencia, voluntad imbatible— para su verdadero desarrollo —más
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allá del discurso, los hechos— en la política criminológica y todo lo
que ésta significa.

El Instituto Nacional de Ciencias Penales puede ser el agente de la
racionalidad que urge en este campo. Para eso fue concebido —con
la ambición legítima que lo produjo y lo condujo, no con la codicia
que lo ha acechado— y para eso debe servir en esta hora. La visión
inteligente y la acción empeñosa de sus directivos podrán aprove-
char la oportunidad histórica de convertir al Instituto Nacional de
Ciencias Penales en la pieza central de las políticas públicas que
atañen a los temas de su competencia. En ese sentido van los deseos
y los sufragios de muchos penalistas, pero también de otros más que
no comparten esta profesión, pero coinciden en la necesidad de alen-
tar, precisamente en las disciplinas que cultiva el Instituto, un pro-
greso que necesitamos con apremio: viejo apremio, valga la paradoja.

Dos competentes historiadores, Héctor Madrid Mulia y Martín
Gabriel Barrón Cruz, son los autores de Islas Marías. Una visión
iconográfica. Tuve la satisfacción y el provecho de compartir tareas
con el profesor Madrid Mulia hace algunos años, cuando preparé la
primera edición de mi libro Los personajes del cautiverio. Prisio-
nes, prisioneros y custodios, publicada en 1996 por la Secretaría de
Gobernación y por CVS Publicaciones. Lo reconozco y lo agradez-
co. Entonces, el distinguido coautor de esta visión iconográfica se
desempeñaba como Director del Archivo Histórico Central del Ar-
chivo General de la Nación, cuya directora era mi respetada amiga
Patricia Galeana.

Con la buena disposición de la maestra Galeana, que alentó mi
trabajo, el profesor Madrid Mulia, al frente de un pequeño equipo de
colaboradores, me suministró material muy útil para reconstruir al-
gunos pasajes de la historia penitenciaria mexicana. Tengo con él
esa deuda de gratitud, de la que doy nueva cuenta en la segunda
edición de Los personajes..., debida a la Editorial Porrúa. Para em-
prender ésta fue indispensable reconstruir el material de la primera.
Demoró la aparición de la segunda a causa del raro extravío de los
“originales mecánicos” en el laberinto burocrático, del que jamás
fueron recuperados. Madrid Mulia ha dedicado esfuerzo y capaci-
dad al estudio histórico de temas vinculados con justicia penal y
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seguridad pública. A este sector corresponde la presente obra, que
debemos agradecerle.

Se abre el libro con un rotundo epígrafe de Manuel de Lardizábal
y Uribe, a quien se ha llamado el Beccaria mexicano, y cuya oriundez
de sangre, si no de cuna, reclaman nuestros amigos españoles: “ilus-
tre guipuzcoano”, lo califica Antonio Beristáin. Lardizábal, en su
Discurso sobre las penas contraído a las leyes criminales de Espa-
ña, para facilitar su reforma (1782), se refiere a las cárceles consti-
tuidas en “escuelas de iniquidad y seminarios de hombres malos y
perniciosos a la República”. A partir de ahí hay que trazar la historia
de nuestras prisiones, entre ellas la Colonia penal de Islas Marías.
Así lo hacen Madrid Mulia y Barrón Cruz. Dan noticia del hallazgo
de las islas por Francisco Cortés, quien “al parecer era hombre de
poco empuje”. Se “limitó a consignar el descubrimiento y no ordenó
después exploración alguna”, establece Djed Bórquez, citado por los
autores.

En este fascinante testimonio —primero de su género que se hace
en México, hasta donde mi conocimiento alcanza—, desfilan las fi-
chas históricas, las notas explicativas, las relaciones de personajes
—de un lado los directores; del otro, los reclusos notables—, los
planos y documentos, y también, desde luego, la galería fotográfica,
que constituye el corazón de la obra. Ojalá hubiera dispuesto de es-
tos recursos el infatigable John Howard cuando hizo, en el último
cuarto del siglo XVIII, el periplo de las prisiones y los lazaretos de
Europa: una “geografía del dolor”, como dice Constancio Bernaldo
de Quirós. Comienza la serie con una estampa de 1908, esto es, de
unos cuantos años después del establecimiento oficial del reclusorio,
en la que aparece —bien formada, pero cabizbaja— la “fuerza mili-
tar adscrita a la colonia penal”. Esta primera parte de la iconografía
se nutre con fotografías de la custodia: cuartel, banda de guerra, ca-
seta de vigilancia, oficiales de servicio, soldados y marinos, celado-
res y empleados, registros y supervisiones. En suma, todo el aparato
de la vigilancia, esencial en un reclusorio clásico —aunque tenga
muros de agua, surcados de tiburones—, que primero proveyó el
Ejército y luego, hasta hoy, la Armada de México.
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En seguida se ofrece el testimonio gráfico de los campamentos:
Balleto, Rehilete, Nayarit, Morelos, Emiliano Zapata, Venustiano
Carranza, Bugambilias, Papelillo, Aserradero. Aquí desfilan antiguas
barracas, dependencias administrativas, casas oficiales, consultorio,
hospital, enfermería, talleres, calles, teatro, cocina, estación de ra-
dio, muelle, almacenes, plaza, juzgados, instalaciones deportivas,
áreas de esparcimiento, capilla, comedores. Este es el hilo conductor
del curioso y del estudioso —dos maneras compatibles de aproxi-
marse al tema de las prisiones— en el itinerario renovador, civiliza-
dor, de la Colonia penal. No es poca la distancia, en más de un sen-
tido, que media entre las barracas primitivas y las recientes casas
familiares.

Un capítulo especial se dedica a las fotografías de los centros de
salud. Aquí figura primero la construcción de barracas para tu-
berculosos, el hospital inicial, el lazareto; luego, las nuevas instala-
ciones: en este punto, el hospital Francisco I. Madero, que contó con
el apoyo de monjas abnegadas. Otro capítulo corresponde a los plan-
teles escolares. ¿No se ha dicho que abrir una escuela es cerrar una
cárcel? De ser así, el proyecto no sólo serviría —como lo sugiere esa
expresión— para favorecer la educación en libertad, sino también
para combatir el impulso o la circunstancia criminal de los sujetos
en reclusión, es decir, para extinguir la prisión desde dentro, sem-
brando nuevas oportunidades en el haber de los reclusos. En 1930,
un carruaje conducido por un colono con traje cebrado y tirado por un
caballo, llevaba a los niños a la escuela. En el carro, una leyenda
proclama: “primaria federal”. Después acuden fotografías del salón
de clases en 1938 —una precaria palapa—, de los espacios escolares
al aire libre —que hubiera esa libertad, por lo menos—, de las nue-
vas aulas flamantes, del transporte escolar que nada envidiaría a los
mejores que circulan en barrios residenciales.

Un capítulo adelante, la iconografía ilustra la “melga”, expresión
con la que se designa al trabajo de los colonos: pesca, elaboración de
alimentos, horno de cal, construcción de casas, apertura de caminos,
aprovechamiento del henequén, labores en el campo y el taller. Bajo
el rubro de “Vida cotidiana”, que podría englobar todo, aparecen
muchas de las más amables estampas: desde la recreación hasta la
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comida, desde los desfiles patrióticos hasta los deberes políticos
—electorales, que no abarcan a los sentenciados, cuyos derechos
ciudadanos se hallan en suspenso—, desde el esparcimiento frente
al muelle hasta el trabajo doméstico. También se muestra la huella
de los ciclones. Y la actuación de grupos musicales, el baile, la venta de
nieve, las proyecciones cinematográficas, la biblioteca, el restorán
isleño, las mascotas. De éstas, unas sirven al juego, pero otras tienen
oficios más estrictos. Recuerdo una serpiente gigantesca —para mis
ojos, por lo menos— que custodiaba las provisiones en el almacén y
disuadía la voracidad de los roedores.

Las “cuerdas”, que ya dije, han sido un tema central en la vida de
la Colonia: por ellas, fuente inagotable de colonos, ésta conserva esa
vida. Un buen número de fotografías detallan aquella faceta del cau-
tiverio, a partir del momento en el que se organizan los traslados en
el continente, hasta la hora en que los trasladados desembarcan en el
muelle, se les forma, se les revisa, se les asigna al dormitorio y a la
faena. Aquí abundan los rostros desconcertados y las precauciones
militares, no sea que alguno se hubiera evadido en el penal de proce-
dencia, en el ferrocarril, en el barco, o que pretenda hacerlo cuando
pone el pie en la isla María Madre y advierte, no muy lejos, la hospi-
talidad del monte. Hay un paso entre ser colono bajo control y colo-
no remontado: es decir, aprendiz de hombre libre, aunque sea por
pocas horas o pocos días, en el monte de la isla. Las duras estampas
de presos que se preparan para el viaje y presos que llegan a la Colo-
nia, soldados que los custodian y autoridades que los reciben, alter-
nan con la letra de los corridos, melancólicos o jubilosos. Uno de
aquéllos, tomado de la antología de Vicente Mendoza, se duele de ve-
ras: “Adios mi México hermoso,/ adios, bella capital/ me llevan por
peligroso/ a esa colonia penal”.

Hay espacio para los personajes. Sólo algunos, porque en realidad
todas las personas son personajes de esta larga historia penal: cada
uno con sus vicios y sus virtudes, su inocencia o su culpa, sus gozos
y sus congojas, sus recuerdos y sus proyectos. Las fotografías mues-
tran sacerdotes que dejaron huella —ninguna, por cierto, como la
del casi legendario padre “Trampas”, hecho a los presos y a las is-
las—, reos famosos y auténticos —como la madre Conchita, José
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Revueltas, Pancho Pistolas: profundamente distintos, pero arraiga-
dos en la misma tierra y cubiertos por el mismo firmamento— y reos
de mentiras —como Pedro Infante, que aparece, muy atribulado,
“personificando a un preso rumbo a las Islas Marías”—.

Esas personas y esos personajes, cada quien a su manera y con su
propia función, contribuirían a poblar los campamentos de segrega-
ción a los que se refiere el penúltimo capítulo iconográfico, en el
que aparecen los hornos de cal y los espejos de sal. Todos vivirían
bajo el mando de los directores de la Colonia, que son el asunto del
último capítulo. Un mando que suele oscilar, en la historia natural
de las prisiones, entre el poder racional y el poder absoluto. Algunos
de aquellos directores quedaron en las fotografías que pronto verá el
lector: civiles y militares, todos responsables, en sus propios años
difíciles, de la vida y el trabajo de millares y millares de seres huma-
nos, hombres y mujeres que la República colocó bajo su cuidado.
Gravísimo encargo, que pone en las manos de unos cuantos hom-
bres, gobernados por el deber jurídico y la convicción moral, el des-
tino de muchos cuyo único amparo es la ley; un amparo que no pro-
tege del sol calcinante, pero debiera bastar contra el capricho y la
crueldad. ¿Bastó?

Los autores y el editor sabrán disculpar mi larga reflexión, en la
que sumé cavilaciones y remembranzas. Sólo quise corresponder a
la benevolencia con que se me atribuyó la formulación del prólogo
para una obra valiosa, que seguramente atraerá lectores. Estas pági-
nas de advertencia son el puente que lleva a lo que verdaderamente
interesa: la crónica sustanciosa y la visión iconográfica de las Islas
Marías. Que comience la presentación de las estampas: vida y mila-
gros de la Colonia penal. Por ellas repondremos en la escena —del
recuerdo, los que lo tengan; y en todo caso de la imaginación— una
etapa cada vez más lejana y borrosa de la historia penitenciaria, que
es, por cierto, un botón de muestra en la historia total de la nación.
Se conoce a los pueblos por sus glorias y por sus miserias, anverso y re-
verso de una sola realidad. En este caso, ¿dónde quedan las prisiones?
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