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CONSTRUCCIÓN Y DESTRUCCIÓN
DEL SISTEMA PENITENCIARIO*

No hace mucho, la maestra Alma Eva Garcíadorasco Arreola puso
en mis manos su obra sobre el sistema progresivo técnico y las insti-
tuciones carcelarias. Al hacerlo, me invitó a recordar viejos tiempos
—que fueron, ahora lo aseguro— los tiempos verdaderamente nue-
vos, y concurrir a la presentación de este libro. Debí pedirle pacien-
cia, y ella me hizo el favor de tenerla. Lo agradezco, pero sobre todo
agradezco —en mi propio nombre, porque no soy vocero de nadie—
los años de su vida que dedicó al tratamiento de los reclusos, encan-
dilada por una idea que ni ha muerto ni ha fracasado: la readaptación
social, como dispone el artículo 18 de la Constitución política, como
Dios manda y como la razón aconseja. Hay quienes sugieren otras
cosas, pero no les haré caso, como tampoco lo hizo doña Alma Eva a
lo largo de esos años de su vida, que dedicó —ahora lo veo— a cons-
truir y resistir, contra tantos vientos invasores y destructores.

Conocí a la autora tiempo atrás, en los años dorados del peniten-
ciarismo mexicano, que ella y yo —y otros, no muchos, entre ellos
millares de reclusos— llevamos grabados a fuego en el fondo del
alma. Esto ocurrió probablemente en 1974 o 1975, casi al final de un
sexenio particularmente laborioso en este orden de los trabajos pú-
blicos, que aquí son también —sobre todo— trabajos morales. La
maestra deseaba hacer sus armas penitenciarias, y fue a forjarlas y
luego a velarlas en la Colonia Penal de las Islas Marías, que ya no
era un centro para desechados. Como ella misma refiere, en esa eta-
pa florecieron muchos trabajos: la Ley de Normas Mínimas, la Ley
de los Consejos Tutelares, Nuevos Reclusorios en el Distrito Federal
y en varios estados de la República, nuevas instituciones para meno-

* Intervención en la presentación del libro de Garciadorasco Arreola, Alma Eva, Cons-
trucción y destrucción del sistema progresivo y técnico en las instituciones carcelarias,
México, Delma, 2000; Escuela Normal de Especialización, 5 de abril de 2000.
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res, el Instituto Nacional de Ciencias Penales, los congresos peniten-
ciarios, la formación de personal para la ejecución de sanciones. No
se trataba de un chisporroteo, un tumulto de quehaceres dispersos.
Había un plan maestro, un método para desarrollarlo y un objetivo
cierto. Por todo eso aquí lo estamos recordando, como se recuerda,
sobre un campo sembrado de escombros, una batalla bien librada.
Hay escombros, es cierto, pero se ganó la batalla. Y eso es la prueba
—que siempre hace falta— de que es posible ganarlas. Eso, querida
maestra Alma Eva, nadie nos lo quita, ni a usted, ni a cuantos mos-
tramos la diferencia que existe entre la cirugía y la carnicería.

La obra que ahora se presenta está prologada —muy bien
prologada, me satisface decirlo— por otro de los empeñosos comba-
tientes, que ahora, maduro y experto, se interna por el camino de la
crítica: Antonio Sánchez Galindo, quien califica este trabajo como
libro-crónica-autobiografía. Eso le da valor agregado: ni es teoría,
que sería interesante, ni es fantasía, que sería sedante; es el relato de
cosas que efectivamente pasaron, hecho por una persona que efecti-
vamente vivió su paso. Además de calificar la obra, Sánchez Galindo
califica a la autora: dice en las primeras líneas —lo copio, a la le-
tra— que está obcecada, alucinada, preocupada y cegada. Traduzcá-
moslo en términos vocacionales y ocupacionales: está inmersa en el
penitenciarismo y satisface los requisitos para esta profesión exigen-
te. Hay que ser o padecer todo eso para entregar la existencia a una
causa tan reticente, salir adelante sin perder la cabeza y ponerse, por
último, a narrar las experiencias de guerra para lección de cadetes.

Alma Eva Garcíadorasco, la joven que fue a las Islas Marías, la
mujer que recorrió los reclusorios, la docente que ensayó proyectos
educativos, la penitenciarista que formó filas en el mejor ejército —
maestra especialista en educación especial para infractores, oriunda
de esta Escuela Normal, que tanto quiero y respeto—, se remonta a
un experimento exitoso, simiente de los que luego vendrían. Me re-
fiero al Centro Penitenciario del Estado de México, en Almoloya de
Juárez, que ciertamente no es la fortaleza deprimente que se instaló
en esa misma jurisdicción, quizás para beneficiarse con el prestigio
de aquélla. Almoloya, la “buena”, que ya no existe, fue una pica en
Flandes del penitenciarismo mexicano, como Alma Eva recuerda.
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Eso tenía en mente cuando salió feliz de la Subsecretaría de Gober-
nación porque le habían dado la orden de presentación en Islas Marías.

A veinticuatro años de entonces, interroga: “¿se construyó alguna
vez el sistema progresivo y técnico en la totalidad de los centros
carcelarios de la Federación y del Distrito Federal?” La respuesta le
fluye con ironía: “sí, en leyes y en discursos, pero no en la realidad”
(p. XXI). Tremenda pregunta y tremenda respuesta, que se transfor-
ma en condena. El paisaje de las prisiones en el mundo entero se
parece fielmente a cualquier otro paisaje: siempre claroscuro, siem-
pre tornadizo, suspendido en la vecindad del abismo, asido de una
hoja, de una yerba, de una intención que no claudica. A veces hay
que preguntarse cómo estarían las cosas si no se hubiera construido
lo que se pudo construir. De la respuesta obtendremos el saldo de
nuestras vidas, y si nos referimos a la nación en su conjunto, el saldo
de los trabajos históricos.

Se me ocurre evocar el diálogo angustioso entre el enviado de
Dios y él..., en la víspera de la destrucción de Sodoma. Y si hubiera
un solo justo, ¿destruirías Sodoma? No, si hubiera uno solo, no la
destruiría. Con un solo justo bastaría para salvar la ciudad condena-
da. ¿Y no pasa la mismo —o no debiera pasar lo mismo— con los
afanes del penitenciarismo y con otros mil afanes, ensombrecidos
por tantos fracasos, tantas deserciones, tantos abusos, tantas claudi-
caciones, pero rescatados por el hallazgo de un puñado, la lucha de
unos cuantos, el logro —alguna vez, en alguna parte— del objetivo
anhelado?

Finalmente, la mejor respuesta a la más grave pregunta la aporta
la propia maestra Alma Eva Garciadorasco cuando dice:

...el Estado de México hace treinta años fue cuna de un nuevo sistema penal,
abrió un abanico de posibilidades multidisciplinarias en el trabajo penitencia-
rio, creó nuevas formas de mirar el presunto delincuente y delincuente, hizo
posible la incursión de mujeres (maestras, trabajadoras sociales, psicólogas,
psiquiatras, etcétera) en el ámbito penitenciario, generó cambios y aceptó a
la mujer profesionista que luchó codo con codo para ganarse un respeto, una
aceptación en cualquier campo laboral (p. 70).
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Es verdad. Digamos, doña Alma Eva, que esa institución —amplia-
mente reconocida hasta por los que la miraban con envidia— fue como
un faro de la navegación penitenciaria. En todas las costas hay, de trecho
en trecho, luces de este género. Quienes saben navegar las reconocen y
siguen el haz que proyecta. Otros se estrellan. Han menudeado los
naufragios y no han abundado los desembarcos. Pero no pongamos
esto en la cuenta de la luz, sino en el currículum de los marineros
que viajan mareados y pierden el rumbo. Si esto nos repugna, que
aquello nos entusiasme. Hay razón para ambas cosas.

“Los años 1971-1979 fueron los más enriquecedores para el siste-
ma jurídico tanto de adultos como de menores, pues con la reforma
penitenciaria, tres años después, se elaboró la Ley que crea los Con-
sejos Tutelares para Menores Infractores y con ésta también un cú-
mulo de cambios, nuevas formas de ver el delito y la infracción” (p.
84). Las minas que devastaron el penitenciarismo de los adultos tam-
bién arrasaron el correccionalismo de los menores. La maestra sabe
que esa ley fue sustituida por otra, fruto de un exabrupto que llevaba
veinte años aguardando su hora. La bandera preciosa del garantismo
—palabra fea, concepto estupendo— se puso al servicio de algo muy
diferente: la reorientación penal del régimen de menores, alcanzado,
finalmente, por su pasado. Retornamos cien años a tambor batiente.

Después de una amplia, nutrida, provechosa revisión del desarro-
llo histórico de la criminología —que constituye la primera parte de
este libro—, la autora examina el sistema progresivo técnico y su
finalidad explícita, la readaptación social del infractor. En mi con-
cepto, este objetivo conserva su validez intacta, incluso en esta hora
represiva, carente de brújula, que quiere resolver el problema de la
delincuencia en alza suprimiendo las garantías y fracturando el Esta-
do de derecho, más bien que podando las causas de la criminalidad
invicta. Ahora bien, lo que siempre resulta necesario es precisar el
alcance de la readaptación que se pretende: no es una conversión,
como la querrían los evangelizadores, ni una transformación, como
la pretenderían los alquimistas, ni una supresión de pecadores para
evitar el pecado, como la plantearían los inquisidores. Es mucho
menos que eso, si nos atenemos, todavía, a la justicia penal demo-
crática: apenas la apertura de la posibilidad de optar entre el delito y
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el no delito; la creación de una oportunidad más clara y accesible
para quien acaso no la ha tenido; lo que sigue es producto de la liber-
tad, que la readaptación social informa, pero no suprime. El sistema
progresivo técnico, por su parte, sólo es un método racional para
alcanzar el objetivo. Puede haber otros. Los hubo y los hay. Aquél
propone conocer para hacer y avanzar paso a paso. Es todo.

Entre los tragos amargos que nos hace apurar la autora de este
libro henchido de temas, sugerencias y memorias, figura la corrup-
ción en el quehacer penitenciario. Nuevamente se vale del sarcasmo
cuando observa que en la práctica el régimen progresivo y técnico
tuvo dos fases: una, de estudio, la otra, mercantil, con un par de
fines: tratamiento en externación y remisión parcial de la pena. Fase
mercantil, dice, porque “los dos se vendían en las formas más cíni-
cas y deshonestas” (p. 96). Es verdad que eso ha pasado, y no sé en
qué medida y en dónde pasa todavía. Sin embargo, la deshonestidad
de los ejecutores —que ha sido infinita—, su ignorancia —que ha
sido completa— y su torpeza —que ha sido asombrosa— no han in-
validado ni el principio ni sus aplicaciones plausibles. Siglos o
milenios de prisión inútil se han ahorrado gracias a la remisión y a la
prelibertad, incorporadas en el Estado de México en 1969 y en la Fe-
deración y el Distrito Federal en 1971. Aquí, gracias a la Ley de
Normas Mínimas, que ahora vive una lenta agonía, asediada por ig-
norantes. En el Distrito Federal, el breve conjunto de normas, que
sólo pueden aplicar manos aptas, ha sido sustituido por un ordena-
miento farragoso, colmado de errores. Tuvo —más tarde, por cier-
to— la misma suerte que la Ley de los Consejos Tutelares.

Casi al final del libro, la maestra Alma Eva Garcíadorasco formu-
la algunas conclusiones muy severas, una vez que ha narrado el vía
crucis del penitenciarismo mexicano. Señala, por ejemplo, que “aho-
ra, a veintisiete años de la Reforma, nadie puede ser capaz de defen-
der el Sistema Planeado, es decir, el sistema penitenciario tal y como
se preveía en 1971...” (p. 115). Agrega:

...podemos aseverar que no hay razón de ser de un Sistema Progresivo y
Técnico que propicie la Readaptación Social del delincuente, pues al no ha-
ber tratamiento no se ha dado la readaptación. ¿Entonces qué nos queda?
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Nos queda la experiencia de haber querido hacer un sistema que estaba bor-
dado con hilos de ilusión en dibujos de sueños irrealizables” (p. 154).

Yo convengo con la maestra en la necesidad de llevar al fondo la
crítica del régimen penal y del sistema en el que éste aparece y ac-
túa. Creo, como ella, que la corriente crítica de la criminología hace
un buen servicio a nuestra comprensión de este problema y a nuestra
reubicación en la línea de batalla. Sin perjuicio de esto, difiero de la
afirmación de que nadie podría defender el sistema planeado en 1971.
Creo, al revés, que lo único que podemos defender es ese sistema,
exactamente como fue planeado, aunque no podríamos hacer, ni por
un segundo, la más leve defensa de sus pésimos aplicadores. Con-
vengamos en que la defensa del discurso no es la defensa de los
oradores: ni de sus intenciones, ni de sus inflexiones, ni de su tribu-
na. Y tampoco coincido en que bordamos sueños irrealizables con
hilos de ilusión. Ilusión, la había y la hay; sueños también, por su-
puesto. Pero éstos no son irrealizables, ni la ilusión es endeble. La
propia autora es un ejemplo de lo que digo, y lo es el puñado de
ilusionados penitenciaristas que ella cita. Realizaron sus sueños. No
siempre ni en todas partes. Apenas en algún lugar y en algún mo-
mento. Pero con eso basta para acreditar que se puede.
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