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DELINCUENTE Y PENA EN NUESTRO TIEMPO

SERGIO GARCIA RAMIREZ
México

Hoy desasosiegan al filésofo, al jurista, al crimindlogo, al hombre de
Estado, acaso como nunca, la criminalidad, el delincuente y la pena,
zona oscura, movediza, creciente, de las acciones y de las reacciones
sociales. Se quiere, por una parte, contener la “ola de criminalidad”
que arrasa, y para hacerlo siguen en juego, disputando, la intimida-
cibén y el castigo, y la prevencion y la recuperacion, “redentora’; por
otra parte, se desea hallar, por fin, la identidad profunda del crimen
en —mas alld de exponerlo, normativamente, como una contradiccién
aguda entre las decisiones personales y los acuerdos colectivos, que se
alojan en leyes—, la clave de la culpa, los patrones de la evolucion de-
lictiva, la mision de la pena: que sea justa —es decir, que otorgue lo
suyo a cada quien: a la sociedad, serenidad; y ésta misma, intima-
mente, al criminal—, y que ademas sea eficiente.

No hay en el fondo de estas meditaciones, que a veces desembocan
en la perplejidad o en la zozobra, una devocidn solidaria, a la que ani-
me nada mds el rescate fraterno; no existe, o al menos no siempre, una
respuesta ‘“‘evangélica” a la proposicién, también “evangélica”, de
poner a un lado el rebafio sumiso y acudir en socorro de la oveja im-
paciente, pérdida, o de convocar el retorno del hijo “prodigo” y ab-
suelto, por sobre la atencién que merecen cuantos permanecieron
junto al padre, sin extravios. Lo que figura en el origen de estos des-
velos contemporaneos —sean los represivos, sean incluso los filantré-
picos, en ancho sentido— es el temor hacia las conductas, que se mul-
tiplican, fuera de control; el desbordamiento de los ‘“‘tipos penales”
en el crecido laberinto de los comportamientos o los estados margina-
les; la erosion de la cultura convencional por subculturas de la violen-
cia o de la evasion, que conforman, con sus propias reglas una “corte
de los milagros” al lado, fuertemente, de la “corte oficial”’; la frustra-
cién de las esperanzas puestas en la presion, el encierro moral que sus-
tituyé a la tortura fisica exhibida en las plazas, y de las cifradas en el
régimen de sanciones en libertad, que tampoco parece haber colmado
los fines que le dieron sentido.
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Han corrido el delito y las penas, como lo han hecho otras tantas
porciones, mas amplias, de la red de “capturas” y de fronteras en que
consiste el derecho, de la mano de las ideas morales y politicas. Su
historia ha ido igualmente paralela, desde siempre y hasta ahora, de la
que corresponde a los derechos humanos, que esta en la base de todo
el orden juridico, sin que importe, para ello, el apoyo jusnaturalista,
contractual o positivista que se elija para sostenerlo. Son, por eso, el
extremo mas delicado en el encuentro entre la sociedad y el indivi-
duo, y por lo mismo delatan —no s6lo examinando las normas, que
siempre se esfuerzan por parecer, sobre todo aqui, convincentes y pia-
dosas, sino advirtiendo en la aplicacién cotidiana del jus puniend;,
que ya nadie disputa al Estado, los pensamientos y las convicciones
corrientes de la comunidad politica— la orientacién liberadora o tira-
nica que realmente prevalece.

En otras oportunidades (asi, en mi discurso del ingreso a la Acade-
mia Mexicana de Legislacion y Jurisprudencia) he subrayado, para los
fines de esta precision, el diverso papel que cumple en las escena, por
cantidad y por calidad, el arsenal punitivo: si aparece apresurado, di-
recto, a la cabeza de los controles, anticipando la accién del poderio,
o sillega tarde, con desgano, como ultimo recurso, que utiliza cuando
todos los restantes, pacientemente convocados, se han agotado; si pro-
cede con gran peso, queriendo aplastar con la mayor densidad de sus
métodos, como ocurre con la pena capital —no una pena, ha dicho de
ella Carnelutti, sino un delito (cfr, Lecciones sobre al Proceso Penal.
EJEA, Buenos Aires, 1950, p. 118; y Cuestiones sobre el Proceso
Penal. Trad. Santiago Sentis Melendo. EJEA, Buenos Aires, 1961, p.
425)—, y con la reclusion perpetua, que es un destiero del hogar
comn, un olvido deliberado, o si actia con delicadeza selectiva, de
menos a mas, prefiriendo siempre que sea menos, y ain sosteniendo
que no lo hace, pese a las férmulas tradicionales de la sentencia, en
“contra” del delincuente, sino a su “favor”, para darle una nueva
oportunidad, para tenderle la mano. Con esto el juez haria y conse-
guiria lo que de €l reclama Sternberg: ‘‘acercarse hasta lo mds pro-
fundo de los hombres y penetrar tan profundamente, que el crimi-
nal sentado en el banquillo pueda considerar como acto de redencién
lleno de simpatia e intima comprension la sentencia que le condene a
una pena grave...” (Introduccion a la Ciencia del Derecho. Trad.
José Rovira y Ermengol. Ed. Nacional, México, 1956, p. 206). Es
claro que en las primeras versiones —la que hace irrumpir prematu-
ramente a la pena y desata de un golpe toda la célera que ésta alma-
cena—, se actla centrifugamente: ahuyentando al infractor, cance-
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lindole, mientras en las otras se obra con pasidn opuesta, centripeta,
para atraerle.

No podriamos engafiarnos sobre el caracter logico de la pena, que
importa, sin embargo, poco, ni acerca de su aptitud finalista, su te-
leologia, que es lo que verdaderamente interesa. En aquel sentido se
explica su condicién retributiva, en s{ misma neutral, por mas que
aloje, de hecho, todo el esfuerzo de la vindicta. Es, se quiera o no,
una correspondencia ciega, sin tono, frente a la alteracion formal que
implica el delito. Sancién juridica, en fin de cuentas, es ese acto
coactivo condicionado, que Kelsen decia (cfr. Teoria General del
Estado. Trad. Luis Legaz Lacambra. Ed. Nacional, México, 1954, p.
62), o esa consecuencia de derecho que el incumplimiento de un
deber produce en relacién con el obligado, que Garcia Maynes
apunta (cfr. Introduccion al Estudio del Derecho. Ed. Porria, 5a.
edicién, México, 1953, p. 295; y Filosofia del Derecho. Ed. Porria,
la, edicién, México, 1974, p. 75). Surge aqui una tesis “ incolora” de
la pena, mecinica, que obra extremadamente por la fuerza de la
légica, y que en efecto conduce a sancionar al dltimo delincuente,
aun cuando al minuto siguiente a la ejecucion el mundo desaparezca.
El delito acarrea la pena; la justicia exige el castigo. De aqui que Kant
escribiera: ‘‘es necesario, ante todo, que este castigo, como tal, es
decir, como un mal, sea justo por si mismo, esto es, necesario que
aquel a quien se castiga pueda confesar, aun cuando no espere
ninguna gracia, que lo ha merecido, y que su suerte esta perfecta-
mente conforme con su conducta. La justicia, es pues, la primera
condicién de todo castigo como tal, y la esencia misma de este
concepto. La bondad puede indudablemente unirse a él, pero aquel
que por su conducta merece ser castigado, no tiene el menor derecho
a contar con ella’’; el castigo es una consecuencia de los principios de
legislacién moral; “es el crimen en s{ digno de ser castigado, es de-

cir. . . trae consigo la pérdida dela felicidad. . .” (Critica de la Razén
Prdctica. Trad. A. Garcia Moreno, Ed. Nacional, México, 1955, pp.
178-179).

En este mismo orden de ideas, la retribucién taliénica —la efectiva
o la simbélica— es perfecta. Aqui se propondria: si el delito afecta la
integridad bioldgica, social, moral o patrimonial de quien lo soporta,
del ofendido o de la victima, cuyo ‘“‘rol” criminégeno sélo reciente-
mente ha sido destacado, es natural que la pena se vuelque sobre esas
mismas integridades en cuanto las posee el delincuente: la biologica
—y mucho mas que ella—, por la pena capital o las sanciones que ope-
ren sobre el cuerpo;la social, con la prisién o el destierro; la moral, al
través de la infamia o del “estigma’; la patrimonial, por conducto
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de la multa, la confisacién o el descomiso. La idea retributiva, concer-
tada con preocupaciones pragmadticas, se reitera por numerosos auto-
res. Se dice, asi: ‘‘La pena es siempre retribucién. . . siempre conserva
su intimo sentido retributivo, su esencia de castigo”’; y ademds: ‘“La
retribucién como paradigma de justicia es una idea universal arraigada
firmemente en la conciencia colectiva que secularmente reclama el
justo castigo del culpable, concepcion altamente propicia a los intere-
ses, que conserva y vigoriza en las masas populares el sentido de justi-
cia y da la represién penal un tono moral ¢ue la eleva y ennoblece”
(Eugenio Cuello Calén, La Moderna Penologia. BOSCH, Barcelona,
1958, p. 17).

Pero ya dije que la entidad légico-juridica de la pena interesa esca-
samente —al menos en las intenciones confesadas, porque luego tam-
bién aparece en loshechos, aqui rebeldes, como en ninguna otra parte,
a la prédica de las leyes— y que lo descollante es en todo caso su co-
metido. Esto permite, por contraste con lo anterior, erigir una teoria
“colorida’ o comprometida de la sancion, que explicitamente se abas-
tece de una determinacién politica.

Es en este punto donde juegan, sin qué ver, forzosamente, con la
funcién retributiva, las otras visiones asignadas a la pena: expiar,
donde se carga el acento sobre el espiritu, o el psiquismo, si se refiere,
del infractor, asunto que halla con el cristianismo su mas alto valor:
aqui ‘“‘asume la expiacién un significado preciso de experiencia espi-
ritual” (Fausto Costa, El Delito y la Pena en la Historia de la Filosofia.
Trad. Mariano Ruiz Funes. UTEHA, México, 1953, p. 41); sentar
ejemplo, donde se castiga mas para los otros que para el criminal, y
se pone énfasis en el significado disuasivo de la reaccion penal, al tra-
vés de la llamada “prevencion general”; o bien, readaptar, punto en el
que, de alguna manera, convergen todas las otras pretensiones, con
una caracteristica mas (cfr. mi ensayo La Prision. Fondo de Cultura
Econémica. UNAM. la. edicién, México, 1975, pp. 57-58).

La funcién equilibradora de la pena, que protege y no extermina,
se hallaba ya magistralmente expuesta por uno de los clasicos, Becca-
ria, antes de que arribaran los crimindlogos positivistas, que cierta-
mente la enriquecieron, y mucho antes también, por supuesto, de que
se intentara por la defensa social la sintesis de los cuidados humanita-
rios y de los auxilios cientificos, que ahora consagran tantas Consti-
tuciones —entre ellas la nuestra— y leyes secundarias, y que finalmen-
te ha enarbolado la vocacién civilizadora de la pena. Entre otros frag-
mentos aleccionadores, en De los Delitos y de las Penas figura éste:
“La fuerza semejante a la gravedad, que nos impulsa a nuestro bienes-
tar, no se detiene sino a medida de los obstaculos que se le oponen.
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Los efectos de esta fuerza son la serie confusa de las acciones huma-
nas. Si éstas chocan reciprocamente y se ofenden entre si, las penas,
a las que yo llamaria obstaculos politicos, impediran el mal efecto sin
destruir la causa impelente, que es la misma sensibilidad inseparable
del hombre; el legislador obra como un habil arquitecto, cuyo oficio
es oponerse a las direcciones ruinosas de la gravedad, colaborando
con todas las que contribuyen a la fuerza del edificio” (Trad. Cons-
tancio Bernaldo de Quirds, Ed. José M. Cajica, Puebla, 1957, p. 134).

El moderno tema de la readaptacién se vincula, a su turno, con
otros: ante todo, con la descripcién de qué es, en rigor, esa readapta-
cion: lo que de ella se quiere y espera, y lo que nunca debiera invadir-
la. Evidentemente, halla asimismo conexién con el asunto del libre
albedrio y la determinacién de la conducta, campo para las confron-
taciones entre el positivismo y la que Ferri bautizé6 como ‘‘escuela
clasica’ del derecho penal, cuyo mas notable representante, Carrara,
sostuvo en su Programa de Derecho Criminal que la “teoria de la im-
putacién considera el delito en sus puras relaciones con el agente, y a
éste, a su vez, lo contempla en sus relaciones con la ley moral, segin
los principios del libre albedrio y de la responsabilidad humana, que
son inmutables y que no se modifican con el variar de tiempos, pue-
blos y costumbres”, para concluir asentando, en una de las expresio-
nes mas famosas de la teoria penal: ‘“nadie puede ser politicamente
responsable de un acto del cual no sea responsable moralmente. La
imputablidad moral es el antecedente indispensable de la imputabli-
dad politica” (Trad. José F. Ortega Torres. Bogotd, Ed. Temis, vol. I,
1978, pp. 31 y 49). Esto mismo asientan muchos autores: ‘“La auto-
nomia de la voluntad es el inico principio de todas las leyes morales
y de todos los deberes conformes con ella; por el contrario, toda he-
teronomia de la voluntad, no solamente no fundaninguna obligacién,
sino que hasta es opuesta al principio de la obligacién y ala moralidad
de la voluntad” (Kant, Critica de la Razén Prdctica, op. cit., p. 170).
No es éste el momento para examinar qué resta en el Derecho positi-
vo —no sblo el penal, por supuesto, sino el conjunto permeado por la
“idea social”’— de la vinculacién entre albedrio, autonomia de la vo-
luntad, precepto y consecuencia juridica: baste sefialar que la historia
del derecfo moderno, es, al mismo tiempo, la de la decadencia de la
autonomia de la voluntad.

El liberalismo penal, que sensatamente puso término a la presencia
de pecadores y ‘“‘endemoniados”, dementesy “brujas”, en los estrados
de la justicia, desvalio, sin embargo, a la sociedad, al sustentar todo el
aparato de las sanciones en la nocion de culpabilidad, que supone un
juicio de reproche, y por tanto la ‘“reprochabilidad’ del acto en la
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persona de autor, a cuya cuenta quepa cargar, por la libertad del albe-
drio, la imputacion del suceso y la consecuencia de la pena. Esto, que
inicio la conveniente segregacion de los menores del campo represivo,
también dejé al garete, o pudo hacerlo, a los inimputables por otros
motivos, portadores, como el positivismo afirmaria, de la temibilitd
sefialada por Garéfalo: “perversidad constante y activa del delincuen-
te y cantidad de mal previsto que hay que temer de éI’’ (La Crimino-
logia, Trad, Pedro Borrajo. Daniel Jorro, Editor, Madrid, 1912, pp.
343 y ss.).

Hoy se ha erigido a la readaptacion social —o a la rehabilitacion,
voz que refuerza la “invalidez” del delincuente— en propésito ulti-
mo de la pena. Que asi sea constituye no sé6lo un objetivo social; sino
ademas una prevision juridica, estampada, a menudo, en los textos
constitucionales y en los pactos y las declaraciones del derecho de
gentes. De esta suerte, la readaptacion consigue, como su similar, la
educacién, rango de derecho humano —de garantia individual, en el
lenguaje de la ley fundamental mexicana— que se reconoce al penado.

Sea lo que fuere de la extension que se acuerde al albedrio, como
soporte de la imputacién, o de lo que se haga con el determinismo de
la conducta, explayando en los factores causales de la delincuencia,
readaptacion viene a ser —o mejor: debe ser— una especie de reposi-
cién del albedrio, modestamente: solo la posibilidad de optar, con
toda la estrechez que aqui posee esta alternativa, entre delinquir y no
hacerlo. En cambio, nunca debiera ser, encuadrada en el marco e in-
mersa en el espiritu de un Estado de derecho, con todo lo que este
concepto apareja para la solucién del dilema individuo-libertad, o del
otro ordenacion-libertad, un trabajo de conversaciéon, o uno de ‘“re-
modelacion del alma”. Esta es la frontera que retiene el ejecutado y
que contiene al jus puniendi estatal, ahora dentro de su moderna ver-
siébn como un poder-deber de readaptacién;y son las implicaciones
autoritarias que trae consigo otro entendimiento, mas ambicioso, de
la readaptacién, lo que ha hecho desconfiar de este término, y mas
aun de los de ‘“‘tratamiento’ o ‘‘terapia’’, proyectados como una me-
dicina que solicita, a todo trance, conformidad, y que para reintegrar
al hombre, primero lo deshace (cfr. mi desarrollo de estos conceptos
en La pena y el derecho a la readaptacion social, Examen de la Ley
de Ejecucion de Penas del Estado de Jalisco y Temas contempordneos
de defensa social, en Manual de Prisiones (La Pena y la Prision). Ed.
Porrta, 2a. edicion, México, 1980, pp. 162 y ss., 292-293 y 461-
462).

En su sistema penal, la sociedad, como puesta frente a un espejo,
se descubre y reconoce, lo mismo en la vertiente de los hechos puni-
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bles —de la tipificacién—, que en el de las sanciones aplicables —de la
penalizacién—, no se diga ya en el de las sanciones aplicadas, a cu-
bierto o no del titulo de la sentencia. Lo primero ocurre en el proceso
de recreacion juridica de los delitos, al que abajo someramente alu-
diré, y lo otro en el de previsiéon y ejecucién de las sanciones, que al
concentrarse sobre los individuos menos amparados, quienes ya osten-
tan el rétulo formal, como en otra ocasién he dicho, de “enemigos”
de la sociedad, “enemigos diplomados” (cfr. La Prisién, op. cit., p.
21), dependen sélo de las actitudes, mds bien que de las normas, de
los ejecutores de la pena.

Pese al esfuerzo desplegado por hallar una comin, universal idea
del delito, una nocioén del delito “natural”, que a todos convenza y
satisfaga, lo cierto es que semejante aprehensién ha sido imposible,
¥ que ni siquiera se refugia en la conocida descripcion de Garéfalo en
torno a la vulneracion de los sentimientos de piedad y probidad en la
medida —una medida, una “ponderacién”— en que los posea y proteja
cierta sociedad (cfr. La Criminologia, op. cit.,p. 37). De esta fé6rmula,
inclusive, se desprende el caracter historico del crimen y su relacién
estrecha con las condiciones politicas, sociales, econdémicas, que en
un punto del tiempo y en un lugar del espacio se resuelva aceptar y
preservar, Esto equipara, contra lo que se ha sostenido corrientemen-
te, a los delitos “natural” y “artificial”, y alimenta la consideracién
del crimen como un suceso, contingente, denunciado por la conven-
cién politica y por la costumbre. Ni siquiera el mds grave de los deli-
tos, cuyo enunciado suele encabezar la parte especial de los Cédigos
penales, y que se ha estampado, enfaticamente, en las Tablas de la Ley
—‘no mataras”—, el homicidio, ha sido siempre visto bajo idéntica
mirada. De ello estan conscientes cuantos se han ocupado de uno
de los extremos mds arduos, delicados, del orden punitivo: el error de
derecho.

Importa, pues, superlativamente, seguir las transformaciones del
crimen —esa energia, dijo Nicéforo, que, como otra cualquiera, no
desaparece: sblo cambia (cfr. La Transformacion del Delito en la So-
ctedad Moderna. Trad. Constancio Bernaldo de Quirds. Lib. General
de Victoriano Suarez, Madrid, 1902, p. 3)—, y a partir de aqui, invo-
lucrando una labor perpetua, un nuevo tejido de Penélope, hallar los
métodos racionales de la “criminalizacién” y de la punicién. Lo que
acontece es, en resumen, que ala adicion, al énfasis, o a la sustraccion
de preocupaciones histéricas, sigue la recreacién de los tipos, bien
dando a algunos de baja, bien incorporando otros. El acento sobre
convicciones religiosas llevé a penalizar conductas que ahora han
desaparecido —salvo donde las siguen reconociendo grupos rezaga-
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dos— de las leyes penales, como la blasfemia, la herejia o la hechice-
ria. Determinados acuerdos de moral sexual introdujeron o cancela-
ron, en sus horas, los tipos de sodomia, pederastia, incesto y adulterio.
Iguales cambios se han producido en la configuracién de la delincuen-
cia politica, dondelos datos objetivosy subjetivos del comportamien-
to ora conducen a negar la condicién politica de casi todos los delitos,
ora llevan a afirmar que casi todos la tienen, lo que, por otra parte,
pone en entredicho la construccion de este asunto desde un angulo
historico, solucidén que ‘“‘evita el problema en vez de resolverlo. No
nos dice lo que es el delito politico, sino lo que ha sido en cada etapa
de la historia. Por ello la teoria del delito politico se convierte en la
realidad del delito politico” (Mariano Ruiz Funes, Evolucion del De-
lito Politico. Ed. Hermes, México, s. f., 7). Por ultimo —y por ahora—
se ha vuelto la atencion punitiva a las conductas que vulneran a la
economia —otra convencién de raiz politica, histérica, mudadiza—,
y de esto se ha seguido la tipificacion de comportamientos que trans-
tornan la produccién, la distribucién o la recaudacion tributaria;y a
las que alteran el equilibrio y la pureza del ambiente, de donde han
resultado los llamados “delitos ecologicos™.

En términos generales, que no pretenden plantear etapas, rigurosa-
mente, acotarlas, sino describir a grandes trazos acontecimientos re-
gulares, he sefialado (cfr. por ejemplo, mis trabajos Problemas actuales
de la conducta antisocial de los menores, en Manual de Prisiones (La
Pena vy la Prision), po. cit., pp. 415-416; y Consideracion criminolo-
gra-juridica sobre el delito y los menores infractores, en Cuestiones
Criminolégicas y Penales Contempordneas. Instituto Nacional de
Ciencias Penales, 1a. edicién, México, 1981, pp. 231 y ss.) estos capi-
tulos en la transformacién del crimen, con sus efectos para el régimen
preventivo, para la persecucién y la administracion de la justicia, y
para la seleccion y aplicacién de las penas: se transita del crimen vio-
lento al fraudulento, pero también, paralelamente, se acufian nuevas
expresiones de violencia, sobre todo en el medio urbano, cuyo domi-
nio figura entre los signos de la sociedad moderna, como el crimen
“gratuito” o “recreativo” y el vandalismo ‘‘contestatario”’; del delito
adulto al precoz, al temprano, tanto como se acortan los capitulos de
la vida, se ensancha la base juvenil de la piramide demografica y acce-
den mas pronto los adolescentes y los jovenes —salvando estapas— a
los procesos sociales “normales”; del delito solitario, en el que actia
un solo agente, por cuenta propia, embozado, al organizado, plural,
corporativo, que aprovecha, y asi salta fronteras domésticas, locales e
internacionales, inclusive, la cobertura de las sociedades mercantiles;
de la infraccion con una sola victima, individual y precisa, a la que se
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quiere dafiar o poner en peligro, al crimen ‘“‘disperso”, que se vuelve
contra una comunidad de sujetos pasivos, lo mismo una generacién,
que una nacién, que todos los hombres, como ocurre en las infraccio-
nes contra la ecologia, la economia o la salud publica; y ademas se
pasa, como antes sefialé, del delito estricto, el tipico o codificado, al
“ampliado”, dentro de un concepto de antisocialidad “difusa” que
halla sus protagonistas entre los desviados y los marginales.

A estas mutaciones se enfrentan la criminologia y el sistema de las
penas. Aquélla reposd, cuando fue solamente ‘“‘clinica’ —pero seria
preferible decir, en rigor, “descriptiva’— en la idea legal del delito.
Sélo a partir de ésta trabajaba, sin cuestionarla, o sin hacerlo necesa-
riamente. Fue entonces, para decirlo en palabras de Lopez Rey, “la
ciencia complementaria del derecho penal que tiene por objeto la ex-
plicacion de la criminalidad y de la conducta delictiva, a fin de lograr
un mayor entendimiento de la personalidad del delincuente, la aplica-
cién adecuada al mismo delas sanciones penales y la mejor realizacion
de una politica criminal” (Introduccion al Estudio de la Criminologia.
Ed. El Ateneo, la. edicién, Buenos Aires, 1945, p. 102).

Ahora; en cambio, se restablece para el criminélogo, un intelectual,
la triple funcién que de éste exige la sociedad: critica, creadora y
profética, por mas que asimismo se advierta sobre los peligros que
aguardan, igualmente, en la toma de posicion y en la abstencién (cfr.
Denis Szabo, Criminologie et Politique Criminelle. J. Vrin, Les Presses
de I'Université de Montreal, 1978, pp. 113 y ss). Y muchos sostienen
que el pensamiento criminolégico tradicional “esta siendo reemplaza-
do por nuevas formas de analisis que le estan dando un matiz distinto
a la criminologia, llevando a un camino critico y cuestionador del
propio sentido de la misma”; y que “se hace cada dia mds evidente,
la necesidad de fomentar una criminologia critica. . . que comience
por cuestionar las visiones imperantes sobre lo que es delito y quién
es un delincuente. Pero hay que ir mds alld. Hay que llegar hasta el
estudio detenido de laley, de su formulacién, de los procesos que in-
tervienen para sancionar un hecho como delito y a unindividuo como
delincuente. Hay que conocer quiénes son los responsables en la socie-
dad, de esta situacién y las implicaciones que conllevan. Es mas, hay
que explorar historicamente de donde ha surgido la visién que tene-
mos hoy en dia sobre el delito” (Rosa del Olmo, Por qué la necesidad
de una criminologia critica, en Ruptura Criminolégica. Universidad
de Venezuela, Ediciones de la Biblioteca, Caracas, 1979, pp. 167 y
169-170).

Con entusiasmo suscribo los intereses de la nueva criminologia, en
tanto saca del claroscuro los soportes y las direcciones reales de la
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represion. Lo mismo se pudo hacer, en su tiempo, con respecto al de-
recho penal liberal —o mejor, individualista—, que frenoé los excesos
del autoritarismo y tradujo, para el ambito del delito y de la pena,
también, la reclamacién de un Estado de derecho. E igual cosa cupo
decir del positivismo criminologico, si lo desatamos de algunas de sus
propuestas mas vistosas y conocidas, pero al mismo tiempo mas fra-
giles, como la teorfa del “criminal nato” (sin embargo, puesta de
nuevo en curso, con las variantes que se quiera, por el examen de la
personalidad psicopatica, herencia de la moral insanity, de la “locura
moral”, en los albores de la psiquiatria; cfr. La personalidad psicopd-
tica ante el Derecho penal, en Manual de Prisiones. La Pena y la Pri-
sion, op. cit., pp. 93 y ss.), y si lo ligamos, mejor, con su “actitud”
general y caracteristica: la de ver, entre los preceptos, las conductas y
las constancias del proceso, lo que en la sociedad, en el individuo
existe y se agita para auspiciar la criminalidad, en su conjunto, o el
delito, caso por caso, en particular.

Empero, la criminologia critica suele comprometerse —o ha de ha-
cerlo, por definicion— con un modelo social. Al proclamar la insumi-
si6on de la criminologia a los datos del Cédigo Penal e indagar, mads
agudamente, sin duda, que el positivismo, lo que hay en aquél y antes
de él, en una multiple direccion, se torna polémica y politica. Decae
el delincuente como temay asume su lugar, en cambio, la organizacion
social. Enhorabuena que as{ sea y que el criminélogo se comprometa;
que salga éste del gabinete antropologico de la prision y busque en
otros puntos, también, lanocién y las implicaciones reales del derecho
penal, de la criminalidad, del infractor y de la punicién. Pero como
su juicio parte de una referencia —objetivo y con ésta se establece su
compromiso, es necesario preguntarse por la indentidad y, a su turno,
por las consecuencias del modelo o de la referencia— objetiva, para
sortear el peligro de que haya solo una sustitucién de dogmas, o, en
todo caso, para esclarecer la calidad y los efectos del nuevo dogma
propuesto.

Finalmente, es menester reconsiderar ala pena. Y se indicé que bajo
-un designio humanista, e independientemente de la retribucion for-
mal, de la aestimatio delicti que Ulpiano apuntaba, o de ser, como
afirmaba Grocio un malum passionis quod infligitur propter malum
actionis, es la pena algo que se produce, o debiera, no en contra, sino
en favor del reo (pero no soslayo que esta dimension “favorable” de
la pena se encuentra, a su vez, condicionada por otras determinacio-
nes, cuyo signo y naturaleza exceden al derecho punitivo y ocupan a
la filosofia y a la politica). De este entendimiento surge el alcance
doble de la pena, dirigida a la sociedad y al individuo. Aquélla, para
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la que una pena tiene también caricter ‘‘adverso”, en cuanto a la sen-
tencia reconoce y “publica” el fracaso de la prevencion, puede tam-
bién notar su propésito favorable, implicito en la idea de recuperar al
delincuente, que es tanto como mantener, en plenitud, la vida social:
la carga de la “redencion” tiene, pues, este doble sentido: asuncién
de costos, sin duda, pero también —y es esto lo que va, esencialmente,
a favor— aptitud o posibilidad de realizar, con la mds elevada expre-
sion de calidad, los fines de libertad y fraternidad que se postulan en
la hipétesis personalista de la sociedad.
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