
CAPÍTULO SEGUNDO

EL DERECHO CONSUETUDINARIO NAYERIJ

  I. Introducción  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 25

 II. Aproximación teórica (definiciones operacionales) .  . 25

1. Jurídico  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 25

2. Orden  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 25

3. Orden jurídico contemporáneo  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 25

4. Cultura jurídica  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 26

5. Cultura jurídica indígena .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 26

6. Cultura jurídica consuetudinaria indígena .  .  .  .  .  . 26

7. Derecho consuetudinario .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 26

8. Costumbre jurídica  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 26

9. Derecho consuetudinario nayerij  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 26

II I. Aproximación sociológica (referencias culturales) .  .  . 27

1. Situación geográfica  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 27

2. Situación demográfica  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 27

3. Situación histórica  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 28

4. Situación religiosa  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 31

5. Situación política y reglas consuetudinarias .  .  .  . 33

6. Situación lingüística  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 37

7. Situación económica .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 38

IV. La práctica jurídica consuetudinaria  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 38

1. La aplicación de las reglas consuetudinarias duran-
te la celebración de la Semana Santa  .  .  .  .  .  .  . 38

A. La salida y la llegada  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 40

B. Jesús María y José  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 44

C. El miedo no anda en burro .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 50

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 1994. Instituto de Investigaciones Jurídicas - Universidad Nacional Autónoma de México

Libro completo en: https://goo.gl/KcX11h



D. Los defensores del Cristo  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 51

E. Sombreros de noche  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 55

F. Saca, tortuga, tu caparazón y ponte a bailar  .  . 60

G. “El licenciado” vs. “el Costumbre”  .  .  .  .  .  .  . 63

H.Cuando lo lúdico se acuesta con la lucidez
para romper, suavemente, la burbuja  .  .  .  .  .  . 66

I. La lumbre del corazón  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 69

2. La relación entre las autoridades consuetudinarias
y estatales .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 73

A. El Costumbre según el licenciado  .  .  .  .  .  .  . 74

B. Cuando el Costumbre acude con
el licenciado .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 75

C. Cuando el delito no encuadra en
el Costumbre  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 84

Conclusión  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 87

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 1994. Instituto de Investigaciones Jurídicas - Universidad Nacional Autónoma de México

Libro completo en: https://goo.gl/KcX11h



CAPÍTULO SEGUNDO

EL DERECHO CONSUETUDINARIO NAYERIJ

I. INTRODUCCIÓN

Para el estudio de un sistema jurídico indígena es necesario
llevar a cabo dos aproximaciones previas: una teórica y otra
sociológica. La aproximación teórica consiste en proponer un
conjunto de definiciones operacionales sobre el fenómeno jurí-
dico consuetudinario, y la aproximación sociológica consiste
en una sistematización de referencias culturales basadas en el
pasado y presente de la sociedad indígena determinada.

II. APROXIMACIÓN TEÓRICA

(DEFINICIONES OPERACIONALES)

1. Jurídico

Intuición que tienen todos los seres humanos de imaginar
un orden.

2. Orden

Organización de la experiencia humana de estar en el
mundo (incluye el conflicto y lo desconocido).

3. Orden jurídico contemporáneo

Concepciones y prácticas de un orden, objetivado en un
mismo espacio (la Tierra), y en un mismo tiempo (el pre-
sente).

25
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4. Cultura jurídica

Proyecto y actividades organizativas de un grupo humano
en particular, manifestados en un espacio determinado.

5. Cultura jurídica indígena

Experiencia de un orden fundado en ideas milenarias.

6. Cultura jurídica consuetudinaria indígena

Sentir y vivir que dan significado al uso de una lengua, a
la práctica de creencias religiosas y a la posesión de un terri-
torio (mental o geográfico) en el contexto de una lógica cós-
mica.

7. Derecho consuetudinario

Manifestación de la intuición de un orden fundamentado
en reglas-prácticas (o costumbres) concebidas en comunión
con las fuerzas de la naturaleza y transmitidas, esencialmente,
de manera (corp)oral.

8. Costumbre jurídica

Regla de organización comunitaria enraizada en una visión
cosmológica.

9. Derecho consuetudinario nayerij

Concepción y prácticas organizativas de los habitantes de
la Sierra de Nayarit, fundadas en reglas-prácticas de origen
preponderantemente prehispánico, elaboradas en colaboración
con los elementos de la naturaleza y reproducidas, sobre todo,
de modo (corp)oral.

26 DERECHO CONSUETUDINARIO DE LAS CULTURAS INDÍGENAS
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III. A PROXIMACIÓN SOCIOLÓGICA

(REFERENCIAS CULTURALES)

1. Situación geográfica

Los nayerij habitan la Sierra Madre Occidental del estado
de Nayarit, el cual se encuentra entre los paralelos 20° y 23° de
latitud norte, y los meridianos 106° y 104° de longitud oeste.
El estado tiene una superficie de 29 378 km2, con 289 km de
costa.23 Nayarit colinda con los estados de Jalisco, Durango,
Zacatecas y Sinaloa. El estado está dividido en 20 munici-
pios, de los cuales cuatro tienen comunidades nayerij: El Na-
yar, Ruiz, Acaponeta y Rosamorada. La extensión del territo-
rio nayerij se estima en cinco mil kilómetros cuadrados.

2. Situación demográfica

En Nayarit la población de cinco años y más que habla len-
gua indígena nayerij es de 11 434.24 La población huichola es
de 8 697, la tepehuana de 1 026 y la mexicanera de 519. Esta
última es la comunidad que habla el náhuatl, y cuya pobla-
ción, en estimaciones de campo realizadas por la prelatura
franciscana de la sierra, se estima en cuatro mil. Aunque la
lengua de origen de los mexicaneros es el náhuatl, actualmente
pocos lo practican, su mayoría habla sólo el español o bien el
nayerij, el tepehuano o el huichol.25

El total de la población indígena que habita el estado de
Nayarit, según el último censo, es de 24 157 (el total de la
población de cinco años y más es de 711 691).

EL DERECHO CONSUETUDINARIO NAYERIJ 27

23 Aguinaga Cortés, Enrique Salvador de, Nuestras raíces, Tepic, Nay., UAN, 1985, p.
11.

24 INEGI, Nayarit. Resultados definitivos. Tabulados básicos. XI Censo general de po-
blación y vivienda, 1990, Aguascalientes, Ags., INEGI, 1991.

25 Sifuentes Ocegueda, Emma Lorena, Los mexicaneros en Nayarit, Tepic, Nay., UAN,
1990, p. 14.
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En el municipio de El Nayar se concentra la población
más alta de lengua indígena con 13 738 (las más importantes
son la nayerij con 9 249 y la huichola con 4 181).

La población del estado de Nayarit tiene un total de 1908
localidades, dentro de las cuales 1 363 tienen entre 1 y 99 habi-
tantes. En El Nayar existen 356 localidades: 306 tienen de 1 a
99 habitantes, y sólo una de 1 000 a 1 999 habitantes: Jesús
María.

3. Situación histórica

Antes de la llegada del ejército castellano, la serranía
conocida con el nombre de Xecora albergaba a los naye-
rij .26 Éstos coexistieron con otras culturas: huicholes, gua-
chichiles, tepehuanos, aztecas (todos de origen nahoa), los
sinaloas, acashees, tecos (entre otros).27 Del norte de Naya-
rit, “salió en 1091 la tribu azteca para fundar en 1325, en el
lago de Texcoco, la gran Tenochtitlan”.28

En 1525, Francisco Cortés de San Buenaventura (sobrino
de Hernán Cortés) llega a la región centro y costeña de Naya-
rit, pero no se interna en la sierra. En 1530, Beltrán Nuño de
Guzmán llega a Nayarit y funda un año después, en la pobla-
ción indígena de Tepic, la Villa del Espíritu Santo de la Ma-
yor España, la cual recibiría en 1532 el nombre de Santiago
de Compostela, capital del reino de la Nueva Galicia.

28 DERECHO CONSUETUDINARIO DE LAS CULTURAS INDÍGENAS

26 Gutiérrez Contreras, Salvador, Los coras y el rey Nayarit, Compostela, Nay., 1974,
p. 51 y ss.

27 López Portillo y Weber, José, La conquista de la Nueva Galicia, México, SEP, Ta-
lleres Gráficos de la Nación, 1935, p. 21 y ss.

28 Hernández Zavalza, Enrique, “Aztlán: origen de la mexicanidad”, Nayarit. Nuestro
origen. Revista de Información Turística, núm. 3, diciembre de 1992, p. 12. Ver también
Castillo Ledón, Luis, La fundación de la ciudad de México, Tepic, Nay., gobierno del es-
tado, 1989; López González, Pedro, y Raúl M. Arana Álvarez, Mexcaltitán. Crónica de su
historia, Tepic, Nay., Centro Regional del INAH y gobierno del estado, 1989; y López
González, Pedro, La Tira de la peregrinación Códice Boturini, Tepic, Nay., gobierno del
estado, 1990; Monnet, Jérôme, “Mexcaltitan, territorio de la identidad mexicana: la crea-
ción de un mito de origen”, Vuelta, México, febrero 1991, núm. 171.
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En 1534, Hernán Cortés se entrevista con su acérrimo ene-
migo Nuño de Guzmán en Santiago de Compostela, debido al
secuestro de una de sus naves. Después se embarca rumbo a
Las Californias desde el puerto de San Blas.

En 1540, el capitán Cristóbal de Oñate cambia la capital del
reino de la Nueva Galicia al valle de Coatlán (actual capital
del municipio de Compostela). La capital sería cambiada en defi-
nitiva a Guadalajara por real cédula de 10 de mayo de 1560.
Guadalajara se convirtió así en la capital del reino de Nueva
Galicia y sede de la Audiencia y del obispado. Entre las cau-
sas de dicho cambio se encuentran:

los informes exagerados en contra de Compostela, las reiteradas
gestiones de los vecinos de Guadalajara que continuaron ante la
Corte, la circunstancia de haber fallecido la Reina Doña Juana y
el Emperador Carlos V que concedieron fueros y privilegios a
Compostela fundada para un glorioso destino, finalmente la inter-
vención del segundo obispo Fr. Pedro de Ayala, lograron que Fe-
lipe II por real Cédula [...]  !  29   • 

En 1561, la extensión del reino comprendía el territorio
actual de los estados de Colima, Jalisco, Nayarit, Sinaloa,
Aguascalientes y parte de Zacatecas, Durango, Querétaro y
San Luis Potosí. Sin embargo, los nayerij de la sierra de Na-
yarit conservaron su autonomía hasta 1722. Lo abrupto de la
zona y la valentía de los nayerij, los mantuvieron dos siglos
en libertad: ni la voluntad de los franciscanos Marcos de
San Juan y Francisco de Fuentes (1621), Juan Caballero Ca-
rrasco y Juan Bautista Ramírez (1667), Pedro de Rivera, Nico-
lás Barreto, Antonio López de Guadalupe, José de Oliván y
Atanasio de Guevara (1668), y Antonio Margil de Jesús, quien
después de regresar de la sierra, en 1711, informó a la Au-
diencia que la “reducción de aquellos miserables sólo la po-

EL DERECHO CONSUETUDINARIO NAYERIJ 29

29 Gutiérrez Contreras, Salvador, El territorio del estado de Nayarit a través de la his-
toria, Compostela, Nay., gobierno del estado, 1979, p. 22.
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drían efectuar las armas, y de ningún modo las razones”;30 ni
las fuerzas bélicas comandadas por los capitanes Bartolomé de
Arisbaba y Miguel Cabrera (1621), Francisco Bracamonte, Ca-
pitán Protector del Gran Nayar (1701), Francisco Mazorra,
Diego Ramón, Antonio de Escobedo (1704), pudieron someter
a los nayerij.

La Corona española se mostró preocupada por la situación,
al grado de que por real cédula del 31 de julio de 1709 orde-
naba “que [se] aplicasen todos los medios que [se] juzgase
convenientes a la conquista del Nayarit”.31 Cinco años después
salía otra expedición comandada por Gregorio Matías de Men-
diola, general y capitán general del Nayarit, acompañado por
el jesuita Tomás Solchaga. El 20 de marzo de 1721, los naye-
rij  se sometían ante el virrey de la Nueva España, nombrán-
dose al protector de Nayarit, Juan de la Torre Valdés y Gam-
boa, como gobernador de la sierra. Éste fue sustituido al año
siguiente por Juan Flores de San Pedro, quien se encargó de
consumar la conquista de los nayerij, convirtiéndose en gober-
nador protector y teniente de capitán general del Nuevo Reino
de Toledo Provincia de Nayarit y sus Fronteras.

Con la Real Ordenanza para el Establecimiento e Instruc-
ción de Intendentes de Ejército y Provincia del Reino de la
Nueva España, del 4 de diciembre de 1786, Guadalajara se con-
virtió en una de las doce provincias-intendencias de México.

Después de consumada la independencia de México y
adoptado el sistema federal de gobierno, la Constitución del
Estado Libre y Soberano de Jalisco, promulgada el 18 de no-
viembre de 1824, dividió en ocho cantones al naciente estado.
El séptimo correspondía a Tepic con la extensión del actual
estado de Nayarit.

30 DERECHO CONSUETUDINARIO DE LAS CULTURAS INDÍGENAS

30 Juan de Domingo de Arricivita, Crónica Seráfica y Apostólica del Colegio de Propa-
ganda Fide de la Santa Cruz de Querétaro en la Nueva España, México, 1792, 2a. parte,
p. 91, citado por Reynoso Reynoso, Salvador, en la “Introducción” al libro de Juan Flores
de San Pedro, Autos sobre la reducción, conversión y conquista de la Provincia del Naya-
rit en 1722, Guadalajara, Jal., Librería Font, 1964, p. 13.

31 Idem, p. 12.
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En 1867, Benito Juárez declara al cantón Tepic, distrito
militar dependiente del gobierno federal. Esta decisión estuvo
motivada en la imposibilidad del estado de Jalisco para subor-
dinar al “Tigre de Alica”, Manuel Lozada, quien prácticamente
gobernó la Unión de Pueblos de Nayarit de 1857-1873.32

El primero de noviembre de 1871, por decreto de Porfirio
Díaz se erigía al distrito de Tepic como estado de la Federación.
Sin embargo, las condiciones de inestabilidad política impidieron
que dicho decreto se aplicara, y en 1884 el distrito militar de Te-
pic se convirtió en territorio federal. La ley de 3 de junio de
1885 dividió al territorio de Tepic en 5 prefecturas y 3 subpre-
fecturas. Nayarit no obtuvo la categoría efectiva de Estado Libre
y Soberano hasta la Constitución Federal de 1917 (artículo 47).

4. Situación religiosa

Los nayerij practican la creencia en un orden donde el
hombre es la imagen del mundo. Esta creencia cosmológica
gobierna su vida. Para los nayerij lo sagrado es de este mun-
do. Con la llegada de las creencias cristianas en un orden te-
rrenal dependiente del celestial (único origen de lo sagrado),
éstas se superpusieron a la estructura político-religiosa nayerij.

En quinientos años de influencia religiosa cristiana, los in-
dígenas de México siguen practicando su religiosidad enrai-
zada en creencias milenarias: el poder de los elementos de la
naturaleza. El caso de los nayerij es, sin embargo, particular,
debido a que fueron sometidos hasta 1722. Los franciscanos
que intentaron evangelizar a los nayerij durante los siglos XVI
y XVII fracasaron. En el siglo XVIII, el primer jesuita que se

EL DERECHO CONSUETUDINARIO NAYERIJ 31

32 Sobre el periodo lozadista ver Aldana, Mario, “Manuel Lozada y la rebelión indíge-
na del Nayarit”, Jornadas de Historia de Occidente. Movimientos populares de México,
siglos XIX y XX, Jiquilpan de Juárez, Mich., Centro de Estudios de la Revolución Mexica-
na Lázaro Cárdenas A.C., 1981; Blanco Rugeiro, Margarita, La revuelta de Manuel Loza-
da. Un movimiento campesino del siglo XIX, Tesis de licenciatura, México, ENAH, julio
1982; Gutiérrez Contreras, Salvador, Tierras para los indígenas y autonomía de Nayarit
fueron el ideal de Lozada, Guadalajara, Jal., 1954; Meyer, Jean, “El ocaso de Manuel Lo-
zada”, Historia mexicana, El Colegio de México, abril-junio 1969, núm 4, vol. 18.
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entrevistó con los chamanes nayerij le hicieron saber que obe-
decerían al rey “pero que en el punto de admitir la religión
cristiana no se determinaban por entonces por no desagradar al
sol, a quien ellos y sus antepasados habían adorado siempre, y
temían incurrir en sus enojos y experimentar sus castigos, aña-
diendo que se les hacía muy duro el dejar los ritos y costum-
bres de sus mayores.”33 De hecho, los jesuitas sólo estuvieron
45 años en El Nayar (1722-1767). Los franciscanos retoma-
ron las misiones en el siglo XIX en condiciones de constante
inestabilidad política nacional.

En nuestros días existen 18 parroquias con 19 francisca-
nos en un territorio serrano de 25 km2. En la sierra, los indí-
genas son los verdaderos dueños de las iglesias y de los santos.
Ellos los consideran como suyos. La “apropiación” de ritos y
objetos de culto es una constante en la historia de las religio-
nes. La religión indígena es prácticamente sincrética (como to-
das las religiones lo han sido en su historia), pero fundamen-
talmente sigue conservando sus creencias propias. Éstas están
basadas en una visión cosmogónica; por ello, los aspectos eco-
nómicos, religiosos, lingüísticos, jurídicos, políticos, se viven y
se explican de manera conjunta. Esta visión del mundo nayerij
la traducen nombrándola El Costumbre, es decir, la práctica de
sus creencias ancestrales. Por ello, en el “Tercer Encuentro
de Pueblos Indígenas”, celebrado en Jesús María, municipio de
El Nayar, del 10 al 12 de octubre de 1992, se manifestaron

en contra de la penetración de sectas religiosas en nuestras comu-
nidades. Ofrecen ropa, aparatos electrodomésticos y otras cosas
atractivas para convencernos y convertirnos en sus miembros.
Pero detrás de éstos meten ideas contra El Costumbre. A quienes
practicamos El Costumbre heredado de nuestros antepasados nos
acusan de hacer prácticas satánicas.34

32 DERECHO CONSUETUDINARIO DE LAS CULTURAS INDÍGENAS

33 Ortega, José, Maravillosa reducción y Conquista de la Provincia de San Joseph del
Gran Nayar, México, Layac, 1944, p. 9, citado por Reynoso Reynoso, Salvador, op. cit.,
supra nota 30, p. 15.

34 UCEI y UCIH, “Tercer Encuentro de Pueblos Indígenas” (mimeo.), Tepic, Nay., 1992.
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5. Situación política y reglas consuetudinarias

Desde siempre los nayerij han tenido un jefe o autoridad
máxima designada por el Concejo de Ancianos. Hasta princi-
pios del siglo XVIII, dicha autoridad recibía el nombre de to-
nati o tatuan, después recibió el nombre de Gobernador. En
nuestros días ambos se conservan: el primero al interior de la
comunidad, por ser parte de su lengua; y el segundo al exterior
por ser el título que se les impuso. El modo de designación del
jefe de la comunidad se realiza a través del principal instru-
mento de conocimiento chamánico: los sueños. Fernando Benítez
nos da el siguiente testimonio de la comunidad de Jesús María:

Los últimos días de octubre se reúnen los Principales en la casa del
Tatuan para elegir secretamente al nuevo Gobernador que debe to-
mar posesión de su cargo el primero de enero. Deliberan algunas ho-
ras y si no llegan a un acuerdo los Principales duermen sentados
en sus bancos. A la mañana siguiente el Gobernador les pregunta:

— Oigan, mis Principales, ¿no soñaron ustedes con el nuevo
Gobernador?

Entonces se levanta uno de los viejos y dice:
— Yo soñé con Luis Ceferino, el que vive en el Rancho de

los Robles. Soñé que un hombre me entregó dos cañas altas, con
hojas, para dárselas a Luis Ceferino. Soñé también que llamába-
mos a Luis Ceferino.

— Pues hombre —exclama el Gobernador—, ya soñó mi
Principal. Ya oyeron lo que soñó este Margarito Díaz.

¿Qué opinan ustedes?
— Ya supimos lo que queríamos saber. Entonces conformes.
— Pues guarden el secreto. Cuando vengan Todos Santos (el

2 de noviembre) llamaremos a Luis Ceferino.35

El tatuan o Gobernador tiene su bastón o vara de mando.
Este es de origen prehispánico, ya que cuando el primer je-
suita, Tomás Solchaga, narra el encuentro con los nayerij,
menciona “que éstos venían sin armas y enmedio de ellos iba
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su reyezuelo o gobernador, mozo, que traía en la cabeza una
corona de variedad de plumas bien matizadas y en la mano un
bastón con la empuñadura de plata: era alto de cuerpo y bien
apersonado, pero de tanta severidad, que declinaba el ceño.”36

De origen colonial es la designación de caciques (así se llama-
ban los jefes indígenas antillanos, y que los españoles utiliza-
ron en el continente), y de principales, impuesto por cédula
real de 1538: “porque a nuestro servicio y preeminencia real
no conviene” que se les llame Señores.

El primero de enero el tatuan designado recibe el bastón
de mando y da a conocer las reglas de su gobierno al pueblo
reunido frente a la Casa Fuerte (una de las sedes del gobierno
indígena; la otra es la Casa Real). En 1970, Fernando Benítez
publicó dichas reglas:

— Ahora sí, mis Principales, ya he recibido el cargo con este bas-
tón y este equipal. No sabemos si podemos llegar al año entrante.
A toda la gente le digo que no tire los pitahayos, que no tire los
guamúchiles, los ciruelos y los mangos; que respete el ganado ajeno
aunque no esté marcado, que no pesque con dinamita en el río,
pues se mueren los bagres chicos, que no queme los pastos, ali-
mento de nuestras vacas, que los hombres no se lleven a las mu-
jeres casadas, que no riñan con cuchillos, “salones” o rifles, y que
no roben ninguna cosa pues el Gobierno (estatal) nos castiga mu-
cho, nos mete a la cárcel diez o quince años. Vivan bien, trabajen,
hagan sus casas en el pueblo y no anden criminando a la gente.
Esto es todo lo que tengo que decirles.37

En el “Tercer Encuentro de Pueblos Indígenas” se conclu-
yó respecto a La organización indígena y la preservación de
el costumbre que

en algunos casos ha perdido fuerza la autoridad tradicional aden-
tro y afuera de su comunidad, ante lo cual es necesario: [...] que
difundamos lo que son nuestras tradiciones y apliquemos nuestras
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leyes, para lo cual es necesario que las comunidades tomen su pa-
pel y determinen junto con las autoridades tradicionales un Regla-
mento que señale normas, derechos, obligaciones y sanciones.38

Es por ello que las reglas de gobierno en 1993 fueron da-
das a conocer de la manera siguiente:

Reglamento general interno e instrucciones por los gobernadores
propietario, suplente y cuerpo de ancianos de este lugar de Jesus
Maria Nay, municipio de el nayar, estado de nayarit, en coordi-
nacion con las autoridades agraria y administrativa municipal,
ejerceremos nuestra responsabilidad partiendo del 1ro. de enero al
31 de diciembre de 1993. y decimos lo siguiente:

1.- Que haya obediencia y disciplina en todos los habitantes
para las autoridades civiles y de nuestra tribu que son las que se
encargan del orden público y de la justicia y la ley.

2.- Que se respeten las cosas ajenas. No robar nada para evitar
que las autoridades tengan que llamar la atención y que castiguen
de acuerdo con las faltas cometidas.

3.- No maltratar los árboles plantados, así como las plantas sil-
vestres, que también nos proporcionan sus frutos y nos dan som-
bra para resistir el calor.

4.- No quemar los pastos que sirven para alimentarse nuestros
ganados, también que se respeten los árboles como son: pitayos,
nopales, guajes, arrayán, guamúchiles, mesquites, etc., no cortán-
dolos ni quemándolos para evitar que las autoridades de la materia
agraria los sometan al castigo correspondiente.

5.- Por ningún motivo se hechen truenos de dinamitas a los
charcos de nuestro río cora ni arroyos, para evitar la mortandad de
los pescados chicos que ahí viven porque de lo contrario, la per-
sona que desobedezca esta disposición será castigada.

6.- El Gobierno Supremo de la tribu cora está colaborando con
las autoridades administrativas para que por ningún motivo dejen
los padres de familia de llevar a sus hijos a las escuelas de nuestra
comprensión, para que todos los niños y niñas se enseñen a leer
y escribir y así mejorar su preparación, los hijos del pueblo serán
los futuros ciudadanos del pueblo y de México.
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7.- Punto muy importante, que todos los miembros de nuestra
tribu cora cumplamos con nuestras costumbres no olvidando las
cosas sagradas que nuestros antepasados nos dejaron, celebrar
nuestras fiestas tradicionales religiosas y las ceremonias neta-
mente cora, porque todo esto se atribuye a Dios padre todo pode-
roso, para que amemos con nuestros mejores comportamientos
unos a los otros.

8.- Que haya respeto entre nosotros referente a los montes y
cuhamiles que hacemos para sembrar en tiempos de lluvias, para
evitar problemas a las autoridades Agrarias en donde tengan que
llamarle la atención.

9.- Que el Ministerio Público y Juzgado Mixto de Primera Ins-
tancia que están ubicadas en esta cabecera Municipal, sugerimos
que todos los delitos cometidos por personas indígenas sean bien
analizadas e investigadas para que esto proceda al castigo corres-
pondiente, sea a conocimiento del Gobernador tradicional y Cuer-
po de ancianos.

10.- Que todo comerciante que venga de otras partes que quie-
ra establecerse en este lugar a ejercer su comercio, debe ser por
consentimiento de la autoridad tradicional, agraria y administra-
tiva municipal.

11.- Para terminar, como gobernador en unión de las autori-
dades agrarias y civiles mando a todos que sigamos manteniendo
y conservando nuestra amistad sincera entre los que vivimos en
esta comunidad, que siempre y así se sigan conservando la con-
fianza de la tranquilidad que siempre ha reinado en nosotros mis-
mos y para que también haya paz y progreso en esta Sierra donde
vivimos todos juntos como hermanos.

Muchas gracias señores, señoras, jóvenes y señoritas por la aten-
ción que prestaron en escuchar este reglamento general interno.

                   Jesús María Nay, a 1ro de Enero de 1993.

A T E N T A M E N T E

LOS GOBERNADORES TRADICIONALES
PROPIETARIO 

Esteban Lopez Valentin
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SUPLENTE
Modesto de Jesus Melchor

CUERPO DE ANCIANOS
Marcelo de Jesus

Felipe Silverio Aguilar
Alejandro Serrano Robles

Julian Serrano Perez
Leonardo Zefernio Bernabe 

Roman Bernabe Diaz
Mariano Ballesteros Marquez
J. Isabel Evangelista Canare

Francisco Daniel Torres

C.C.P.- C. Ambrocio Celestino Flores.-
Presidente Municipal de el Nayar, Nay.
C.C.P.- C. Lic. Celso H. Delgado Ramirez.-
Gobernado constitucional de nuestro estado de nayarit, palacio de
gobierno, Tepic Nayarit.
C.C.P.- C. Ancelmo Silverio Blas.-
Presidente del comisariado de bienes comunales, Jesus Maria el
Nayar Nay.
C.C.P.- Al agencia del ministerio publico de este lugar, para su
conocimiento y fines legales.
C.C.P.- al juzgado mixto de primera instancia para su conoci-
miento y fines legales a que haya lugar. Jesus Maria Nay.
C.C.P.- Archivo general de la tribu cora de este lugar.

El año nuevo para los nayerij no es, sin embargo, el mo-
mento de “cambiar” sus autoridades, sino la ocasión de reno-
var sus prácticas milenarias: ayunar, danzar, compartir alimen-
tos, cantar, transmitir los bastones de mando, para la obtención
de cosechas abundantes y, sobre todo, la preservación de su
unidad cultural.

6. Situación lingüística

En Nayarit existen 9 249 hablantes del nayerij, de los cua-
les 5 988 hablan también el español y 2 880 son monolingües.
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Al respecto, en el Tercer Encuentro de Pueblos indígenas se
concluyó “que la enseñanza bilingüe-bicultural sea una reali-
dad y no sólo una disposición legal; que se trabaje en la ela-
boración de los alfabetos huichol, nayerij, tepehuano y que se
introduzca el uso de la escritura de las lenguas maternas en
las escuelas bilingües; que se promuevan las tradiciones indí-
genas en ediciones bilingües”.39

7. Situación económica

La actividad principal de los nayerij es la agricultura y en
menor medida la ganadería. Practican una economía de auto-
subsistencia, cuyos exiguos excedentes les permiten adquirir
por trueque otras mercancías. En invierno emigran a la costa
de Nayarit para trabajar en los campos de tabaco y maíz. Al-
gunos emigran a los Estados Unidos.

Los 30 mil indígenas de Nayarit forman parte de los 17
millones que viven en una situación de pobreza extrema. Por
eso algunos comienzan a establecerse con toda su cultura cer-
ca de Tepic, en busca de mejorar sus condiciones materiales
preservando su visión del mundo.40

IV. LA PRÁCTICA JURÍDICA CONSUETUDINARIA

1. La aplicación de las reglas consuetudinarias durante la
celebración de la Semana Santa

Durante la fiesta de Semana Santa en Jesús María se llevan
a cabo en realidad dos representaciones, es decir, dos interpre-
taciones de la religiosidad. Por una lado, la representación de
los últimos días del Cristo organizada por el padre Felipe Al-
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39 Ibidem.
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tamirano, de origen nayerij, párroco de Jesús María. Y por
otro lado, la puesta en escena de los indígenas. Ambas repre-
sentaciones se basan en el mismo guión, los Evangelios, pero
cada una de ellas tiene su propia versión. Por ello se puede
decir que son dos Semanas Santas. La relación que se da entre
ellas es compleja, es decir, complementaria, contradictoria y
original. Complementaria porque durante el rito ambas comu-
nidades participan, contradictoria porque hay prácticas diferentes
del mismo rito, y originales porque a pesar de las similitudes y
oposiciones ambas conservan sus raíces.

Mantener el orden consuetudinario es una de las funciones
de las autoridades tradicionales: Concejo de Ancianos, Go-
bernador y auxiliares. Sin embargo, dicha función es delegada
durante la Semana Santa a los principales actores de la Judea:
los Centuriones y sus auxiliares (“capitanes”, “cabos” y “ju-
díos”). Las reglas especiales de la Judea que se encargarán de
aplicar son: impedir que nadie se bañe en el río, impedir que
las camionetas circulen en el pueblo, impedir la venta y con-
sumo de cerveza, impedir que se tomen notas y fotos, impedir
el uso de aparatos eléctricos. Para los Centuriones y sus auxi-
liares es una obligación consuetudinaria participar en la Judea.

El análisis de la aplicación de la regla consuetudinaria du-
rante estas Semanas Santas está basado en notas tomadas al
filo del día. Tienen, quizá, la desventaja de la inmediatez y la
subjetividad, pero esto no está reñido con el rigor, la serie-
dad, la buena fe y el respeto que me motivan a no corregirlas.
Se conservó en gran parte el ritmo de la escritura al día, sacri-
ficando ciertas reglas gramaticales, para dar el ambiente de
esos días.

Se dejó llevar por su convicción de que los seres humanos no na-
cen para siempre el día en que sus madres los alumbran, sino que
la vida los obliga a parirse a sí mismos.

                                           Gabriel García Márquez
                       El amor en los tiempos del cólera, p. 227.
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A. La salida y la llegada

El camino a la Sierra comienza hoy en el aeropuerto
“Poeta Amado Nervo”: indígenas, mestizos, curas, profesores,
turistas. Volar es común para los indígenas, a pesar de lo caro
(pero rápido y cómodo, y sobre todo más seguro, ya que el
autobús que sale de Ruiz suele descomponerse debido al mal
estado de la carretera —son diez horas de camino—). Al lle-
gar al aeropuerto escucho mi nombre para checar el equipaje.
El padre Antonio Pérez (obispo franciscano de la Sierra), me
saluda. Dice que va a San Juan Peyotán, y que después irá a Je-
sús María. Después me nombran para acceder a la sala de es-
pera. Me despido de mi hermano Manuel. Con el padre Anto-
nio había, entre otros, dos jóvenes que se incorporan al grupo
de cinco con rumbo a Jesús María: una muchacha, el secreta-
rio del Ayuntamiento, ellos dos y yo. Nos saludamos como si
ya nos conociéramos. El destino final une a las personas: la
Sierra. En la avioneta esperamos que no haya viento. En gene-
ral fue tranquilo el viaje y aterrizamos media hora después.
Cuando se abandona el valle de Matatipac (donde está Tepic),
después del poblado de Francisco I. Madero, la sierra co-
mienza y se entiende por qué el conjunto montañoso fue la
mejor defensa del indígena: las montañas son grandes, están
juntas y son áridas.

En la pista de Jesús María abordamos una camioneta que
nos llevará al pueblo. Fray Emilio y yo nos vamos atrás y ante
los constantes brincoteos de la camioneta comenta que parece
más peligroso viajar por tierra que por aire. La camioneta nos
deja enfrente de la iglesia. Ellos me piden acompañarlos para
presentarme con el padre Felipe. El se encuentra desayunando
con dos seminaristas: uno es de Monterrey, el otro es “filo-
so...fo”, bromea el padre Felipe. Mientras desayunamos, Fray
Santos me habla del Convento franciscano del Izote (cerca de
Tepic) y de su eremitario. Este se encuentra en la cima del ce-
rro de San Juan, donde los religiosos “con problemas” suben
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a hacer oración. Los directores espirituales, dice, saben que los
problemas, o “demonios”, son internos y que el aislamiento es
el principal ring para enfrentarse en el duro combate consigo
mismo. El eremitario, aunque concebido para religiosos, está
abierto a todos aquellos que tengan la fortuna de tener proble-
mas y se ven orillados a escucharse en silencio.

Al terminar el desayuno los acompaño a escuchar-partici-
par en la misa. El padre Felipe está encargado de la iglesia
“Jesús María y José”, como dice en la entrada del atrio. Nos
sentamos en las bancas de la derecha, donde (sin saberlo) es-
tán reservadas para las mujeres. Cuando era pequeño llegué a
ser ayudante en la misa y conocí las partes del rito, pero en
ese momento ciertas frases pierden su contexto y se remontan
a su literalidad: “Mi paz les dejo, mi paz les doy”, “ésta es mi
sangre que será derramada”, “concédenos las paz”. Los cantos
hablan de que “el Cristo amó/y por eso somos cristianos”. Son
voces agudas. Los frailes comulgan. Al salir de la iglesia, al-
gunos feligreses nos saludan. El padre Felipe los llevará a La
Mesa del Nayar en unos minutos. Me dicen que podría ir por-
que el padre regresará después de dejarlos allá.

En el camino a La Mesa nos damos cuenta que no es lo
mismo ver las montañas desde la avioneta que desde la camio-
neta. La carretera de terracería bordea en ciertos tramos las
montañas (los precipicios nos precipitan al vacío). Fray Santos
comenta que desde hace tres años había pedido estar aquí. A
veces llegan a mandar a seminaristas contra su voluntad. “Ir a
la Sierra es sólo para los jóvenes” (coincidimos). “El espíritu
de servicio y el desarrollo espiritual es lo más importante”
(volvemos a coincidir). Un meseño del camino sube a la ca-
mioneta. En una montaña el agua escurre y se forma un arro-
yito: paramos para refrescarnos un poco. Al bajar de la camio-
neta me mareo un poco. “Es la presión”, dice fray Santos. El
padre Felipe comenta que El Cangrejo (pueblo cerca de La
Mesa), “está del otro lado de la barranca que tenemos en-
frente... Allá los mandará el padre Pascual.” El comentario del
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padre Felipe fue como una advertencia para prevenirles sobre
la dura jornada que les espera. Ellos lo registran.

En un vallecito, con un pequeño bosque a la entrada, está
La Mesa. Se destaca la iglesia y la dispersión de casas de
adobe. El padre Pascual tiene 20 años viviendo en La Mesa,
tiene un internado con un promedio de 70 niños de pre-prima-
ria, 50 de primaria y 40 de secundaria. Entramos a la cocina
donde una religiosa es la encargada, le ayudan algunas niñas
que todavía no vuelven a sus casas. El internado está casi va-
cío. Es Semana Santa. El padre Pascual nos habla del Rey Na-
yar que nació en 1500 y murió en 1624, su cráneo, dice, está
aquí, en la iglesia. La iglesia fue la primera que se construyó
en la Sierra. Fue un franciscano el que la mandó construir a
principios del siglo XVII y fue quien bautizó a Nayar (“el pri-
mer cora bautizado”) con el nombre de... Francisco, “por su-
puesto”. La iglesia ahora está en reconstrucción. Los muros ya
fueron reforzados y el techo está siendo cambiado: vigas de
hierro están sustituyendo a las vigas de madera. En la barda
que rodea al patio de la iglesia, se observa el reloj de sol que
todavía funciona, al centro del patio hay una cruz de madera
donde están amarradas flores y ramas secas. En la pared iz-
quierda al portón central de madera, hay un dibujo. “Es el dia-
blo”, comenta el padre Pascual, y añade: “En unos días lo pin-
tarán de negro. Representa a los judíos.” Al desatar el mecate
que cierra el portón de la iglesia, nos invade el espacio vacío
y profundidad del lugar. “¡Es más grande que Jesús María!”,
comenta fray Emilio.

“En estos días, se supone, Cristo andaba escondiéndose de
los judíos. Por eso está cubierto por ramas”, explica el padre
Pascual. Así es: al fondo, en lo alto del altar, el hueco donde
la imagen del Cristo está colocada, se encuentra cubierta por
una tela de palos y ramas que impiden descubrir la existencia
del perseguido.

Al lado izquierdo de la entrada de la iglesia, se encuentra
la escalera que conduce al campanario. Al lado derecho está el
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bautisterio, con una pila bautismal esculpida en piedra de una
sola pieza. En lo alto del pequeño altar, la virgen de Guadalupe.
En la parte derecha a la mitad de la iglesia, está una capilla
recién construida dedicada al Rey Francisco Nayar. Sobre el
altar hay una caja de madera que al abrirse permite ver a tra-
vés del vidrio su interior: ¡sólo una base de algodón! “El crá-
neo del Rey Nayar no está ahora aquí. Lo tienen (los indíge-
nas) en la sacristía”, se adelanta la voz del padre Pascual, y
continúa: “En los muros se van a colgar unos cuadros que
cuentan la vida del Rey Nayar. Ya están pintados cuatro en el
Museo Regional de Tepic”. Al frente de la capilla del Rey
Nayar, se construirá otra capilla para que quede la iglesia en
forma de cruz vista del cielo.

Frente al altar mayor, el comulgatorio está cubierto de ra-
mas y flores, arriba de éstos varios candelabros cuelgan cu-
biertos de la misma manera. Al volver la vista hacia lo alto
del altar, estando ya al pie de éste, confirmamos que el Cristo
“perseguido”, en efecto no podría ser descubierto en estos mo-
mentos (hasta llegada su hora). En el altar hay varias figuras
de santos y un cuadro de la virgen de Guadalupe cubiertos
con paños rojos (aquí tengo la impresión, que en la Sierra to-
dos los pañuelos son rojos). Los santos están cubiertos, su-
pongo, porque “no tienen vela en el entierro”. Al lado izquier-
do del altar, la virgen María con su hijo colgando como si
fuera de juguete (pequeño, imperceptible, como si fuera un
morral, o una flor más de su largo vestido blanco) resalta por
su tamaño: es grande en relación con los otras imágenes (me-
dirá como un metro, los otros no más de 50 centímetros). A la
derecha de la virgen María, está literalmente encasillada una
virgen diminuta que el primer franciscano trajo a la Sierra: su
cara apenas se puede apreciar debido al sinnúmero de peque-
ños morrales puestos por las mujeres —explica el padre Pas-
cual— para que les ayude a tejer bien sus morrales.

A la izquierda del altar, está la sacristía. Una mesa con
gruesos maderos se impone a la vista. Tiene algunos cajones
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con ropa (de los santos y/o del padre). La mesa no pega a la
pared. Entre ambas puede verse la parte superior de una cua-
dro de la “Santísima Trinidad”, con varios agujeros por donde
colocan (los indígenas) “rosas” en el día de su fiesta. Lo han
querido restaurar, pero como en muchas cosas, los indígenas
no lo permiten. No quieren que se modifiquen las cosas de
como están. No lo interpreto como conservadurismo, sino res-
peto a la enseñanza original y al mundo tal como es. Atrás de
la mesa, cubierto con un paño rojo y sobre algodones: un crá-
neo, el del rey Nayar, se dice. En un anaquel empotrado en la
pared (o mejor dicho, en un hueco rectangular con tablas), un
gallito disecado se encuentra listo para cantar después de la
tercera negación de Pedro. En lo alto hay un velicito, donde
se guarda al primer “niño-dios” de las fiestas navideñas, que
trajo el franciscano. Al lado del velicito, descansan dos tablas
(como raquetas cuadradas de ping-pong), donde cuelgan algu-
nos huesos de animales: son campanas, o cumplen las funcio-
nes de éstas, convocar a las almas. Mientras el padre Pascual
explicaba todo ésto, un meseño entró a la sacristía y subiéndo-
se a la mesa, bajó el veliz con el niño. Lo abrió y sacó peque-
ñas ramas secas, con flores, pero no al “niño-dios”.

El padre nos invita un vaso de agua de limón antes de re-
gresar a Jesús María. Fray Santos y fray Emilio se quedarán
una semana antes de volver a Zapopan (en Jalisco). En el ca-
mino de regreso, nos detuvimos para que el padre Felipe visi-
tara a sus padres. Es ya mediodía: el camino es más pesado a
esta hora. En Jesús María me dirijo donde me hospedaré du-
rante estos días: a la casa de doña Goya.

B. Jesús María y José

Romper la continuidad del relato, relaja. Sé que hay cosas
que omito: por pereza (quizá), por ignorancia (es muy proba-
ble), sin embargo esto es un testimonio de “campo”, con todo
y sus imperfecciones: inmediatez, emotividad (que son acaso
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sinónimos), y en consecuencia, cierta estrechez para la refle-
xión. No sólo de libros y en el cubículo vive el investigador.

Es domingo y hay misa: entro a la iglesia antes de las
nueve. La iglesia está casi llena: a la izquierda los hombres y
a la derecha las mujeres (confirmado). Entran las autoridades
tradicionales: primero el gobernador con su bastón de mando
(el cual tiene sus casquillos de plata en las extremidades y su
impecable listón blanco colgado en lo alto), lo sigue su “se-
gundo”, en realidad su suplente, también con su bastón, cas-
quillos y listón verde. Dos personas más los secundan con sus
bastones, pero sin casquillos y con listones rojos. Van hasta
enfrente del altar y se sientan al lado izquierdo.

Uno de los seminaristas vestido en blanco y negro intenta
ensayar un diálogo que ha de decirse durante la misa. Se han
repartido hojas. Pide que cuando el padre lea: “En aquel tiem-
po (tengo la impresión que esta frase tal como está construida
es literariamente eficaz: evoca un espacio que nadie conoce,
pero que todos creemos conocer), el procurador Pilatos le pre-
guntó a Jesús”, deben decir “¿Eres tú el rey de los judíos?”
Pero nadie participa. El seminarista se desespera un poco y se
refugia en la sacristía. Entra el otro seminarista en jeans y pre-
gunta: “A ver: ¿todos tienen sus hojas?” Su modo directo lo-
gra que la gente participe. Después el padre Felipe comienza
la misa bendiciendo los ramos. Durante el sermón recuerda
que hoy en día seguimos crucificando al Cristo al no cumplir
con los deberes cristianos: no robar, no mentir, acordarse de
Jesús en estos días, porque la Semana santa no sólo es “co-
rrer” y hacer “travesuras”. Claro jalón de orejas a las costum-
bres de su pueblo, pero que en el fondo respeta (del mismo
modo que el pueblo lo respeta). Durante la misa hay una pe-
queña procesión del Cristo en púrpura y con una corona de
palma. La encabezan tres monaguillos vestidos de rojo y blan-
co, el de enmedio lleva una cruz cubierta por un paño morado
(el Cristo de la entrada de la iglesia también está cubierto por
una manta. No hay que olvidar que Cristo anda escondién-
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dose). Atrás de los niños, cuatro hombres cargan el Cristo de
tamaño natural. Adelante de ellos un seminarista utiliza el in-
censario. Luego las autoridades con sus bastones y sus ramos.
El padre y el resto del pueblo entonan cantos. La procesión se
realiza en el patio de la iglesia. Después entran para continuar
con la misa. Al final un seminarista les recuerda que el jueves
a la seis de la tarde será la misa del lavatorio de pies. El pa-
dre Felipe les pregunta si quieren que el viernes se haga el
Via crucis, como todos los años. Un sí apagado es considera-
do como suficiente por el padre y después da la bendición.

Había olvidado que mi hermana Herlinda me había dado
para su compadre Pio Quinto y su ahijada unos presentes. Ella
fue profesora en el pueblo hace 20 años. Al saber Pio Quinto
que yo estaba en el pueblo fue a buscarme. Lo acompañé a su
casa y le entregué los regalos, él me dio un morral para ella.
Al preguntarle si conocía al gobernador me dijo que era su
suegro y se llamaba Esteban López Celestino. Le pregunté si
podía acompañarme a verlo para pedirle permiso para hacer
mi trabajo sobre el derecho tradicional de la comunidad. Con-
testó que sí. Afuera de la “Casa Real” (en el barrio de San
Miguel), estaba Ambrocio, quien es presidente municipal. Co-
mentó que el gobernador no estaba, sólo su segundo. Este nos
dijo que al mediodía en la “Casa Fuerte” (del barrio de San
Antonio), los ancianos se reunirían y ellos decidirían. Al salir
de la “Casa Real”, Ambrocio platicaba bajo un árbol con un
señor. “Es el gobernador”, me dijo Pio Quinto. “Explícale al
Presidente para que le diga al gobernador”, me sugirió. Lo sa-
ludé y me contestó “Padre” (supongo porque me había visto
en la iglesia con el padre Felipe). Y continuaron hablando en
nayerij. Durante quince minutos los escuché sin entender. Pio
Quinto, quien estaba sentado junto al gobernador se puso de
pie y yo me acerqué. Luego él les recordó mi asunto porque
me señaló. El presidente municipal me preguntó quién me en-
viaba. “La Universidad de México”, alcancé a responder. Des-
pués de traducir al gobernador, su respuesta fue: “A partir de
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hoy no se puede tomar notas (yo traía un cuaderno en las ma-
nos que inmediatamente guardé en el morral), tampoco dibujar
ni tomar fotos. Que él (volteando hacia el gobernador), no
puede decidir, que vaya a las 11 o 12 a la Casa Fuerte, allí
abajo, por donde va la niña, para que lo consulte con los an-
cianos y ellos decidan.” “Está bien. Ahí estaré”, les dije y me
despedí con un apretón de manos a cada uno.

Cuando entré más tarde a la “Casa Fuerte”, había una
mesa frente a la entrada con los cuatro bastones de mando y
los ramos. El gobernador presidía, escoltado por los ancianos
(había como 20 personas en la banca). La Casa estaba invadi-
da por personas del pueblo. Al entrar quedé paralizado. ¿A
quién dirigirme? ¿Cuándo? Mi presencia fue inmediatamente
percibida. Los niños queriendo jugar con mi sombrero me
tranquilizaron. Sentía que todos me miraban, principalmente el
gobernador y el Concejo de ancianos en pleno. El gobernador
me reconoció y algo comentó a su vecino. Durante unos minu-
tos charlaron. No entendía y nada me dijeron. Supuse que ten-
dría qué esperar la respuesta. Durante la espera, recordé que
traía las fotos de la fiesta del cambio de autoridades de hacía
dos años. Algunos aparecían en las fotos. Mostré el sobre con
las fotos al segundo del gobernador, éste a su vez señaló al
gobernador. Se las entregué. Las vio, las pasó a los demás.
Estuvieron un rato viéndolas con atención y cada quien se
buscaba. Cinco minutos después me regresaba el sobre. Con
gesto negativo le hice ver que era para ellos. Me atreví a que-
darme, había personas que al entrar se dirigían al segundo del
gobernador (siempre de pie) y este como en secreto le hablaba
al gobernador, quien después de escuchar señalaba a uno de
los miembros del Concejo de Ancianos. El quejoso o consul-
tante se dirigía al anciano inclinado, casi hincado, le explicaba
el asunto. Estaba frente a una manera de aplicación de la nor-
ma consuetudinaria a través del Concejo de Ancianos. Estuve
un buen tiempo sentado en cuclillas, sólo mirando. Viendo
cómo a cada rato se repetía la misma actividad cuando alguien
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entraba. Se repartieron los ramos: primero a todos los que es-
taban dentro de la Casa, luego a todos los que se acercaban a
la puerta (eran niños en su mayoría. Esto provocó risas). Des-
pués de la distribución de los ramos, muchos abandonaron la
“Casa Fuerte”. Esto me permitió sentarme en una banca y des-
cansar mis pies entumidos. El ambiente era más relajado, el
aire corría más libre y el humo del copal y de las pipas era
menos intenso. Luego entraron el presidente municipal y su
secretario. Poco antes, el gobernador había llamado a una per-
sona para que leyera un escrito que tenía en la mesa. Se trata-
ba de algo “oficial”: había sellos y firmas. La persona no al-
canzaba a leer algo que parecía escrito con tinta invisible de
tan tenue. Comenzó a leerla en español, aunque lo interrumpió
la falta de atención de algunos. Ni los ancianos ni el goberna-
dor en ningún momento intervinieron para que se atendiera al
lector. Este prefirió no leer y explicó en nayerij, quizá, que el
texto era ilegible porque cuando el presidente municipal entró,
el gobernador lo invitó a sentarse junto a él y le dio el escrito.
Luego le mostró las fotos señalándome. Era difícil no mirarlos
ni mirarme: la Casa estaba casi vacía y alrededor no se escu-
chaban ruidos. De pronto, el Presidente me llamó. Su voz
fuerte hizo que el silencio reinara. Me paré frente a ellos. Me
dijo: “Aquí los ancianos han decidido que en estos días no se
puede tomar ni notas ni fotos. Que los disculpe pero así es.
Yo mañana por la tarde entrego y no regreso sino hasta el
otro lunes. Pero dicen que les gustaría que participara como
judío durante miércoles, jueves y viernes, para ver si tiene va-
lor.” Me sorprendió la petición. No la esperaba. Me di cuenta
que esa sería mi oportunidad para demostrar si estaba dispues-
to a colaborar con ellos y, sobre todo, para demostrar si tenía
pantalones. La respuesta exacta la estoy tratando de recordar,
pero soy víctima (aún) del inesperado ofrecimiento y lo que
significa. Dije algo que tiene el aire de esto: “Está bien. Pero
sé que se necesita mucha resistencia. Si no aguanto me retira-
ré.” No pude observar la cara de los ancianos, sólo me apre-
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suré a darles las gracias y a salir de la Casa. En el trayecto
rumbo a la casa de doña Goya, recogí piedras que lanzaba in-
mediatamente frente a mí sin mirar hacia las personas refugia-
das en las sombras de las paredes y de las ramas. Doña Goya
se encontraba en la cocina, preparaba las tortillas. Le comenté
que los ancianos me habían pedido participar en la fiesta como
“judío”. Al entrar Gabino (quien desde hace ocho años vive
con su familia en Los Angeles), le comentó el asunto. Dijo
que tomara el miércoles como prueba, si no aguantaba, pues,
me salía y ya. Pero si aguantaba, el jueves me tendría que
“borrar” y aguantarme hasta el sábado para “desborrarme”.
Lo estoy pensando. Por un lado, creo que no debo desperdiciar
esta prueba y, por otro, siento que no estoy preparado.

La espera ante una persona o un transporte público que no
llega, se combate con impaciencia, un café, malas palabras,
venganzas futuras. Pero la espera frente a la cita con lo des-
conocido ¿cómo se combate? Mientras dormito, unos gritos re-
corren las calles, es un niño que festeja la llegada de la luz
eléctrica: “¡La luz! ¡La luz! ¡La luz!” Esto me hace recordar
que el padre Pascual había comentado que algunos meseños
estaban molestos por la introducción de luz eléctrica, y ello lo
relaciono con mis “molestias” para tener que aprender a mane-
jar la computadora, o bien cuando descubrí que ya hay cáma-
ras que pueden tomar automáticamente dos fotos seguidas. Son
cosas que perturban nuestra seguridad fundada en lo conocido.
La novedad, aquí y en China, en mayor o menor medida, nos
provoca un rechazo (consciente o inconsciente). El indígena
muestra un rechazo fuerte en relación con los cambios tecno-
lógicos tan diferentes a sus hábitos añejos. Sin embargo, las
ventajas del avión, del médico, de la luz eléctrica, las camio-
netas, son energías que sólo les queda aprovecharlas (acep-
tando la evidencia). La llegada de la luz apagó mi diálogo y
encendió, afuera, una flauta y un tamborcillo.
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C. El miedo no anda en burro

Señor Presidente municipal de El Nayar.
Señor Gobernador de Jesús María.
Señores del Concejo de Ancianos.
Quiero agradecerles su autorización para estar en su fiesta de Se-
mana santa. También quiero agradecer su invitación para participar
como “judío”. No quiero que piensen que no tengo pantalones y
que soy una vieja, pero ya lo pensé bien y mi corazón y mi cabeza
no están todavía preparados para ser “judío” este año. Yo vine
ahora para presentarme ante ustedes y solicitarles su permiso para
hacer estudios sobre el Derecho tradicional cora. Ustedes se pre-
paran todo el año para hacer esta fiesta y que todo salga bien. Yo
les pido me den un año para prepararme y poder cumplir con las
obligaciones de “judío”, para que yo también salga bien. 

Yo respeto y admiro sus tradiciones, espero ustedes respeten
y comprendan mi situación ahora. Muchas gracias.

c.c.p. el gobernador del Estado de Nayarit.

No dormí bien y esta carta me la dictó el alba. Quizá ellos
no tomen en cuenta mi petición y me obliguen a ser “judío”.
Ante esta posibilidad pienso que sería mejor me lo dijeran an-
tes y así decidir, en todo caso, si me quedo o me voy a Tepic
o a La Mesa. Incluso llegué a pensar que lo mejor sería irme
a La Mesa hasta que pase la Semana Santa, pero temo que las
autoridades se molesten por no cumplir mi palabra y con ello
se me cierren las puertas para mi investigación. Después de
desayunar llevaré las cartas al presidente y al gobernador y es-
pero me digan la verdad. Si ya tengo la obligación de partici-
par, pues, estoy decidido a regresarme a Tepic y sanseacabó.

Como a las diez llegó el presidente municipal, le comenté
que no me iba a “borrar”, pues no quería después de media
hora de estar corriendo quedar tirado a media calle. Sonrió.
Leyó la carta y me dijo que por su parte no había problema,
pero que fuera por la tarde a la Casa Real para ver qué decían
los ancianos. Quedé igual. Regresé a la casa de doña Goya y
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me sumergí en El amor en los tiempos del cólera. Después de
la comida fui con Pio Quinto. Mientras él componía los huara-
ches de un señor, yo me dediqué a platicar con su familia. Su
esposa Aurelia cosía, sus hijas platicaban y yo jugué al trompo
un rato con su hijo Germán y su nieto Noé, luego al voleybol.
Le comenté a Aurelia mi preocupación. “No te borres”, dijo
su hija, “te vas a cansar. Hace mucho un señor se murió”, re-
mató. En una vuelta que dio Pio Quinto cerca de nosotros,
Aurelia le explico mi preocupación en nayerij. Al terminar su
tarea, Pio Quinto me dijo que tenía que recoger una leña que
tenía rumbo a La Mesa y que después me acompañaría a la
Casa Real. Me invitó a ir a recoger la leña, y con su yerno,
sus dos hijas, sus dos hijos y su nieto nos fuimos en la camio-
neta. La leña estaba como a media hora de Jesús María. Al
estacionar la camioneta para echar la leña, se ponchó la llanta
delantera izquierda. Mientras cambiaban la llanta, los demás
nos dedicamos a acarrear la leña a la camioneta. Esta no tenía
llanta de refacción, así que se intentó (sin éxito) cambiar una
trasera por la delantera. Nos oscureció y la luna. Esperamos
un rato el paso de una camioneta. Nada. Decidimos regresar a
pie. Antes de llegar al pueblo una camioneta nos recogió. A la
entrada del pueblo, Pio Quinto se desapartó del grupo para ha-
cer unas compras. El resto regresamos a casa. Le pedí a su es-
posa y a su hija que en cuanto regresara Pio Quinto le dijeran
que me buscara para ir a la Casa Real. Mientras esto escribo
estoy ya en piyama. Pio Quinto no vino. Mientras cenaba...

D. Los defensores del Cristo

Ayer después de escribir “cenaba”, apareció Pio Quinto.
Me vestí y fuimos a la Casa Real. Al subir al barrio de San
Miguel vimos ya los primeros judíos con sus espadas de ma-
dera. Comienzan a danzar. En la Casa Real había reunión. Es-
peramos afuera. Pio Quinto entró después para prepararse un
cigarro con hojas de maíz y una mezcla de no sé qué. La luna
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alumbra, la lámpara parece estar descompuesta y dentro de la
Casa sólo velas. Al estar sentados afuera, vemos pasar dos
hermosos caballos: uno blanco, otro negro. El bien-blanco lo
guiará el centurión, jefe de los fariseos. El mal-negro lo con-
ducirá el centurión, jefe de los judíos. Poco después, los judíos
se retiran. Pio Quinto me pide que lo acompañe al otro lado
de la Casa, la que da al río. No me di cuenta que el gober-
nador había salido. Lo esperábamos. Al pasar, Pio Quinto lo
abordó y le explica mi situación. Lo sé porque me señala y en
un momento dado sonríen. Me pide Pio Quinto que le expli-
que mi problema al Gobernador, pero antes de que terminara
una frase, me interrumpe: “puedes ver la fiesta. Los judíos no te
buscarán para borrarte.” Después entiendo que Pio Quinto le
explica que soy hermano de su comadre y que yo vivo en Mé-
xico. Luego siguen platicando sin yo entender. Supongo eran
cosas de la familia. Con un apretón de manos y un buenas no-
ches nos despedimos del Gobernador minutos después. Reco-
bro mi tranquilidad. Pio Quinto me dice que no hay ya de qué
preocuparse: “Si te quieren llevar a borrarte me llamas y les
explico en mi idioma.” Al pasar por su casa me dice que vaya
por la mañana a “echarme un taco”. Al llegar a la casa de
Goya ella está sentada afuera fumándose un cigarro. Fortino,
su hijo me pregunta si soy escritor porque me paso un buen
rato anotando cosas. Le contesto que no, que cuando uno está
en un lugar diferente, escribir es como una terapia ocupacio-
nal, porque hay momentos que uno no tiene nada qué hacer y
escribiendo uno ocupa su tiempo, es como una manera de dia-
logar con uno mismo. Me acosté y dormí tranquilamente.

Por la mañana fui a desayunar a casa de Pio Quinto. El an-
daba en su huertita. Después fui a escuchar la misa. En aquel
tiempo, el Cristo declaró que uno de sus seguidores cercanos
lo iba a traicionar. Uno de ellos le preguntó que les dijera el
nombre del traidor. El padre Felipe sermonea que los apóstoles
querían saber quien era el traidor para defenderlo, protegerlo.
Hoy el Cristo necesita que también lo defendamos, dice, que
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lo recordemos en estos días de Semana santa. Que no sólo es
emborracharse. Está prohibida la venta de cerveza y de todos
modos se emborrachan. Recordé que los misioneros coloniales
se quejaban de lo mismo. Es una queja antigua. La embria-
guez no es un vicio, forma parte del espíritu de una comunidad
fuera del tiempo cotidiano. Las borracheras en las bodas, qui-
ceañeras y bautizos de la ciudades reflejan el mismo espíritu.

Al salir de la iglesia, doy una vuelta por el pueblo. Las
casas pequeñas de adobe pintadas de blanco con sus tejados
destacan por todo el pueblo. Hay también casas de piedra y de
ladrillo. Hay ventanitas de madera con colores puros y claros.
Al regresar a la casa de doña Goya busco “La voz de los cuatro
pueblos” en la radio: transmiten un programa sobre Humboldt,
el historiador alemán de finales del siglo XVIII. La emisión
comienza con un diálogo donde uno de los participantes consi-
dera que es necesario el trabajo de campo sobre el Nuevo
Mundo para terminar con los prejuicios:

Hoy presentamos: El descubrimiento científico de América. Pro-
grama basado en el libro Ensayo Político sobre el Reino de la
Nueva España, de Alejandro de Humboldt, publicado en Alema-
nia entre 1809 y 1814.

— Pues yo sigo sosteniendo que la naturaleza del nuevo con-
tinente es la viva expresión de la degeneración, de la immadurez
y del atraso.

— Profesor x, por favor. No sea terco. Usted es un científico,
no un agorero. No está bien que haga esas afirmaciones tan des-
cabelladas cuando usted nunca ha estado en América.

— Y ¿para qué? ¿para qué? Actualmente eso ya no es nece-
sario, doctor z. Existen muchas leyes universales ya comproba-
das, ¿escuchó?: u-ni-ver-sa-les, acerca de la naturaleza, las cuales
confirman la superioridad, hasta geológica, de este nuestro viejo con-
tinente sobre el resto del mundo.

— ¡Cómo es posible! Mire usted profesor x, yo insisto en que
la única forma de descubrir las leyes de la naturaleza y luego po-
der confirmarlas, o bien deshecharlas, es investigando los hechos
en el lugar mismo donde se suscitan los fenómenos. Allí mismo
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hay que recolectar materiales y analizarlos para luego poder esta-
blecer comparaciones realmente u-ni-ver-sa-les. ¿Ajá? ¿Qué le
parece? Y ahora: déjeme trabajar.

— Viejo anticuado. En pleno siglo XVIII, ¡en los albores del
XIX! y sigue sin entender nada.

El relato sobre la estancia de Humboldt en la Nueva Es-
paña, finaliza con una reflexión de actualidad:

Ojalá, sobre todo, que llegase a persuadirles de una verdad impor-
tante: que el bienestar de los blancos está íntimamente enlazado
con la raza bronceada y que no puede existir felicidad duradera en
ambas Américas, sino cuando esta raza humillada, pero no envi-
lecida, enmedio de su larga opresión, llegue a participar de los be-
neficios que son consiguientes a los progresos de la civilización
y de las mejoras del orden social.

La emisión termina retomando el diálogo de los dos cien-
tíficos europeos:

— Se lo dije, profesor x, no somos superiores geológicamente. Un
viajero, un científico alemán, el barón de Humboldt, acaba de re-
gresar de América y ha comprobado la unidad geológica del globo
terrestre y muchas otras cosas más, que no tienen nada que ver
con la física ni con la geología.

— No importa. Europa es y sigue siendo superior a todos los
continentes. Y no hay más qué decir.

Este europeocentrismo sigue siendo, en algunos casos, un
tema también de actualidad.

En la estación de radio de los cuatro pueblos (nayerij, hui-
chol, tepehuano y mexicanero), se escucha también música de
otros grupos indígenas de México. El locutor indígena comenta
que espera que en las fiestas de la Semana Mayor no haya ac-
cidentes y que los visitantes disfruten las tradiciones y, sobre
todo, las respeten. También hay una invitación hecha por una
voz de mujer, quien destaca el personaje de Rigoberta Menchú
como indígena Premio Nobel de la Paz, y quien como todas
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las mujeres “es la mitad del mundo”, para que las mujeres de
los cuatro pueblos, como Rigoberta, en la defensa de sus dere-
chos, participen en las reuniones de la Unión de Comunidades y
Ejidos Indígenas de Nayarit, y de la Unión de Comunidades
Huicholas de Jalisco.

E. Sombreros de noche

Ayer, después de la cena, fui a la casa de Pio Quinto, por-
que me dijo que iría a San Miguel a ver las danzas de los ju-
díos. Cuando llegué me recibió la jauría, luego su pequeño
nieto salió a saludarme. Pio Quinto me invitó un taco y me
presentó a su sobrina que acababa de llegar de Santa Teresa.
De pronto, los niños nos llamaron desde la barda que da a la
calle porque iba a pasar la “procesión”. Al acercarme pensé
ver al padre Felipe y su tropa comandada por San Francisco.
Me equivoqué, era el centurión blanco y su ejército: primero
los fariseos, luego los judíos. Al final, cerraban la comitiva,
un flautista y un tamborero, escoltados por dos espadachines.
Pio Quinto comenta que van a dar la vuelta al pueblo y harán
una parada frente a la iglesia antes de subir a San Miguel. Me
dirijo a la iglesia y espero el paso de la “procesión”, la cual
llega por detrás de la iglesia y al pasar frente a ésta, el centu-
rión se dirige a la entrada. Pensé que entraría, pero sólo se de-
tiene unos momentos y siguen su camino rumbo a San Mi-
guel. Allá arriba, afuera de la casa del centurión, se instalan
las dos filas: hay un primer bloque formado por los fariseos
(son como diez en cada fila), luego el bloque de los judíos in-
tegrado por 40 a 50 personas. Algunos llevan máscaras de car-
tón, otros de hule. La mayoría llevan sus pantalones de manta
y todos están armados con sus espadas de madera.

(Mientras redacto lo anterior, escucho música de la esta-
ción de radio local, la cual se interrumpe para dar un comuni-
cado de las autoridades tradicionales de Jesús María. En dicho
comunicado se dan a conocer las reglas que han de respetarse
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durante la Semana santa: prohibición de venta y consumo de
cerveza durante miércoles, jueves y viernes; prohibición de por-
tar armas, y de tomar notas y fotografías durante la fiesta. El
jueves y el viernes está prohibido bañarse en el río y transitar
en camioneta, éstas deberán concentrarse en la pista cerca del
río, o bien guardarse en sus casas, pero no dejarlas estacio-
nadas en las calles).

A lo largo de la tropa del centurión, pasean a los dos ca-
ballos: blanco/negro. Después, al ritmo de la flauta y el tam-
bor, las dos personas que escoltan a los músicos, comienzan a
dar unos pasitos de danza hacia la casa del centurión y cuando
regresan con los músicos chocan sus espadas. Esta rutina de
los “capitanes” es imitada por los soldados-animales (entiénda-
se, los judíos). Ahora, los capitanes avanzan pero ya no son
pasitos, sino que alzan la pierna izquierda y luego la derecha,
como los perros cuando van a orinar. Los niños ríen. La pro-
cesión se dirige después hacia la Casa Real. Todavía no eran
las diez cuando regresé con doña Goya.

Afuera de la casa, un grupo de personas comentaba el ac-
cidente de una camioneta con dos personas que se volcó antes
de llegar al Venado. El chofer murió y lo estaban velando en
San Juan Peyotán (uno que acababa de estar allá comentó que
había mucha gente). La muchacha que lo acompañaba está
muy grave en el hospital.

En la Sierra la luna alumbra como un sol. Quizá esto ex-
plica el porqué se usa el sombrero aun en la noche. Si fuera
poeta pensaría que el sombrero los protege de la mirada-in-
fluencia de la mujer-luna, mujer-lejana, mujer-amada, mujer-
tormento, mujer. Recordé que los gallos (mientras escribo esto,
el perro de doña Goya, llamado “Colgado”, intenta morderme.
Con un “uchi” severo y un cara de enojado bastan para que
me deje en paz). Decía, los gallos no se escuchaban. La noche
anterior, a esa misma hora, los gallos —recuerdo comenté—
“se habían adelantado”, porque se escuchaban sus cantos (los
gallos con sus cantos tejen su telagallo) como si fueran las
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cinco de la mañana. Sin embargo ayer: nada. ¿Los gallos pre-
sentían, acaso, que “las fuerzas del mal” ya comenzaban a
apoderarse de la noche? Y para redondear la escena, Fortino,
sacó su grabadora y puso un cassette de una emisión sobre
“Leyendas de Maleficio”. La introducción de la historia adver-
tía que por las noches seres incorpóreos rondan las calles. El
tema consistía en un hombre “desgraciado”, porque no tenía
hijos. Sospechaba que su...

(Por la radio local, avisan ahora que el jueves y viernes
próximo, a petición de las autoridades tradicionales de Jesús
María, no habrá emisiones).

Decía que el hombre sospechaba de su mujer. Los celos lo
hacen intentar ingresar a un monasterio franciscano y hace lla-
mar a su sobrino de España, para que administre sus bienes.
Al llegar el sobrino, “joven y apuesto”, comienza a sentir celos y
lo vigila, pero no encuentra ningún motivo para acusarlo. Sus
celos son infundados. Pero él está convencido que su esposa
lo engaña y que no descansará hasta encontrar y castigar al
hombre que ha mancillado su honor. Para ello invoca... al dia-
blo (¡uy!) Este le ordena que mate al primer hombre que en-
cuentre por la calle, porque ése es el culpable. Así lo hace.
Sin embargo, el diablo le hace notar que esa persona no era
en realidad culpable, que tiene que matar a otra persona esa
noche. De esta manera mata a varios hombres: incluyendo a
su sobrino. Consciente de su locura, le confiesa todo a un
franciscano. Este le pone de penitencia rezar el rosario durante
tres noches (a las once), bajo la horca situada en el zócalo de
la ciudad. La primera noche escucha una voz que lo llama por
su nombre. La segunda, ve una procesión con un féretro. La
tercera noche, antes de ir a rezar su último rosario, le pide al
padre que lo confiese y le dé la extremaunción. Al día si-
guiente amanece ahorcado. Según “la leyenda” fueron los án-
geles quienes lo subieron para acabar con sus remordimientos,
o bien fue el diablo, quien estaba molesto por haber perdido
su confianza.
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Después del relato, hubo una debate donde un hombre de-
cía que era “común” en ese tipo de leyendas, la invocación al
diablo, para la solución de los problemas, que, casi con un
tono de decepción, nada podía probar la existencia del terrible
diablo, porque no había imágenes de él, “ni siquiera en La
Iglesia del Diablo, que está en Los Angeles”. Una mujer re-
plicó que no puede haber “imágenes” del diablo, porque es un
símbolo.

Hoy por la mañana, la tropa de judíos, comandada, por su
centurión y capitanes, recorren el pueblo: van por las casas y co-
mercios recogiendo tabaco. El grupo ha aumentado. Estoy cer-
ca de la Casa Fuerte, junto a una tienda. Al llegar los judíos,
el dueño ofrece, en la cacerola donde pesa los kilos, una vein-
tena de cajetillas de cigarros. Las dos enormes filas se pliegan
a los lados, escoltando a los recogedores de tabaco. De tal ma-
nera que unas personas pueden tener afuera de su casa a los
judíos y a dos cuadras estar los capitanes recogiendo el tabaco.

Al terminar la colecta suben a San Miguel y concentran el
tabaco en la ramada que se encuentra afuera de la casa del
centurión. Los judíos danzan dando la vuelta en forma de ca-
racol, encabezados por los músicos. Al lado de la ramada, una
señora remueve el maíz que se cuece en el fuego, de vez en
cuando le pone cal. Hay judíos que son mestizos, a éstos los
llevan ante los centuriones. Ellos hablan, los recién ingresa-
dos escuchan. Un grupo de judíos, llega ante los centuriones
con un “desertor”: tendrá que justificarse por no participar en
la Judea. Se sabe que una vez que se inicia, es necesario cum-
plir cinco judeas. Los capitanes que escoltan a los músicos
continúan sus rutinas: pasos sin moverse de su lugar, levantar
la pierna... Algunos judíos tocan los testículos de sus compa-
ñeros, otros comienzan a abrazarse. Todos llevan sus “sona-
jas” al cinto: son caparazones de tortugas (en general, pintadas
de blanco), con piedras. Minutos después, las dos filas se en-
cuentran frente a frente (el círculo se paraleliza). Los centurio-
nes sacan una cuerda negra y la extienden entre las filas unos
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cuantos metros. A los que alcanza a tocar son “derribados” y
la cuerda les pasa por el cuerpo (son los de nuevo ingreso).
Luego, los capitanes colocan unas ollas con comida al frente
de la ramada, tendrán que repartir los tacos a los judíos. Es la
hora de comer.

Por la tarde, mientras tomaba la siesta, me despertó la se-
gunda llamada de misa. En la iglesia se prepara la procesión
del día: San Francisco, ahora, no irá solo, la virgen María lo
acompañará. El gobernador, Esteban, está entre los peregrinos.
Durante la procesión por las calles del pueblo, se reza el rosa-
rio con sus misterios: Cristo en el monte de los olivos, la Co-
ronación de espinas... El grupo no lo constituyen más allá de
30 personas. Al regresar a la iglesia, Esteban se retira, aunque
el rosario no ha terminado, sus “misterios” le han de ser tan
ajenos, no sólo por entender muy poco el español, sino por su
ajena simbología: “Torre de David”, “Espejo de Justicia”, “Re-
fugio de Pecadores...” Los mayordomos guardan los santos
atrás del altar cubierto por una gran cortina morada. Todo ello
se lleva a cabo sin tomar en cuenta los preparativos y la cele-
bración de la misa. En el sermón, el padre Felipe recuerda que
el Cristo nos ha dejado su cruz y que ésta no es una cruz de
madera, sino de sufrimiento. Para unos es pequeña, para otros
es grande. Pero que también nos dejó el camino para escapar
del sufrimiento, porque su cruz es una cruz de salvación.

Termina la misa. Afuera de la iglesia, el viento se desata
dibujando formas efímeras de polvo. No hay (¿todavía?) luna.
Un niño comenta que el profesor que se accidentó, lo van a
enterrar en San Juan Peyotán. Me pregunta que si es cierto
que en Tepic, queman a los muertos. Le digo que algunos fa-
miliares, o la persona antes de morir, pide que sea quemado
y que sus cenizas sean colocadas en algún lugar. Me pregunta
que si a mí me van a quemar. Le respondo que sí, aunque uno
nunca sabe cuándo y dónde se va a morir. El viento sigue pin-
tando, imperturbable, sus signos de polvo.
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F. Saca, tortuga, tu caparazón y ponte a bailar

Ayer, el ejército tuvo su cita con la luna: cada uno de los
judíos interpretó la danza de la tortuga. El primero es uno de
los capitanes, tortuga mayor, a manera de ejemplo para la tro-
pa, toma su miembro, arquea las piernas y empuja su cuerpo
hacia adelante levantando y hechando hacia atrás su cabeza al
ritmo de la música. La música y el cuerpo reproducen un mis-
mo ritmo: el acto sexual, invocación de la misma energía que
mueve la tierra, los astros, los animales, los árboles, los cuer-
pos. Los demás solistas utilizan su espada clavada en la tierra
y empujan su cintura hacia adelante y atrás, cambiando de lu-
gar al ritmo de la música. Algunos prefieren hacerlo como las
tortugas: pegándose al suelo (fecundando a la tierra). Otros se
acercan peligrosamente a los músicos, quienes, sin dejar de to-
car, esquivan los tortugazos. Varios deciden cumplir con su
actuación como “Dios los trajo al mundo”, para qué andar con
“medios chiles”. La noche poco a poco se consume escuchan-
do esta concentración de armonías, ante la mirada gene-rosa
de la luna.

Hoy por la mañana, eran las seis y media, y la tropa a
orillas del río ya estaba “uniformándose”: rayas de color negro
y blanco. Esos judíos: “representantes del mal”, “persecutores
del hijo de Dios”, autrement dit, los malos de la película. Histo-
ria recontada por los misioneros: remake colonial reactualizado
y readaptado anualmente. El actor-judío tiene que abandonar
su papel cotidiano en su tiempo lineal y desacralizado, para
acceder a su papel fuera del tiempo (único lugar donde lo pro-
fano no interviene). Aquí, el rito de pasaje se hace borrando
con tierra la forma humana. No hay la seriedad de las calles,
los cuerpos se sienten como peces en el río, su río, su origen.
Hay risas, los familiares recogen la ropa, algunos les ayudan a
“borrarse”. Las máscaras están por los suelos. Gabino observa,
está de vacaciones en el pueblo después de siete años de vivir
en Los Ángeles. Él participó durante diez años en la Judea.
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Ha recuperado a los amigos que lo saludan como si hubieran
dejado de verlo el día anterior, ha recuperado su idioma. Quiere
borrarse y no. Sabe que recordar es vivir, ahora vive su pre-
sente por procuración: “cuando me borré por primera vez estaba
como este chavalillo (señala uno de 11 a 12 años).” Cuando
se fue a los Estados Unidos, tuvo que esperar dos años para
poder traer a su esposa y su hijo. Este ahora ya no quiere ha-
blar el nayerij, sólo el inglés. Los capitanes y cabos vigilan
que nada falte (ayer por la noche debieron haber recogido tie-
rra blanca del cerro y quemado olote). Algunos bromean con la
tropa. El tambor y la flauta los acompaña. Tiene la función de
la música que se escucha en los supermercados: melodiosa,
imperceptible, pero que cuando se calla todo el mundo siente
como que algo falta. La mayoría de cabos, capitanes y músi-
cos, sólo se borran la cara (ayudados por lentes oscuros) y las
antepiernas. Su pantalón blanco, su camisa negra y sus bone-
tes blancos hacen el resto. Ellos abandonan el grupo junto con
los primeros borrados: se concentrarán en la playa, cerca del
puente. Se van formando las dos filas, al frente se encuentra
el judío con la soga negra que servirá para amarrar al Nazareno.

Comienzan las filas con una docena y terminan con 70 a
80 de cada lado. Abandonan la playa del río y hacen una pa-
rada dancística en la primera casa, a la entrada del pueblo.
Después se dividen: una fila sube por San Miguel, la otra baja
por San Antonio. Correrán siete vueltas al pueblo antes de
concentrarse en la plaza que está enfrente del DIF (Desarrollo
Integral de la Familia). Un pequeño judío se adelanta, es lle-
vado a la plaza y abandonado al sol, está de pie, reponién-
dose del extremo cansancio.

Cuando todos los judíos invaden la plaza van y vienen a
todo su largo al ritmo de la música. Al mismo tiempo vigilan
el orden en el pueblo: un renegado es llevado a borrar, minu-
tos después vuelve con una cruz blanca en el pecho y en la
espalda; hay indicios que de una casa alguien toma fotos; un
judío, después de ser llevado ante el centurión, es conducido a
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la cárcel municipal; un turista es obligado a comparecer ante
los capitanes y vaciar su mochila (se presume que estuvo to-
mando fotos); un niño fue encontrado bañándose en el río;
seis camionetas se encuentran detenidas a la entrada del pue-
blo. Grupos de seis a siete judíos van por agua al río. Los ca-
pitanes y cabos toman en tazas, los judíos en los baldes. Tam-
bién se distribuyen naranjas.

Es ya mediodía, se forman dos filas a partir de la enrama-
da que está enfrente de la Casa Fuerte. De la iglesia salen
Cristo-niño y Cristo-señor con su séquito: ocho apóstoles-niños
y ocho apóstoles-señores. Al llegar a las filas de los judíos,
éstos dejan caerse al suelo (aún no es hora de “atrapar” al na-
zareno. Es una manera de ignorarlo). El Cristo y sus apóstoles
presiden la comida (¿la última?). Los judíos comienzan a rondar
la enramada: giran corriendo y chocando sus espadas. Después se
concentran atrás de la enramada formando hileras circulares
compactas: en el centro hay mitin, casi silencioso. La comida
es ofrecida al Cristo-niño, detrás está un hombre con una vara
coronada por una cruz. El Cristo-hombre preside la mesa del
otro lado. Hay calabaza, tacos de frijoles, de arroz, plátanos,
miel... Uno de los niños-apóstoles es Germán, hijo de Pio
Quinto. Su esposa, su hija y su yerno, están cerca de la enra-
mada con grandes chiquihuites llenos de tacos. Los judíos pasan
al frente de la enramada y comienzan a repartirles comida.

Al volver a la casa, me dirijo detrás de la enramada. Al
dar la vuelta en la primera calle, miro a una familia huichola
recargada en el muro (no es su fiesta, pienso). Durante la co-
mida le comento a Goya de ellos. “Son duros los huicholes”,
dice. ¿Por qué?: “Ira, cuando la pareja se enoja, el hombre
huichol agarra la soga, la cuelga de una rama grande, mete la
cabeza y se deja quer.”

Minutos después se escucha la música cerca de la casa.
“Hacen procesión”, pensé. Me equivoqué, en la casa de al lado
sacaron comida para que los judíos comieran. Primero la tropa
repite su rutina dancística, luego se sientan a lo largo de las
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banquetas protegidos por la sombra. Los cabos reparten los ta-
cos y miel. Uno guarda sus tacos en una bolsa de plástico y lo
mete a su morral. Después de un día de estar juntos, los ju-
díos han (re)fortalecido sus lazos: el cabo festeja sus bromas,
los trata como a sus hijos y los hijos se comportan como herma-
nos. Están muertos de cansancio pero están juntos. Compartir
las reglas que los une, divirtiéndose, los fortalece.

A eso de las cinco de la tarde, los judíos obligan a todo el
que encuentran en la calle a que vaya a la iglesia: el padre Fe-
lipe podrá anotar en su informe que en la procesión del jueves
santo todo el pueblo participó. Al frente va el centurión-blanco
con su chalequito de pechera negra, lo siguen los fariseos con
sus otates (varas de dos metros). Después la figura del Cristo
con su corona de palma. Las personas son entre 100 y 150. La
procesión está cercada por los judíos. Fuera del cerco, atrás
de la procesión, un grupo de judíos llevan una rubia desnuda de
cartón que tiene las piernas abiertas.

Por la noche, un profesor de Ruiz, amigo de un amigo
mío de Tepic, me invita a comernos unas frutas antes de entrar
a misa. No pudimos, unos judíos nos piden que vayamos a
“moler” a San Miguel. Allá arriba, casi en la última casa, pe-
gada al cerro, hay lumbre con cazos, mujeres sobre los meta-
tes. Nos ponen a darle vueltas al molino de maíz, no sin antes
ofrecernos plátanos y miel. Después de una media hora de tra-
bajo, regreso a la casa. Temo que la noche sin luz eléctrica
me sorprenda allá arriba. Al llegar a la casa me entero que
por ser día de velación, la luz durará toda la noche.

G. “El licenciado” vs. “el Costumbre”

Después de desayunar me dirijí hacía el río. Dos cuadras
antes de llegar me dijeron que “ya vienen”. Regresé. Me ins-
talé en los portales de enfrente de la iglesia. Pasaron uno a
uno y observé aquellas máscaras de papel blanco, tiznadas,
transformadas en colores puros: verde, azul, rojo, líneas ne-
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gras, qué belleza. Las dos filas se acomodaron al frente de la
iglesia dando vuelta al lado izquierdo. El número de borrados
de colores habían aumentado. Los veteranos, o quienes llegan
tarde a la fiesta, se incorporaron a la tropa. El centurión y sus
capitanes se dirigen a la iglesia, donde miembros del Concejo
de ancianos, encabezados por Mariano Ballesteros, bloquean la
entrada del patio. Les piden que les entreguen a los Cristos
(niño-señor). Mariano Ballesteros les señala el árbol de enfren-
te: en lo alto hay un papel con las indicaciones sobre el para-
dero de los Cristos. El tiempo se alarga, el centurión sigue
conversando con los ancianos mientras tres judíos suben al ár-
bol. La expectación aumenta. El pueblo-comal sigue su camino
de sol y polvo. Por fin, el papel está en manos de los judíos.
Pero no cualquiera puede leerlo, sólo los intérpretes: un conejo
con orejas de abeja y un perico con orejas de perro. Durante la
lectura, los Cristos salen de entre los ancianos y corren ante los
judíos, quienes se tiran al suelo (ellos no vieron nada). Se ini-
cia la persecución de los Cristos por el pueblo. Un mapache
disecado encabeza el grupo de persecutores, se encarga de se-
guir las huellas. La misma escena representada afuera de la
iglesia se repetirá dos veces en el barrio de San Miguel y una
en San Antonio. Mientras esto sucede, de la iglesia sale el via
crucis organizado por el padre Felipe: un Cristo, un pilatos y
su lavamanos, un látigo y una cuerda, mujeres (María, Magda-
lena...), y el pueblo, es decir, una treintena de personas que
entonan un “Perdona a tu pueblo, Señor/Perdónalo.”

En la plaza, enfrente del DIF, en la inmensa plaza de tie-
rra, centro de este comal de polvo, está solo el niño-judío que
ayer tampoco pudo aguantar la jornada, su castigo es la sepa-
ración del grupo (pero no total, tiene que aguantar su inacti-
vidad: de pie enmedio del horno). Al poco rato regresan los
judíos con su presa: el Cristo-niño ha caído prisionero cerca
de un árbol (“monte de los olivos”), sus manos son atadas —no
sin antes ser besadas por algunos fervientes judíos. El Cristo-
hombre, a señal del centurión se aleja. El Cristo-niño está en
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poder de los judíos (no hubo lavapiés ni lavamanos. No hubo
traidores). Después, el Cristo-niño es fusilado: varias espadas
de madera le disparan cuando éste es colocado frente a las va-
rias cruces que se encuentran clavadas por el pueblo.

El sol no se detiene, es necesario mendigar las sombras de
los pocos árboles. Encuentro refugio en el edificio del DIF.
Ahí está el profesor de Ruiz quien me presenta con “el licen-
ciado del pueblo”. Es el Agente del Ministerio Público y tiene
20 días de estar en Jesús María. Comenta que tiene mucho
trabajo. Viene a cumplir la ley aunque considera que ésta se
debe adecuar a las costumbres indígenas. Para él, debería ha-
ber un apartado en el Código de Procedimientos Penales del
Estado de Nayarit sobre indígenas. Comenta casos: para la
Casa Real, si alguien se robó una vaca no es delito, para mí
es abigeato; entre ellos es común que el padre se acueste con
las hijas. Comenta que acaba de enviar al reformatorio de Te-
pic a dos niños que se robaban cosas de las tiendas. Por ello,
ahora —dice—, los padres del pueblo advierten a los hijos:
“pórtate bien o te llevo con el licenciado”.

Para seguir los eventos de la fiesta del DIF nos pasamos a
los portales de la Presidencia municipal (enfrente de la igle-
sia). Ahí está un muchacho de pelo corto, camisa floreada en
café claro y fondo oscuro. Lleva un pantalón plizado y un re-
loj de bolsillo. Molesto comenta que no puede ir a San Juan
Peyotán porque está bloqueado el camino. El licenciado cono-
ce el lugar, le pregunta a qué va. Responde, “a buscar a mi
esposa.” Acaba de llegar de los Estados Unidos. Allá se cono-
cieron, aunque él es del Distrito Federal. Viene sin dinero,
acaba de pagar cuatro mil dólares por el entierro de su padre
y debe otros cuatro mil. Lleva en la cartera —nos la mostró—
sólo cincuenta dólares. Con tantas adversidades en su cuerpo y
bolsillo va más allá en la Sierra: su esposa. Ella no sabe que
llega. El viene decidido a quedarse si ella quiere. El licenciado
propone ayudarles en Tepic. Le da su teléfono, promete lla-
marle. Mientras el enamorado hablaba, vimos cómo los judíos
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paseaban por el pueblo a un niño montado de espaldas a un
burro. Hay otro niño a pie que lo sigue. Los judíos simulan
leer una hoja. Los niños están cubiertos por collares de casca-
rones de huevos. Son las representaciones de juego: el niño
montado en el burro representa al centurión y el otro al Cristo
(ambos serán obligados a caer por el suelo), los judíos repre-
sentan a los misioneros.

El licenciado se despide para saludar a otro licenciado que
viene de Tepic. Después, el centurión vestido de negro y sus
fariseos van a la Casa del Santo Entierro por la Caja del San-
to Entierro (pequeño ataúd cubierto con flores y espejos). La
música es fúnebre, los judíos callan, el silencio se hace, el
cuerpo del Cristo encajonado entra a la iglesia.

Por la tarde, se llevan a cabo simulacros de “espadazos”
entre los capitanes, y entre la tropa. Los perdedores son “des-
tazados” y, literalmente, des-membrados.

H. Cuando lo lúdico se acuesta con la lucidez para
        romper, suavemente, la burbuja

Ayer, ante una noche primera sin luna, pero con un cielo
víctima de un grave accidente (eso se dice cuando el techo de
arriba está estrellado), se llevó a cabo la última procesión: el
centurión-negro ha triunfado, el Cristo fue muerto. Su sombre-
ro y zapatos negros presiden el cortejo. Van lentamente. Niños
sin hábitos: dos llevan cirios, el de enmedio lleva la cruz pero
ya no va cubierta con el paño morado: el Cristo ha sido fusi-
lado, ya podemos verlo. Lo siguen los niños-apóstoles, des-
pués la Caja del Santo Entierro. Van también los bastones de
mando. El humo del copal invade las calles. Atrás el grueso
del pueblo. Los judíos cercan la procesión: arrastran sus espa-
das (el trabajo fue hecho, ya no las necesitan). En la parte fi-
nal del grupo, el padre Felipe y los seminaristas dirigen el ro-
sario ante un rededor apático. Van todos juntos: cumpliendo
sus deberes y ritos, pero ignorándose mutuamente.
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Hoy por la mañana en San Miguel comienzan a quitar la
enramada y a quemar pacas de milpa seca: son los últimos
servicios. El escenario debe quedar limpio, ¿o tendría que de-
cirse “desborrado”?

Un comercial. Sobre la mesa de la cocina de Goya hay
una botella que dice: “Salsa Huichol. Picante. Sazonada con
las mejores especias y chiles de La Mesa del Nayar. Salsa
Huichol S. de R.L. de C.V. Ingredientes: chile cascabel, Espe-
cias, Sal Yodatada y Vinagre de fermentos naturales. Av. Rey
Nayar nº 31 C. Col. Los Fresnos, Tepic, Nay. Tel. 31229
(lada) 91321.” Pues bien, en La Mesa del Nayar no hay hui-
choles, ni el chile cascabel ya no lo llevan de allí. El home-
naje a Francisco Nayar, última autoridad de los nayerij (y
meseño), es que en Tepic ya tiene su calle (y su estatua).

Por el pueblo hay pequeños grupos de judíos rondando el
pueblo. Algunos descansan en las aceras. Una veintena de
ellos se encuentran en frente del patio de la iglesia, están
danzando y tocando música a su manera, se autoparodian: la
música no es de flauta, es una armónica, y el acordeón ha su-
plantado al tambor. Los movimientos se improvisan y las tor-
tugas se buscan. En la acera del patio de la iglesia, una tortuga
se pone en cuatro patas, otro le baja los calzones y se le pega.
Se forma una fila de cinco tortugas. Hubo un momento fuera
del script: la flauta y el tambor que desde el miércoles escu-
charon y que creían muertos, comenzó a escucharse. Todos
dejaron de hacer y dirigieron la vista al mismo lugar. Fue un
silencio de muertos, era como si los estuvieran de nuevo con-
vocando a las tinieblas del miércoles.

Las filas fueron rotas, pero las tropas fieles entran hasta la
puerta de la iglesia (es la única vez que invaden el patio). Están
por el suelo. Esperan. Algunos no esperan: se toman fotos en la
cruz del centro del patio. Las autoridades entran sin bastones a
la iglesia. El padre Felipe sale y bendice a los judíos. Segundos
después se escucha su voz que sale de la Iglesia: “Gloria a
Dios en el cielo”, la Gloria se ha abierto. Los judíos se levantan,
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tocan con su espada la entrada de la iglesia y se retiran en ca-
rrera-loca al río, a desborrarse. Los cohetones se escuchan.

Los grupos de judíos que andan sueltos se encargan de
representar su propio via crucis. Frente a la entrada del patio
de la iglesia, uno de ellos ya se puso un vestido (la madre del
Cristo), otro anda de sombrero redondo de paja, barba y un
hábito blanco que le llega hasta la cintura (el misionero). La
mujer se inclina sobre el pecho del nazareno y llora dando gri-
tos. Sus compañeros en tanto buscan levantarle la falda y ba-
jarle los calzones. El Cristo es desnudado. Algunos judíos se
bajan los calzones y se sientan sobre sus testículos. El hijo de
Dios es desmembrado. El grupo se toma una foto. Otro grupo
llevan a su Cristo en hombros hasta el patio de la iglesia, le
bajan los calzones y se toman una foto.

Frente a la Presidencia municipal, la “Banda Charro” in-
terpreta música de rock (hay una tuba de cartón, una batería
con latas. Todos llevan grandes sombreros). Dos parejas dis-
frazadas bailan (ellas llevan pelucas rubias, ellos visten jeans
y camisetas a rayas).

El via crucis termina en el río, no sin antes representar las
caídas por las calles: la mujer desconsolada llora sobre el pe-
cho del Cristo, mientras el misionero bendice, con una flor
que se moja en líquido preso en una lata, a los curiosos (se
dice que son orines). Al llegar al río, el Cristo es enterrado,
mejor dicho, incinerado, ya que la arena a esa hora es lumbre.
Encima del cuerpo hay latas viejas (son velas). Una cruz de
palos chuecos está en su cabecera. Todo está lista para otra
foto: la mayoría se coloca de pie, la mujer se arrodilla entre la
cabeza del Cristo y levanta su falda. Listos. Luego comienzan a
correr alrededor del caído, primero despacio, después su ca-
pitán los incita a correr más rápido, el sacerdote levanta el su-
dario y es la señal para que el Cristo resucite, quien los persi-
gue desaforadamente (alcanza a uno y se quedan tirados
exhaustos sobre la arena). Hay otro Cristo con máscara de
anciano calvo, que es llevado en hombros... hasta el río: ¡cuaz!
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A lo largo de la playa algunos ya están desborrados. Los
que vinieron de ranchos cercanos, toman sus cosas, sus fami-
lias y regresan (algunos sin bañarse) al hogar. En el pueblo-
comal, las personas se refugian en sus casas, los visitantes en
las sombras. Ya no hay motivo para andar por las calles. Al-
gunos dejaron el pueblo desde ayer.

Por la tarde, el viento sigue levantando faldas y tierra. Los
niños juegan a la Judea: corren con sus espadas de madera,
uno lleva su tortuga al cinto, otro se coloca entre sus piernas
un perrito y ejecuta su danza.

Aquí como allá, ahora como antes, lo lúdico se sigue
acostando con la lucidez.

I. La lumbre del corazón

“Ya saben ustedes lo sucedido en toda Judea, que tuvo
principio en Galilea, después del bautismo predicado por Juan:
cómo Dios ungió con el poder del Espíritu Santo a Jesús de
Nazaret y cómo éste pasó haciendo el bien, sanando a todos
los oprimidos por el diablo, porque Dios estaba con él (...) Lo
mataron colgándolo de una cruz, pero Dios lo resucitó al ter-
cer día y concedió verlo, no a todo el pueblo, sino únicamente
a los testigos que él, de antemano, había escogido: a nosotros
que hemos comido y bebido con él después de que resucitó de
entre los muertos.” Durante la misa, Pedro se ha encargado así
de resumir lo sucedido en aquellos días (Libro de los Apósto-
les 10,34.37-43). Nosotros ya hemos visto, estos días, la ver-
sión de los nayerij. Esta mañana aún había que representar la
escena del descubrimiento del sepulcro vacío: desde el río los
santitos corren hasta la iglesia y regresan. Esta madrugada, un
puñado de hombres llevaron a los santitos a cambiar al río. La
chirimía y dos tambores graves los acompañaron. Hoy muy
temprano, regresan a la iglesia, pero hacen continuas paradas
mientras los santitos son cargados corriendo hacia la iglesia y
vuelven al grupo. Lo anterior es una re-escenificación de lo
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sucedido en aquellos días, narrado por el Evangelio de este
domingo:

El primer día después del sábado, estando todavía oscuro, fue
María Magdalena al sepulcro y vio removida la piedra que lo ce-
rraba. Echó a correr, llegó a la casa donde estaba Simón Pedro y el
otro discípulo, a quien Jesús amaba, y le dijo: “Se han llevado
del sepulcro al Señor y no sabemos dónde lo habrán puesto”.

Salieron Pedro y el otro discípulo camino del sepulcro. Los
dos iban corriendo juntos, pero el otro discípulo corrió más aprisa
que Pedro y llegó primero al sepulcro, e inclinándose, miró los
lienzos puestos, en el suelo, pero no entró.

En eso, llegó también Simón Pedro, que lo venía siguiendo, y
entró en el sepulcro. Contempló los lienzos puestos en el suelo y el
sudario, que había estado sobre la cabeza de Jesús, puesto no con
los lienzos en el suelo, sino doblado en sitio aparte. Entonces en-
tró también el otro discípulo, y vio y creyó, porque hasta entonces
no habían entendido las escrituras, según las cuales Jesús debía re-
sucitar de entre los muertos.

Este caso demuestra que ciertas re-presentaciones indíge-
nas no fueron inventadas por ellos, sino que son una inter-
pretación de lo enseñado por los primeros misioneros. Otro
ejemplo, en la fiesta de San Antonio, comentó el obispo Anto-
nio Pérez, la figura del santo es llevada por el pueblo en lo
alto de un palo. Para el padre Antonio, esto es “cristianismo
puro”, porque los primeros misioneros les han de haber expli-
cado que en aquellos días eran tantas las personas que seguían
las predicas del santo, que éste tenía que subirse a un árbol
para que todos pudieran verlo y escucharlo. Aquí, como en la
mayor parte de las zonas rurales de México, un árbol es tam-
bién “un palo”. En el pueblo nayerij de Santa Teresa, existe
aún otra enseñanza de los primeros misioneros: durante la Se-
mana santa los ancianos cantan ¡en latín!

El relato del Evangelio de hoy me hace reflexionar sobre
el papel que tuvo María Magdalena en la vida del Cristo. To-
dos sabemos que fue una prostituta defendida por Jesús ante
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las protestas del pueblo. Ella se había acercado a él, limpián-
dole con sus cabellos los pies y besándolos. El pueblo le recla-
mó el aceptar acercarse a él a una pecadora. Tomaron piedras
en señal de protesta. Nadie osó usar de ellas, porque el Cristo
lanzó antes la suya: “El que se sienta libre de pecado que tire
la primera piedra”. Nikos Kazantzakis en “La última tentación
de Cristo” (versión fílmica de Martín Scorsese) narra que al
estar el Cristo en la cruz y al sentirse abandonado por Dios,
observa a María Magdalena... y un ángel le pide que baje de
la cruz porque ya cumplió su papel señalado, y que ahora lo
espera María Magdalena con quien vive y tiene hijos. Umber-
to Eco en “El péndulo de Foucault”, sugiere la hipótesis de
que en las bodas de Canán, el Cristo no fue un invitado más,
sino que fue uno de los anfitriones, el otro fue María Magda-
lena (fue su boda).

El hecho, pues, que haya sido María Magdalena la primera
que acude al sepulcro no es una casualidad. Su actitud no es
sólo la de una fiel seguidora de las enseñanzas espirituales del
Cristo, sino que denota el impulso humano de estar cerca de
aquello que se acaba de perder. En “El amor en los tiempos
del cólera”, Gabriel García Márquez describe el estado de áni-
mo de una mujer en su primera mañana de viuda:

se había dado vuelta en la cama, todavía sin abrir los ojos, en bus-
ca de una posición más cómoda para seguir durmiendo, y fue en
ese momento cuando él murió para ella [...] Sin embargo, por mu-
cho que lo intentara, no lograba eludir la presencia del marido
muerto: por donde quiera que iba, por donde quiera que pasaba,
en cualquier cosa que hacía tropezaba con algo suyo que se lo re-
cordaba. Pues si bien le parecía honesto y justo que le doliera,
también quería hacer todo lo posible por no regodearse en el
dolor. Así que se impuso la determinación drástica de desterrar de
la casa todo cuanto le recordara al marido muerto, como lo único
que se le ocurría para seguir viviendo sin él [...] De todos modos
fue un holocausto inútil [...] se dio cuenta muy pronto de que
el recuerdo del esposo muerto era tan refractario al fuego como
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parecía serlo el paso de los días. Peor aún: después de la incine-
ración de las ropas no sólo seguía añorando lo mucho que había
amado de él, sino también, y por encima de todo, lo que más le
molestaba: los ruidos que hacía al levantarse. Esos recuerdos la
ayudaron a salir de los manglares del duelo. Por encima de todo,
tomó la decisión firme de continuar la vida recordando al esposo
como si no hubiera muerto. Sabía que el despertar de cada maña-
na seguiría siendo difícil, pero sería cada vez menos.

Es un hecho, en todo caso, que sin este impulso de María
Magdalena, nadie se habría enterado —quizá— que el Cristo
había resucitado. El padre Felipe recuerda en el sermón que
hoy es el primer domingo de pascua. Lo que significa que es
el fin, dice, de los últimos cuarenta días en los que el Cristo
vivió su transformación, persecución, proceso y crucifixión y
el inicio de los cuarenta días que (re)vivió en la tierra para
mostrar que no estaba muerto. En nuestros días, la mujer des-
pués de dar a luz (un hombre que nace es alguien que sale
del seno materno, el Cristo renace del seno de la tierra), tiene
cuarenta días para estar con el recién nacido. Los astronautas
cuando regresan de alguna misión espacial tienen que estar
en cuarentena antes de re-integrarse a la vida terrena. Los ci-
clos son simbólicos y el hombre seguirá utilizándolos sea cual
sea su manera de enfrentar su eterno presente. Las ciencias re-
ligiosas y científicas (la distinción es artificial), a fin de cuen-
tas trabajan para que el corazón del hombre no se apague. Y
en El Nayar, la “Semana santa” ha cumplido su ciclo: la dan-
za de la tortuga es el camino hacia un acceso no prematuro a
la actividad sexual; la comida compartida es una plegaria para
que los frutos de la tierra se sigan dando; la música no sólo
vuela y toca las estrellas, penetra en los cuerpos y los fortale-
ce en sus correrías; pintarse y enmascararse son los boletos de
entrada al aquí y ahora. Todo ello demuestra que en El Nayar,
el corazón del nayerij sigue alumbrando.
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2. La relación entre las autoridades consuetudinarias
y estatales

No hay relación donde las partes no se complementen,
opongan y preserven su originalidad. En Jesús María, “tierra
de indios”, existen dos autoridades judiciales estatales: una
Agencia del Ministerio Público y un Juzgado Mixto de Prime-
ra Instancia (ambos fueron creados en el presente sexenio).
Las autoridades tradicionales acuden a los tribunales estatales
sólo cuando el caso amerita el apoyo de la fuerza pública es-
tatal. Para las autoridades indígenas sólo los casos graves son
de jurisdicción estatal. Los indígenas tienen de hecho dos ins-
tancias: la consuetudinaria y la estatal. Nada impide que pue-
dan acudir a la de su preferencia. Si un indígena está incon-
forme con la resolución consuetudinaria puede acudir a la
autoridad estatal y solicitar no la “revisión” de la sentencia,
sino el esclarecimiento del delito denunciado. Para el Agente
del Ministerio Público el Costumbre se respeta siempre y
cuando no afecte a terceros. El mismo considera que las auto-
ridades tradicionales no son autoridades porque no hay ley
(estatal) que así lo establezca. En todo caso, dice, son órganos
de dirección, por eso no se podría solicitar un amparo contra
las resoluciones consuetudinarias. “Cuando a mí me mandaron
para acá, me dijeron: ‘apréndete esto, es tu única defensa’ ”,
aseveró levantando con su mano derecha un folleto que decía
en su primera página: Ley de la Procuraduría General de Jus-
ticia del Estado de Nayarit.

¿Cuál ha sido, pues, la experiencia de las autoridades judi-
ciales del Estado en Jesús María? ¿En qué casos acuden las
autoridades tradicionales y los indígenas ante éstas? ¿Cuáles
son los argumentos indígenas frente a los delitos tipificados por
la ley estatal? A estas preguntas trataremos de aportar elemen-
tos de respuesta.
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A. El Costumbre según el licenciado

Al preguntar al Agente del Ministerio Público, licenciado
Evaristo Chan Soria, y al Juez Mixto de Primera Instancia, li-
cenciado Juan Arellano López, lo que significaba para ellos el
aplicar la ley “en tierra de indios”, respondieron:

E.CH.S.— Como Agente del Ministerio Público en Jesús
María, lugar a donde predomina la autoridad indígena tradicio-
nal (que es por demás mencionarlos, usted los conoce: el Go-
bernador, el Concejo de ancianos, el Presidente municipal, el
Síndico municipal y demás), como responsables, en mi caso
de la investigación de los delitos, ha sido difícil. Y ha sido di-
fícil, porque las propias autoridades indígenas, invocando el
respeto a sus usos y costumbres, malinterpretando a su conve-
niencia (porque ellos, según eso, son ignorantes: “no sabía-
mos”, “dénos otra oportunidad”), pretenden, pero siempre, pre-
tenden evadir una responsabilidad. Y para ello, cuando se
sienten presionados, por su servidor, ocurren ante sus autorida-
des, y que nos damos cuenta que éstas —pienso que así han
trabajado siempre—: más que ayudar, perjudican. Porque es
triste reconocerlo: las autoridades indígenas protegen, y han
protegido, a los delincuentes (y hablo de delincuentes ya sea
en términos menores y mayores). Nuestro enemigo principal,
aquí, en Jesús María, son precisamente las autoridades.

J.A.L.— En relación al comentario que acabo de escuchar,
en las palabras del licenciado Evaristo Chan Soria, ciudadano
Agente del Ministerio Público en Jesús María, me permito, yo,
licenciado Juan Arellano López, Juez Mixto de Primera Instan-
cia del Partido Judicial de Jesús María, de El Nayar, hablar un
poco en relación de los pueblos indígenas, de la comunidad
que comprende El Nayar. Digo esto, por la sencilla razón de
haberme otorgado, el honorable Supremo Tribunal de Justicia
del Estado, un cargo para la administración de la justicia en
esta comunidad indígena. Y habiendo necesidad de la imparti-
ción de la justicia, me es grato decir, que existieron, y existen
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a la vez, todavía las costumbres de los indígenas. Como por
ejemplo, la bigamia, la poligamia. Que en sí quiere decir:
hombre que tiene dos mujeres, tres, cuatro mujeres. Que a la
vez son incestos, porque son casados hijas con padres, o pa-
dres con hijas, o hermanos con hermanas, etcétera, etcétera.
En sí, como lo había comentado el licenciado Chan, ellos es-
tán acostumbrados todavía a sus usos y costumbres. Y noso-
tros nos estamos poniendo en evidencia con los indígenas por
el derecho que nosotros queremos aplicar y ellos lo interpretan
de otra manera —de acuerdo a sus costumbres. Y para eso, di-
cen que nosotros somos unos impartidores, no de justicia, de
in-justicia. Porque ellos todavía dicen: “Nosotros creemos en
nuestras costumbres y ustedes tienen que respetarlas.” Y noso-
tros estamos conscientes y les decimos: venimos a impartir
justicia, y vamos a impartirla, le pese a quien le pese. Y para
eso estamos aquí.

B. Cuando el Costumbre acude con el licenciado

En general, los indígenas acuden a los tribunales estatales
sólo cuando las autoridades tradicionales son incapaces de re-
solver un caso. Por ejemplo, el cobro de deudas: si el indígena
denunciante agotó la instancia tradicional y no obtuvo satisfac-
ción, entonces acude al licenciado. Esto no excluye que el
acreedor pueda acudir directamente al licenciado, sin pasar por
el Costumbre.

¿Pero en qué casos es la autoridad tradicional misma la
que acude a la autoridad estatal? En la Agencia del Ministerio
Público se presentaron 15 “Actas de autoridades indígenas”
del 18 de junio de 1991 al 16 de abril de 1993.

Acta 1. Las autoridades huicholas de Zoquipan exponen
una excluyente de responsabilidad, en relación a la muerte de
un caballo que fue encontrado invadiendo un terreno ajeno.

La acta está firmada por el Gobernador Tradicional, Lo-
renzo González Cayetano y lleva su sello, el cual tiene un ve-
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nado y un ojo de dios, con la inscripción siguiente en la parte
superior, Tatey Aramara, y en la inferior, Tatuwari.

Acta 2. Las autoridades nayerij de La Mesa del Nayar, so-
licitan que no sean atendidas las quejas de una señora, quien
por estar ausente por más de ocho años del pueblo se conside-
ra que sus derechos comunales han prescrito.

Acta 3. Las autoridades nayerij de San Francisco piden
que se investigue a una persona que golpeó y amenazó de
muerte a varios miembros de la comunidad durante la celebra-
ción de una ceremonia tradicional. El texto es un acto de fir-
meza y decisión para que se respete el Costumbre del pueblo:

Siendo Las 5, con 40. Minutos del Dia 4, Cuatro del Mes De No-
biembre Se Presento el Señor Damian Carrillo, de 30. Años De
Edad, Originario Y vecino de este Pueblo De San francisco nay
Mpio. de el Nayar Ante esta Autoridad A mi Cargo Y Declara Lo
Siguiente el dia Dos Mes de Nobiembre estando Sebrando La
Fiesta Como Constumbre Dia De Los Finados, el Sñor Damian
Carrillo Fue insultado con un Mal Acto Del Señor Armando Al-
tamirano Savas, Comprometiendo a otros Mas Para Golpear A
Damian Sin Darles Lugar O Motivo, Pero Como en ese Momento
Todavia Abia Rasa Luego Trataron de Impedir el Mal Acto de es-
tos, Pero alsiguiente dia Buelve el señor Armando Altamirano en-
contrandolo enla Plasa del Pueblo, y Luego Actuando En su
Contra de Damian, Disiendole Que Nomas A eso Benia Para Ma-
tarlo, Lo mismo Sucedio Con el Señor Braulio Madera Goberna-
dor Actual, El señor Artemio Borjas Le Exigio que Le Entregara
al Señor Damian Carrillo, Que Para Matarlo y dijo que el tenia
que Matar a Uno de Los Del Concejo de Ancianos, y Golpearon
Avarios Lino Estrada Tambin Lo Golpeo Artemio Borjas, Del
Cual se Pide Una Imbestigacion de las Autoridades Cnpetentes
Para Consultar La Realidad, Porque esto no Sera Ningun Benefi-
cio Para Al Pueblo, aqui Las Autoridades no queremos lla estos
Anomalias lla Queremos Bivir Bien que se Respeten Las Fiestas
delos Indigenas, pero Tampoco queremos Apollar A Personas de
Malos Pensamientos, Aqui Se Apolla Gentes que Colabora con el
Pueblo y que Obedese A sus Autoridades, Yno Abiendo otro que
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Agregar seda Por terminada la Presente Acta. Firmando Los que
en ella Interbinieron.

A T E N T A M E N T E
Las Autoridades Municiaples y Tracionales

Gobernador De la Trivo Cora
Braulio Madera Rafael

Comisario Municipal
Juventino Rodriguez A. 

Concejo De Ancianos
Ricardo Muñiz Canare, Geronimo Lopez Porfirio

La acta tiene los sellos de la Comisaría Municipal y del
Gobernador. El sello de ambos es como el de todos los sellos
“oficiales”: el águila devorando a la serpiente. La “apropia-
ción” de los procedimientos y medios de legitimación es una
constante también en la historia de los sistemas jurídicos.

Acta 4. Las autoridades nayerij de San Francisco solicitan
información sobre el decomiso de una pistola.

Actas 5 y 6. Las autoridades nayerij de Santa Bárbara y
de La Mesa del Nayar solicitan que se intervenga respecto a
dos ventas fraudulentas (una de ellas de un arma).

Acta 7. Las autoridades nayerij de Jesús María demandan
que se actúe en contra de una persona que colocó su cerco de
alambres en el paso de un camino comunal:

Por este Conducto nos permitimos ante usted, para solicitarle su
valiosa intervensión; para que obligue al C. Mariano de la Cruz
Aguilar, para que dé libre el paso, quitando el alambre de Puaa,
que tapa el camino, que el pueblo ha abierto, para el paso de todas
las personas que vienen de Huertitas, El Colomo, Zoquipilla, El
Sabino, Gavilanes, Camarones, Cofradía de Pericos, Zoquipan, etc.
Para nosotros, es camino Real, siendo Federal. Nosotros Como
Autoridades Tradicionales y Agraria, ya le pedimos que diera el
pase para el tránsito de las gentes a caballo, el cual, él se opuso
hacerlo, quiere que nosotros hagamos todo el trabajo de quitar el
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alambre y volverlo a ponerlo, las gentes no estan de acuerdo, por-
que el cerco no es servicio público. El pueblo no le Autorizó que
circulara para su servicio particular o domicilio o sino que presen-
te documento que acredite como pequeña propiedad. Ademas es
una persona que radica todo el tiempo en Los Estados Unidos,
nunca asiste a las reuniones de Comuneros, ni tampoco coopera,
para la Comunidad; de acuerdo a la Ley Federal de la Reforma
Agraria, no tiene derecho, como Comunero, así como todos sus
hermanos, pero no por eso los estamos corriendo, lo unico que pe-
dimos que dé libre el paso del Camino, dándole de plazo 3 días
mínimo.

Por la atención que brinde a la presente le reiteramos nuestro
mas sincero agradecimiento, esperando el apoyo favorable, para el
servicio del Pueblo.

Respetuosamente
El Pdte del Comite de Bienes Comunales

Anselmo Silverio Blas

El Gobernador Gral. de la Tribu Cora
Mariano Zeferino C.

El Pdte de Comision de Vigilancia
Prudencio Medina

Juez Auxiliar Mpal de Huertitas
Juez Auxiliar Mpal de Los Manguitos

Cuerpo de Ancianos
Felipe Silverio Aguilar 
Jesús Valentín Cánare
Fidencio Javier Díaz
José Valentín Cánare

Hilario Evangelista Melchor
Timoteo Díaz Aguilar

Los sellos del acta destacan las imágenes del escudo na-
cional para la Gobernación y los Juzgados auxiliares; la de
Emiliano Zapata para el Comisariado de Bienes Comunales y
la de Lázaro Cárdenas para la Comisión de Vigilancia.
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Actas 8 y 9. Las autoridades nayerij de Santa Bárbara pi-
den la detención una persona que amenazó de muerte a sus
suegros, cuando éstos le reclamaron el abandono de su esposa
en la frontera con los Estados Unidos y el rapto de su cuñada.

Acta 10. Las autoridades nayerij de Jesús María solicitan
conste como legítimo el contrato de compraventa de un terre-
no del pueblo.

Acta 11. Las autoridades nayerij de Jesús María notifican
el fallecimiento de un anciano de 70 años, quien fue encontra-
do ahogado en el río.

Acta 12. La Asociación Ganadera de Jesús María solicitan
conste el registro de fierro x.

Acta 13. Las autoridades nayerij de Santa Teresa solicitan
la detención de una persona que hirió con un machete a otra
persona y que porta un arma.

Acta 14. Las autoridades nayerij de Jesús María deman-
dan se requiera el pago de una deuda producto de la venta de
ganado.

Acta 15. Las autoridades nayerij de Jesús María denuncian
el secuestro de su Gobernador (incluyendo los sellos).

Las autoridades tradicionales de Jesús María y las autori-
dades municipales del Partido Revolucionario Institucional
(PRI), habían acordado llevar a cabo una reunión, para elegir
—después de la Semana Santa— a los candidatos al Ayunta-
miento y a la diputación local:

En el local que ocupa de la Casa Real del Gobierno Tradicional
indígena cora, siendo las 10:00 horas del día 30 de marzo de 1993
reunidos Esteban López Valentin, Gobernador Primero; Modesto
de Jesús Melchor, Gobernador Segundo; El Grupo de Ancianos
Consejeros Marcelo de Jesús Alejandro, Mariano Balesteros Már-
quez, Félix Zefernio Flores, Albino Zeferino Bernabé, Sixto Se-
rrano Lucas, Francisco Daniel Torres, Porfirio Medina Peña,
Alejandro Serrano Robles, Julio de Jesús Melchor, Zacarías
Cánare Aguilar, Raymundo Díaz Flores, Aurelio Cánare Medina
Y Julián Serrano Pérez; Profr. Pedro Camacho de Jesús Presidente
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del Comité Municipal del PRI, Valeriano Serrano Díaz, Secreta-
rio de Acción Indigenista, Ismael Zeferino López, Secretario de
Acción Electoral y Magdaleno Sóstenes Macías, del Frente Juve-
nil y más personas; se informó sobre las acciones del Comité Dis-
trital Electoral, el Comité Municipal Electoral, la adquisición e
importancia de la credencial con foto para votar, las funciones de
los seccionales del PRI; el último punto se habló sobre la selec-
ción de las personas a ocupar puestos públicos de elección popular
en el municipio, acordandose por los ancianos, los gobernadores
y la estructura del PRI, que para las dicisiones de selección se ten-
drá una coordinación y juntos el C. Esteban López Valentín, Go-
bernador de la Tribu Cora y Pedro Camacho de Jesús, invitarán
a los demás gobernadores indígenas y los representativos a cua-
dros del Partido, sin faltar las dirigencias de los seccionales del
PRI, juntos analizar y hacer la propuesta para el nuevo Ayunta-
miento y Diputado local, pero se ha considerado que por motivo
de los preparativos de la Semana Santa, la reunión de acuerdo
para la selección debe ser pasando la Semana Santa, sólo que sea
antes que se nos comunique a través del Comité Municipal del
PRI, para que de inmediato hacer las invitaciones por escrito y fir-
mando el Gobernador indígena cora, Esteban López Valentín y el
Presidente del Comité municipal del PRI, Pedro Camacho de Je-
sús; los aspirantes que luchan fuera del Partido del PRI o enga-
ñando a los indígenas, no tendrán ninguna validez ni de Partido
ni Tradicional.

No habiendo otro asunto que tratar, la reunión se dio por ter-
minada a las 13:00 horas del mismo día.

Después de la Semana Santa se levantó otra acta denun-
ciando a un grupo de personas que manipularon a los Gober-
nadores tradicionales del municipio, quienes actuaron sin to-
mar en cuenta a los Concejos de Ancianos:

En el poblado de Jesús María, muncipio de El Nayar, Nayarit
siendo las 11:00 horas del día 12 del mes de abril de 1993 (mil
novecientos noventa y tres); reunidos en el local que ocupa la ofi-
cina del C.E.M. del PRI; el Gobernador suplente y Consejeros
ancianos de la tribu y la estructura municipal del PRI. Primera-
mente se analizó la conducta de (se cita el nombre, señor x) di-
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visionista y agitador social que tanto afecta a los pueblos indíge-
nas y al Partido Revolucionario Institucional;(señor x) un traidor
a su mismo pueblo (grupo) con engaños y mentiras provoca el de-
sorden en el gobierno tradicional violando acuerdos de usos y cos-
tumbres indígenas que buscan la unidad, la paz y progreso de los
pueblos, (señor x) con engaños manipula al gobernador propieta-
rio, Esteban López Valentín sin el acuerdo del (gobernador) su-
plente y grupo de ancianos y esto es faltarles el respeto a la
costumbre y tradición indígena, al mismo tiempo debilita el entu-
siasmo y participación de la militancia del priísmo del municipio,
poniéndose en peligro un enfrentamiento extremoso tal como
acostumbra (señor x) y pequeño grupo en su mayoría con antece-
dentes penales. En forma reciente sin acuerdo de las comunidades
indígenas de este municipio, en el Hotel Aztlán de la ciudad de
Xalisco, en forma presionada y engañosa (señores x y z) y otros
cuantos maestros hicieron a los gobernadores que firmaran un do-
cumento con interés propios de los agitadores, mismo que fue pre-
sentado al ciudadano Rigoberto Ochoa Zaragoza, candidato a
gobernador del Estado.

Posteriormente, (señor x) aconsejó al Sr. Esteban López Va-
lentín, gobernador indígena para que se violara la voluntad y
acuerdo tomados en la gobernación por los propios gobernadores,
grupo de ancianos y la estructura del Partido; esta actitud provoca
violencia, por motivo que los ancianos merecen respeto porque
ellos en forma colegiada es la máxima autoridad tradicional y el go-
bernador sólo cumple acuerdos del grupo de ancianos consejeros.

CONCLUSIONES:

1.- Para la paz y tranquilidad del pueblo indígena, pedimos se
desconozca como coordinador auxiliar ante este municipio, y el
retiro definitivo de (señor x).

2.- No se autoriza que el gobernador de la tribu firme o selle
documentos sin acuerdo del grupo de ancianos.

3.- Para el triunfo de los candidatos del PRI, se unifican cri-
terios de los gobiernos tradicionales indígenas y la estructura del
Partido municipal.

4.- Los documentos presentados por (señor z), al ciudadano
Rigoberto Ochoa Zaragoza, candidato a gobernador del Estado,
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no tienen el soporte de los indígenas, por no habérseles consul-
tado para su elaboración.

5.- Que la selección de los candidatos a elección popular sea
por observancia y voluntad del pueblo.

Estas actas presentan las firmas de recibido del Comité
Estatal del PRI y del candidato a la gubernatura del estado,
con fecha de 13 de abril de 1993.

Las autoridades tradicionales de El Saucito habían mani-
festado ya a la gobernación de Jesús María su inconformidad
con el señor x:

Por ese conducto nos dirijimos a ustedes Cuerpo de anciano y Go-
bernadores nosotro no estamos de acuerdo que el (señor x) que
ande interviniendo o apoyando a la Selecciones Municipales ni
diputación porque estamos bien sabido que tiene antecedente pe-
nales y no queremos que se manche nuestra tradición deben ser
respetada nuestro usos y costumbre porque como es el sera el can-
didato que proponga. Por eso rogamos a ustedes analicen estos
problemas. Porque nosotros sabemos el que tenga antecedentes
penales no tiene voz ni voto. Arentamente. Consejo de ancianos.
Toribio Jimenez Medina, Teodoro López de la Cruz, Nicolás de
la Cruz Parra. Juez Auxiliar José de la Cruz Carrillo.

El gobernador de Jesús María, Esteban López Valentín,
apareció en el pueblo hasta el 16 de abril. Al día siguiente tu-
vieron su reunión en la Casa Real donde las autoridades tradi-
cionales del municipio (gobernadores y concejos de ancianos)
nombrarían a los candidatos para la presidencia municipal y
regiduría, así como para la diputación local. Este modo de
elección de candidatos fue aprobado en el presente sexenio del
gobernador del Estado, Celso Humberto Delgado Ramírez. El
actual candidato a la gubernatura del estado, del PRI, Rigober-
to Ochoa Zaragoza, dijo en Jesús María “acompañado de los
gobernadores tradicionales de las étnias [sic] Coras, Huicholes
y Mextizos [sic...] que de llegar a la gubernatura apoyará y se
respetará los usos y costumbres para preservar nuestra riqueza
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cultural.”41 Sin embargo, Rigoberto Ochoa Zaragoza, nada
pudo hacer para impedir que la dirigencia priísta estatal desig-
nara como candidato a la presidencia de El Nayar a una per-
sona diferente a la elegida por los gobernadores y concejo de
ancianos. Por ello, los nayerij aceptaron el ofrecimiento del
Partido de la Revolución Democrática (PRD), para registrar a
la persona por ellos designada como candidata a la presidencia
municipal:

La historia de El Nayar es especial. Aquí en esta zona de la se-
rranía se mantienen las costumbres indígenas para seleccionar a
sus dirigentes. A las comunidades de este municipio, el PRI les
había prometido que respetaría y postularía a quienes las propias
comunidades, según sus usos y costumbres, designaran por con-
ducto de los “gobernadores indígenas”. Estos seleccionaron a Vic-
tor de Jesús Bernabé, pero cuando lo presentaron ante el comité
ejecutivo estatal priísta, fue rechazado, lo que motivó que los go-
bernadores indígenas aceptaran el ofrecimiento de que lo postula-
ra el PRD. En tanto, el PRI terminó por colocar como su
candidato a Gil Sóstenes Estrada.42

Este es un ejemplo más del sometimiento de la organiza-
ción política consuetudinaria en la estructura política estatal, en
este caso, en el sistema de partidos vigente. Los nayerij no
son “priístas”, ni “perredistas”, son víctimas de la organiza-
ción político-electoral, que no reconoce la participación con-
suetudinaria sino a través de los partidos políticos legalmente
(se entiende, legalidad estatal) establecidos. Mientras no se
respete la legalidad consuetudinaria, los nayerij seguirán sobre-
viviendo adaptándose a la coyuntura impuesta por la legalidad
estatal.43
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41 La Voz de Nayarit. Diario matutino, Tepic, Nay., 25 de marzo de 1993, p. 3.
42 Narváez, Jesús, y Óscar Camacho Guzmán, “El PRI dispuesto a llevarse carro com-

pleto en Nayarit”, La jornada, México, 4 de julio de 1993, p. 5.
43 Después de las elecciones del cuatro de julio, el Comité Estatal Electoral declaró

triunfador a los candidatos del PRI a la gubernatura y a la presidencia de todos los muni-
cipios del Estado. El PRD presentó 36 recursos de inconformidad ante el Tribunal Estatal
Electoral, de los cuales 18 “fueron calificados como improcedentes, en su mayoría por ser 
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C. Cuando el delito no encuadra en el Costumbre

En el expediente 30/92 del Juzgado Mixto de Primera Ins-
tancia de Jesús María, un huichol es acusado de violar a su
hijastra de 10 años.

El 25 de septiembre de 1992, el Desarrollo Integral de la
Familia (DIF) municipal, turnó al agente del Ministerio Públi-
co el caso de una niña huichola de diez años quien declaró
haber sido violada por su padrastro. El mismo día se instruyó
la Averiguación previa 035/992, en la que consta la declara-
ción de la esposa de 34 años de edad:

Soy madre de la menor (X), quien tiene diez años, y vive en mi
domicilio ya señalado en mis generales y ella es hija de (Z) con
quien viví hace como trece años, pero nadamás duré dos años
con él, y hace como siete años en que me junté a vivir con (Y),
y tengo cuatro hijos con él todos chiquitos y dicen que violó a mi
hija (X) y digo que no es cierto, pero en caso de que si sea cierto
lo perdono porque entre nosotros los huicholes así se acostumbra
ya que los papás pueden vivir con sus hijos, además si meten a
la cárcel a (Y) después quién va a mantener a mis hijos ya que
no tenemos ni para el maíz.

Cuando se redacta una declaración, prácticamente el Mi-
nisterio Público transforma (o da forma) el testimonio oral.
Por ello es difícil aceptar literalmente lo dicho por una niña
de 10 años que acaba de ser violada. No porque no sea verdad
(el fondo), sino por su declaración (la forma):

Que soy hija de la señora (R) y del señor (Z), pero hace tiempo
que se separaron y yo me quedé a vivir con mi mamá, pero ella
se casó con el señor (Y), y ya tenemos tiempo viviendo, en el po-
blado de Santa Rosa de este Municipio y Estado, pero en el mes
de mayo el día 10 mi mamá y (Y) fueron a la fiesta que se ce-
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‘extemporáneos’ y por no haberse acreditado la personalidad jurídica de quien los
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lebraba en la Escuela y se emborracharon y cuando llegaron a la
casa mi mamá se durmió y (Y) se fue para conmigo y me empezó
a abrazar, y a besar y después me quitó mis calzones y me metió
su cosa con la que orina en la mía, por lo que me salió sangre y
yo lloré, y le dije que le iba a decir a mi mamá y me regañó, di-
ciéndome que me fuera para con mis abuelos, pero no seguí vi-
viendo ahí con ellos.

El abuelo materno declara que no es cierto que la niña
haya sido violada y pide que su yerno sea puesto en libertad
porque su hija y nietos necesitan ser mantenidos. Consta en el
acta que si fuera cierto que su yerno violó a la niña, lo perdo-
naba “ya que la costumbre de nosotros como huicholes es que
los hombres pueden tener muchas mujeres e inclusive casarse
con sus hijas.”

En el dictamen médico realizado por la doctora del Centro
de Salud Rural, se asienta:

Paciente conciente, tranquila afebril de edad aparente a la crono-
lógica, tensa, poco cooperadora al interrogatorio, a la Exploración
vaginal presenta IMPUBER, DESFLORADA de aproximada-
mente seis meses de evolución, con lencorrea blanquecina y pre-
senta en muslo derecho un hematoma de aproximadamente cinco
días de evolución.

El denunciado de 27 años, por su parte, declara

Que si es cierto tal como dice el acta de la Policía Judicial
(001/992), ya que no recuerdo si fué en el año nuevo o el diez de
mayo cuando hubo fiesta, llegué en compañía de mi mujer (R) a
la casa y abracé a (X) y le bajé sus calzones y le hice el amor, y
le di besos y no se lo metí todo, y le salió poquita sangre, y des-
pués que hicimos el amor, se metió a la casa llorando y mi mujer
estaba dormida, y mi mujer es mamá de (X) y al día siguiente yo
le dije lo que pasó a mi mujer, pero también le dije que cuando
(X) estuviera grande me iba a casar con ella para que fuera mi
mujer y ella me dijo que estaba bien ya que así se acostumbra en-
tre nosotros y además que lo había hecho para emparejarme, ya
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que mi mujer (R), cuando me junté con ella ya había tenido otro
hombre. —Pero vuelvo a decir que es nuestra costumbre ya que
podemos tener una, dos o tres mujeres.

Quien haya estado en la Sierra entenderá, aunque proba-
blemente no justificará, el incesto propiciado por la promiscui-
dad familiar, el patriarcado basado en la dependencia económica
de la mujer, la poligamia.

No se pueden proponer respuestas sin relacionar los ele-
mentos de explicación de las conductas. Y éstas serán más
comprensibles si se analizan tomando en cuenta su contexto
histórico, económico, jurídico, lingüístico y religioso. Los jue-
ces estatales tiene una gran responsabilidad al ejercer su
función de pronunciar el derecho sobre conductas que corres-
ponden a un contexto cultural diferente. La razón es simple:
no lo conocen. Su formación les impide aceptar como derecho
aquello que no sea producto de un órgano especializado (poder
legislativo).

Es más facil que el Estado, de buena fe, se preocupe por-
que la administración de su justicia sea eficaz respecto a los
indígenas, pero es muy difícil que el Estado fomente los es-
tudios de los sistemas jurídicos indígenas: su estructura de
gobierno, los derechos y obligaciones tradicionales, la adminis-
tración de justicia consuetudinaria. En las facultades de derecho
no existe tampoco un curso sobre nociones de sistemas jurídi-
cos consuetudinarios.

El orden tiene sus reglas. Conocemos las reglas del orden
jurídico estatal, pero ignoramos las reglas del orden jurídico
consuetudinario. Este pluralismo jurídico forma parte del patri-
monio de culturas jurídicas de la humanidad, sería una incon-
gruencia histórica que después de reconocer que somos una
nación pluriétnica,44 no se reconocieran la autonomía territorial
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de los 60 pueblos indígenas dentro del sistema federal ni la
pluralidad de sistemas jurídicos.

CONCLUSIÓN

El respeto a los derechos colectivos de los pueblos indíge-
nas debe considerar la autonomía de sus sistemas jurídicos
consuetudinarios. Dicho respeto permitirá que las autoridades
tradicionales no sean consideradas como “enemigas” de las au-
toridades judiciales del Estado y para que éstas dejen de apli-
car sus reglas “le pese a quien le pese”. En este sentido las
relaciones entre los dos sistemas jurídicos (estatal y consuetu-
dinario) deberán basarse en acuerdos de coordinación funda-
mentados en el respeto mutuo. Para ello, será indispensable re-
conocer los derechos históricos a sus territorios. El sistema
federal tendrá que ser reformulado para otorgar a los territo-
rios indígenas la categoría de miembros libres y soberanos de
la federación.

Los nuevos miembros de la federación podrían denominarse
Estados, Regiones o Autoctonías (autonomías autóctonas). Las
condiciones son propicias. Con responsabilidad histórica y buena
fe, la historia de México podría escribirse con un nuevo capí-
tulo basado en la comprensión, la cooperación y la buena vo-
luntad.

En Nayarit, como en todo el país, los sistemas jurídicos
consuetudinarios deben ser respetados. El enriquecimiento de
las culturas jurídicas de la humanidad de ello depende.
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