
PANORAMA DE LA JUSTICIA PENAL*
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cia penal internacional. IX . Colofón.

I. ADVERTENCIA

Mi distinguido colega y amigo, el doctor José Luis Soberanes, que ha
cumplido una fecunda tarea como director del Instituto de Investigacio-
nes Jurídicas de la Universidad Nacional Autónoma de México, me invitó
a participar en el Seminario Internacional “La ciencia del derecho duran-
te el siglo XX” , con la ponencia correspondiente al derecho penal. Este
trabajo atiende aquella invitación. 

Debo señalar, sin embargo, que he abordado el tema desde la pers-
pectiva de la “ justicia penal”  —que para este fin pudiera ser equivalente,
hasta cierto punto, de “sistema penal”—, y no estrictamente del derecho
penal sustantivo. Prefiero ese enfoque, más cercano a las tareas académi-
cas que cultivo, y quizá más útil para presentar el desarrollo de la reac-
ción punitiva frente a la delincuencia, en el curso de un siglo en el que
abundan los hechos criminales —que en ocasiones victiman a sociedades
enteras— y las reacciones públicas: unas progresistas, otras regresivas. El
signo de la criminalidad no ha desfallecido; tampoco el castigo. 

El presente trabajo constituye una versión considerablemente reduci-
da con respecto al texto que había redactado hacia el final de marzo de
1998, fecha en que entregué mi ponencia al Instituto. Quise sujetarme al
número de páginas que me pareció razonable incorporar en la memoria
del Seminario. Para satisfacer este objetivo, reduje el tratamiento de va-
rios temas, excluí la referencia a otros y prescindí de las notas bibliohe-
merográficas, legislativas y jurisprudenciales que figuran en el original.
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Sigo trabajando en éste, con la esperanza de concluir pronto una aproxi-
mación más amplia y detallada a una materia tan atractiva y sugerente. 

Ojalá que esta ponencia ofrezca algún interés para los participantes
en el Seminario y para quienes más tarde dispongan de la memoria de
este encuentro, en la que figurarán trabajos infinitamente mejores y más
penetrantes sobre las diversas disciplinas consideradas. Me limito a su-
marme, discretamente, al trabajo de mis colegas.

II. INTRODUCCIÓN

Se dijo que el crimen no desaparece, sino se transforma; y que el deli-
to sigue a la humanidad, como la sombra al cuerpo. Es verdad. Finalmen-
te, la criminalidad —que alguna vez se identificó con la “mala vida”—
es una patología al lado de una fisiología; modus vivendi y modus standi
en este mundo de infinita variedad, donde no hay hombres ni pueblos de
una sola pieza, salvo en el teatro de Molière, como subrayó mi recordado
maestro Niceto Alcalá-Zamora, precisamente a propósito de un personaje
universal del penitenciarismo: el coronel Montesinos, “cuyo romántico
retrato con morrión y solapas rojas... se conservaba en la Facultad de De-
recho de Valencia” . 

Lo mismo vale decir de cuanto hacemos para moderar, frenar, desha-
cer, enfrentar la delincuencia. En la historia natural y moral de la humani-
dad, ese acervo de medios se refugia bajo un concepto: justicia penal, que
no sólo limita la libertad, sino también —como ha dicho Jescheck—
“crea libertad” . En ella concurren la ley y la costumbre, la doctrina y la
jurisprudencia, la prisión y el patíbulo, el magistrado y el verdugo: todos
son protagonistas de la justicia penal, además, claro está, de sus actores
centrales: el delincuente, la víctima, la sociedad. 

Hemos soñado —y con ese sueño concluiremos el siglo— en abolir el
sistema penal. Pero eso parece una utopía, aunque las utopías han sido el
motor de la historia. Mientras llega esa hora, habrá que acostumbrarse a
la tenaz compañía: el delito y la justicia penal, reducido aquél por la justi-
cia social y moderada ésta por el derecho penal mínimo. En suma, persis-
tirá la violencia: lo son el delito y las soluciones que le enfrenta el dere-
cho penal.

Las reacciones penales tampoco marchan a saltos. Cada una engendra
a las otras, y el conjunto formaliza el continuum de la persecución y la
punición. Ora se vuelca sobre el cuerpo —ilustró Foucault—, ora sobre el
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alma. Puede abrigar un proyecto de exclusión o uno de inclusión. Tales
son los extremos entre los que fluctúa la política penal, con su fluctuante
aparato de justicia.

Al cabo del siglo XVIII, la Révolution pretendía un cambio radical
del sistema penal, como se vio en los cahiers de 1789 y en el Plan de
législation criminelle, de Marat. Fue abundante el contenido penal de la
Déclaration de 1789, pórtico del derecho moderno; ahí se refugió la pie-
dad de Beccaria, que en el orden de la punición valió lo mismo que vale
la Piedad de Miguel Ángel en el orden del arte. El siglo XIX produjo
grandes codificaciones, salvo ahí donde la costumbre ganó —siempre re-
lativamente— la batalla al estatuto. El XX aportó las grandes reformas.
En la base de éstas suele haber una decisión política, cimiento natural de
la reforma.

III. L A REFORMA PENAL

Los cambios han ocurrido al cabo de unos procesos muy largos y di-
fíciles. No ha sido insólito que los textos decimonónicos se resistan; la
reforma penal alemana, la francesa, la española, son buenos ejemplos,
que pudieran constituir vacuna contra cambios apresurados. Abundan los
códigos expedidos en el intervalo pacífico entre las grandes Guerras
Mundiales; y menudean las revisiones, con el propósito de redondear en
las leyes las ideas y las experiencias que campean. En nuestra América,
los códigos rebasaron el positivismo y dieron largos pasos en las corrien-
tes del nuevo siglo. 

También se ha reformado la ley del proceso. Salió de la escena el có-
digo napoleónico, tras un siglo y medio de vigencia. En los países del
common law prosiguieron los trabajos de codificación, que dejan subsis-
tentes leyes especiales y otras normas. Las disposiciones sobre medidas
de seguridad, menores infractores y asuntos penitenciarios forman un in-
menso conjunto, en el que florecen las novedades.

En general, el signo común es respetuoso de la dignidad humana, una
vez alejados los totalitarismos, y sin ignorar las inconsecuencias que pue-
de haber entre las normas y las prácticas, así como la irrupción de nuevas
disposiciones reductoras de garantías, en aras de la seguridad pública y la
lucha contra la delincuencia moderna, organizada o no. Aquí nos amaga
el fantasma de la inseguridad y su leal compañía: el orden a todo trance.
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Si el ser humano es el dato central del derecho, su bien supremo, es
natural que las normas lo traten con escrúpulo. Pero el empuje de una
nueva delincuencia —o la persistencia y actitud de la vieja delincuen-
cia— también han sugerido, y en ocasiones conseguido, ordenamientos
punitivos excedentes o severas novedades que sin duda son lo primero
—severas—, pero no tanto lo segundo —novedades—. De esto me ocu-
paré al tratar sobre las reacciones penales.

La reducción del mundo —aldea global, se ha dicho; mundo interde-
pendiente—, el tránsito del crimen, que apareja el tránsito del castigo, la
comunidad de ideas, ideales y tradiciones, han sugerido la concurrencia
de las naciones en la lucha contra la delincuencia. De ello resultan inicia-
tivas y organismos; unos, de alcance mundial, como la Sección de Defen-
sa Social de Naciones Unidas, creada en 1948 —y más adelante reforma-
da— para atender la prevención del delito y el tratamiento de los
delincuentes, giro que persiste en los congresos quinquenales de la espe-
cialidad; y otros de alcance regional, como los acuerdos y recomendacio-
nes que han surgido en el marco del Consejo de Europa, hasta el Tratado
de Maastricht. Añádanse los organismos prohijados por el combate direc-
to a la criminalidad.

Cada vez resultó más perceptible la ventaja de uniformar las leyes y
colaborar extensa e intensamente en la persecución de los delitos. Para
esa uniformidad, hubo esfuerzos en Iberoamérica, con resultados todavía
modestos, que abarcan el derecho sustantivo y el adjetivo. En Estados
Unidos también se ha trabajado con ese propósito. Un progreso aprecia-
ble se está consiguiendo en Europa, como efecto de otro notable desarro-
llo, que hace poco tiempo hubiera parecido imposible: la comunidad eu-
ropea, que trae consigo —es decir, exige y produce— un derecho
comunitario, por una parte, y unos sistemas de lucha concertada contra el
delito, por la otra. 

Los sistemas jurídicos europeo y anglosajón, que prevalecen —cier-
tamente interpenetrados— en sus respectivos lugares de origen y desen-
volvimiento, han coincidido asimismo en la formulación de algunos orde-
namientos en países donde naturalmente convergen ambas tradiciones.
Más todavía, algún ordenamiento contemporáneo —así, el Código Penal
de Israel, de 1995— se reconoce en la confluencia de múltiples fuentes:
nacionales y foráneas, hasta formar un “sistema autónomo —señalan los
profesores Feller y Kremnitzer— con sus propios conceptos independien-
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tes, adecuado a las necesidades humanas y a las exigencias del tiempo y
el espacio” . 

IV. EL TRIPLE DATO DE LA REGULACIÓN PENAL

En el siglo se ha desenvuelto el triple dato de la regulación penal: la
criminología, que informa los códigos; la dogmática, que los organiza y
aplica; y la política criminal, que primero recoge las razones y los moti-
vos y luego, con ellos y por ellos, fija el horizonte de las normas. El con-
junto sirve a la construcción de una justicia penal que corresponda a la
función que se espera de ella; en eso reside su valor, que luego ha de me-
dirse, por supuesto, poniendo cara a cara esa función —un instrumento—
con los designios a los que se subordinan la vida social y el Estado de
derecho.

1. Criminología

Después de siglo y medio de encuentros y desencuentros, y siempre a
reserva de lo que depare el desarrollo de las escuelas, parece claro, como
ha señalado el mismo Jescheck, que “sólo una estrecha y organizada co-
laboración permite esperar que el Derecho penal y la criminología puedan
responder a los problemas actuales de un orden social sometido a un cam-
bio vertiginoso. El Derecho penal sin la criminología es ciego, la crimi-
nología sin el Derecho penal inútil” .

Los años precedentes aportaron el primer caudal de conocimientos so-
bre el origen, las manifestaciones y la “ terapia”  —como se advirtió— del
crimen. Esa forma de ver las cosas puso en auge la criminología clínica, y
con ella dio un nuevo carácter al conocimiento del delincuente y de la di-
námica delictiva, condición para individualizar las penas y las medidas. 

La criminología positivista ensayó un concepto natural del crimen,
sin ancla jurídica; en este sentido, invirtió el proceso: primero la antiso-
cialidad, luego la delincuencia. Pero finalmente la certeza y la frontera de
la que luego se llamaría criminología “ tradicional”  —con un acento des-
deñoso semejante al que antes acomodaron los positivistas a la corriente
clásica— residieron en el punto de partida: la noción del delito que aporta
el derecho.

Otra óptica se abrió paso en la segunda mitad del siglo. El criminólo-
go ya no inicia el recorrido como lo hacía: a partir de un precepto. La
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criminología crítica —que también es, inevitablemente, política— llega a
“ romper los mitos de una criminología estereotipada” , señala Aniyar de
Castro. Comenzará por la reacción social, y desde ahí comprenderá al de-
lincuente y al delito; hará el camino desde los legisladores, los acusado-
res, los juzgadores, los ejecutores. 

En realidad, así se llega también a otro punto: la comprensión de la
sociedad y de sus métodos; luego, si se quiere, puede reconstruirse el
conjunto: primero la demolición, luego la obra nueva. Esta corriente miró
con severidad el reformismo: “el legado de un siglo de esfuerzos refor-
mistas consiste en un sistema penal crecientemente represivo y en tribu-
nales que administran justicia como en una línea de montaje” , dice el
American Friends Service Committee. Obviamente, la criminología críti-
ca no sólo describe; también juzga.

En este orden de consideraciones, es preciso traer a cuentas una refe-
rencia creciente: la víctima. En torno se desenvolvió una empeñosa disci-
plina, la victimología, a la que Neuman llama “ ramal de la criminolo-
gía” . Hoy se dedica a la víctima una profusa bibliografía, abundante
legislación, reglas protectoras, frecuentes recomendaciones e investiga-
ciones numerosas. Ya es tan relevante la suerte de la víctima en la justicia
penal, que por ella —aunque no sólo por ella— se abre el abanico de las
consecuencias jurídicas: a las penas y medidas, se agrega un tercer extre-
mo: las reparaciones, en el que figuran centralmente —pero no exclusiva-
mente— los apoyos a la víctima que se localizan en el impreciso universo
de las “consecuencias accesorias”  del delito. 

No digo que la víctima sólo ahora tenga una posición destacada en el
estrado de la justicia. La tuvo infinitamente mayor, cuando retenía el po-
der del castigo. Lo que hoy sucede es que el ojo de la justicia se aplica de
otra manera, y de esta forma de mirar resultan precisiones en la ley penal,
sea para ampliar, sea para restringir el rigor sobre el imputado. En la in-
ternacionalización de las cuestiones penales, la víctima ya tiene un sitio.

2. Dogmática

El estudio jurídico de la ley penal y el delito ha tenido extraordinario
desarrollo. Este trabajo, que sirve a la pretensión científica del derecho,
posee un valor específico, constantemente señalado: funciona como ga-
rantía para el individuo. Es evidente el desempeño que han tenido la doc-
trina alemana, tan celebrada; también la italiana; y sobre ese derrotero, la

506 ESTUDIOS JURÍDICOS

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 2000. 
Instituto de Investigaciones Jurídicas - Universidad Nacional Autónoma de México

Libro completo en: https://goo.gl/czyiX5

http://www.juridicas.unam.mx
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv
https://goo.gl/czyiX5


española, fuertemente influida por aquélla e influyente, desde siempre, en
la doctrina latinoamericana. 

Se han sucedido las teorías. Una comenzó a dominar la escena en el
primer tercio del siglo —fuertemente resistida—, a partir de fórmulas in-
novadoras y rotundas: “La acción humana es ejercicio de actividad final.
La acción es, por tanto, un acontecer ‘final’ y no solamente ‘causal’” ,
propuso Welzel.

No obstante el enorme peso de la doctrina penal en estos años, tam-
bién es verdad, como han observado Gimbernat y Bajo Fernández, que el
sistema normativo y su aplicación no han sido menos relevantes ni menos
avanzados, ni sus resultados prácticos menores, en países que se hallan al
margen del desenvolvimiento científico característico de aquéllos. Son
los casos de Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos.

3. Política

Quien se ocupa de la justicia penal —y quien la observa, la ejerce o
la padece— sabe que no existe otro espacio más inquietante en el encuen-
tro entre el poder del Estado y la fragilidad del individuo, pero tampoco
en la colisión entre los intereses particulares. Se trata de la escena crítica
de la vida colectiva, y por lo tanto, de los derechos humanos. Por un lado,
es una pieza delicada; por el otro, contundente. En virtud de aquéllo hay
que resolver esto. Tal es el oficio de la política criminal, penal, crimino-
lógica o de defensa social, que no sólo pone la proa de la nave, sino la
construye enteramente: aporta “el criterio para la apreciación del Dere-
cho vigente y... revela cuál es el que debe regir” , pero también “enseña a
entender aquél, a la luz de su fin, y a aplicarle, en vista de ese fin, a los
casos particulares” , escribe Von Liszt. Gradualmente se ha llegado al
convencimiento —siempre determinante— de que “ la elaboración de una
política criminal racional no puede concebirse fuera de la planificación
del desarrollo socioeconómico” , reconoce José María Rico.

La política penal fue escenario de extensos debates en el siglo que
concluye. Los trajo desde todos los años precedentes. No podía ser menos:
debe desentrañar lo que es la justicia penal y lo que se quiere que sea; la
razón que conduce la tipificación y la penalización; el propósito de la pena
y la medida, dentro de los propósitos del derecho y el Estado. Permea el
Código, el tribunal, la celda, el patíbulo: éstos son los brazos de una políti-
ca, a reserva de ver sus efectos, que debieran reflejarla, como en un espejo.
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La construcción penal comienza por ser un programa; por ende, una
política. Y la política pone al derecho sobre el camino. En estos años pug-
naron el transpersonalismo, una sucesión de persistentes mitologías, que
confina la justicia penal en la exaltación y protección del Estado, de una
clase, de una raza, y que hasta ahora parece haber perdido la batalla, y el
personalismo, que afirma y protege la dignidad humana. Este sería el ci-
miento del mejor sistema penal de nuestro siglo.

Las ideas políticas sobre la justicia penal pudieran alojarse bajo un
rótulo: defensa social, que en una versión generosa “sobrepasa el hori-
zonte del Derecho penal y de la penalidad... ya no es solamente la repre-
sión, es la protección y la asistencia” , enseñó el viejo Prins. La defensa
social moderna es, en esencia, un alegato favorable al ser humano, donde
se aloja la “política criminal social”  o “socio humanista” , ha dicho An-
cel; por ende, alivia la represión en cuanto puede, por una triple vía: la
ahorra, la racionaliza, la humaniza. Esa es su fórmula escueta.

Se ha destacado que la política penal no puede anidar en una campa-
na al vacío. Denis Szabo advierte, correctamente, que es un segmento de
algo mayor, que forma su circunstancia y de lo que recibe sus condicio-
nes, tensiones y objetivos: la política social, que tampoco agota la reali-
dad; otras políticas, nacionales y globales, la circundan, contienen y do-
minan. Sólo bajo la luz de una política social se podrían explicar
determinadas soluciones, que no hallan sus razones en elementos de dere-
cho penal en estricto sentido: así, la exclusión penal en bloque —siempre
relativa— de los menores de edad.

V. LAS SELECCIONES PENALES

La justicia penal ha debido resolver el problema de la incriminación,
con sus consecuencias, en tres direcciones o por medio de tres seleccio-
nes, que aparejan numerosas consecuencias. Por una parte, la selección
del delito; luego, la del delincuente; por último, la de la sanción. Pero
existe una selección o elección previa, en la que todo se funda: ¿hasta
dónde se quiere llegar con la justicia penal, que finalmente es la mano
dura del Estado en su trato con los individuos?, ¿qué se está dispuesto a
mantener y qué a perder, en términos de libertad humana, para evitar y
sancionar el delito? La respuesta marca el camino de la justicia penal,
y más aún, de la relación entre el poder y el hombre. Así se ha dicho,
incluso cuando se trata de enfrentar el problema más severo: la violencia.
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En este punto se identifican y separan las dos versiones de la seguridad
pública: integral y persecutoria.

En el campo que en este momento abordo, figuran sendos proce-
sos; ellos ponen en marcha las selecciones: criminalización o descrimi-
nalización, penalización o despenalización, y judicialización o desjudi-
cialización. Ora operan como receptores de la exigencia social contra
el crimen, ora como equilibradores de una justicia penal agobiada, que
necesita alternativas.

1. El delito

A. Protección de bienes jurídicos

El primer tema de la justicia penal que nuestro siglo ha enfrentado, es
lo que pudiéramos llamar la “selección”  del delito: un ejercicio de políti-
ca que supone valoración. ¿Qué debe ser abarcado bajo el rótulo de delito
y captado en la decisión incriminadora del Estado? Una respuesta sostie-
ne el carácter moral del asunto; invoco solamente la expresión de Mario
de la Cueva en su estudio de la filosofía de Hegel: “La auténtica vida
comunitaria es aquella en la cual el Derecho coincide con las conviccio-
nes morales; el Derecho que requiere el apoyo diario de las bayonetas no
es baluarte para la vida social; únicamente se realizará cuando responda
a la moral del pueblo” . Así, la justicia penal sería una expresión nuclear
y rigurosa, externa y socialmente eficaz, de la justicia moral; abrevaría
en la ética e incriminaría la contradicción con las convicciones morales.
Es un hecho que la variación en el concepto que se tiene sobre éstas, cada
vez menos exigentes —si es que ocurre así— influye sobre la incrimi-
nación. 

Los códigos penales rebosan ejemplos de una delincuencia en transi-
ción, producto de una moral que también transcurre; en este flujo y reflu-
jo, que destipifica conductas, están las conductas fronterizas —borderline
offences—, que abundan en el orden de la moral sexual y familiar, aun-
que no se retraigan a él. Obviamente, no sólo se trata de puntos de moral,
sino también de poder; ha campeado la inequidad, que se retrae en las
últimas décadas: difícilmente habría mejor constancia de ello que la regu-
lación sobre el adulterio. La revolución de las costumbres ha determinado
la migración de las incriminaciones: hacia la simple infracción o hacia la
conducta penalmente indiferente.
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Pero esa doctrina inquieta a los penalistas; consideran que tiene vasos
comunicantes con el autoritarismo: “La defensa penal de los valores éti-
cos —observa Olga Islas— es un signo de los regímenes políticos autori-
tarios y no de los regímenes políticos democráticos” . Se ha sostenido con
gran empeño —consecuente con un proyecto civilizador y reductor del
derecho penal— que la exigencia de un ‘daño social’ como presupuesto
de la pena deriva del contrato social. En el ejemplo del incesto, que puede
ser pecado, pero no debe ser delito, Hommel dijo con razón —lo cita Ro-
xin—: “Un hecho puede ser escandaloso o pecaminoso y no constituir,
sin embargo, un delito. Los conceptos de persona, ciudadano y cristiano
son, pues, tres conceptos diferentes” .

Sea de esto lo que fuere, hay por lo menos una vinculación que quie-
ro retener: el valor ético del quehacer del legislador. Si la justicia penal
no se eleva sobre una consideración de esta clase, deviene tiranía, autori-
tarismo, policía política. Por ello me parece inobjetable la expresión de
Maurach cuando pondera la función de ultima ratio que cumple el dere-
cho penal en una sociedad democrática: “La naturaleza secundaria del
Derecho penal no es más que una exigencia ética dirigida al legislador” .

Sobre el compromiso defensivo que asume el derecho penal —yo di-
ría, más ampliamente, la justicia penal—, hoy se prefiere otra respuesta,
que no desplaza necesariamente a la anterior: el delito es grave afectación
de un bien jurídico, deducido del conjunto de valores que reconoce la
Constitución democrática. Sobre el bien jurídico, pues, hay que instalar el
edificio de la justicia penal, que no ampara todos los bienes, ni todas las
afectaciones: ha de tratarse de cierta entidad y determinada intensidad.
Más puntualmente, Zaffaroni ha sostenido que “un sistema penal que for-
me parte de una estructura jurídica realizadora de derechos humanos, debe
ser la coronación normativa de un ordenamiento que tutele como bienes
jurídicos los medios necesarios para la realización del hombre en coexis-
tencia” ; a partir de aquí se ponderaría la eficacia de la justicia penal.

Sin embargo, no siempre es fácil capturar el bien jurídico y actuarlo
en las fórmulas típicas. Obviamente, es intenso y perceptible cuando se
trata de valores individuales, como la vida misma; mucho menos cuando
sale del núcleo axiológico y se distrae en círculos concéntricos cada vez
más distantes e imprecisos. Aquí se escurre la coincidencia que en el nú-
cleo fluye sin dificultad. Se ha visto en algunas expresiones de la más
moderna tipificación: los delitos económicos son un ejemplo elocuente,
como observa Günther Kaiser.
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B. Derecho penal democrático. Intervención mínima

En el siglo XX, que no ha sido un paraíso de la democracia, pero la
ha perseguido con alguna paciencia y fortuna desigual, se instaló la no-
ción de un derecho penal democrático, consecuente con determinada ver-
sión pro homine sobre las relaciones entre el poder y el hombre y con el
modelo del Estado Social de Derecho. Esa versión tranquilizadora acerca
de la justicia penal tiene una regla de medida que se deduce claramente de
la rule of law y de las claves del Estado de derecho: mínima intervención
punitiva. “Jure est civiliter utendum: en la selección de los recursos pro-
pios del Estado —ha dicho Maurach con una expresión que hoy no se
podría refutar—, el Derecho penal debe representar la ultima ratio legis” .
A ello se añade, como un escudo protector, el llamado garantismo; buena
causa y extraña palabra. En fin, la marginalidad no basta, por sí, para jus-
tificar la reacción penal; puede resultar, inclusive, enriquecedora para la
sociedad.

Claus Roxin abunda al examinar la tesis de una protección penal sub-
sidiaria de bienes jurídicos, es decir, “ la punición de los daños sociales
que no se pueden evitar de otro modo” ; esto coincide rigurosamente con
“el ocaso de cualquier orden de valores éticos reconocido de modo gene-
ral, con las modificaciones en la práctica del comportamiento sexual de
ambas capas de la población y con la evolución de las correspondientes
ciencias empíricas” . En suma, el cambio jurídico-penal “se limita a refle-
jar en su ámbito el cambio hacia una sociedad abierta y pluralista” .

Esta sería una de las herencias del siglo XX, una vez desembarazado
del autoritarismo que lo estuvo acechando. Hay visiones y versiones de
la mínima intervención. En suma, se trata de moderar, retraer, seleccio-
nar con escrúpulo y desgano el control social punitivo: poner en su sitio
—que lo es a la zaga— al Código Penal, no gobernar con él; por lo pron-
to deben salir de esta ley los pecados y las transgresiones morales secun-
darias —es decir, las que no figuran en el mínimo ético del sistema jurídi-
co— y los llamados delitos “bagatela” . 

Esa mínima intervención puede y debe proyectarse sobre cada capítu-
lo de la justicia penal: material, procesal y ejecutivo, sin olvido de una
cuestión fronteriza: la prevención, que pone la mirada en un dato inquie-
tante: el peligro. A la corriente minimalista de la persecución corresponde
el concepto del numerus clausus acerca de las conductas culposas puni-
bles y la represión de la tentativa. 
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C. Legalidad

Si hubiera que señalar el principio penal que más se discutió, trabajó
y sostuvo en estos cien años rebosantes, seguramente se mencionaría la
legalidad, fundada en el contrato social de la Ilustración, y por ello dota-
do de un origen político más que jurídico. Creímos que bastaba el siglo
XIX para proteger esta criatura del siglo XVIII, guarecida por las declara-
ciones de derechos. No fue así. En pleno siglo XX naufragó la legalidad
en aras de una oscura fórmula de incriminación: el “sano sentimientos
del pueblo” , que suele identificarse con los buenos sentimientos de la vís-
cera cordial de Leviatán; o la noción facciosa de un Estado clasista, como
se vio en el artículo 10 del Código Penal ruso de 1922, hasta la reincorpo-
ración de la legalidad en las Bases de 1958. 

Ahora la legalidad domina en el doble plano nacional e internacional,
con las modalidades siempre discutibles que ha impuesto la persecución
de crímenes contra la paz y la humanidad. Este afán deja una enseñanza:
conviene retener la lección de que en la justicia penal —como en otra
cualquiera— nada se recupera y nada se pierde en definitiva. Aquí, como
donde sea, no cesa la lucha por el derecho: es inherente al derecho mis-
mo, enseñó Ihering. Veremos lo verdadera que es esta verdad, cuando ob-
servemos la persistencia de la “pena criminal”  —digo la sanción capi-
tal— y de algunos usos del procedimiento y la ejecución: éstos teñidos
por el tormento, con el estilo de nuestro siglo.

D. Justicia penal de acto y de autor

Legalidad y selección de la conducta incriminable en virtud del bien
jurídico tutelado, se asocian seguramente, bajo una concepción penal ri-
gurosa, con la responsabilidad a partir de la conducta, no en virtud de la
personalidad, y mucho menos de la persona a secas. Este ha sido un rele-
vante campo para el debate, que trae consecuencias de primer orden.
Ahora prevalece el derecho penal de acto, no el de autor; es decir, se san-
ciona por lo que hace el agente, no por lo que es. La “distinción entre
Derecho penal de acto y Derecho penal de autor no es sólo una cuestión
sistemática, sino también, y fundamentalmente, política e ideológica.
Sólo el Derecho penal basado en el acto cometido puede ser contenido y
limitado democráticamente”  —enseñan Muñoz Conde y García Arán—;
en cambio, el de autor “no permite limitar el poder punitivo del Estado y
favorece una concepción totalitaria del mismo”.
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La culpabilidad, que con la conducta y la antijuridicidad forja el deli-
to, es el sustento para el juicio de reproche. Si no hay éste, no existe el
delito, y si no existe el delito, es inaceptable la punición. Este siglo de la
justicia penal se inauguró con un tema inagotado: el albedrío, base moral
de la conducta. Pero no parece posible fundar verdaderamente la persecu-
ción penal en semejante tierra movediza. Por ello conviene buscar otro
cimiento: la atribuibilidad de un hecho a su autor, que pudo y debió con-
ducirse en forma diversa a la que siguió. En su Tratado, Jescheck asegu-
ra: “La determinabilidad de la actuación descansa en la capacidad del
hombre de controlar los impulsos que sobre él inciden y de dirigir su de-
cisión según contenidos de sentido, valores y normas” .

E. Peligrosidad

Sólo al cabo de mucho tiempo, numerosas controversias y amargas
experiencias, se convino en sancionar apenas por la conducta típica. Del
viejo derecho acudieron las disposiciones sobre grupos e individuos, mar-
ginales, diferentes y tal vez disidentes, que debieron afrontar consecuen-
cias punitivas, simplemente por ser, estar, caminar. Esto sucedió a los gi-
tanos y vagabundos, entre otros. Estos —los vagos— son el perpetuo
personaje en el ejército de la peligrosidad. 

El positivismo afinó la puntería y construyó otro factor de responsa-
bilidad, llamada social: la temibilidad o peligrosidad. Así se formaron dos
parejas de supuestos y consecuencias: delito-pena y peligrosidad-medida.
En una etapa anterior —en el segundo tercio del siglo—, que no sólo pa-
trocinaron los Estados autoritarios, sino también algunos democráticos, se
postuló la intervención penal por la peligrosidad del sujeto, mucho más
resbaladiza la social que la criminal, puesto que aquélla apetecería nada
menos que la “estandarización”  de los ciudadanos, señala Terradillos.
Así, la peligrosidad navegó por su cuenta, sin compromiso con algún de-
lito efectivamente cometido, hasta que se toparon con una doble muralla
eficaz: la jurisprudencia o la reforma legal. 

Los ordenamientos peligrosistas eluden el principio de legalidad: se
sustraen al rigor del concepto —que en estos casos ni siquiera sería rigu-
roso— y optan por presentar en catálogo de comportamientos diversos.
Abunda la opinión —que precisa Zaffaroni— de que las leyes de peligro-
sidad sin delito “son manifestaciones ideológicas que ponen en serio peli-
gro las garantías establecidas en la Constitución” . Hoy la peligrosidad
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predelictual ha declinado: es necesario que exista un delito, y éste atraiga
la atención hacia las condiciones particulares del agente; por ende, sólo se
trata de una peligrosidad acreditada por el crimen y de unas medidas pos-
delictuales. Sin embargo, hay códigos que navegan entre las dos aguas: la
manera de hacerlo es erigir las situaciones peligrosas en tipos penales,
con lo que en el fondo se quebranta el principio nullum crimen sine con-
ducta, o adelantar la punición un momento —que recoge infinidad de si-
tuaciones— en el iter criminis. 

Veamos este último asunto, que constituye uno de los puntos más in-
teresantes —débiles o fuertes, como se vea— de la justicia penal. Desa-
rraigada la convicción de que se delinque por pensamiento, palabra y
obra, porque también así se peca, sobrevivió la certeza de que “el pensa-
miento no delinque” . Negada, pues, la concepción criminal como fuente
de responsabilidad penal, sólo permaneció la incriminación de la conduc-
ta. Una nueva moderación punitiva excluyó los primeros pasos hacia el
delito: resolución manifestada y actos preparatorios.

Sin embargo, ha proliferado la incriminación del acuerdo, el concier-
to, la deliberación compartida, a partir de la doctrina de la conspiracy,
que llegó hasta el Tribunal de Nüremberg y debió moderar el juez francés
Donnedieu de Vabres. Esto implica un retorno en el iter que asume el
Código Penal. En el fondo se halla el borroso concepto de peligrosidad,
generalmente asociado a posibles y hasta probables delitos graves. Es así
que delinque quien anuncia su intención delictiva, y más aún si la com-
parte con otros. 

En buena parte de la legislación actual se sanciona la conspiración.
Hay delitos de mero acuerdo, que aparejan imposición de pena; aquí, el
legislador ha querido ser cauteloso, ampliar apenas la punición, sabedor
de lo que pasaría si se regresa demasiado: sólo son punibles algunos su-
puestos de esta naturaleza. Preside, pues, la regla del numerus clausus,
como en los delitos culposos, resuelve el Código Penal español. También
se maneja la posibilidad de imponer medida de seguridad, si la conspira-
ción no merece pena, establece el Código Penal italiano. De esta suerte
—hay que advertirlo— el principio de mínima intervención desanda el
camino.

Existe otra forma de llevar la peligrosidad —la real o la supuesta,
pero en este caso acreditada con presunción juris et de jure— al sistema
de la sanción: me refiero al incremento necesario de ésta cuando hay rein-
cidencia, que a su turno puede estar determinada por la comisión de deli-
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tos dentro de cierto periodo. En la misma pendiente se desliza, acaso sin
poderlo evitar, la aplicación de medidas de seguridad consecutivas a la
pena. Han llovido las impugnaciones. Edgardo Alberto Donna resume: se
transgrede la regla ne bis in idem y “se reprocha con mayor severidad a
quien no ha tenido los suficientes frenos para formar su voluntad” ; de ahí
resulta el quebranto del principio de culpabilidad. 

F. Criminalidad violenta

Coexisten la criminalidad tradicional o convencional y la delincuencia
moderna, evolucionada. En un tiempo se creyó que cedería la violencia —tí-
pica conducta atávica— en favor de la astucia. Hoy día la violencia se ha
multiplicado y diversificado: hay una marea ascendente, que bastaría para
calificar a nuestra época —con Israel Drapkin— como la “Era de la violen-
cia” . Hay una subcultura de la violencia —enseñan Marvin Wolfgang y
Franco Ferracuti—, que codifica y alimenta las expresiones de la fuerza. En
ese mundo oscuro debe transitar la justicia penal, y lo hace cada día y en
todo momento. Las cifras y las modalidades de la fuerza son infinitas. 

El blanco de la violencia es el ser humano: su vida, su salud, sus po-
sesiones; sea que el crimen seleccione individualmente a la víctima —se
cometa, pues, intuitu personae—, sea que dirija el golpe contra un grupo
o un pueblo. En este caso aparece la criminalidad pasiva difusa, contra-
partida de la delincuencia activa de la misma naturaleza. Nos hallamos en
plena criminalidad moderna, que tiene raíces en capas muy antiguas de la
tierra.

G. Tutela de la vida

En los códigos penales, los delitos aparecen en la escena bajo rótulos
específicos, que enuncian los bienes jurídicos protegidos por la amenaza
punitiva. En el Estado democrático contemporáneo, a la cabeza figura el
bien esencial, el más singular e infungible, el que confiesa el compromiso
ético del Estado: la vida humana. En torno a ella se han agrupado diver-
sos tipos penales, cuyo tema es, precisamente, la afectación directa de la
existencia humana. 

Algunas Constituciones modernas exaltan la vida, como bien central
cuyo cuidado compromete a la sociedad y al poder político. Otro tanto
sucede en el derecho internacional positivo: sendas declaraciones y trata-
dos proclaman la supremacía de la vida. El derecho penal tutelar de la
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vida ha buscado soluciones a ciertos hechos que se vuelcan sobre ésta,
como dije, individual o colectivamente.

No me referiré ahora al homicidio simple o agravado, cuya punición
es constante, sino a otras formas de afectar la vida, ampliamente discuti-
das en este siglo, que concluirá sin aportar soluciones pacíficas. Una de
aquéllas es el aborto, asépticamente denominado “ interrupción del emba-
razo” , que recientemente ha sido objeto de reformas penales en más de
cuarenta países. Difícilmente se hallaría un tema en el que choquen con
más vehemencia los argumentos de las diversas corrientes. El debate
pone en entredicho la equidad de la justicia penal. Obviamente, repercute
sobre el tema la idea que se tenga acerca del bien tutelado: la vida forma-
da, la vida en formación o la spes vitae. 

Sobre este arduo problema, hay posiciones extremas: una ha procura-
do que nunca se autorice el aborto, salvo, acaso, en el supuesto terapéuti-
co —que puede refugiarse en la excluyente de estado de necesidad—;
otra sostiene que debe admitirse siempre que lo quiera la madre, portado-
ra del producto y dueña de su cuerpo. Entre esos extremos ha transcurrido
la controversia y han aparecido las soluciones particulares: a raíz de la
Primera Guerra Mundial, se abrió la posibilidad del aborto por motivos
sentimentales, como sucedió en el caso de los enfants de boche; y a raíz
de la ciencia, se inauguró la del aborto por factores eugenésicos, con visi-
bilidad acentuada —para no cesar ya— a partir del empleo lesivo de la
talidomida. En estos casos, por cierto, como en otros en que entran en
colisión la moral “oficial”  y la apreciación popular, el jurado ha ejercido
una importante influencia sobre los nuevos derroteros penales. 

Sigue debatiéndose el punto entre los partidarios del sistema de plazo
y los del régimen de indicaciones. Se dice que aquél es más vulnerable
que éste a la crítica montada sobre el argumento del derecho a la vida,
sostiene Cerezo Mir. En este sentido se produjo un fallo relevante del Tri-
bunal Constitucional de la República Federal Alemana, el 25 de febrero
de 1975. Empero, los tribunales constitucionales de varios países “han
considerado la solución de plazos como incuestionablemente compatible
con la Constitución” , informa Hirsch. 

Limitadamente se abre campo la despenalización específica del abor-
to por razones económicas. Con todo, avanza la eficacia justificante o ex-
culpante de la voluntad de la madre —o de ésta y del padre—, en tanto se
mitiga la oposición al tratamiento penal del aborto procurado y crece la
indiferencia pública, traducida en desgano persecutorio. Pocos ejemplos
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habría, tan acusados, sobre la distancia entre la ley que incrimina y la
práctica que se desentiende. Obviamente, esta observación no correspon-
de sólo a México.

En el mismo campo de tutela de la vida humana ha crecido otro pro-
blema angustioso: el homicidio consentido, que puede ser eutanasia. Aquí
hay asuntos notables. Por una parte, ya no hay duda —al cabo de un largo
desarrollo histórico— sobre la abstención penal frente al suicida mismo:
si obtiene su propósito, el castigo es impracticable por el carácter estricta-
mente personal del delito y de la pena; y si no lo consigue, tampoco se le
sanciona: bien porque se reconozca que puede disponer de su vida —co-
mo sostiene Díaz Aranda—, o bien porque se perciba que la pena no servi-
ría, en la especie, a ninguno de sus fines conocidos.

El más grande y grave problema no atañe, pues, al suicida, sino a
quien participa en la privación de la vida de otro, o la consuma. En una
hora sombría de la historia reciente, se dispuso de la vida de los demás
con fines eugenésicos o, más ampliamente, selectivos; recuérdese el
monstruoso ejemplo de la Ley Alemana para la Purificación de la Raza,
de 1933, reformada en 1935; en ella campeaba la “salud del pueblo” . Así
se traspuso la frontera que separa la eutanasia del genocidio. Esto mere-
ció rechazo unánime y decayó cuando se vinieron abajo —hasta donde
haya ocurrido— la ideología y el gobierno que lo autorizaron.

La preocupación actual —y válida— se refiere al homicidio asistido
por móviles nobles y a petición —expresa o presunta— de aquel cuya
vida se suprime; puesto de otra forma, a la eutanasia activa —y menos a
la pasiva—, que se retrae ante el ensañamiento terapéutico. En buena me-
dida, esta cuestión se nutre del desarrollo científico, que ha logrado pro-
longar la vida de quienes anteriormente morían pronto y con absoluta cer-
teza. La grande y grave pregunta sobre la legitimidad de imponer la vida,
al no permitir la muerte, se ha suscitado en procesos dolorosos, que aler-
taron al mundo entero. Dígalo el caso de Karen Quinlan.

Por ahora, parece dominar la idea de que el tercero no es dueño de la
vida, ni tampoco, por lo mismo, de dar la muerte; la autorización puede
moderar el castigo, pero no lo excluye; la ley contemporánea no ha dado
el paso que desincrimine de plano el homicidio consentido. Se continúa
explorando el punto desde la perspectiva de las justificantes y, sobre todo,
las exculpantes. El arduo debate no cesa, y todo hace ver que no cesará en
mucho tiempo. Con el dilema a flor de piel llegaremos al siglo XXI. Sin
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embargo, en los hechos las cosas suceden por su cuenta; se sabe en las
familias y en los hospitales.

A la protección de la vida corresponde también el tema del genoci-
dio. En esta hipótesis ya no se trata de suprimir una o varias vidas indi-
viduales, por ellas mismas, sino la existencia de un grupo humano, o de
perturbarla gravemente, como señala el Convenio mundial de 1948. La
muerte o la alteración de las condiciones de existencia de cierta colecti-
vidad tienen móviles y finalidades bastardos; son la negación más rotun-
da de la tolerancia y el respeto a la vida, reglas de oro del Estado demo-
crático. La agresión se funda, precisamente, en datos que la evolución
centenaria de los derechos humanos logró poner a un lado: raza, color,
religión, convicciones. 

La persecución del genocidio figura en convenios internacionales y
leyes nacionales. Es un caso emblemático de la incorporación de los indi-
viduos como sujetos del ius gentium, a título de obligados, y no sólo de
súbditos y agentes de un Estado, que deba responder colectivamente por
las conductas de aquéllos; también puede ser ejemplo de la asunción na-
cional de compromisos internacionales. Esta figura, un delito contra la
humanidad, se localiza en la génesis más directa y característica del dere-
cho penal internacional.

 En la misma línea de consideraciones se debe hablar del terrorismo,
aunque éste no apareje, por sí, la supresión de la vida. Funciona, dice
Middendorff, como un sucedáneo de la guerra. En tal caso, la maniobra
homicida o genocida acompaña al temor o es el hecho que lo produce. Se
trata de otra manifestación extremosa de un fundamentalismo que no ac-
cede a los métodos de la civilización. Hoy, como antes, se vincula a re-
clamaciones atendibles en su origen e inaceptables en sus expresiones cri-
minales. De aquí que a veces los delincuentes persuadan sobre la justicia
de su causa.

El terrorismo, que pasó del ímpetu anarquista a la reivindicación na-
cionalista, con la que ha proliferado últimamente, informa normas nacio-
nales muy severas y conciertos internacionales. También ha traído consi-
go, como otras formas de delincuencia temible, diligente y trascendente,
consecuencias en la organización de las prisiones: por el terrorismo —y
por su género próximo, la delincuencia organizada—, los reclusorios re-
cuperan su condición filosófico-arquitectónica de fortalezas.
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H. Criminalidad astuta. Delitos de “cuello blanco”

Vayamos a otro sector del crimen en nuestro siglo. La astucia se avi-
va con la creciente complejidad de las relaciones sociales: tiene un objeti-
vo, el lucro, y un supuesto, el engaño. El robo ingenioso fue superado por
el abuso y el fraude; de este tronco proviene una doble familia que figura
en la criminalidad moderna y suscita fórmulas penales: por una parte, la
defraudación tradicional; por la otra, una extensa gama de conductas que se
han agrupado, con cierto capricho, bajo el rubro de “criminalidad de cue-
llo blanco” . Esta noción, puesta en curso por Edwin H. Sutherland en una
disertación memorable sobre The White Collar Criminal, en 1939, consti-
tuyó —como ha dicho Barbero Santos— “no sólo un análisis absoluta-
mente novedoso del fenómeno delictivo” , sino también el inicio de “una
época en la investigación criminológica” . En este mismo ejercicio de ca-
racterización, pronto arribarían el “cuello rosado”  y el “cuello dorado” .

Las clases medias emergieron donde se sumergió el poder absoluto.
Los nuevos protagonistas acabaron por utilizar, como pendón, el cuello
blanco del empleado animoso, el empresario entusiasta, el profesionista
próspero. La ciudad triunfa sobre el campo; la economía desarrollada, so-
bre el cultivo de la tierra. Los obreros visten de azul, color del overall;
quienes dejaron de serlo, proclaman su nueva condición con el color
blanco del cuello almidonado. Cuello blanco es, en tal virtud, prosperidad
y modernidad. Y sucede que la novedad social trae consigo, como siem-
pre, ciertas novedades criminales. Su común denominador es el ingenio. 

Todo esto apareja un viraje en la criminalización. Jürgen Bauman ob-
servó con agudeza que las figuras delictivas de los códigos penales del
siglo XIX se dirigieron contra los pobres y los tontos, a quienes no se les
ocurre nada mejor que robarle la cartera al vecino; después ha sido nece-
sario

crear figuras delictivas que correspondan a las circunstancias típicas y a las
divisiones del trabajo de la economía moderna y que, en consecuencia,
comprendan también a aquellos sujetos más inteligentes y refinados que
cometen inadmisibles manipulaciones en el marco de su actividad en la
vida económica y que pasan por ser personas de prestigio y de status social
elevado.

Estos nuevos conceptos incorporan numerosas familias delictivas,
que navegan bajo un pabellón diverso de los tradicionales injustos contra
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el patrimonio: delitos contra el orden social económico o derecho penal
económico, criatura cuyo nacimiento se sitúa en la Primera Guerra Mun-
dial. Aquí se cuentan, con mayor o menor holgura semántica, desde la
criminalité des affaires, que dicen los franceses, hasta la delincuencia
contra el ambiente; desde la infracción fiscal hasta la violación de los de-
rechos laborales, desde el abuso en las prácticas comerciales y financieras
hasta el quebranto de la propiedad intelectual o inmaterial. 

Con expresión feliz, Günther Kaiser abarca la extensa cuenta de las
infracciones que pueden consumarse en los sistemas de ordenadores:
“Esta fatal combinación de fantasía criminal y progreso técnico ha puesto
al Derecho penal ante problemas totalmente nuevos” . Por demás está
subrayar los problemas que aquí enfrenta la precisión de los bienes jurídi-
cos protegidos. Pedrazzi apunta:

En su extrema complejidad, el fenómeno económico afecta a una serie de
intereses de distinta naturaleza, entre los cuales existe una relación dialécti-
ca que oscila entre la convergencia y el antagonismo; intereses individuales
y de grupo, intereses ‘difusos’e intereses referidos a la comunidad conside-
rada de forma unitaria.

Primero la justicia penal contra la delincuencia de cuello blanco se
atiene a sus límites territoriales; luego —en estas horas— va más allá:
inicia el proceso de internacionalización; a tal punto interesa e inquieta,
que en torno a ella se sugiere algo más inquietante todavía: “Los países
deben sacrificar una parte de su soberanía y cooperar enérgicamente para
obtener resultados que serán beneficiosos para todos” , sostiene Aglaia
Tsitsoura, Administradora Principal de la División de Asuntos Penales
del Consejo de Europa. 

No es fácil hallar una descripción y una designación que unifique
esas familias delictivas, como no lo ha sido identificar la delincuencia de
cuello blanco, más caracterizada por sus protagonistas que por los bienes
que vulnera o arriesga, ni el delito económico; en esta empresa naufragó
inclusive una fórmula debida a Eberhard Schmidt, de 1949. Pero siempre
se trata de fenómenos característicos del siglo XX —con moderadas apa-
riciones en el anterior—, que ha traído sus propios datos sociales y sus
correlativas conductas delictuosas y “exige —según López Rey— una
preparación del sistema penal que apenas si existe en la mayoría de los
países” . Con todo, la delincuencia de cuello blanco no acaba de ser en-
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cuadrada en la criminalidad convencional, aunque ya sea una tradición de
nuestro tiempo. Elusiva y expedita, se fuga entre las manos de la justicia.
La criminología crítica lo denuncia y lo reclama. 

Los códigos penales y, acaso más, las leyes especiales, han recogido
los profusos tipos de esta numerosa criminalidad. Es un rompecabezas
para los Estados. El Consejo de Europa le ha dedicado atención: algunos
Estados reconocen que “es diez veces menos perseguida y su costo es
diez veces más elevado que la delincuencia clásica”  (Barbero Santos).
Sin embargo, la justicia penal no brilla por su diligencia; es omisa a tal
punto, que la impunidad constituye —dicen los criminólogos— uno de
los datos que acompañan a la delincuencia de cuello blanco.

I. Delincuencia y poder

Entre los temas penales de primer orden se halla la lucha en torno al
poder: ahí ha girado la humanidad. Este asunto tiende puentes hacia la
múltiple criminalidad que mencioné: uno lo acerca a la violencia; otro, a
la astucia. Sus rostros son: delincuencia contra el poder, que se bifurca en
el delito político y el terrorismo; y delincuencia desde el poder —obs-
táculo y desafío para la justicia penal—, que se analiza en el uso de la
fuerza y la obtención del lucro ilegítimo. Obviamente, el poder no es sólo
el gobierno formal de la sociedad; lo es, tanto o más, el gobierno informal.

Del terrorismo ordinario ya hablé; existe un creciente consenso sobre
la frontera que lo separa del delito político. Este es asunto de cada Estado,
pero no del conjunto, como se ve en los regímenes del asilo, la extradi-
ción y la ejecución extraterritorial de condenas; en cambio, en la lucha
contra aquél toma cartas el mundo entero. 

La criminalidad desde el poder tiene dos vertientes fundamentales.
Una es la tortura, que enlaza con la otra dimensión del terrorismo: el
practicado desde las instituciones públicas, bajo las diversas modalidades
que afloró la patología del poder; tales, los escuadrones de la muerte, la
desaparición forzada, la tortura misma, casi entendida como un “ instru-
mento de gobierno”  (José María Rico). Abolir el maltrato es un cuidado
de la justicia penal moderna, aunque apareció desde su opera prima: el
alegato de Beccaria contra la tortura no tiene fisuras, y las Constituciones
primordiales se pronunciaron contra el tormento. El sistema penal demo-
crático ha recuperado esa atención, con especial ahínco: se mira en los
modernos tratados que se proponen prevenir y sancionar la tortura, en el
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plano mundial y en el ámbito americano; en ellos se sustentan las leyes
nacionales, que antes —desde luego— iniciaron el rechazo de estos usos
del poder.

La segunda vertiente de la criminalidad desde el poder se concentra
en la riqueza. Aquí aparece la multitud de delitos e infracciones en la ges-
tión pública, clientelar y patrimonialista. Todo esto tiene un denominador
común: la corrupción, que subvierte al gobierno: lo pone al servicio de sí
mismo. Semejante delincuencia posee, pues, un componente de traición:
milita de una vez contra los deberes del cargo y contra la democracia, si
recuperamos ésta con el giro de Gettysburg: gobierno del pueblo, por el
pueblo y para el pueblo. Se trata, en suma, de la hermana insidiosa del
autoritarismo. La justicia penal comienza a reaccionar: se internacionali-
za la lucha contra la corrupción de los funcionarios públicos, según se
observa en la Convención Interamericana contra la Corrupción, del 29 de
marzo de 1996.

J. Delincuencia organizada

El progreso criminal ha caminado en el mismo sentido que el desa-
rrollo social: hacia la tecnificación y la organización. De aquí resulta un
dato de las últimas décadas, con antecedentes seguros en los últimos si-
glos: la delincuencia organizada. El criminal emplea las formas orgánicas
de las sociedades antigua y moderna. Así, se vale de la formación militar
y empresarial, sin dejar la formación familiar. El crimen organizado aca-
ba por constituir el gran negocio del siglo: sus rendimientos exceden a los
del petróleo, se manifestó en la Conferencia Ministerial Mundial sobre la
Delincuencia Transnacional Organizada de 1994.

El derecho enfrenta al crimen organizado con un aire de emergencia
y exasperación. No lo previno; apenas lo puede combatir. Es modo de
delinquir, circunstancia vinculada a la pluralidad activa, o delito por sí
mismo, desde un temprano momento del iter criminis: la resolución ma-
nifestada o el acto preparatorio. La gravedad del problema sugiere demo-
ler garantías penales y procesales. Pocas veces antes se vio tan alarmada a
la humanidad, fuera de las grandes contiendas. Sin duda, ésta lo es.

El crimen organizado tiene elementos que la justicia penal no puede
ignorar. Afecta diversos bienes: los regulares de los delitos que son con-
tenido u objetivo de la sociedad criminal, como la vida, la salud, el patri-
monio: y los emergentes: seguridad colectiva, extremada hasta ser seguri-
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dad nacional —un concepto que ha generado preocupación y debate— e
internacional, y también paz y soberanía. Involucra a una indeterminada
pluralidad de agentes y víctimas: doble multitud sin rostro; es el delito
más distante del crimen intuitu personae que antes mencioné. No se redu-
ce a cierta localización: trasciende fronteras; su inercia conduce el reco-
rrido. Contiende con el Estado y luego se entiende con él.

La preocupación actual sobre el crimen organizado, que es el tema
con el que doblamos la esquina del siglo, surge sobre todo de dos asuntos
mayores de la delincuencia, con abundantes repercusiones: el terrorismo,
que usa la violencia con objetivos políticos, y el narcotráfico, que puede
utilizarla —y suele hacerlo—, junto con la astucia, para lograr fines eco-
nómicos, que llegan a ser políticos. De hecho, una buena parte en la reno-
vación de criterios y sistemas de justicia penal se informa en la lucha con-
tra el narcotráfico. 

K. Narcotráfico

Difícilmente se hallaría una cuestión más transitada que ésta, campo
fértil para las preocupaciones de Estado y las reformas legislativas. El pro-
blema del narcotráfico y la adicción a drogas es, posiblemente, el mayor
asunto de justicia penal —pero no sólo de ella— en el fin de siglo. Se han
sucedido las disputas, los tratados internacionales, los acuerdos de perse-
cución compartida, los ensayos de preservación de la soberanía contra el
alud de injerencias que sugiere la lucha contra el narcotráfico. El tema se
mueve entre el énfasis sobre la “producción”  y el acento sobre el “consu-
mo”. La tipificación de conductas que la vox populi y los gobiernos agru-
pan como “narcotráfico”  es cada vez más elaborada, comprensiva, rigu-
rosa; preocupa dejar sin sanción, alguna parcela en el quehacer de los
productores, traficantes y proveedores de drogas. 

En fin de cuentas, salta un tema crucial: el problema de las drogas
“se manifiesta —señala Kreutzer— en diferentes juicios que recaen no
sólo sobre las drogas, sino también sobre los que las consumen. Los que
abusan de ellas y los adictos: ¿son enfermos o delincuentes o ambas co-
sas, o ninguna de ellas?” .

Tras varias décadas de incesante actividad punitiva, aparecen la de-
sesperación o el desgano: ya se discute, con crecientes argumentos, la po-
sibilidad de despenalizar conductas que hasta hoy constituyen delitos se-
veramente sancionados. Sobre estos asuntos vuelan el recuerdo y la
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enseñanza de la enmienda XVIII a la Constitución de los Estados Unidos,
de 1919, removida por otra enmienda, la XXI, algunos años más tarde.
Sigue pendiente la última palabra, si hay alguna que pueda serlo. Y mien-
tras prosigue la lucha encarnizada contra las drogas, los temibles carteles
prosperan; la sociedad, la economía, la política se “narcotizan” .

L. Delincuencia culposa

La justicia penal de hoy tiene un tema creciente: la criminalidad cul-
posa. Es un segmento muy nutrido en el conjunto de la criminalidad. La
malicia y la imprudencia no aparecieron en nuestro tiempo; pero la se-
gunda trae resultados cada vez más graves y numerosos. Cuando la técni-
ca adelanta y la vida social se complica, proliferan los delitos culposos.
Su piedra de toque es la inobservancia del deber objetivo de cuidado. Tie-
nen por lo menos dos espacios transitados: el transporte y la actividad
profesional. Además, la reacción ante el delito culposo es fuente de polé-
micas: ¿conviene emplear la pena, como en efecto sucede, sin perjuicio
de reducirla con espíritu de moderación? O bien, ¿bastan las medidas de
seguridad, e incluso las simplemente policiaco-administrativas?

Acerca del transporte, hay que observar con especial atención los
problemas del tránsito de vehículos, que a la mitad del siglo había revolu-
cionado la justicia penal. Estos hechos “constituyen en nuestros días uno
de los mayores peligros y amenazas contra el orden y aun la existencia de
la vida social” , destaca Beristáin. Implican homicidios, lesiones y daños,
acaso más frecuentes y cuantiosos que los procurados con dolo. Por lo
mismo —y porque se sabe que la imprudencia es menos reprochable que
la intención, aunque cause tantos o más daños que aquélla— es preciso
destinarle un tratamiento penal adecuado. Hay que castigar, pero también
reparar: esto predomina sobre aquéllo; de lo contrario, se anegaría la jus-
ticia penal.

La actividad laboral exige cuidados específicos. El practicante de un
oficio, el profesional, el técnico, el artista tienen ciertos deberes éticos,
pero también obligaciones derivadas del estado que guarda la lex artis en
su campo particular, es decir, el desarrollo de su profesión: ni frontera ni
rezago; sólo competencia, idoneidad. Los códigos alojan tipos relaciona-
dos con el desempeño profesional, y en éste, vinculados con las discipli-
nas de la salud. En los países desarrollados es muy frecuente la exigencia
de responsabilidad penal, a título de culpa, con origen en la malpractice. 
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M. Delincuencia biológica

No debo dejar omitir otros problemas morales y penales —jurídicos,
en sentido extenso— a propósito de las disciplinas biológicas. Uno de
ellos es la realización de experimentos en seres vivos. Los hay inadmisi-
bles, que saquean el cuerpo y el alma de los vencidos, los perseguidos, los
castigados. Y los hay inevitables, ¿cómo progresaría la ciencia? ¿cómo
salvaría otras vidas? Sobre esto hay reglas estrictas: observarlas es inves-
tigar; vulnerarlas es delinquir. La manipulación genética también convo-
ca la justicia penal; el tema comienza; las consecuencias penales también.
Hay que precisar hasta dónde pueden llegar la mano y la audacia del in-
vestigador.

2. El delincuente

Vayamos al otro gran asunto de la justicia penal, del que ésta y los
códigos modernos han tomado su nombre, tras haberse denominado códi-
gos criminales, e incluso códigos de defensa social, como alguna vez su-
cedió en América y, dentro de ella, en México. Aludí a una selección so-
bre el delincuente. Con esto me refiero a la interrogante que se plantea el
Estado-legislador: ¿a quienes deberemos llevar ante la justicia penal, a tí-
tulo de responsables y sancionables? 

También aquí es indispensable considerar las condiciones de la reali-
dad y las exigencias de la sociedad que han variado. Ya me referí a los
sujetos peligrosos, tema fronterizo en esta múltiple selección que debe
practicar el legislador penal. Hay otros grupos y figuras, que se manejan a
propósito de la inviolabilidad o impunidad, la exclusión frente a la justi-
cia penal y la responsabilidad por la conducta de otro. Interesan sobre
todo las últimas dos categorías.

A. Inimputables

Por lo que hace a la exclusión con respecto a la justicia penal, pero no
a toda forma de justicia oficial, importa considerar los supuestos de los
menores y los inimputables. Éstos han sido objeto de la mayor atención:
el derecho continental europeo, acogido en América Latina, se concentra
ahora en la capacidad de culpabilidad y las causas que la excluyen; los
psicópatas son el asunto mayor, y acaso serán siempre el arquetipo del
delincuente natural e irrecuperable. Los códigos italiano y alemán se re-
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fieren, con diversas formulaciones, a la capacidad de entender y de que-
rer. En el derecho moderno, la ausencia permanente de ésta no apareja el
desentendimiento del Estado; por el contrario, hay intervención para la
custodia y el tratamiento: medida de seguridad posdelictiva, aun cuando
no existe delito, a pesar del resultado típico, porque no hay culpabilidad.
Esto es una consecuencia natural de la defensa social, ciertamente para-
dójica para una justicia penal gobernada por el principio de culpabilidad.
El derecho anglosajón, menos sistemático, se ha concentrado en ciertas
reglas elaboradas a partir de un justiciable famoso, M’Naghten, un frus-
trado magnicida.

B. Menores

En el alba del siglo, Garçon dijo con optimismo ante el Primer Con-
greso Internacional de Derecho Penal: Lenfant est sorti du droit pénal.
No ha sido así. Si en el origen del derecho tutelar se operó bajo la idea de
la parens patria, asunción estatal de la función paterna, que prescindió de la
“ figura y el estrépito del juicio” , pero también de sus garantías, hoy el
régimen de la justicia juvenil retorna al hogar del que salió: la justicia
penal. En su país de origen, Estados Unidos, así lo ha resuelto la senten-
cia dictada In re Gault.

Por dos consideraciones han regresado los menores a la justicia pe-
nal, en sentido más o menos estricto: una, el garantismo, que tiene que
ver con el reconocimiento de garantías penales, y por ende, con la reasun-
ción de los sujetos como personajes del derecho punitivo, dentro de una
errónea oposición entre la corriente tutelar y la corriente garantista, que
hoy todavía pugnan por controlar el espacio de los jóvenes infractores; la
otra, el incremento de la criminalidad de menores, que obviamente no es
ajeno al crecimiento de la población infantil y juvenil y a las característi-
cas de su presencia en la nueva sociedad.

En cuanto a la responsabilidad por la conducta de otro, que viaja en la
frontera del principio de personalidad de la pena, hay que mencionar cier-
tos efectos de la lucha contra el narcotráfico y otras formas de delincuen-
cia organizada —sobre todo en orden al “ lavado de dinero”— y la puni-
ción dirigida a las personas colectivas, tema cuya importancia es cada vez
mayor, como creciente es la presencia de estos sujetos —y otros centros
de imputación jurídica— en la sociedad moderna. Se ha generalizado la
responsabilidad de dichas personas, en la medida en que resienten conse-
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cuencias punitivas a propósito de la conducta de sus dependientes, asocia-
dos o representantes; en este sentido marcha la strict liability que campea
en el derecho estadounidense. En los Estados miembros del Consejo
de Europa afiliados al common law, se admite la responsabilidad penal de
las personas colectivas. En los otros, la criminalidad económica —que
aprovecha la fórmula de personas colectivas— lleva a vencer las reticen-
cias. Se dice que las personas colectivas no son sujetos de medidas de
seguridad, porque carecen de peligrosidad criminal. Empero, esta expre-
sión debiera acogerse con reservas: hay consecuencias legales sobre per-
sonas colectivas que se aproximan más a las medidas que a las penas.

3. La sanción

Vayamos ahora a la tercera gran selección de la justicia penal: la op-
ción sobre las consecuencias del delito. En no pocos casos, la más pro-
funda reforma penal se concentra más en las penas y las medidas más que
en los presupuestos de la penalidad. Si no cesa el debate sobre el delito,
menos amaina la cuestión de la pena. Ésta, consecuencia de aquél, debie-
ra servir para algo. Pero no es aquí donde cesa la controversia, sino donde
principia. Si el Estado incorpora conductas en los códigos punitivos, es
para punirlas; y si las sanciona, es para evitar que se multipliquen. Lo que
se propone obtener así constituye el eje de la filosofía penal de todos los
tiempos; lo que realmente consigue es el eje de la sociología penal —o
mejor, de la sociología de la justicia penal, que es un punto de eficacia—
y de los trabajos del estadista, cuando pone en movimiento al Congreso.
En este siglo, heredero de la corriente que actuó en el XVIII, el principio
de humanidad contiene los rigores del poder en su trato punitivo —o ase-
gurador— de los infractores.

Subsisten las escuelas. El delito determina ciertas consecuencias —que
se agruparon bajo el rubro de “sanciones”  y hoy se especifican en diver-
sas categorías—, y éstas se proponen retribuir, intimidar, purificar, recu-
perar o contener, o bien, mejor todavía, todo ello de una sola vez, como lo
quiere la teoría de la “unión” , punto de compromiso entre las escuelas
enfrentadas. Jamás se ha pedido a ninguna forma de justicia humana que
alcance tan diversos y complejos resultados. En el debate entre las co-
rrientes del pensamiento penal, acaban por destacar cuatro proyectos con
los que llegamos a la conclusión de este siglo: retribución, recuperación,
expresada con una gran variedad de rótulos, disuasión y contención. Lo
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demás va quedando a la zaga en el concepto colectivo, aunque siga ocu-
pando la conciencia de filósofos y juristas. 

En este campo, es preciso recordar un párrafo afortunado de Roxin.
Considera que el cambio del pensamiento jurídico-penal que ha hecho
posible la transformación del sentido admisible de la pena, “constituye,
con toda seguridad, la evolución más importante de las experimentadas
recientemente por nuestra ciencia” . Explica:

si todo poder estatal ha sido establecido exclusivamente por el pueblo para
asegurar a los ciudadanos una convivencia libre y pacífica, consecuente-
mente el fin de la pena tiene que ser de naturaleza puramente terrenal, es
decir, ha de referirse al provecho del individuo y de la sociedad. De ahí
resulta que ya de antemano es imposible legitimar la pena desde el punto
de vista de la retribución, pues pensar que mediante la pena se puede com-
pensar, expiar o suprimir la culpabilidad, es una idea metafísica; desde una
perspectiva racional no cambia para nada la culpabilidad de un hombre ni
su delito el hecho de que se le castigue y se añada al mal que ha cometido
otro mal contra su persona. Como el pueblo no es una instancia metafísica,
tampoco puede conceder facultades metafísicas; y dado que nuestras sen-
tencias no se dictan en nombre de Dios, sino en nombre del pueblo, no se
puede concebir al juez como brazo de la justicia divina, sino únicamente
como administrador de intereses terrenales. Finalmente, quedan sólo dos
objetivos racionales para la pena: uno, “ incidir sobre el delincuente, para
inducirle a comportarse legalmente en el futuro” , y dos, incidir sobre la
generalidad.

A. Crisis de la justicia penal

Hay crisis de la prisión, se dice. En realidad, la crisis alcanza a la
justicia penal en su conjunto. Por ello prosperan, entre discreta y estrepi-
tosamente, las tendencias abolicionistas. Si se conserva el sistema penal,
en los términos que hoy conocemos, es por falta de algo mejor a nuestro
alcance, no porque haya producido los mejores frutos. No deja de ser pa-
radójico que el tema central de la justicia penal sea la pobreza de sus re-
sultados: su materia es su crisis; su horizonte es su agotamiento. 

Difícilmente se difiere de estas conclusiones: la pena no disuade, no
rehabilita, no protege: quiero decir, no protege a la sociedad, ya no diga-
mos —como en la ilusión penal de Dorado Montero— a los criminales.
El romanticismo del final del siglo XIX se ha convertido en decepción
aguda, con pronóstico muy grave, al concluir el XX. Sin embargo, a todas
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estas declaraciones se añade otra conclusión, perfectamente desconectada
de aquéllas: utilicemos la pena. 

B. La doble vía

En nuestros años acabó por afirmarse, con una suma de variantes, la
doble vía: penas y medidas de seguridad, cada una con sus propios su-
puestos, desarrollos y conclusiones. El proyecto Stoos, de 1893 —que se
distinguió por “ la sencillez, la brevedad, la encantadora precisión” , ob-
serva Jiménez de Asúa—, anticipó la organización de las medidas de se-
guridad; pero en Suiza esto sólo se conseguiría con el Código Penal de
1937. Los códigos del periodo entre ambas Guerras Mundiales acogieron
ampliamente esas medidas. La legalidad constitucional, explícita en cuan-
to a las penas, comienza a serlo en lo que concierne a las medidas, como
sucede en el párrafo 3o. del artículo 25 de la Constitución italiana; no se
podía olvidar este arsenal, cada vez más pletórico, de consecuencias jurí-
dicas.

Finalmente, quedan en la escena las penas y las medidas; en la pulcra
descripción de Roxin, que establece el parecer del científico y del legis-
lador,

la pena es la consecuencia jurídica que se vincula a la culpabilidad del reo,
expresada en el caso concreto, y se limita por ella; la medida, en cambio, es
una consecuencia jurídica independiente de la culpabilidad, que se vincula
a la peligrosidad futura del reo expresada en el hecho, y sólo se limita por
ella en tanto no puede ser desproporcionada respecto del peligro futuro.

Se particularizan las consecuencias del delito, pero también se acu-
mulan: la imposición de pena no elimina la aplicación de medida: cada
una sirve para lo que sirve —valga la verdad de Perogrullo—, y si se
quiere un mejor resultado, hay que valerse de ambas. También se acentúa
un proyecto y una posibilidad: que la pena y la medida se integren en un
sistema unitario de reacción contra el delito. Desde luego, se supone que
entre aquéllas media una diferencia razonable y practicable; no se trataría
de camuflar las medidas como penas, desechando en el fondo la regla nu-
lla poena sine lege, para facilitar la actuación del Estado.
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C. Pena de muerte

La discusión sobre la entidad y cantidad de las penas ha conocido
muchas vicisitudes alojadas en los códigos, cuyos principales cambios
suelen asociarse a este problema perpetuo. No ha cesado la pena de muer-
te, siempre combatida, pero siempre conservada. Algunos textos constitu-
cionales la rechazan sin ambages. Para abolirla se acumulan los proyec-
tos: los tratados internacionales quieren proteger cada milímetro que se
avanza en el sentido humanitario, pero se avanzan pocos, y en ocasiones
luego se desandan. Y tampoco es completamente cierto que haya desapa-
recido el entusiasmo por la muerte “exacerbada” , que caracterizó al dere-
cho anterior a la Ilustración. Sigue trabajando el sadismo, aunque haya
disposiciones que pretenden moderar su aplicación y hasta suprimirla si
el condenado se “ reforma”, como dispone la ley en China Popular.

Por supuesto, tampoco se erradica completamente la muerte oficiosa,
sucedáneo de las ejecuciones oficiales; a esta arena concurren los escua-
drones de la muerte y las desapariciones forzadas, otra pesadilla para los
derechos humanos. En suma, la autojusticia amaina, pero no cesa. 

Beristáin ha dicho, con razón, que la pena de muerte “es un tema ra-
dical” . La postura que aquí se adopte influye en la que se tenga sobre
otras cuestiones de la justicia penal. “Quien admite esta sanción introdu-
ce una gota de veneno en el vaso que contiene las normas de la conviven-
cia. Aunque nunca se llegue a la ejecución, esta gota inficciona todo el
líquido” .

D. Prisión. Sustitutivos

La prisión, cuyos errores no ignoraron ni la escuela clásica ni el posi-
tivismo, sigue siendo la sanción socorrida. Es el paradigma de la “ institu-
ción total” . No hay sustituto que la cancele. Las declaraciones legales son
tan solemnes como optimistas. Por ejemplo, nuestra Constitución se re-
fiere al sistema penal —en realidad, sobre todo la prisión— orientada ha-
cia la readaptación social del infractor. El artículo 25 de la española, más
moderna en los conceptos, declara que “ las penas privativas de libertad y
las medidas de seguridad están orientadas hacia la reeducación y la rein-
serción social” . La Ley Penitenciaria alemana, de 1976, utiliza una fór-
mula singular: ha de capacitarse al recluso “para llevar en el futuro en
responsabilidad social una vida sin delitos”  (artículo 2o.).
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A la oscilante historia moderna de la prisión se suma una novedad
oriunda de la nueva sociedad: la privatización de las cárceles —private
corrections—, que desde luego tiene antecedentes en el cuestionado régi-
men de la concesión a particulares del trabajo de los reclusos.

En los años recientes han prosperado, de una parte, la “contrarrefor-
ma”  de las prisiones; de la otra, el descrédito del tratamiento. Se desanda
el camino recorrido durante un siglo; hay una renuncia expresa —o en
todo caso implícita— al objetivo resocializador en aras de la seguridad y
de la contención de los delincuentes. Las prisiones de máxima seguridad
vuelven a ser, hoy con su espeso aparato tecnológico, un paradigma para
cierto sector —ni reducido ni vergonzante— de la prisión moderna. Por
otra parte, el tratamiento sigue bajo sospecha.

La gran corriente moderadora y racionalizadora de los castigos ocupa
mayores espacios, que se descuentan de la cárcel; aquí avanza un progre-
so que apareció en el siglo precedente: de una parte, la exclusión de las
penas privativas de libertad de corta duración (en ello radicó el inicio del
movimiento de reforma penal) —en forma absoluta o por la vía de los
sustitutivos, sin perjuicio de cierto renacimiento asociado a la criminali-
dad económica—; de la otra, las nuevas sanciones, que comenzaron por
ser alternativas de las prisiones breves y llegaron a ser penas autónomas.
Estas buscan sus compromisos donde la prisión puede tenerlos: con la li-
bertad y la utilidad: por ejemplo, el trabajo en favor de la comunidad. 

La institución abierta, que concentró muchas esperanzas, aclimata sus
frutos modestos en la paradoja que representa: es la prisión-no prisión;
por eso es abierta o no tiene rejas. En contrapartida, las medidas de segu-
ridad han vuelto por los fueros del internamiento: lo acreditan las nume-
rosas variedades de una forma de detención —calificada como medida de
seguridad— que se articula con la frustración penitenciaria: la preventive
detention del sistema inglés, sustituida en 1967 por la extended sentence,
que tiene claramente un objetivo defensista —protection of the public,
dice la ley en Gran Bretaña, reticente a establecer en las normas los fines
de la sanción— y los establecimientos de terapia social del Código Penal
alemán, aclamados en un principio y vistos más tarde con la más profun-
da reserva.
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E. Multa

Otra pena que ha proliferado es la multa, para la que finalmente se
encontró una fórmula equitativa: el día-multa, para que no se sancione la
insolvencia, o se castigue menos. Los días-multa, que fueron una feliz
ocurrencia del proyecto suizo, hoy se encuentran en numerosos ordena-
mientos. Dice Horacio Roldán que son el “elemento básico de la nueva
estrategia de la pena pecuniaria” , aun cuando existe debate sobre la for-
ma de fijar el contenido cuantitativo de esa fórmula. Ahora es preciso ge-
neralizar la solución del incumplimiento en el pago; aquí persiste una dis-
yuntiva: privación de libertad o libertad con determinadas obligaciones.
Aquéllo pone en movimiento una regla deplorable: qui non luet in aere,
luet in corpore (quien no paga con su dinero, paga con su cuerpo).

F. Otras alternativas

En el horizonte de la pena, que deja abierto el fin de siglo, hay otras
alternativas interesantes. Una es la reparación de los daños y perjuicios,
como única consecuencia del delito, que así se “privatiza”  de nuevo. Lo
que se quiere es evitar la “ jurisdiccionalización”  excesiva en el manejo
de los conflictos penales. Otra posibilidad es la exclusión de pena: sea por
la prueba sobre la competencia personal para vivir en libertad, sea por el
perdón judicial en aras de la equidad —o bien, de la inutilidad o imperti-
nencia de la pena—, sea por la reconciliación entre el victimario y la víc-
tima, que no se reduce a ser composición claudicante o transigente, sino
íntima solución del drama individual, cuando no hay otro social, más gra-
ve y atendible, que la desautorice.

G. Individualización

Marc Ancel advirtió que la individualización es el dato característico
del sistema penal moderno. La justicia penal es individualizadora, no sólo
en el sentido, tan obvio, de que hace justicia en el caso concreto, sino
también de que la hace en determinada forma: yendo a la entraña del he-
cho y de sus protagonistas: “hay un hombre a juzgar, escribe Florian,
cuyo conocimiento completo es indispensable” ; éste, como tema del pro-
ceso, se encuentra más allá del resultado típico, que uniformaría los ca-
sos, y de la convención, que reduciría la verdad a un acuerdo entre partes.
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Esto implicó la recepción penal de la corriente social del derecho,
que floreció en los primeros años del siglo y declina en los últimos. Pero
esta declinación todavía no vence a la justicia penal, ni la mellará dema-
siado mientras se distinga entre dolo y culpa, que es un deslinde tan nece-
sario como tradicional, y se pongan bajo el lente la gravedad del delito y
la personalidad del infractor. El dilema ha sido sancionar por la peligrosi-
dad o hacerlo por la culpabilidad. Esta es “ la gran antítesis de (la) que
depende el Destino del Derecho penal” , señaló Maurach. “Ni la culpabi-
lidad ni la peligrosidad constituyen procesos psíquicos, sino juicios sobre
el autor” . Ahora bien, la preferencia por la peligrosidad mengua y la op-
ción por la culpabilidad crece. 

En fin, lo que acaso conviene es entender —como lo ha hecho el Có-
digo Penal alemán— que la culpabilidad “es el fundamento de la deter-
minación de la pena” ; sin perjuicio de la fórmula más precisa —señala
Roxin— que proponía el Proyecto Alternativo: “La pena no puede sobre-
pasar el grado de la culpabilidad del hecho” , esto es, la culpabilidad es el
límite de la pena. Si se traspasa ese límite, se incurre en tiranía; por ello
las leyes recientes quieren asociar la imposición de la pena con la culpa-
bilidad, sin ignorar la prevención especial ni la prevención general, aun-
que esta última conviene más al quehacer del legislador que al desempe-
ño del juez. Pero todo esto queda en la penumbra cuando prevalece el
pragmatismo, al que adelante me referiré, que soslaya la verdad histórica
y negocia la responsabilidad; así se cancela, de rebote, la individualiza-
ción; o queda en riesgo de ser apenas un simulacro.

VI. EL PROCESO

1. Los intereses en comercio

Sobre el filo de la justicia penal discurren los intereses en conflicto.
La historia del proceso refleja las opciones sobre el interés que dominará,
seleccionado según esta pretensión: el que “merece”  dominar. Hay tres
opciones: el inculpado, el ofendido, la sociedad. Otra sería el Estado, la
opción característica del autoritarismo, que también puede filtrarse, es
verdad, a través de alguna de aquéllas. Sobre tales opciones ha discurrido
el péndulo de la justicia penal, administrada por el legislador o por el tri-
bunal, pero también por el Ejecutivo. 
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La historia desplazó al juez omnipotente; Montesquieu pontificó:
“ los jueces de la nación, como es sabido, no son más ni menos que la
boca que pronuncia las palabras de la ley, seres inanimados que no pue-
den mitigar la fuerza y el rigor de la ley misma”. En expresión de Bacon,
optima lex quae minumum arbitrii judici relinquit.

Las estampas de la justicia anuncian lo que se espera del tribunal.
Una cosa es la justicia vendada, que no conoce —como reprochó Gustavo
Radbruch— cómo se animan los platillos de la balanza, ni sabe sobre
quién descarga la espada; y otra cosa es la justicia clarividente, que pro-
puso Crisipo: “mirada severa e imponente, los ojos muy abiertos” ; ésta
se pone de moda cuando se hace del juicio criminal un método para el
conocimiento antropológico —la sentencia vendría por añadidura—, más
que para el descubrimiento criminalístico.

2. Principios procesales

Si el siglo ha seguido con cuidado el desarrollo de la ley penal, tam-
bién ha observado con escalofrío el desenvolvimiento del sistema proce-
sal, garantía de los buenos ciudadanos, sistema de los hombres honrados,
para recordar la sugerente calificación de Ferri. Entre las garantías consti-
tucionales y luego internacionales, las del procedimiento ocupan una par-
te tan extensa como fundamental. Esta prolijidad es hija de la experiencia.
El due process of law se halla en la entraña de la ley, la doctrina y la
jurisprudencia; es, de alguna manera, el indicador de la civilización. 

Por eso el siglo XX, que toma la antorcha del XIX, sostiene cada vez
más los derechos del inculpado: juez natural, incolumidad personal, ver-
dad material, audiencia, defensa, impugnación, presunción de inocencia,
publicidad, inmediación, todos ellos principios de lo que se llama un mo-
derno proceso penal democrático, es decir, la forma de investigación, en-
juiciamiento y decisión que admiten los Estados democráticos de hoy. 

En fin de cuentas, si el deber del Estado de garantizar justicia es el
fundamento del derecho procesal —diríamos que de la justicia penal, en
esta vertiente adjetiva—, como señala Schmidt, esos principios estable-
cen la forma y medida para alcanzar el ideal de que el culpable sea casti-
gado y el delincuente absuelto. Así se pone a prueba la condición demo-
crática del Estado, frecuentemente atrapada en un dilema —un falso
dilema— que se exalta cuando sube la ola criminal: orden público versus
derechos humanos. Los legisladores tienen amplia experiencia en esta
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errónea conjetura: los autores del proyecto francés —recuerda Delmas-
Marty— se vieron apremiados por una sospecha: se quiere “desarmar”  al
Estado. 

Hoy día, la nueva circunstancia internacional y el desplazamiento
constante de la soberanía que en aquélla se sustenta, modifican alguno de
los principios del procedimiento; así, el de territorialidad, como sucede en
una institución que posiblemente alcanzará todavía mayor desarrollo: la
transferencia internacional del poder persecutorio, que previene un con-
venio europeo de 1972.

En este campo aparece un tema inmenso: el acceso a la justicia, que
es un “derecho social básico” , argumentan Mauro Cappelletti y Bryant
Garth. En materia penal el problema crece, porque se ha cerrado —en
realidad, entrecerrado, y últimamente entreabierto— la posibilidad de la
autocomposición. Si es así, la justicia estatal debe ser más accesible, más
expedita, pero no siempre lo es. El reto es doble: acceso a la justicia for-
mal, o sea, pretensión, audiencia y defensa; y acceso a la justicia material,
es decir, sentencia justa. En esta escena, el defensor ha ocupado un lugar
de primer orden; ya es verdaderamente —señaló Calamandrei— un “ in-
tegrador de la personalidad”  del inculpado.

3. Solución oficial e intervención privada

La condición pública del ius puniendi, vinculada con el interés social
indisponible, trajo consigo una versión estrictamente pública de la solu-
ción a la controversia penal. Esto puede significar —y ha significado—
varias cosas. Por una parte, se sostuvo que el proceso era la única forma
de solución; fuera quedaban la autojusticia y la autocomposición. Por la
otra, se creyó que la persecución debía quedar en manos de un órgano
estatal, generalmente el Ministerio Público. Desde luego, ninguna de las
dos conclusiones se instaló de manera absoluta y definitiva. 

En estos días, la composición se ha abierto camino. La persecución
no escapa a la regla universal de privatización; tampoco se sustrae a la
regla racional que evita la saturación inútil del aparato de justicia. Y el
Ministerio Público, que llegó bajo otros nombres al derecho anglosajón
—con enorme poder, por cierto: incluso el de alterar o cancelar la preten-
sión punitiva— no monopoliza la acción. Persisten los actores popular, de
clase, privado y particular; agréguese, hoy, al ombudsman que releva al
fiscal indolente. 
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4. Legalidad y oportunidad

Tiene gran importancia el principio que ajusta la persecución. La le-
galidad procesal es gemela de la legalidad penal; ésta determina qué con-
ductas son punibles, y aquélla dispone la forma de sancionarlas, pero no
abre puertas a la impunidad. De hecho, el principio de legalidad persecu-
toria subraya el pacto social, fundamento de la justicia penal, y ahuyenta
el arbitrio autoritario. Hoy esa afirmación, que alguna vez pareció incon-
movible, se halla en crisis.

El régimen de oportunidad —que es naturalmente autoritario— ha
caminado un gran trecho. Se erige sobre dos fundamentos debatibles. En
primer término, hay que reducir discrecionalmente el ámbito de la justicia
penal, desechando casos irrelevantes, en la inteligencia de que esta reduc-
ción se sustrae de su sede natural, el Congreso, que maneja las grandes
“políticas penales” , y se encomienda a su nueva sede, el fiscal, que admi-
nistra la “aduana”  de la justicia penal. 

En segundo término, hay que facilitar la investigación penal, y para
ello es posible canjear la “buena disposición”  del infractor por la “buena
disposición”  del Estado: es decir, colaboración a cambio de impunidad o
benignidad, algo que hace dos siglos repugnó al espíritu ilustrado de Cé-
sar Beccaria. De ahí el auge del plea guilty, el plea bargain y otras expre-
siones de la oportunidad persecutoria, como el pattegiamento en Italia y
la correctionnalisation judiciaire en Francia, que han modificado a fondo
las características y finalidades del proceso penal. En Estados Unidos, es
altísimo el porcentaje de casos que se resuelven por estos medios, instala-
dos en el corazón del market system llevado al sistema procesal. De paso
desaparecen algunas de las finalidades específicas asignadas al proceso
penal: el hallazgo de la verdad histórica y la individualización del justi-
ciable.

5. El juzgador

Un asunto notable es la selección y formación del conductor del pro-
ceso y emisor de la sentencia, por ende formulador de la verdad. Aquí se
habla de otro dilema, que no debe existir: ley o juez. Se ha generalizado
la tensión hacia una reforma judicial amplia, que desmonte antiguas inefi-
ciencias y acredite una administración judicial consecuente con sus obje-
tivos proclamados y con las necesidades del justiciable. En fin de cuentas,
uno de los constantes apremios de nuestro siglo ha sido edificar una justi-
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cia a la altura de las necesidades y las expectativas: que no se halle a la
zaga, como suele estarlo: la justicia, denuncia Szabó, “es la parte más tra-
dicional del aparato del Estado”  y “ lleva impreso el sello de la subadmi-
nistración” .

A. Tribunal profesional o popular

Subsiste la alternativa: tribunal profesional o tribunal popular, y exis-
te una combinación que muchos consideran plausible: escabinado. El ju-
rado comenzó por ser una institución democrática: resuelven los pares, no
el rey; pero sus adversarios consideran que se convirtió en institución de-
magógica. Llega a nuestro tiempo vulnerado, no sólo por las razones de
la justicia, sino por los motivos de la economía, que son concluyentes: en
Estados Unidos, el jurado no es regla, sino excepción; se ha contraído en el
mundo entero. Empero, subsiste —incluso en Iberoamérica— la preten-
sión de incorporar ciudadanos a la administración de justicia, como ex-
presión de la democracia. Así lo considera la exposición de motivos del
proyecto de Código Procesal Penal Modelo para Iberoamérica.

No se puede regatear al jurado una influencia relevante en la adop-
ción de soluciones penales liberalizadoras, como se ha visto en materia de
aborto. En estos casos, el jurado actúa como corrector de la moral “ofi-
cial”  introducida en el Código Penal, en beneficio de una percepción po-
pular, más humana y actual, acerca de los problemas llevados ante la jus-
ticia. También ha militado por la justicia, e incluso por la equidad, en aras
de evitar una condena excesiva. Así lo reconoció Target, desde el remoto
año en que formuló su relación sobre el Código napoleónico de 1810.

B. Tribunal y Estado de derecho. Política y justicia

El tribunal tiene graves compromisos. Ante todo, garantiza el Estado
de derecho, como se advierte particularmente en el régimen del “control
difuso” . Dicho en otra forma —con Eberhard Schmidt—, la tarea judicial
está determinada por el más alto ideal: la “causa de la justicia” . Por ello,
el juzgador debe ser independiente, es decir, actuar en su sede y en su
sentencia el principio orgánico de la libertad: la división de poderes; ade-
más, ha de contar con una suma de potestades, condiciones y virtudes que
lo pongan al abrigo de las críticas que siempre lo acompañan: como la
mujer del César, debe ser virtuoso y parecer que lo es, o dicho en la fa-
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mosa expresión de un tribunal inglés: “Justice must not only be done, it
must also be seen to be done” . 

El derecho moderno acentúa la independencia: que el juzgador no
sea, como en los regímenes totalitarios, un strumentum regni, y que res-
plandezca la certeza del molinero ante la prepotencia del gobernante:
“Todavía hay jueces en Berlín” . Además, el tribunal debe ser imparcial,
libre de preferencias y exento de pasiones. El principio de lealtad y probi-
dad, que se esparce en el proceso, tiene una sede natural: la justicia penal.
En ésta, como en ninguna otra, se debe afirmar el fin procesal de educa-
ción cívica o social, cuyo supuesto natural es la “moralización del proce-
so”  (Alcalá-Zamora).

No es ocioso recordar la función que actualmente tiene el Poder Judi-
cial como “purificador”  de la vida social, con todos los riesgos que ello
apareja. La sentencia cumple esta misión mucho mejor que los actos del
Legislativo o del Ejecutivo, aunque éstos constituyan el cimiento para la
actividad del juzgador. La fiscalía y la magistratura han caminado por lo
menos un paso en la depuración de las relaciones políticas por medio del
enjuiciamiento penal; así lo acreditan los numerosos escándalos recondu-
cidos a las cortes y las operaciones de aseo político encomendadas a una
judicatura de “manos limpias” . A trasluz de los temas criminales, vaga el
perfil de la política. 

No sobra recordar una juiciosa observación de Loewenstein sobre la
“ judicialización de la política” : los “nuevos intentos de solucionar los
conflictos políticos a través de una instancia judicial encierran conside-
rables peligros, tanto para la judicatura como para el proceso guberna-
mental” .

Es verdad que la justicia penal atiende los elevados objetivos de la
justicia misma. Pero también sirve a otros: la prevención general es uno;
otro, la distracción, asegurada por la visibilidad y la estridencia: el “cir-
co” , complemento o sucedáneo del “pan” . Este es un grave mal de nues-
tro tiempo —que pone nubes negras en el firmamento de la justicia—,
vinculado a un bien: la comunicación. Es cierto que la publicidad de la
tradición acusatoria trajo consigo la “democratización de la justicia” , y
en este sentido mejoró su independencia: era conveniente que la justicia
se hiciera bajo las formas de la ley y ante los ojos del pueblo. 

Ahora bien, la impartición de justicia bajo el lente de los medios de
comunicación masiva puede obtener fines diversos y adversos de los que
se quiere conseguir. Existe, notoriamente, un problema severo a propósito
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de la difusión de asuntos criminales, que se aduce con un triple sustento:
publicidad procesal, derecho a la información, libertad de comunicación.
¿Cómo afrontar las investigaciones televisadas en directo?

C. El doble juicio

Otro punto descollante en la cuenta del juzgador es la competencia
personal y funcional para articular el delito, la responsabilidad y la san-
ción. El jurado no tiene esa capacidad, ni se espera que la tenga. Ya no se
aguarda que el juzgador sea criminólogo, porque ha cesado la idea del
proceso como “debate antropológico”(Ferri), pero se exige que vaya más
allá de la comprobación de los hechos y la responsabilidad. Es relevante
la exigencia del celebrado artículo 81 del Código francés de procedimien-
to penal sobre la llamada “encuesta social” : que haya un dossier para
la responsabilidad y otro para la personalidad. Son dos juicios, que en la
sentencia se unirán. El pronóstico se convierte en la fase superior —o
la más profunda, como se quiera— de la indagación judicial.

D. Instrucción: Ministerio Público

Ha persistido la polémica sobre quién debe instruir el proceso: el Mi-
nisterio Público o el juzgador, que algunos llaman polémica entre “pro-
fiscales”  y “anti-fiscales”  (Fairén Guillén). Prevalece la opción por el
juzgador. Empero, también se ha dicho que esto debiera asociarse al esta-
do que guarde en cada país la institución del Ministerio Público (idem).
En la mayoría de los países europeos, esa tarea “se coloca bajo la auto-
ridad de un ‘hombre-orquesta’, el juez de instrucción. Hombre-orquesta
—resume Delmas-Marty—, ya que él solo acumula las funciones de poli-
cía, fiscal y juez” .

E. La prueba

En fin de cuentas, el proceso sigue siendo una extensa e intensa opor-
tunidad probatoria. Lo es para el investigador, el fiscal, el tribunal, el in-
culpado, el defensor. En otra época se podía y debía llegar a la verdad de
cualquier manera, aunque fuese suplantándola, como sucedía a través del
tormento, recurso criminalístico de la inquisición. En nuestro tiempo ya
no es así: hay que alcanzar la verdad real, material o histórica, expresio-
nes de las que se desprende la mala conciencia del jurista, que reconoce
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la existencia de una verdad —legalmente admisible, sin embargo— que
puede no ser nada de aquéllo. 

Para llegar a la verdad existen ciertas reglas de oro, que se han afian-
zado ampliamente en nuestro siglo: libertad de prueba, licitud de ésta y
apreciación razonada. Me referiré brevemente a la segunda, que tiene una
importancia superlativa en el proceso de los Estados democráticos y se ha
instalado en las declaraciones de derechos.

Licitud probatoria implica el rechazo de las pruebas contrarias a la
moral —pero no siempre — y al derecho. Esto último ha cobrado profun-
didad merced a una precisión de la jurisprudencia estadounidense: la ex-
clusionary rule. Los casos Mapp, Escobedo y Miranda tienen un lugar
bien ganado en la historia de la justicia penal moderna. De aquí se deduce
una inversión del antiguo principio siniestro de que “el fin justifica los
medios” , por otro contemporáneo: “ los medios justifican el fin” . Efecti-
vamente, el fin alcanzado —la verdad— sólo es admisible si los medios
—las pruebas— han sido legítimos.

F. Medidas cautelares

Entre los temas interesantes del enjuiciamiento penal figuran también
la creación de tipos de proceso adecuados para enfrentar el alud de contro-
versias, su especialidad y su complejidad; la abreviación del juzgamiento
según la facilidad de la prueba y la relevancia objetiva del delito, que no
siempre corresponde a su impacto subjetivo; la iniciativa indagadora del
tribunal, una limpia supervivencia del sistema inquisitivo; y por supuesto,
el empleo racional y legítimo de las medidas cautelares, que se instalan en
la resbaladiza arena del periculum in mora y el fumus boni juris (aparente
existencia de un derecho). Este último es un tema mayor del procedi-
miento. Por ahí se pueden —y suelen— deslizar indebidas intromisiones
en el ámbito de privacidad o intimidad del inculpado, no menos que res-
tricciones francas de su libertad personal y disposición patrimonial. 

No obstante las impugnaciones frontales que siguen cercándola, sub-
siste la prisión preventiva, vértice en el encuentro, que debiera ser equili-
brio entre los intereses del inculpado, el ofendido y la sociedad. Hay ten-
dencias cruzadas: ora a sobreutilizar la preventiva, uso que culmina
—junto con el envejecimiento del proceso— en el severo problema de los
presos sin condena, ora a moderarla bajo la idea de no aplicarla como re-
gla, negarle carácter obligatorio o punitivo y ceñirla mediante exigencias
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como el “plazo razonable” , que ha ocupado a la Comisión y al Tribunal
Europeo de Derechos Humanos. El empleo de la prisión preventiva susci-
ta otro punto: la indemnización de quien la ha padecido indebidamente.
Este derecho del reo exonerado no se contrae, por cierto, a la prisión cau-
telar, sino avanza sobre el hecho mismo del procesamiento que culmina
en resolución exculpatoria.

También hay que invocar aquí otra medida cautelar o instrumento
probatorio —o ambas cosas, en rigor—, consistente en la observación su-
brepticia de las relaciones privadas. Aludo a la siembra de tecnología en
el trato personal, para recoger las huellas del pensamiento y el comporta-
miento, esto es, las coordenadas de la existencia. La legislación, la doctri-
na y la jurisprudencia se han ocupado ampliamente de las filmaciones y
grabaciones, así como de la intervención en medios de comunicación, que
en algún caso adquiere rango constitucional. A esto hay que añadir el
emergente acceso a los bancos de datos, que han multiplicado insospe-
chada e ilimitadamente el registro de la conducta y las ideas: un “contra-
golpe”  en ciernes se halla en el habeas data, nuevo derecho constitucio-
nal del individuo. 

VII. EJECUCIÓN PENAL

El derecho de ejecución penal —otro marco de la justicia penal— ha
alcanzado la mayoría de edad; ya no es la “modesta preceptiva”  que Ji-
ménez de Asúa desdeñó. Obviamente, todo el hacer de la justicia se en-
cierra entre los dos paréntesis que la contienen y determinan: la policía,
primero, y la ejecución penal, después. Si el recluso cesó de ser “cosa de
la administración” , objeto —no sujeto— de la ejecución, es natural que
se revisen los métodos de los que se vale el Estado para ejecutar: de una
parte, la técnica que guía el tratamiento —expresión y concepto discuti-
dos, hasta el punto de que se afirma, como prerrogativa humana, el “dere-
cho a no ser tratado”  —parte del “derecho a ser diferente” , adelanta Zaf-
faroni—, y de la otra, el órgano rector de la administración.

En una época dominada por la preocupación sobre los derechos hu-
manos, o dicho de otra manera, por los principios de legalidad, modera-
ción y humanidad en la justicia penal, es natural que se prefiera el sistema
que los asegure mejor. Suele existir más confianza en el juzgador que en
el fiscal o en la administración. De ahí el avance de la jurisdicción en las
prisiones —a partir del famoso giudice di sorveglianza—-, no para hacer-
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se cargo de su régimen interno, que excede la capacidad y la disposición
del magistrado, sino para ceñirlo entre las fronteras de la ley.

La idea tradicional de la soberanía, que reclamaba ejecución territo-
rial de sentencias en materia penal, también ha cedido en este campo.
Prevalece el interés de la readaptación, que no se corresponde con un tra-
tamiento para acomodar al sujeto en un medio del que no viene y al que
no regresará; esto hay que hacerlo en su lugar, que es el país del reo. Por
ello me parece razonable denominar a esta medida “ repatriación”  de sen-
tenciados, que expresa más —en un sentido profundo— que ejecución
extraterritorial, ya no se diga “canje”  o “ intercambio” . Hay tratados bila-
terales y multilaterales sobre la materia: en Europa, el Convenio sobre
Traslado de Personas Condenadas, de 1983; en América, numerosos tra-
tados bilaterales.

VIII. JUSTICIA PENAL INTERNACIONAL

1. Alcance de la justicia penal

Concluiré este trabajo, que ya se ha extendido demasiado, con algu-
nas reflexiones sobre la trascendencia territorial, siempre en auge, de la
justicia penal. He aquí una cuestión delicada, que tiene un escenario y
unas oportunidades mucho mayores que el tema penal, pero en éste reviste
algunas de sus aplicaciones más polémicas y dramáticas. Se trata de pre-
cisar el alcance del largo brazo de la justicia. Y también se trata de esta-
blecer los linderos de la soberanía. Por lo tanto, no estamos ante un asun-
to menor.

Hemos convenido, sobre todo en la segunda mitad del siglo, en que la
movilidad de la delincuencia debe compensarse —y combatirse— con
la movilidad de la justicia penal; de ésta se exige que sea ubicua; recorde-
mos la sensata meditación de Beccaria: que no haya lugar donde encuentre
refugio el criminal. Puesto en términos actuales, esa antigua reprobación
de la impunidad —por mero instinto de conservación— significa una ac-
ción persecutoria tan amplia como sea practicable y una colaboración per-
secutoria tan resuelta como sea posible. Esto último ha derribado un anti-
guo muro: la prohibición de entrega de nacionales. Empero, hay textos
enfáticos en sentido contrario; así, la Constitución alemana previene:
“Ningún alemán podrá ser entregado al extranjero...”  (artículo 16, 2o.).
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Por ello, los Estados modernos ya no se reducen a los principios de
territorialidad y personalidad en la aplicación de la ley penal. Bastaron
para otros tiempos: las horas del aislamiento. Hoy abunda un complemen-
to natural: la ley nacional se aplica a cualesquiera individuos por la comi-
sión de ciertos delitos insoportables, independientemente del lugar en que
fueron realizados; de esta regla hay aplicaciones bien conocidas, como el
caso de Adolf Eichmann. Más todavía, este ímpetu persecutorio llega al
extremo de cuestionar o negar el principio ne bis in idem, como lo autori-
za el Convenio Europeo sobre Transmisión de Procedimientos en Materia
Penal.

2. Codificación

Una consecuencia regular de este género de preocupaciones, vincula-
das además con los hechos de la Segunda Guerra Mundial, es la aparición
de una justicia penal internacional en su triple expresión: como catálogo de
delitos, sistema de enjuiciamiento y régimen de ejecución. Es así que la
comunidad de las naciones, congregadas por una cultura jurídica común
—que se cifra en el derecho convencional, en la costumbre internacional
o en los principios generales del derecho— se pone en pie de guerra con-
tra la delincuencia.

Aquí surgen diversas cuestiones. Una de ellas es la incorporación al
sistema doméstico de tipos penales anticipados y acordados en sendos
convenios internacionales, que abundan, y que es una especie de vértice
para el encuentro del ius gentium con el ius civile. Otra es la responsabilidad
internacional del Estado por hechos de sus servidores —o de sujetos que
actúan, de facto, por la cuenta o con la complacencia del Estado—, que es
una responsabilidad colectiva. Una más es la responsabilidad internacio-
nal de los individuos por los crímenes que cometen, sea bajo el imperio
del derecho local, sea bajo los términos del derecho internacional, que
constituye una responsabilidad individual típicamente penal. 

En este último caso, sobre todo, nos hallamos en la zona moderna y
progresiva del derecho internacional: ahí donde el individuo comienza a
ser sujeto directo del ius gentium, a título de sí mismo, no de súbdito o
agente del Estado, como fue tradicional. Un auténtico derecho internacio-
nal penal debería —se dice— contener auténticos tipos penales que obli-
guen directamente al individuo, desplazar al derecho doméstico y superar
la objeción de soberanía en la persecución de los delitos.

PANORAMA DE LA JUSTICIA PENAL 543

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 2000. 
Instituto de Investigaciones Jurídicas - Universidad Nacional Autónoma de México

Libro completo en: https://goo.gl/czyiX5

http://www.juridicas.unam.mx
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv
https://goo.gl/czyiX5


Los principios de Nüremberg y Tokio pusieron en marcha la elabora-
ción de la justicia penal sustantiva; también fijaron una referencia juris-
diccional que en el tránsito entre dos siglos pudiera alumbrar un tribunal
penal internacional —como el propuesto, tras una larga elaboración, por
la Comisión de Derecho Internacional de la ONU— a partir de un su-
puesto básico: la creación de un poder punitivo supraestatal, que no con-
tradice la tendencia de las relaciones internacionales. Esto conduce a la
formación de tribunales internacionales con el triple sustento que les ad-
judica Kelsen: integrados por jueces independientes, dotados de compe-
tencia para resolver controversias internacionales bajo el derecho de gen-
tes, e investidos con la capacidad de resolver con la mayoría de sus
integrantes. En esta arena movediza, el final del siglo nos encuentra con
algunas novedades: los tribunales dispuestos por el Consejo de Seguridad
de las Naciones Unidas para enfrentar los crímenes de autoridades en la
antigua Yugoslavia y en Ruanda. 

No sobra preguntarse acerca de la eficacia incriminadora de las con-
denas emitidas por tribunales de derechos humanos. Evidentemente, éstos
no son cortes penales; empero, tampoco pueden ser irrelevantes sus sen-
tencias para la justicia penal interna, cuando indician —señalan directa y
probadamente— a los autores de las violaciones que tienen una doble ca-
lificación: hechos ilícitos en el derecho internacional y delitos en el do-
méstico. Piénsese que la responsabilidad del Estado proviene precisamen-
te de la conducta, activa u omisiva, de sus agentes, personas de carne y
hueso. De no haber ésta, tampoco existiría aquélla. Además, las repara-
ciones —que son consecuencias jurídicas de la responsabilidad interna-
cional— abarcan la persecución y sanción penal de quienes son personal-
mente responsables de la violación.

Desde luego, la legítima actividad persecutoria de los Estados al apli-
car su propia ley a hechos realizados fuera de su territorio, o de la comu-
nidad internacional al operar bajo un derecho penal de gentes, no puede
ser confundida en modo alguno con la injerencia desbordante que fiscali-
za y castiga la conducta de otro Estado por hechos ajenos a los compro-
misos internacionales, como sucedió en la sentencia de la Suprema Corte
de los Estados Unidos, del 16 de junio de 1992, dictada en el caso United
States vs. Humberto Álvarez Machain, que proyectó el presidente
Rehnquist; o cuando incurre en violaciones flagrantes del orden jurídico
—conforme a la tradición común de las naciones democráticas—, al ex-
cluir a sus agentes de la observancia del proceso legal en otros Estados y
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“ legitimar”  la comisión de delitos bajo el pretexto de la justicia penal,
con el argumento male captus bene detentum.

IX. COLOFÓN

Ha sido largo el camino; también accidentado. Cuando el siglo con-
cluye, hay un horizonte claroscuro. Hasta aquí llega una herencia múlti-
ple. Es verdad que se han afirmado los derechos humanos, precisamente
en la región donde acecha su crisis: el crimen, el juicio, la pena. Pero se
trata —me parece— de una afirmación en riesgo; siempre se halla en pe-
ligro: conspiran la criminalidad, que se eleva, y la alarma social, que cre-
ce. Por ello persistirán las exigencias de rigor y eficacia. Y bajo ese vien-
to pudieran ausentarse —como está sucediendo— algunos principios,
algunas garantías. De esta suerte, arribaríamos a una justicia penal dife-
rente de la que concebimos cuando el siglo comenzaba. ¿No vemos estas
señales en el firmamento?

En un trabajo anterior, acerca de la justicia penal del porvenir, me
propuse explorar ese firmamento. Dije entonces que hay varios métodos
para la indagación del futuro. Uno es la invención, enfoque del “creyen-
te” : visión, premonición, profecía. Otro es la ilusión, que conduce el en-
tusiasmo del reformador o el revolucionario, atraídos por la utopía. Uno
más es la aproximación que se funda en cierta hipótesis cautelosa, a partir
de experiencias y tendencias comprobables: enfoque del sociólogo. Es
posible adoptar las primeras posiciones, a condición de no descuidar la
tercera. 

A partir de las consideraciones expuestas en este trabajo —y de otras
muchas, que permanecen en el tintero— podemos suponer que la justicia
penal del porvenir asumirá los cambios que le imponga la necesidad de
tutelar con eficacia los intereses sociales y la paz pública. Si alguna vez
temieron los ciudadanos el poder del monarca absoluto, y por ello esta-
blecieron las garantías penales, carta magna del infractor —dijo Liszt—,
ahora temen la incertidumbre, la amenaza que aguarda en las calles, el
golpe de mano, la violencia o el fraude, y por todo eso pudieran aceptar
—y hasta exigir— reducción de garantías en beneficio de la seguridad, la
paz y el orden.

Por otra parte, la justicia penal tendrá el contenido que determinen las
variaciones, cada vez más expeditas, en la ideas morales y las modalida-
des que reclame la nueva relación entre el hombre y el Estado. También
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en este campo se zanjará la pugna entre derechos humanos y orden públi-
co. Obviamente, no siempre habrá movimientos dramáticos; es posible
que venga una erosión lenta, que abandone las conquistas del derecho pe-
nal democrático.

La sociedad evoluciona, y con ella se transforma el delito: aquélla y
éste son formas que asume la vida; por ello cambian, mientras persista la
existencia. Una sociedad de masas, compleja, inquieta y demandante, ge-
nera una delincuencia característica; también una justicia propia. En la
evolución habrá que tomar nota de ciertos datos del cambio, que repercu-
ten en la justicia: globalización económica, tecnológica y cultural; inte-
gración de las naciones y hegemonías en los conjuntos regionales; exi-
gencias de una economía de mercado, victoriosa, que reduce al Estado y
reclama la defensa penal de sus leyes e intereses. 

En fin, es obvio que la justicia penal no tiene un destino autónomo.
Tampoco determina el rumbo de las relaciones humanas. Su función es
secundaria —ojalá lo siga siendo— y actúa a la manera de un resonador
de otros fenómenos y procesos. Por eso responderá —con mayor o menor
fidelidad, pero responderá— a los hechos de la realidad y a la forma en
que esos hechos movilicen las ideas, las exigencias y las expectativas.
Operará el péndulo: entre la benevolencia y el autoritarismo. En esto,
el talón de Aquiles de aquella justicia será la eficacia; es en ella donde el
discurso penal se pone a prueba.

Conforme a esas reglas reconstruiremos los tipos y las sanciones, de-
terminaremos el universo de los justiciables, moveremos los principios
rectores, crearemos sistemas, códigos y jurisdicciones transnacionales,
apreciaremos la culpabilidad y la peligrosidad, integraremos los tribuna-
les, administraremos los procesos, optaremos por la verdad o por la efica-
cia comprometida con la economía, ejecutaremos las penas y las medidas.
Si de veras queremos construir la justicia penal a la imagen y semejanza
de nuestras razones, la construcción debe comenzar en otra parte, donde
se halla el manantial de los delitos y de los castigos. La utopía penal debe
comenzar por ser una utopía social.
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