
LOS INDÍGENAS ANTE EL DERECHO NACIONAL0

SUMARIO: I. La cuestión indígena. II. Hacia un derecho indí-
gena. Normas y protagonistas. III. Los ámbitos del nuevo dere-
cho. IV. Las autonomías y el derecho social. V. Algunos temas
del artículo 4o. constitucional. VI. El derecho consuetudinario.

 VII. El problema agrario.

I. LA CUESTIÓN INDÍGENA

Con resultados generalmente modestos, tomando en cuenta la dimensión
de la tarea, la retórica ha batallado en los caminos del indigenismo. Fue
retórica, en buena medida, la defensa de los derechos que hicieron los re-
yes católicos. Tampoco llegó demasiado lejos en la realidad escueta, no
obstante su empeño formidable, la cruzada de fray Bartolomé de las Ca-
sas. A lo que algunos llamarían, escandalizados, la “ leyenda negra” , para
lección de misioneros indóciles, urdida sobre el misionero Las Casas. Sin
embargo, las impugnaciones lascasianas tal vez moderaron —rara expre-
sión en este campo— las arremetidas de los colonizadores.

En lenguaje hechizo, los estadounidenses propusieron su propia ver-
sión piadosa una vez asegurado el enclaustramiento de los indios en re-
servaciones: “ Mientras fluya el agua, o la hierba crezca sobre la tierra, o
el sol se levante para mostrarnos el camino... —dijo el senador Sam
Houston en 1854—, os protegerá este gobierno y nunca se os volverá a
expulsar de vuestros actuales asentamientos” .1
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*  En Boletín Mexicano de Derecho Comparado, México, año XXIX, núm. 87, septiembre-di-
ciembre de 1996, pp. 887-918. Prosigo aquí el estudio que inicié en mi artículo “ El indígena y la
justicia. La vertiente penal” , Anuario 1993 del Seminario de Cultura Mexicana, México, 1993, pp.
67-96 (este artículo también forma parte de esta obra pp. 201-224.). La base para el presente trabajo fue
mi intervención en la mesa redonda sobre “ Los indígenas ante la historia y el Derecho” , desarrollada
en el Archivo General de la Nación, el 24 de enero de 1996. El texto que ahí presenté fue publica-
do en el periódico Excélsior del 25 de enero, bajo el título de “ Los derechos de los indígenas” .

1 Cit. Limpens, Frans, “ Los pueblos indígenas en la línea de fuego” , Crítica Jurídica, México,
núm. 14, 1994, p. 50.

*
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La dominación de los pobladores originales de nuestro continente —es
decir, el ejercicio del poder y la subordinación— se hizo por una doble
vía, la más eficiente y segura. Por una parte, el dominio del espíritu; por
la otra, el de la tierra. Alma y cuerpo: en ellos se instala, circula, se afian-
za el poderío. Lo que fue evangelización, hoy es integración o acultura-
ción. Los insumisos oponen el derecho a la cultura propia, que es una ga-
rantía de identidad moral y supervivencia. Y lo que fue conquista hoy es
economía moderna o dispersión agraria. Los mismos insumisos oponen el
derecho a formas inviolables de tenencia de la tierra, que es una garantía
de identidad material y, no menos, de supervivencia. Esta es la síntesis
dialéctica. Persiste con escasas modificaciones.2

Cuando hablamos de la cuestión indígena, estamos aludiendo a la
suerte de millones de habitantes de Iberoamérica, pertenecientes a nume-
rosas etnias, comunicadas por muchos rasgos del origen y la realidad pre-
sente, y separadas, a veces, por honduras insondables. No es razonable,
pues, identificar a los indígenas como un solo conjunto homogéneo y si-
métrico. Por lo que respecta a México, se dice que hay cincuenta y seis o
sesenta etnias,3 que abarcan entre el 10 y el 15% de la población nacional.
“Esta indefinición —observa Stavenhagen— tiene sus ventajas y sus des-
ventajas” : coincide con los criterios liberales acerca de la igualdad formal
y la cultura nacional, y obstruye la acción pública en favor de los núcleos
indígenas.4 En el conjunto hay grupos indígenas numerosos, con notable
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2 Con una expresión rotunda, Stefano Varese resume lo que denomina “ la historia negada” :
“Desmembramiento civilizatorio, utopía y clandestinidad marcan el pensamiento y la memoria histó-
rica de los pueblos indios y constituyen la estructura ideológica de formas seculares de su resistencia
cultural y de las manifestaciones cíclicas de sus nacionalismos étnicos” . “Los dioses enterrados: el
uso político de la resistencia cultural indígena” , en Varios autores, El “arreglo” de los pueblos in-
dios: la incansable tarea de reconstitución, México, Secretaría de Educación Pública/Gobierno del
Estado de Chiapas, Instituto Chiapaneco de Cultura, 1994, p. 438. Rodolfo Stavenhagen observa que
“ la subordinación de los pueblos indígenas al Estado-nación, su discriminación y marginalización,
han sido generalmente el resultado de la colonización y el colonialismo. En el marco de los países
políticamente independientes, la situación de los pueblos indígenas y tribales puede ser descrita en
términos de colonialismo interno” . “Los derechos indígenas: nuevo enfoque del sistema internacio-
nal” , en Varios autores, Antropología Jurídica, México, UNAM, Cuadernos del Instituto de Investi-
gaciones Jurídicas, 1995, p. 113.

3 González Galván, Jorge Alberto, El Estado y las etnias nacionales en México, México,
UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 1995, p. 152.

4 Cfr. Derecho indígena y derechos humanos en América Latina, México, El Colegio de Méxi-
co, Instituto Interamericano de Derechos Humanos, 1988, p. 305. El mismo autor manifiesta que “en
muchos países, al no existir otros criterios válidos, la única medida para determinar la existencia de la
población indígena, y cuantificarla, es su idioma” . “Los derechos indígenas: nuevo enfoque del sis-
tema internacional” , op. cit., p. 99. Los hablantes de lenguas indígenas en México son —bajo el cen-
so de 1990— 6,411,972 personas (la cifra incluye a los menores de cinco años), que constituyen el
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presencia, al paso que subsisten otros sumamente reducidos, con un hori-
zonte breve y comprometido.5

En fin, tenemos a la vista la “cuestión indígena” , que no se confunde
con ninguna de sus implicaciones, entre ellas la otra cuestión persistente:
la agraria; que trae consigo distancias abismales entre la cultura media
nacional —y el respectivo derecho, por supuesto— y la cultura de los an-
tiguos pueblos, más o menos superviviente; que apareja maltrato, humi-
llación, despojo; que enciende la violencia; que reclama, en suma, una
atención inteligente, resuelta y solidaria. Lo único imposible —por injus-
to y peligroso— es dejar las cosas como se encuentran, que es, hasta cierto
punto, mantenerlas como se han encontrado durante siglos. Tenemos al
frente un asunto que exige reflexión y trabajo. Habrá que legislar sobre
esta materia; pero no bastará, ciertamente, con expedir leyes y reglamen-
tos; nunca ha bastado.

II. HACIA UN DERECHO INDÍGENA. NORMAS Y PROTAGONISTAS

Hoy —esto es, desde hace relativamente poco tiempo, frente al tiempo
absoluto de la “cuestión indígena”— se observan ciertas novedades. Entre
ellas figuran la tendencia a constituir un derecho indígena, fuente de dere-
chos colectivos e individuales de los indígenas; y la decisión de los indios
sobre su presencia y autoridad en su propia vida: de testigos o destinata-
rios, pasan a sujetos y protagonistas. En suma, en el espacio de los viejos
americanos ocurre, vacilante todavía, lo que sucedió hace siglos en el es-
pacio de los europeos. Las novedades de aquí son antigüedades allá. 

1. Una nueva decisión política fundamental

Por lo que hace al derecho indígena; poco a poco se formaliza un ras-
go del constitucionalismo iberoamericano —tan característico de éste
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7.89% de la población total en aquel año: 81,249,645. Cfr. Valdés, Luz María, Los indios en los
censos de población, México, UNAM, Coordinación de Humanidades, 1995, pp. 74 y 102.

5 El tema se mencionó frecuentemente en el proceso de la reforma constitucional de 1991. En
su revisión de las autoctonías, González Galván reproduce datos interesantes. Junto a las autoctonías
más o menos fuertes, figuran otras con población escasísima: cochimi (148 habitantes), cucapa (136),
jova (300), kikapu (232), kiliwa (41), kumiai (96), lacandona (300), mexicanera (496), motozintleca
(235), ocuilteca (755), ópata (5), pai-pai (223), pápago y pima (306), seri (561). Cfr. El Estado y las
etnias nacionales en México, pp. 170 y ss. Cfr. la información que recoge Luz María Valdés acerca
de las lenguas indígenas, en Los indios en los censos..., cit., pp. 82 y ss.
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como el ombudsman lo fue del escandinavo—, a saber: la emergencia en
los textos constitucionales modernos de los más remotos personajes: los
indios, detenidos en el umbral de las leyes y expulsados de esta víspera
por el derecho liberal del siglo XIX.6 Es común la referencia al arrasa-
miento que este derecho —en aras de la igualdad de los hombres ante la
ley y de la exclusividad y fortaleza del Estado nacional— consumó con
respecto a los sujetos indígenas, colectivos e individuales.7

Esa aparición de una “norma constitucional indígena”  no ocurre, sin
embargo, en todos los países del continente. Sucede en algunos con im-
portante población indígena,8 y extrañamente en varios donde estos gru-
pos son relativamente reducidos (Argentina, Costa Rica y Brasil, uno de
los precursores de las instituciones indigenistas).9

Es necesario precisar el “ juego”  de la cuestión indígena dentro de las
decisiones políticas fundamentales que recoge un texto constitucional.
Aquéllas, entraña de la determinación jurídica general, exigen la subordi-
nación de todo el sistema normativo: esa es la pretensión natural de una
decisión política fundamental, so pena de que pierda este último carácter.
Ahora bien, vale tomar en cuenta que si se pretende una gran reforma
constitucional, que advierta la existencia y eficacia del tema indígena,
con su notable cauda de consecuencias, en rigor se estará abriendo la
puerta a la formulación de una nueva decisión política fundamental, que
requerirá un “ reacomodo”  del conjunto. Esto no pugnaría necesariamen-
te, en mi concepto, con las mayores adquisiciones jurídicas históricas, de
las que depende la justificación del orden jurídico mismo —como son,
claramente, los derechos básicos de la persona humana—, pero podría
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6 Las teorías en boga persiguieron la unidad nacional y reconocieron a los indígenas la calidad
de “nacionales” . Esto significó a los indios “ la pérdida de más de la mitad de sus tierras y la pérdida
del reconocimiento de sus sistemas jurídicos consuetudinarios” . González Galván, El Estado y las
etnias nacionales en México, p. 124.

7 La desaparición jurídica de las comunidades puso un obstáculo radical a posibles derechos
colectivos de los pueblos indios. Wistano Luis Orozco observa que “ninguna ley federal ha declarado
disueltas esas comunidades (de indios), pero los tribunales hacen este raciocinio: Estando decretada
la desamortización de bienes de las comunidades de indígenas por el artículo 25 del reglamento de la
ley del 25 de junio de 1856, y siendo la propiedad común la razón de ser de dichas comunidades,
extinguida legalmente esa propiedad, las comunidades mencionadas han dejado de existir ipso facto
como personas jurídicas” . Los ejidos de los pueblos, México, El Caballito, 1975, p. 99.

8 Se hace notar que la prioridad en este orden de cosas corresponde a la Constitución guate-
malteca de 1945. Cfr. Ordóñez Cifuentes, José Emilio R., “La Constitución guatemalteca de 1945,
precursora de los derechos étnicos” , Reclamos jurídicos de los pueblos indios, México, UNAM, Ins-
tituto de Investigaciones Jurídicas, 1993, p. 7.

9 Cfr. Cifuentes Vargas, Manuel, “Los pueblos indios en el constitucionalismo latinoamerica-
no” , Lex, México, 3a. época, año I, núm. 5, noviembre de 1995, pp. 22-25.
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conducir a una reelaboración, en alguna medida, de otras decisiones, en-
tre ellas las relativas a las fuentes del derecho, a la jurisdicción y a las
atribuciones políticas locales.

No sobra recordar que las prevenciones constitucionales suelen tener,
sobre todo en cartas fundamentales como la mexicana, una múltiple di-
mensión que va más allá —o queda más acá, según se vea— de la estricta
norma con pretensión imperativa y eficacia vinculante inmediata sobre
ciertos sujetos de derechos y deberes. En efecto, en las Constituciones
hay textos que son normas susceptibles de aplicación directa, sin más
condición ni demora; hay fórmulas que establecen programas para el Es-
tado, el gobierno y la nación; y hay referencias que guían la interpreta-
ción jurídica. Desde luego, algunos textos reúnen esta triple condición. El
enunciado de los principios del derecho indígena —o acerca de los indí-
genas— suele corresponder a las últimas dos categorías.

También en México se ha incorporado un texto constitucional indíge-
na10 (además de una disposición agraria que rige para las tierras de los in-
dígenas: artículo 27, fracción VII, segundo párrafo) que vino a integrarse,
por su contenido e intención, en la parte social de nuestra ley suprema, la
más innovadora y la más asediada.11 Ahora bien, esa novedad constitucio-
nal no trajo consigo otras novedades: ni logró prevenir las explosiones in-
dígenas, ni acertó a generar un nuevo derecho sobre su materia. En este
sentido fue una especie de fuego fatuo, que iluminó de pronto y sólo por
un momento, a pesar de los estimables trabajos preparatorios que la prece-
dieron, singularmente los esfuerzos de la Comisión Nacional de Justicia
para los Pueblos Indígenas de México del Instituto Nacional Indigenista.12

La reforma del artículo 4o. marchó en un derrotero bien conocido: el
de la ilusión, tan frecuente en México, de que la reforma de la ley trae
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10 La iniciativa presidencial de reformas al artículo 4o. constitucional tuvo fecha 7 de diciembre
de 1990. Medió un buen tiempo antes de que el proceso, emprendido por la iniciativa, prosiguiese en
el Congreso. No fue sino hasta la sesión de la Cámara de Diputados del 2 de julio de 1991 que se dio
lectura a la iniciativa y fue presentado el dictamen correspondiente. Cfr. el proceso de reforma en
Derechos del pueblo mexicano. México a través de sus Constituciones, 4a. ed., México, Cámara de
Diputados del H. Congreso de la Unión, 1944, t. I, pp. 1383 y ss.

11 En el dictamen elaborado en la Cámara de Senadores se precisó, entre otros extremos, la
idoneidad del emplazamiento constitucional de la nueva norma en el artículo 4o., en vez de instalarla
en algún otro precepto, particularmente el artículo 27. Al respecto, cfr. Derechos del pueblo mexica-
no..., cit., t. I, p. 1420. Ahí se dice que el texto agregado incide “en la vertiente de derechos de grupos
específicos: —Los de los pueblos indígenas. Se trata de un precepto que dentro del principio de igual-
dad ante la ley, confiere derechos adicionales a ciertos grupos o sectores de la población” .

12 Cuyo trabajo se ponderó en el proceso de reformas, así en la iniciativa presidencial como en los
dictámenes parlamentarios. Cfr. Derechos del pueblo mexicano..., cit., t. I, pp. 1386, 1391, 1394 y 1421.
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consigo, de inmediato, la reforma de la vida. En este error hemos incurri-
do con sorprendente constancia, y reincidimos en todo momento. Cada
vez que asoma un problema queremos desvanecerlo con un exorcismo: la
modificación precipitada de la ley, y si es posible —generalmente lo es—,
la reforma constitucional.

Por lo que toca a ese precepto de la Constitución, la reforma recono-
ció la existencia de opresión e injusticia que victiman a los indígenas. Ca-
bía suponer, pues, que las normas y las políticas derivadas del nuevo tex-
to constitucional habrían de suprimir —o moderar, por lo menos— esa
injusticia y esa opresión. De lo contrario, la reforma caería —y en efecto
sucedió— en el número de las transformaciones “poéticas” , como previ-
nieron algunos de sus opositores en el Congreso: no sería parte de la
Constitución real de la República, sino de la prolija Constitución imagi-
naria, sostenida en la fantasía, que cultivamos con predilección.

Hoy, a cuatro años de aquella reforma, ya se piensa en otra que de
veras aborde los problemas y de veras los resuelva.13 Ahora bien, es su-
mamente deseable que esta nueva reforma se apoye en una consulta na-
cional auténtica, por su amplitud y profundidad, así como por la partici-
pación social que se tenga. Hay que evitar reformas apresuradas, sin
examen suficiente, como la modificación constitucional de 1994 a propó-
sito de la administración de justicia. En este caso, se podría recabar el
parecer del pueblo mediante algún instrumento de democracia semidirec-
ta. De esta suerte se establecería la pertinencia de someter a la nación los
proyectos de cambio constitucional, cuando se trata de cuestiones que po-
seen la más destacada importancia.

2. Los protagonistas del nuevo derecho

En lo que corresponde a la emergencia indígena —quiero decir a una
emergencia irresistible, determinante, que llegue más allá de su propia
noticia—, habría que acreditar a los acontecimientos de la selva chiapa-
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13 Los diputados del Partido Acción Nacional intentaron, sin éxito, diferir la aprobación de la
iniciativa. Adujeron deficiencias de técnica legislativa e impugnaron la premura excesiva con que se
pretendía despachar el asunto. En tales términos se pronunciaron, por voz del diputado Juan José
Medrano Castillo, los diputados Rosalía Ramírez de Ortega, Bernardo Bátiz Vázquez, Federico Ruiz
López y Eugenio Ortiz Walls. Cfr. Derechos del pueblo mexicano..., cit., t. I, pp. 1395 y 1396. Sobre
las características de la reforma al artículo 4o. constitucional, cfr. Ordóñez Cifuentes, “Constitución
y derechos étnicos en México” , en Varios autores, Derechos indígenas en la actualidad, México,
UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 1994, pp. 11 y ss.
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neca un papel decisivo. No lograron nada semejante otros alzamientos
históricos, que menudearon en Chiapas y en numerosos lugares de la
Nueva España y, luego, de la República.14 Esos levantamientos fueron
vistos desde diversas perspectivas. Bajo cada una de ellas merecieron dis-
tintas calificaciones.15 En todo caso, los actores del levantamiento “abrie-
ron una coyuntura en México” , con diversas implicaciones y resultados
heterogéneos.16

Sin el movimiento de la selva chiapaneca, en 1994, no sería fácil ex-
plicar sucesos posteriores que han conmovido a la nación.17 Su huella
pronto será una huella constitucional. Los sucesos de Chiapas nos lleva-
ron mucho más lejos que la reforma constitucional de 1991, que, como
dije, no sirvió para preverlos, no actuó para prevenirlos y no influyó en la
creación del nuevo derecho que apenas alborea.18

En este punto ya podemos preguntarnos si los indígenas, además de
ser nuestros hermanos o nuestros padres, los dueños originales de la tie-
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14 Los hubo donde quiera, a lo largo de siglos. Los indios de la Gran Chichimeca persistieron gue-
rreando en el curso de la Colonia. El caso de los yaquis, desde el principio hasta el gobierno de Díaz,
constituye una experiencia conmovedora y terrible; a ella se asocia el nombre de un líder irreductible:
Cajeme. Cfr. en la abundante bibliografía sobre este asunto, la obra de Troncoso, Francisco P., Las
guerras con las tribus yaqui y maya, México, Instituto Nacional Indigenista, reimp., 1977; y Hu-De-
Hart, Evelyn, “Rebelión campesina en el noroeste: los indios yaquis de Sonora. 1740-1976” , en Va-
rios autores, El “ arreglo”  de los pueblos indios: la incansable tarea de reconstitución, esp. pp. 222 y ss.

15 Recuérdese, por ejemplo, la sumaria condena de Vicente Pineda sobre las rebeliones de los
indígenas chiapanecos, hasta el último tercio del siglo XIX. “Equivocadamente se ha creído —escri-
bió— que los indígenas han venido alimentando de padres á hijos un odio perpetuo á la raza blanca,
esto no es exacto, las guerras que nos han promovido, propiamente hablando, no son de castas, las
guerras han sido las mismas que las hordas de bárbaros salidas del centro del Asia promovieron al
Imperio Romano; es la guerra del salvajismo contra la civilización; es la guerra de las tinieblas á la
luz; es la guerra que los mochuelos querrían hacer al sol, porque con sus rayos les apaga la vista...” .
Sublevaciones indígenas en Chiapas. Gramática y diccionario tzeltal, México, Instituto Nacional In-
digenista, 1986, p. 72.

16 Cfr. Tello Díaz, Carlos, La rebelión de las cañadas, 2a. ed., México, Cal y Arena, 1995, pp.
208 y 209.

17 En este sentido, se observa que el movimiento del EZLN, el “primero”  de su “ tipo”  en Mé-
xico, “ha logrado provocar, no sólo en lo que se ha dado en llamar la sociedad civil sino en los
propios gobernantes, actos que ningún otro grupo político: sindicato, partido político, gremio, etcéte-
ra, ha podido lograr después de la revolución mexicana de 1910...” . Cruz Rueda, Elisa, “El EZLN:
¿un doble poder?” , en Varios autores, Derecho y poder..., cit., p. 139. Es necesario recordar que el
maltrato a los indios en Chiapas ha formado parte de la historia regular de esa entidad. Al respecto
hay pleno reconocimiento: lo admitió inmediatamente el gobierno federal, tras el alzamiento del 1 de
enero 1994. Desde hace tiempo han menudeado las denuncias sobre violación de derechos humanos
en agravio de indígenas chiapanecos. Cfr. Stavenhagen, “Genocidio en Chiapas” , Problemas étnicos
y campesinos, México, Instituto Nacional Indigenista, 1989, pp. 41 y ss.

18 Mi punto de vista acerca de los sucesos de Chiapas, desde enero de 1994, consta en una serie
de artículos que figuran en mi libro Los nuevos tiempos de la nación, México, Diana, 1995, pp. 11 y ss.
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rra, el sustento más antiguo de la nación y muchas otras cosas, que tradi-
cionalmente les hemos reconocido o adjudicado, son ya, por fin, un factor
real de poder. Podemos preguntarnos si realizan la función que rigurosa-
mente corresponde a este género de factores, como creía Fernando Lassa-
lle: la de hacer que las leyes e instituciones de nuestro país no puedan ser
más que de cierta manera y no de otra;19 es decir, de la manera que están
a punto de ser —si acierta el Constituyente— y no de la manera que han
sido. Porque para que haya un auténtico derecho indígena, con garantías
suficientes y concluyentes, se necesita ese factor de poder. 

En todo caso, uno de los signos más saludables del futuro derecho es
la participación indígena en la formulación del régimen jurídico que se
aplique a los integrantes de estos pueblos. No es posible recetar la felici-
dad a los destinatarios de una ley, que en todo caso es apenas cierta ver-
sión de una felicidad hipotética, como quien prescribe una medicina des-
de la cátedra infalible. La vida nos invita a desconfiar —y más a los
indígenas— de breviarios donde se publica toda la perfección posible.
Obviamente, esto no significa excluir a las instancias formales del proce-
so legislativo, ni negar la posibilidad y conveniencia —necesidad, inclu-
sive— de que la causa de los derechos indígenas cuente con el apoyo de
sectores no indígenas que simpatizan con aquélla.20

Por supuesto, no debiéramos caer de nuevo en una de las más persis-
tentes ilusiones de que hemos sido capaces, a la que me referí supra: la
obstinación en creer que cambiando leyes —muchas, mucho y pronto—
ya se cambió la vida. En esta trivialidad incurrimos a menudo, y en ella
seguimos cayendo. Creo que hay varias fuentes para el cambio de las nor-

232 ESTUDIOS JURÍDICOS

19 Cfr. ¿Qué es una Constitución?, 2a. ed., trad. de Wenceslao Roces, Barcelona, Ariel, 1976,
p. 62.

20 Hay que establecer “una estrategia política de convergencia entre los pueblos indios y los
sectores progresistas de la sociedad no-india. Esta alianza, sin embargo, no solamente es posible sino
inevitable. Ella implica una reapropiación del espacio político y cultural por parte de las sociedades
indígenas clandestinizadas, y por parte de los sectores no-indígenas desactivados por los autoritaris-
mos, el escepticismo y las desesperanzas. Se trata de un proceso de creación cultural, y por lo tanto
política, que cree en un escenario futuro en el que la diversidad y el derecho a la diferencia serán tan
importantes como el derecho a la igualdad” . Varese, “Los dioses enterrados: el uso político de la
resistencia cultural indígena” , en Varios autores, El arreglo..., cit., p. 457. En el Primer Encuentro
Continental de Pueblos Indios (Quito, 17 a 21 de julio de 1990) se puntualizó: “Dado que los pueblos
indios además de nuestros problemas específicos tenemos problemas en común con otras clases y
sectores populares, tales como la pobreza, la marginación, la discriminación, la opresión y la explota-
ción, todo ello producto del dominio neocolonial del imperialismo y de las clases dominantes de cada
país, son absolutamente necesarias e impostergables las alianzas con otros sectores populares” , que
deben “ fortalecer y afirmar la propia identidad de los pueblos indios”  y “ realizarse en un marco de
igualdad y respeto mutuo” . Véase texto en Ordóñez Cifuentes, Reclamos jurídicos..., cit., p. 145.
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mas: una, la evolución natural de las instituciones, la más deseable; otra,
la crisis, que hoy —en este y otros temas— nos agobia; una más, la impa-
ciencia legislativa, el reformismo, la necesidad de dejar constancias en
los diarios oficiales. Por no haber permitido lo que pudo ser una evolu-
ción natural de instituciones, ahora tenemos que administrar la crisis. Ne-
cesaria la reforma, como lo es, no podemos fiar todo en ella. Aquí es de-
bido formular otra pregunta: ¿existen los elementos que sacan a la ley del
nicho declarativo y la ponen a trabajar en la vida cotidiana?

III. L OS ÁMBITOS DEL NUEVO DERECHO

El jurista que emprende —o asiste— la construcción de un nuevo de-
recho, esto es, de un conjunto de disposiciones que establecen deberes y
facultades, coacciones y libertades, expectativas y restricciones, debe for-
mularse ciertas preguntas inevitables para conocer determinadas respues-
tas indispensables. Me refiero al ámbito de aplicación de las futuras nor-
mas: sujetos, contenido, territorio y tiempo. Son las piezas del sistema. 

1. Los sujetos. Derechos individuales y colectivos

Primero hay que resolver a quiénes se aplicará este derecho: ¿quiénes
son sus sujetos? Parece indudable que en este caso existe una doble ver-
tiente: hay sujetos colectivos y sujetos individuales; los grupos, los pue-
blos, los conjuntos, por una parte, y los individuos que los integran, por la
otra. Sobre esto no parece haber duda, y no debiera haberla sobre otro
hecho, como ocurre en materia obrera: la solidez de los derechos colecti-
vos es condición para la firmeza de los derechos individuales. Si decaen
el sindicato, la negociación colectiva y la huelga, todo el derecho laboral
entra en decadencia y amenaza con replegarse a su antigua condición de
derecho común, sujeto a los vaivenes y las tropelías del mercado. De ma-
nera semejante, si no existen fuertes derechos colectivos indígenas, no
habrá derechos fuertes de los indígenas desvalidos y dispersos, que serán
dominados uno a uno. Es obvio que así lo perciben las organizaciones y
los movimientos indígenas cuando destacan en la discusión, como asunto
principal, sus derechos territoriales y sus facultades participativas y deci-
sorias. 

Ahora bien, la admisión de los derechos individuales de los indígenas
no tropieza con obstáculos formales graves, en la medida en que se trata
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de derechos reconocidos a todos los hombres, que simplemente se trasla-
dan hacia el indio.21 En cambio, no existe la misma disposición hacia los
derechos de los pueblos, que pudieran ser disgregadores —se dice— de
las naciones y de los Estados nacionales. A este respecto es ilustrativa la
Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de personas perte-
necientes a minorías nacionales o étnicas, religiosas y lingüísticas, adop-
tada por la Asamblea General el 18 de diciembre de 1994. Inspirada en el
artículo 27 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, subra-
ya los derechos individuales de los miembros de las minorías, pero no los
de éstas como entidades colectivas.22 En el rumbo de la afirmación cate-
górica de derechos colectivos, y a la cabeza de ellos la facultad de libre
determinación, se halla la Declaración Universal sobre los Derechos de
los Pueblos Indígenas.23

A propósito de este modo de ver las cosas, se hace notar que

es imposible, si se quiere evitar tensiones y violencia, seguir postergando la
satisfacción de las legítimas demandas de grupos minoritarios que buscan
el reconocimiento de su identidad colectiva y afirman derechos que son el
corolario de esa identidad. Un cambio de actitud en esta materia es una
tarea urgente tanto para el Derecho constitucional como para el Derecho
internacional.24 En éste ha habido importantes movimientos durante los úl-
timos lustros. 

Ahora bien, los pueblos indígenas observan, con preocupación, que
las normas internacionales provienen de los Estados o de sus repre-
sentantes, y que “ los principales problemas que (esos pueblos) tienen que
enfrentar se deben precisamente a sus relaciones con los Estados” .25 En
todo caso, el progreso en el derecho de gentes ha sido escaso. Uno de los
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21 En el plano de los derechos individuales “se ubican los que de alguna manera ya están reco-
nocidos y que están normalmente establecidos en las garantías individuales de las Constituciones de
cada país, o en los convenios internacionales” ; en cambio, los colectivos “no han encontrado com-
pletamente acomodo en los máximos ordenamientos jurídicos” . Chacón Hernández, David, “Autono-
mía y territorialidad de las etnias” , en Varios autores, Derecho y poder: la cuestión de la tierra y los
pueblos indios, México, Universidad Autónoma de Chapingo, Departamento de Sociología Rural,
1995, p. 128.

22 Cfr. Lerner, Natán, “Las Naciones Unidas y las minorías a propósito de la Declaración de la
Asamblea general del 18 de diciembre de 1994”, en Varios autores, Derecho y poder..., cit., pp. 19 y 20.

23 Cfr. Burguete Cal y Mayor, Araceli, y Ruiz Hernández, Margarito, “Hacia una carta univer-
sal de derechos de los pueblos indígenas” , en Varios autores, Derechos indígenas..., cit., pp. 117 y ss.

24 Lerner, “Las Naciones Unidas y las minorías...” , Derecho y poder..., cit., p. 38.
25 Stavenhagen, “Los derechos indígenas: nuevo enfoque del sistema internacional” , en Varios

autores, Antropología Jurídica, cit., p. 88.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 2000. 
Instituto de Investigaciones Jurídicas - Universidad Nacional Autónoma de México

Libro completo en: https://goo.gl/czyiX5

http://www.juridicas.unam.mx
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv
https://goo.gl/czyiX5


instrumentos fundamentales, el Convenio 169 de la Organización Interna-
cional del Trabajo, aprobado por ésta en 1989, sólo había sido ratificado
por un pequeño número de países a lo largo de más de un lustro: Norue-
ga, México, Colombia, Bolivia y Costa Rica.

Subsiste la necesidad de determinar los elementos que deben tomarse
en cuenta para identificar a un sujeto “ indígena” . Entre las numerosas ca-
racterizaciones sobre esta materia, nuestro futuro derecho deberá adoptar
una decisión cuidadosa. En efecto, la operación de todo el sistema depen-
de, obviamente, de la claridad y suficiencia en la determinación que ese
mismo derecho asuma acerca de sus destinatarios, sea en la norma consti-
tucional, sea en la secundaria, pero probablemente mejor en aquélla. Los
datos a considerar son, conjuntamente: vínculo (por descendencia) con
los pueblos que se hallaban en el actual territorio de México antes de la
invasión española; elementos culturales (el idioma, señaladamente); for-
mas de organización y estructura social de la comunidad y autopercep-
ción del pueblo y de sus integrantes, respectivamente.26

La Convención 169 de la OIT establece un concepto de pueblo indí-
gena, que relevó y superó, en la línea de las reivindicaciones indígenas, al
concepto de “poblaciones”  utilizado por el Convenio 107 de 1957.27 Tie-
nen ese carácter, previene el artículo 1o.,
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26 “Es indio —sostiene Alfonso Caso— el que se siente pertenecer a una comunidad indígena y
es una comunidad indígena aquella en que predominan elementos somáticos no europeos; que habla
preferentemente una lengua indígena; que posee una cultura material y espiritual en donde hay ele-
mentos indígenas en fuerte proporción y que, por último, tiene un sentido social de comunidad aisla-
da dentro de las otras comunidades que la rodean, que la hace distinguirse a la vez de los pueblos
blancos y de los mestizos” . “Definición del indio y de lo indio” , América Indígena, vol. III, México,
1948, cit. en Valdés, Los indios en los censos..., cit., p. 20. Guillermo Bonfil Batalla sostiene que “el
indio no se define por una serie de rasgos culturales externos que lo hacen diferente ante los ojos de
los extraños (la indumentaria, la lengua, las maneras, etcétera); se define por pertenecer a una colecti-
vidad organizada (un grupo, una sociedad, un pueblo) que posee una herencia cultural propia que ha
sido forjada y transformada históricamente, por generaciones sucesivas; en relación a esa cultura pro-
pia, se sabe y se siente maya, purépecha, seri o huasteco” . Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, México profundo, México, Grijalbo, 1989, p. 48. A propósito de la autopercepción, el Cuarto
Tribunal Russell manifestó: “Los pueblos indios de América deben ser reconocidos de acuerdo con
su propia concepción de si mismos, en vez de ser definidos con arreglo a la percepción de los siste-
mas de valores de sociedades dominantes foráneas” . Cit. Ordóñez Cifuentes, “Conceptualizaciones
jurídicas en el Derecho internacional público moderno y la sociología del Derecho: indio, pueblo y
minorías” , en Varios autores, Antropología Jurídica, p. 57. En el “Estudio del problema de la discri-
minación contra las poblaciones indígenas, de la ONU, se propone que “el derecho de definir qué y
quién es indígena debe reconocerse a los pueblos indígenas mismos” , facultad que trae consigo la
“correlativa de definir o determinar qué o quién no es indígena” . Stavenhagen, “Los derechos indí-
genas: nuevo enfoque del sistema internacional” , en Varios autores, Antropología Jurídica, p. 94.

27 Uno de los aspectos más relevantes del 169 “ lo constituye el hecho de que se ha abandonado
la concepción integracionista que se enunciaba en el Convenio número 107, lo que se refleja, entre
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aquellos pueblos en países independientes descendientes de las poblaciones
que habitan ese país, o la región geográfica donde se ubica ese país, al
tiempo de la conquista o colonización o del establecimiento de las existen-
tes fronteras, y que, independientemente de su estatus jurídico, conservan
algunas o todas sus instituciones sociales, económicas y políticas.28

2. La materia. Las pretensiones indígenas

En segundo término, hay que precisar la materia de los derechos indí-
genas, consecuente con la exigencia de que se aplique a estos pueblos su
propio derecho, no un sistema jurídico percibido como extraño, foráneo,
y cuya legitimidad material, por ende, se discute.29 En este punto se ha
propuesto distinguir entre las reivindicaciones indígenas, estrictamente, y
aquellas otras que esgrimen los indígenas y otros grupos sociales que en
común resienten ciertas necesidades o auspician determinados proyec-
tos.30 Es natural, por lo demás, la convergencia de los movimientos indí-
genas con otros movimientos que abanderan causas de sectores margina-
dos. En esta materia, la marginación, se comunican los indígenas con un
amplio número de mestizos iberoamericanos; es el puente natural y regu-
lar entre muchedumbres. 
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otros, en el uso del término “pueblos”  respecto del término “poblaciones”  en el Convenio número
107. Este fue uno de los puntos más intensamente discutidos al plantearse el nuevo instrumento. Para
salir al paso de mayores problemas, el artículo 1o. del Convenio 169 aclaró que “ la utilización del
término pueblos en este Convenio no deberá interpretarse en el sentido de que tenga implicación
alguna en lo que atañe a los derechos que puedan conferirse a dicho término en el derecho internacio-
nal” . Cfr. Hernández Pulido, J. R., “El Convenio número 169 de la organización Internacional del
Trabajo sobre pueblos indígenas y tribales” , en Varios autores, Derechos indígenas..., pp. 164 y 165.
La voz pueblo, además de su connotación imprecisa, plantea el problema de la autodeterminación
política. De ahí la preocupación expresada por algunos gobiernos. Cfr. Ordóñez Cifuentes, “Concep-
tualizaciones jurídicas...” , en Varios autores, Antropología Jurídica, p. 68.

28 Sobre este asunto, cfr. Rocha, Mónica, “El estatus de los pueblos indígenas en Derecho in-
ternacional” , en Varios autores, Derecho y poder..., cit., pp. 41 y ss.

29 Expresivamente, Óscar Correas advierte que las comunidades indígenas, “con todo derecho,
ven al sistema dominante como nosotros vemos al sistema estadounidense. Y les produce la misma
reacción que a nosotros el intento de sernos aplicadas normas extranjeras” . “El Derecho indígena
frente a la cultura jurídica dominante” , en Varios autores, Cosmovisión y prácticas..., cit., p. 99.

30 Se argumenta —como recuerda Stefano Varese— que “si un movimiento indígena está polí-
ticamente bien organizado en términos de racionalidad y “ logos”  occidental y sus planteamientos
ideológicos han derivado suficientemente de la tradición científica occidental euro-americana, enton-
ces obviamente el movimiento ya no es indígena sino que se ha vuelto parte integral del movimiento
genérico de las clases populares a pesar de su objetiva composición indígena o de su declarada identi-
dad étnica” . “Los dioses enterrados: el uso político de la resistencia cultural indígena” , en Varios
autores, El arreglo..., cit., p. 449.
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Se entiende que no habrá, propiamente, compartimientos estancos
para la legislación, pero también se sabe que existen ciertas “asignaturas
pendientes”  y muy “sentidas”  que es necesario atender con particular de-
dicación. Además, con espíritu innovador, sin atadura a tradiciones infle-
xibles,31 pero sin abandono —agrego yo— de principios fundamentales
para la dignidad humana y la subsistencia de la nación y del Estado na-
cional. Los temas del derecho indígena, actual y futuro, abarcan la más
amplia línea del horizonte. En uso de las categorías jurídicas tradiciona-
les, es posible decir que comprenden el derecho público, por lo que toca
al régimen político; el privado, en lo que atañe al régimen social; y el
procesal, en lo que concierne a la justicia formal.

Es interesante observar que las reivindicaciones indígenas parten de
un punto de referencia situado en el pretérito: pretenden el reconocimien-
to y la vigencia de derechos históricos, que dieron perfil y sentido a los
antiguos pueblos. No se trata, pues, de recibir “delegaciones”  o “autori-
zaciones”  del “nuevo”  derecho, sino de sostener o reponer la vigencia de
las antiguas normas e instituciones. El origen de esta demanda radica en
la preexistencia del orden jurídico indígena: “esos pueblos funcionarios
antes de que los sistemas políticos de tipo occidental-europeo se estable-
ciesen sobre sus territorios, llevando sus poderes consigo” .32

En el proceso de la Revolución mexicana, tan heterogéneo, es eviden-
te que el zapatismo representó la más viva reclamación sobre los antiguos
derechos de los pueblos. En este sentido, Zapata fue el “ líder histórico” ,
con la raíz más profunda. No debe extrañar, por lo mismo, que Zapata y
el zapatismo sean banderas acostumbradas en los movimientos reivindi-
cadores de los antiguos marginados.33

No ocurre lo mismo con las típicas reivindicaciones “modernas”
(quiero decir, a partir de las revoluciones que cierran el siglo XVIII). És-
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31 Como precisaron últimamente Jorge Madrazo, presidente de la Comisión Nacional de Dere-
chos Humanos, y Eduardo Andrade, presidente de la Comisión de Derechos Humanos de la Cámara
de Senadores, durante la comparecencia de aquél en el Senado de la República, el 5 de enero de
1996.

32 Kuppe, René, “Algunas observaciones sobre la relación entre las instituciones indígenas y
los derechos humanos” , en Varios autores, Cosmovisión y prácticas jurídicas de los pueblos indios.
IV Jornadas Lascasianas, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 1994, p. 52.

33 En otra oportunidad he manifestado: el alzamiento de Zapata en Morelos “ fue el movimiento
agrario por antonomasia, con un hombre de campo al frente. A diferencia de otros revolucionarios,
Zapata tendió la mirada hacia atrás, esgrimió antiguos documentos y derechos. Fue el líder de la
reivindicación, la restitución, la recuperación. Esto dio un hondo sentido histórico a su lucha indome-
ñable, sin ambición personal ni pretensión nacional” . Justicia agraria, México, 1995, p. 7.
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tas tienen su punto de referencia en el futuro: vienen huyendo del pasado
y desean construir una realidad sustancialmente distinta. 

El núcleo de los derechos indígenas, colectivos e individuales; se ha-
lla, ante todo, en la pretensión de “ser” , que enfrenta los rigores de la
eliminación;34 en seguida, la pretensión de ser “diferente” ; y por último y
como consecuencia, la de “perdurar” . Aquí aparecen algunas viejas inte-
rrogantes, reanimadas: ¿tiene “derecho el derecho”  a imponer la unifor-
midad? ¿Debe preservar la diversidad que quieren —cuando la quieran—
sus destinatarios? La respuesta, en general, parece evidente: nada autoriza
al Estado, y en consecuencia al derecho, para imponer a los hombres la
uniformidad; esto sería tiránico, contrario inclusive a los principios que
soportan la tradición filosófica, política y jurídica del liberalismo. Si esto
es cierto en general, lo es en particular: para la cuestión indígena.

Por lo demás, el núcleo que mencioné a propósito de los derechos
indígenas, rige naturalmente en lo que respecta a los derechos humanos
generales. Desde luego, éstos no acentuaron inicialmente el tema de la
“diferencia” , porque entonces no se advirtió la necesidad de hacerlo.
Desde ese núcleo se construye el estatuto jurídico de los hombres y los
Estados; desde ahí, el régimen jurídico de las libertades personales y las
soberanías nacionales; desde ahí, la idea del desarrollo como desenvolvi-
miento de las potencialidades en un espacio de decisiones propias.

Se han formulado varios catálogos de pretensiones indígenas, que se-
rían otros tantos espacios para la reflexión jurídica y la acción legislativa.
Entre ellos suele haber coincidencias esenciales. Se asemejan, en su pro-
pio tiempo y en su circunstancia característica, a los catálogos de las pre-
tensiones humanas que culminaron, andando los siglos, en derechos pú-
blicos subjetivos, estampados en las Constituciones, primero, y en los
textos internacionales, luego. El tema se manejó, por supuesto, en el pro-
ceso de reforma al artículo 4o. constitucional, en 1991.35
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34 La lucha contra los indígenas se abandera por la idea, más o menos manifiesta o encubierta,
de la eliminación; la resistencia tiene, por ende, el signo contrario: no ser eliminados. Desde luego,
no me refiero sólo y necesariamente a una eliminación física (el etnocidio como supresión física de
un grupo humano) por parte de los conquistadores o los amos; también entran en este género de ad-
versidades la integración forzada, la autoridad abrumadora, el arrasamiento social, económico y cul-
tural; en suma, todo aquéllo que abata la vida y cancele la viabilidad o la vitalidad de un pueblo.

35 Así, el diputado Gregorio Lorenzo Domínguez, indígena, miembro del Partido Popular So-
cialista, detalló las dos clases fundamentales de reivindicaciones indígenas: “ las que se refieren al
mejoramiento económico, social y cultural; y las reivindicaciones de orden político” . Derechos del
pueblo mexicano..., cit., t. I, p. 1406.
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Con frecuencia se dice que la demanda territorial figura en el centro
de las pretensiones indígenas: “uno de los elementos fundamentales de la
identidad india en América es su territorialidad” . En otros términos,
“pertenecer a un grupo indígena significa tener la conciencia de poseer
un territorio y mantener vivo un vínculo especial con la tierra” .36 Es com-
prensible: ¿cómo mantener vigente y practicable la conciencia y la viven-
cia indígenas, si los pueblos y sus integrantes carecen del asidero elemen-
tal, el seguro tangible —la cuna, el surco y la tumba—, que es la tierra
tradicional? Claro está que la territorialidad tiene aquí un alcance diverso
de la mera relación dominical —o bien, la tenencia, bajo alguna de sus
expresiones— de la tierra. Ciertamente, “el concepto de territorialidad
tiene que ver con el espacio donde habitan los pueblos indios, pero en el
entendido de su autonomía regional que permita su autodeterminación” .37

Los representantes de ciento veinte naciones indias reunidos en Qui-
to, en julio de 1990, para realizar el encuentro “500 años de resistencia
india” , denunciaron una serie de demandas históricas, a saber:

reivindicación y recuperación de los territorios perdidos a raíz de la ocupa-
ción colonial y republicana; —defensa y recuperación de la naturaleza y
del ambiente destruidos por la explotación mercantil; —derecho al mante-
nimiento, reestablecimiento y desarrollo de las economías indígenas basa-
das en la solidaridad comunal y los principios de reciprocidad; —respeto a
la soberanía de las nacionalidades indígenas,38 derecho a la autodetermina-
ción y autonomía política; —derecho al pleno uso y desarrollo de las len-
guas indígenas; —derecho al uso y desarrollo de la cultura propia, de las
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36 Stavenhagen, Derecho indígena y derechos humanos en América Latina, cit., p. 341.
37 Sámano Rentería, Miguel Ángel, “La cuestión agraria indígena y desarrollo sustentable” , en

Varios autores, Derecho y poder..., p. 163. El Instituto Interamericano de Derechos Humanos hace
ver que “el concepto más importante implicado en la discusión de los derechos de los pueblos indíge-
nas es el concepto de territorio. Este concepto, que es clave, debe ser claramente entendido y diferen-
ciado del concepto de tierra. El primero (territorio) se refiere a un área geográfica o a un espacio de la
naturaleza que se encuentra bajo la influencia cultural y el control político de un pueblo. El segundo
(tierra) se refiere a la porción dentro de este espacio que es apropiable por un individuo o una persona
jurídica (el Estado, una corporación, una cooperativa, etcétera) bajo el régimen jurídico de la propie-
dad. Los derechos sobre uno y otro son claramente distintos. El primero es derecho de pueblos, el
segundo de personas. El primero crea la posibilidad de ejercer control y autoridad sobre el conjunto
de los recursos y sobre los procesos sociales que allí se dan; el segundo el de aprovechar producti-
vamente el suelo sin interferencia de otras personas” . “Los derechos de los pueblos indígenas. Docu-
mento para discusión” , Crítica Jurídica, México, núm. 14, 1994, p. 159.

38 Soberanía que puede entrar en colisión con la correspondiente a las naciones en las que se
hallan insertos los grupos indígenas. “Una aspiración indígena importante —escribe René Kuppe—
es la de contener la soberanía de los Estados” . “Algunas observaciones sobre la relación...” , Cosmo-
visión y prácticas..., cit., p. 54.
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propias formas de espiritualidad, desarrollo científico-intelectual sin inter-
ferencias opresivas y autoritarias de evangelizaciones cristianas y sistemas
educativos colonizadores.39

El Instituto Interamericano de Derechos Humanos (IIDH) considera
los siguientes derechos de los pueblos indígenas: a su existencia como
pueblos y a su reconocimiento en esta calidad; territoriales, jurisdicciona-
les, ambientales, económicos, culturales, de libre tránsito en su territorio,
políticos (intervención en el Estado nacional y actuación en instancias in-
ternacionales) y a la protección por parte del Estado.40

Jorge Dandler recoge estas demandas de los pueblos indígenas, que
se pretende convertir en derechos: a ser reconocidos como pueblos per-
manentes y perdurables, con identidad y derecho propios; a determinar su
propio desarrollo y contribuir con sus planteamientos al desarrollo nacio-
nal; al reconocimiento de la relación especial que guardan con sus tierras
y territorios; a desenvolver sus programas de consolidación cultural y
aportar al enriquecimiento de la cultura nacional; a ejercer autogobierno
y administración y acceder a las formas generales de representación polí-
tica; y a la existencia de un derecho consuetudinario y una justicia que
garantice pluralismo legal.41

José Emilio Rolando Ordóñez Cifuentes presenta cinco conjuntos de
temas que son la base de las demandas jurídicas de los pueblos indios:

a) reconocimiento constitucional de su existencia como sujetos específicos
en el interior de la nación, de sus derechos originarios y de la obligación de
los Estados y gobiernos de garantizar su ejercicio y desarrollar una legisla-
ción pertinente; b) establecimiento del derecho de los pueblos a disponer
de los medios materiales y culturales necesarios para su reproducción y
crecimiento; c) instrumentación del derecho al desarrollo material y cultu-
ral; d) afianzamiento del derecho al ejercicio y desarrollo de las culturas
indígenas y a su crecimiento y transformación; y e) creación de las condi-
ciones jurídicas y políticas que hagan posible y seguro el desempeño y la
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39 Cit. Varese, “Los dioses enterrados: el uso político de la resistencia cultural indígena” , en
Varios autores, El arreglo..., cit., pp. 454 y 455.

40 Cfr. Instituto Interamericano de Derechos Humanos, “Los derechos de los pueblos indíge-
nas. Documento para discusión” , Crítica Jurídica, México, núm. 14, 1994, pp. 162 y 163.

41 Cfr. “Hacia un orden jurídico de la diversidad” , Crítica Jurídica, México, núm. 14, 1994,
pp. 39 y 40.
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ampliación de los derechos antes señalados, dentro de la institucionalidad
de los Estados.42

En reciente fecha, Jorge Madrazo formuló una serie de propuestas
ante los senadores de la República, que comprenden varias reivindicacio-
nes indígenas, a saber: jurisdicción especializada (hasta arribar a un “ fue-
ro indígena” ); acceso a los órganos de representación política, aunque no
bajo un sistema de “cuotas” , sino mediante la revisión de los distritos
electorales; gobierno municipal por indígenas, electos conforme a los
usos y costumbres de estas comunidades, en municipios donde aquéllos
constituyan la mayoría de la población, y participación equilibrada cuan-
do tengan presencia minoritaria; creación de consejos económico-sociales
de carácter local (con un órgano federal en la cúspide) para el desarrollo
indígena, y programa especial de solución al problema agrario.43

Si seguimos la idea que arriba sugerí, poniendo a contraluz las recla-
maciones indígenas sobre el telón de fondo de las pretensiones generales
de libertad y justicia, concentradas en las declaraciones de derechos hu-
manos, podríamos llegar a las siguientes conclusiones. Se abre la relación
de éstos, obviamente, con el derecho del hombre a la vida —el derecho
nuclear y condicionante—, que tiene su correspondencia en el reconoci-
miento —que antes mencioné— a la identidad y a la persistencia de los
pueblos indígenas; aquí figura la doble tensión histórica: contra el etnoci-
dio, el etnodesarrollo. Aquél, por cierto, en ocasiones se ampara en “ ra-
zonamientos”  de integración,44 progreso y modernidad: en la versión te-
rrible de la modernidad, comprometida con la destrucción despiadada de
los hombres y las culturas que halla en el camino.45
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42 Cfr. “Conflicto, etnicidad y derechos humanos de los pueblos indios” , Crítica Jurídica, Mé-
xico, núm. 14, 1994, pp. 68 y 69.

43 Cfr. versión estenográfica de la presentación ante la Cámara de Senadores, el 5 de enero de
1996. También Manuel González Oropeza se refiere a este asunto, con los siguientes términos: en los
pueblos indígenas actúan jueces naturales que conocen perfectamente los valores y costumbres de
los justiciables y consiguen un efectivo control social de la comunidad; “por ello es necesario legiti-
mar este sistema natural de administración de justicia y conformar lo que el derecho nacional recono-
ce bajo el nombre de fuero, para articular un fuero indígena” . “El fuero indígena” , en Varios autores,
Antropología Jurídica, p. 126.

44 Con una expresión radical se asegura: “La historia muestra que toda política integracionista
es culturalmente etnocida” . González Galván, El Estado y las etnias nacionales en México, p. 142.

45 No parece posible impugnar la construcción de obras hidráulicas que extienden los espacios
de la agricultura y, con ellos, las posibilidades de la alimentación. Sin embargo, hay casos en que este
género de “progresos”  acarrea la desventura de los pueblos. Tal sucedió en Oaxaca, con el desalojo
de cuarenta mil chinantecos, motivado por la construcción de una presa. Este movimiento masivo fue
calificado de etnocidio. Cfr. Stavenhagen, Derecho indígena y derechos humanos en América Latina,
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La relación que ahora desarrollo sigue con los derechos del hombre a
la libertad, que coincide con la pretensión indígena de autonomía y parti-
cipación en la vida política: en la suya, como un escudo, y en la nacional,
como un ariete.46 Continúa con el derecho humano a la seguridad, mate-
rial y jurídica, que se corresponde con la pretensión indígena de intangi-
bilidad y respeto. Avanza con el derecho del hombre a la propiedad, que
coincide, en sus trazos sustanciales, con la reclamación del dominio ma-
terial e inmaterial,47 ambos como sustento de los pueblos y los indivi-
duos, sea bajo régimen ordinario, sea bajo sistema especial. Prosigue con
el derecho humano a la calidad de vida, es decir, a las condiciones razo-
nables para el desarrollo, que se corresponde con la exigencia indígena de
educación, cultura y racionalidad económica, más la preservación del me-
dio, que se proyecta en diversas direcciones: ecología,48 derechos territo-
riales, aprovechamiento de la tierra, etcétera.

Como se ve, los derechos que los indígenas reclaman son de alguna
manera la proyección, bajo formas, tonos, peticiones singulares, de los
que el hombre, en general, ha exigido siempre y obtenido algunas veces:
la misma ruta, el mismo horizonte; pero no los mismos matices, ni los
mismos contenidos. En este campo también se han superpuesto, para
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p. 309. Acaso perdurará la expresión folklórica de “ lo indio”  y los pueblos indios, pero éstos “ ten-
drán —así se supone— necesariamente que desaparecer, víctimas del progreso, de la modernización,
del desarrollo económico y de la integración nacional” . Ibidem, p. 343. Acerca de las relocalizacio-
nes de comunidades indígenas —entre ellas, el caso de las presas Miguel Alemán y Cerro de Oro, en
Oaxaca—, cfr. Barabas, Alicia M., “Normatividades jurídicas en torno a las relocalizaciones de po-
blación indígena” , en Varios autores, Derechos indígenas..., cit., pp. 29 y ss.

46 Es importante la pretensión de que haya representantes de grupos indígenas, precisamente
como tales, en los órganos del Poder Legislativo nacional, sobre todo en el Senado de la República.
El punto se mencionó en el proceso de reforma del artículo 4o. constitucional, de 1991, por el diputa-
do Osiris Samuel Cantú Ramírez y por el senador Porfirio Muñoz Ledo; asimismo, en lo que respecta
al plano municipal, por la senadora Idolina Moguel Contreras. Cfr. Derechos del pueblo mexicano...,
cit., t. I, pp. 1415, 1432 y 1435.

47 Cfr. Lindner López, Hedwig A., y Ordóñez Cifuentes, José Emilio R., “La propiedad inma-
terial de los grupos indígenas en México” , Crítica Jurídica, México, núm. 15, 1994. Señalan que
“ las comunidades indígenas son verdaderas fuentes generadoras de derechos inmateriales de cuya
explotación difícilmente se ven beneficiados, por carecer de una asesoría adecuada por cuanto a la
existencia, efectividad y procedimiento de las vías legales idóneas” , rev. cit., p. 127.

48 Es interesante la observación de Varese: “Los ejemplos elegidos casi al azar de entre una
multitud dispersa de hechos históricos y contemporáneos, quieren llamar la atención sobre el hecho
de que la resistencia de los pueblos indígenas de América a la colonización, explotación y opresión
político-cultural, parece haber sido informada permanentemente por una interpretación social que, en
términos contemporáneos, podríamos definir de economía ecológica o eco-nacionalista” . “Los dioses
enterrados: el uso político de la resistencia cultural indígena” , en Varios autores, El arreglo..., cit.,
p. 442.
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complementarse, las generaciones de los derechos humanos. La obra de
revisión jurídica que a partir de ahora se emprenda, si es que se empren-
de, deberá trabajar puntualmente en cada uno de estos espacios. Menos,
sería dejar la obra incompleta, trunca, con zonas oscuras y azarosas donde
se incuben, de nuevo, los viejos problemas. 

3. El ámbito territorial

Además de los ámbitos personal y material del derecho indígena, el
analista de estos asuntos —y más todavía el legislador que los aborde—
deberá examinar los ámbitos territorial y temporal. Tómense en cuenta,
con respecto al tema territorial, dos consideraciones insoslayables: por
una parte, la liga singular que tienen los indígenas con el territorio que
ocupan —o que ocuparon sus ascendientes, un territorio presente a través
de la memoria histórica—, asunto del que antes me ocupé, al señalar la
preeminencia de este punto en las preocupaciones indígenas (y en la sub-
sistencia de sus pueblos); y por la otra, el hecho de que los grupos étnicos
no se asientan en forma consecuente con la división política “moderna” .
En efecto, hay pueblos que moran en varios países; o bien, en varias enti-
dades federativas, aunque también hay casos en que un pueblo se encuen-
tra asentado apenas en una entidad federativa, sea en forma concentrada,
sea de manera discontinua o dispersa. 

Esto suscita problemas relevantes, que deben ser resueltos de consu-
no por los países o los estados en que habita un solo grupo étnico. En otro
lugar de este ensayo cito la opinión de quienes consideran que cada enti-
dad federativa debe ocuparse en resolver, hacia adentro, el valor normati-
vo de los usos y las costumbres indígenas. Por supuesto, una regla de ra-
zón elemental sugiere que las soluciones —producto de un concepto
unitario sobre la “cuestión indígena”— tengan carácter uniforme. De otra
suerte, se generarían mayores confusiones e inequidades. La idea de re-
solver el punto mediante soluciones municipales49 puede funcionar en de-
terminados aspectos —entre ellos, el político, parcialmente—, pero no en
todos los relativos al derecho consuetudinario, que involucra órdenes su-
jetas a la legislación estatal o federal.
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49 La autonomía tendría su asiento en “Municipios de contextura indígena” . Cifuentes Vargas,
“Los pueblos indios en el constitucionalismo mexicano”  (segunda y última parte), Lex, México, 3a.
época, año I, núm. 6, diciembre de 1995, p. 67.
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4. El ámbito temporal

Por lo que hace a la validez temporal del futuro derecho indígena, la
pregunta fundamental es la siguiente: ¿abarcarán estas normas las situa-
ciones creadas al amparo del derecho nacional, o se limitarán a regir para
el futuro? En este lugar se alza uno de los principios más destacados del
derecho liberal, quicio de garantías individuales: la no retroactividad de
la ley, cuando su aplicación a situaciones creadas en el pasado cause per-
juicio a cualquier persona. Y esto sucedería, sin duda, en buen número de
supuestos.

El asunto no tiene interés menor. Si los indígenas reclaman derechos
ancestrales, previos a la constitución del Estado nacional y a la expedi-
ción de los estatutos que constituyen la fuente de los derechos actuales,
es lógico que se remitan al sistema jurídico —precolonial— que sustentó
aquellos derechos, y desconozcan, por lo tanto, los “supuestos”  dere-
chos supervenientes, formados bajo el imperio de un orden jurídico su-
perpuesto.

El tema cobra relieve, sobre todo, en materia agraria. Aquí, los indí-
genas reclaman sus tierras comunales y la potestad de aprovecharlas en
los términos del derecho prehispánico,50 no apenas en la forma concedida
o reconocida por los títulos “primordiales”  expedidos en la Colonia, aun-
que sean éstos los que se exhiben ante la magistratura agraria. Parece im-
posible desconocer los derechos formados y acumulados en el curso de
algunos siglos, dependientes del orden jurídico español e indiano, del que
también deriva sus títulos públicos el Estado mexicano, sucesor de la Co-
rona de España. Pero tampoco parece posible ignorar los derechos de los
antiguos dueños del territorio que hoy es nuestra República, y menos to-
davía si se proclama la condición de aquéllos como uno de los fundamen-
tos de la nacionalidad mexicana. 

El problema excede la solución jurídica estricta, aunque no pueda ni
deba articularse al margen del derecho. Pero ¿de qué derecho hablamos?
¿Qué derecho —y qué derechos— prevalecerán cuando se cierre esta eta-
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50 Así —dije en otro trabajo— “no existe apenas... un conflicto entre títulos primordiales y
posteriores —aunque en el litigio agrario éstos sean los términos de la controversia—, sino algo más
remoto y profundo. Hay un conflicto entre soberanías (la antigua sociedad primigenia frente a la
sociedad advenediza) y entre culturas (la idea territorial de los indios y la noción que llegó a comba-
tirla, sostenida por los colonizadores y sus estatutos). —De esta suerte entran en pugna dos épocas de
la existencia: una reclama en virtud de la tradición más arraigada y profunda; la otra, en mérito de la
innovación a lo largo de cinco siglos” . Justicia Agraria, cit., p. 23.
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pa de revisión y reconstrucción? La ley nacional provee y puede seguir
administrando soluciones alternativas, a la manera del cumplimiento sub-
sidiario de la sentencia, que reconoce la legalidad de ésta, pero también
advierte la imposibilidad de ejecutarla rigurosamente. Aquí nos hallamos
ya en otro terreno: el de los convenios que serían expresión natural y ne-
cesaria de un nuevo acuerdo social para poner fin a las contiendas sobre
la tierra.

IV. LAS AUTONOMÍAS Y EL DERECHO SOCIAL

Entre los asuntos que más atraen, alarman o serenan, figuran las auto-
nomías, y con ellas, la regulación jurídica de la vida colectiva. Ahora
bien, es preciso abandonar la “ táctica de alarma”  ante la pretensión auto-
nomista. En efecto, tanto el régimen federal como el sistema municipal
son expresiones del autonomismo. Empero, no han funcionado —con to-
das sus deficiencias y simulaciones— como factores para el desmantela-
miento del Estado nacional. Por el contrario, han concurrido a garantizar
la unidad como respuesta a tendencias disgregadoras más o menos autén-
ticas y vigorosas. 

En el curso de las preguntas y respuestas que siguieron a la exposi-
ción del presidente de la Comisión Nacional de Derechos Humanos ante
senadores de la República, el 5 de enero de 1996, el senador Eduardo An-
drade propuso la adopción de soluciones que superasen el rigor de la tra-
dición; en el “ federalismo mexicano”  podría hallarse —dijo— la solu-
ción a este género de problemas.51
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51 Recomendó: “poner a un lado —con esto no quiero decir desconocer u olvidar— pero poner
momentáneamente a un lado todo el peso de la tradición, todo lo que se nos ha enseñado como dog-
mas jurídicos occidentales, todo aquello que parece intocable en ideas que provienen desde el siglo
XVIII y en algunos casos del XVII, para con una mentalidad absolutamente fresca, acercarnos a co-
nocer el problema y tratar de encontrarle la mejor solución sin atarnos a ninguna idea preestablecida.
—A partir de ahí, y entonces sí analizando la compatibilidad de esas posibles soluciones con los
aspectos del Derecho occidental que aplicamos en nuestra tradición, venida de Europa, encontrar la
manera, la forma, de alcanzar esta compatibilidad...— Finalmente, me parece a mí que tenemos den-
tro de nuestra propia concepción constitucional del federalismo, la llave para la solución de estos
problemas. —En el nuevo federalismo que nos proponemos construir quizá deba entrar también este
tema. Finalmente una república federal no es otra cosa que la coexistencia de un ámbito jurídico que
abarca toda la nación con otros ámbitos jurídicos particulares que responden a las necesidades especí-
ficas de cada entidad federativa” ; esto puede aparejar modalidades “en razón de las características
indígenas” . Véase versión estenográfica de la presentación del presidente de la Comisión Nacional de
Derechos Humanos ante senadores de la República, el 5 de enero de 1996. A propósito del “nuevo
federalismo” , hay numerosas cuestiones inquietantes que no puedo abordar ahora. Entre ellas figura
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En suma, antes de incurrir en “ juicios prejuiciosos” , deberemos cono-
cer de qué autonomía se trata y cuáles son sus implicaciones. Aquí se des-
pliega un doble discurso. Por una parte se pretende “el acceso a una forma
estatal diferente” , lo cual apareja condiciones de autonomía moderada; por
la otra, se requiere “el acceso a una forma de organización netamente indí-
gena” ,52 aspiración que profundiza la pretensión autonómica y puede apa-
rejar formas compatibles o incompatibles con el Estado nacional.53

No se olvide que los indígenas conocieron formas propias —o en todo
caso, diferentes— de gobierno: por supuesto, antes de la invasión españo-
la, y también más tarde, bajo el régimen colonial, independientemente de
la mayor o menor intensidad efectiva del autogobierno indígena.54 De todo
esto no se debe concluir que la opción para el futuro sea la de “ repúblicas
de indios” , como antaño las hubo; y mucho menos colegir que la autono-
mía deseable es una forma de conservar la marginación e impedir el desa-
rrollo. No sobra observar, finalmente, que una cosa es la autonomía entre
regiones —y grupos humanos— que muestran un desarrollo similar (así,
las autonomías españolas), y otra la que existe o se quiere que haya entre
regiones y grupos separados por un abismo.
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el carácter “solidario”  y “equilibrador”  de la Federación. A la luz de éste, resulta preciso salir al
paso de tendencias descentralizadoras que trasladan mecánicamente recursos a las entidades federati-
vas, pero soslayan la función “equitativa”  del principio federal.

52 González Galván, El Estado y las etnias nacionales en México, cit., p. 169.
53 En el Primer Encuentro Continental de Pueblos Indios (Quito, 17 a 21 de julio de 1990) se

afirmó: “La autodeterminación es un derecho inalienable e imprescriptible de los pueblos indígenas.
Los pueblos indígenas luchamos por el logro de nuestra plena autonomía de los marcos nacionales” .
Ésta implica derecho al control del territorio propio (inclusive control y manejo de todos los recursos
naturales del suelo y el subsuelo, así como del espacio aéreo), defensa y conservación de la naturale-
za, y manejo de los asuntos propios mediante la constitución democrática de autogobiernos. Texto en
Ordóñez Cifuentes, Reclamos jurídicos..., cit., p. 146. En el documento “Principios básicos sobre los
derechos fundamentales de los pueblos indios de Centroamérica, México y Panamá” , se advierte que
“ todos los Pueblos Indios tienen derecho a la autonomía y a la autodeterminación que significa: liber-
tad para determinar los miembros y población que los integran y las formas de gobierno interno;
libertad para proseguir su propio desarrollo cultural, religioso, social, económico y político; en el
ámbito de la sociedad” .  Ibidem, p. 119.

54 Cfr. Zavala, Silvio y Miranda, José, “ Instituciones indígenas en la Colonia” , en Varios auto-
res, La política indigenista en México. Métodos y resultados, 3a. ed., México, Instituto Nacional Indi-
genista, Secretaría de Educación Pública, 1981, pp. 144 y ss. Refiere Gonzalo Aguirre Beltrán que
“ la desorganización que produjo la conquista española en todas las constelaciones de la cultura indí-
gena, se reflejó sobre las formas de gobierno consanguíneo. Dos tendencias diametralmente opuestas
aparecieron: una dirigida hacia el feudalismo; otra, de mayor fuerza y consistencia, hacia la democra-
cia” . En la Colonia se concedió a la casta indígena “un gobierno local semiautónomo, modelado
conforme a una institución occidental: el Ayuntamiento” . Formas de gobierno indígena, México,
Instituto Nacional Indigenista, 1981, pp. 28 y 29.
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Para abordar este punto, parto del supuesto de que no se quiere —y
en todo caso, muchos no queremos— dispersar a la nación y pulverizar a
su Estado, el Estado nacional. Pero tampoco parece posible ni deseable
dejar todo como se encuentra: volveríamos al punto de partida, agravado,
extremado, con las consecuencias que ya conocemos. 

El Instituto Interamericano de Derechos Humanos (IIDH) advierte
que el patrón del Estado moderno es insatisfactorio. El Estado coloniza-
dor y el Estado nacional, sucesivamente, han negado el derecho de los
indígenas a ser reconocidos como pueblos y a mantenerse como tales. En
este sentido, argumentan “ la necesidad de integrar todos los pueblos
constitutivos del Estado en una sola cultura, una sola lengua, una misma
religión y, principalmente, bajo un orden legal único” . Los Estados no
han reconocido su carácter multiétnico y plurinacional; “en el mejor de
los casos —añade el IIDH— algunos Estados aceptan las culturas indíge-
nas como un antecedente de la cultura nacional” .55 El Estado, pues, sólo
ha concebido la existencia de individuos —esto es, ciudadanos—, y por
ello “borró”  a las etnias del mapa político, en beneficio de un pueblo: el
del Estado-nación.56

El Estado se halla desbordado, pues, como lo están otros datos de
nuestra tradición política. Es preciso advertir —para actuar en consecuen-
cia— que la reforma del Estado, cuando la nación tiene un importante
componente indígena, como es el caso de México, implica una revisión
profunda de la cuestión indígena: esta revisión es motivo o consecuencia
de aquella reforma, o ambas cosas a la vez.57

Hay que ver cómo se proyecta sobre ese patrón conocido la declara-
ción acerca de la composición pluricultural de la nación mexicana, sus-
tentada originalmente en sus pueblos indígenas. Si se trata solamente de
un “hallazgo”  antropológico, no tiene sentido alojarlo en la Constitución,
a pesar del carácter heterodoxo de la ley fundamental mexicana. Lo perti-
nente es entenderlo como un reconocimiento político y una advertencia
jurídica: en tal virtud, desde ahí habrá que construir “algo”  diferente.
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55 “Los derechos de los pueblos indígenas. Documento para discusión” , Crítica Jurídica, Mé-
xico, núm. 14, 1994, p. 155.

56 Cfr. González Galván, El Estado y las etnias nacionales en México, cit., pp. 34 y 35.
57 No en balde se asegura que “si cristaliza el pluralismo jurídico, si se abandona el proteccio-

nismo jurídico paternalista y se garantiza el libre ejercicio de la jurisdicción consuetudinaria, es decir,
si se pone fin al colonialismo jurídico, el Estado, como forma de organización política, se habrá trans-
formado” . Ibidem, p. 146.
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Hace más de un siglo se habló de un derecho social, no apenas como
un régimen tutelar de los débiles —que es una de las acepciones de aquel
término—, sino como un régimen jurídico espontáneo, acordado por los
grupos, dotado de instituciones propias, competente en determinados
campos. Ese derecho social es vinculante dentro de un marco de autoriza-
ciones claras y delegaciones precisas del derecho público. Georges Ripert
mencionó el gradual abandono de la unidad del derecho; cada profesión y
cada corporación piden y obtienen su propio sistema normativo; así se
erosiona el poder reglamentario del Estado.58 En su momento, Georges
Gurvitch construyó una teoría del derecho social concebido como “dere-
cho autónomo de comunión” .59

En el siglo transcurrido, el derecho social ha caminado a grandes pa-
sos: se ha instalado en el dominio de la industria y el comercio, la organi-
zación colectiva, los factores de la producción, las relaciones internacio-
nales. Ya nadie podría pensar que los órganos legislativos del Estado son
la única fuente formal de las normas; que la autoridad de los funcionarios
públicos es la única autoridad posible; que el federalismo y el municipa-
lismo usuales son los únicos practicables. En la “ reinvención”  del Esta-
do, o dicho más suavemente, en su reforma, hay que aceptar el flujo de
corrientes como la realidad indígena, que viene de atrás para proponer el
mundo de adelante.

V. ALGUNOS TEMAS DEL ARTÍCULO 4o. CONSTITUCIONAL

El artículo 4o. de la Constitución convoca algunos temas que han estado
en nuestra realidad desde siempre, más o menos soslayados, temidos, oscu-
recidos. Dice que la ley garantizará a los integrantes de los pueblos indígenas
el efectivo acceso a la jurisdicción del Estado, y que en los juicios y procedi-
mientos agrarios en que aquéllos sean parte se tomarán en cuenta sus prácti-
cas y costumbres en los términos que la misma ley establezca. Esta fórmula
va desde insuficiente —aunque reconozco que la Constitución no puede ser
un catecismo exhaustivo— hasta insatisfactoria.

No basta con que se prometan garantías a los integrantes de los
pueblos. Es necesario que se ofrezcan y aseguren a estos mismos, lo
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58 El régimen democrático y el derecho civil moderno, trad. de José M. Cajica Jr., Puebla, Ed.
José M. Cajica Jr., 1951, pp. 314 y 315.

59 Cfr. L’idée du droit social, París, Lib. du Recueil Sirey, 1932, p. 13.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 2000. 
Instituto de Investigaciones Jurídicas - Universidad Nacional Autónoma de México

Libro completo en: https://goo.gl/czyiX5

http://www.juridicas.unam.mx
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv
https://goo.gl/czyiX5


cual es, por supuesto, mucho más espinoso que aquéllo, pero no menos
necesario.

El acceso a la jurisdicción del Estado (expresión que no se compro-
mete con la justicia social, sino apenas con la justicia individual de los
tribunales)60 no es construcción —o reconocimiento— de una jurisdic-
ción indígena, ni siquiera en la medida en que ya opera, en muchos secto-
res de la relación jurídica, una justicia pactada que se desempeña con hol-
gura y no es propiamente jurisdicción del Estado.61 Por supuesto, mejor
que aludir al acceso a la jurisdicción; sería hablar del acceso a la justicia,
así se trate solamente de la justicia “ individual”  de los tribunales y no de
la justicia “social” . En todo caso aquélla implica, en mi opinión, por lo
menos dos derechos (a proponer las propias pretensiones ante los órganos
competentes): derecho de audiencia y defensa, que es una expresión de la
justicia formal; y derecho a la resolución de la controversia a través de
una sentencia justa, que es manifestación de la justicia material o de fon-
do. Claro está que la buena marcha de la justicia volcada sobre los indíge-
nas tendrá que ver con la visión de los operadores del aparato jurisdiccio-
nal, no apenas con la idoneidad de las normas y la excelencia, en
abstracto, de los órganos de la justicia.62

La “consideración”  de prácticas y costumbres quiere decir mucho, y
en realidad no dice nada. En efecto, resta aclarar qué son y cuál es el al-
cance de esas prácticas,63 cuyo sentido jurídico —raíz, intención profun-
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60 Obsérvese, sin embargo, que a este acceso se le dio un amplio sentido en el dictamen elabo-
rado en la Cámara de Senadores sobre la reforma al artículo 4o. constitucional, iniciada en 1991.
Efectivamente, “ la expresión jurisdicción del Estado no limita la responsabilidad del gobierno al ám-
bito estricto de los procesos judiciales, toda vez que la jurisdicción del Estado se extiende a otros
campos, como es el caso de la planeación del desarrollo nacional y las acciones administrativas que le
corresponden” . Derechos del pueblo mexicano..., cit., t. I, p. 1423. En el documento “Principios bási-
cos sobre los derechos fundamentales de los pueblos indios de Centroamérica, México y Panamá” , se
manifiesta que “ los Pueblos Indios tienen derecho a ejercer autoridad y jurisdicción dentro de sus
límites territoriales de acuerdo a sus usos y costumbres y al grado y naturaleza de la autonomía esta-
blecida respecto al Estado de Pertenencia” . Cit. Ordóñez Cifuentes, en Reclamos jurídicos..., p. 121.

61 Se ha dicho que la garantía de acceso a la jurisdicción del Estado “no debe verse ni como la
única instancia ni como una segunda instancia, sino como una instancia más, necesaria tanto como
la consuetudinaria indígena, para la resolución —en colaboración— de los conflictos que se presen-
ten en ellas y entre ellas” . González Galván, El Estado y las etnias nacionales en México, p. 146.

62 Porque “ la visión colonial parroquial de los operadores del derecho: jueces, ministerio públi-
co, abogados, empleados judiciales, antropólogos, psicólogos, médicos forenses, traductores, etcétera,
es de verdaderos colonizadores internos” . Ordóñez Cifuentes, “El procedimiento penal y los dere-
chos humanos de los pueblos indios en los umbrales del siglo XXI” , Reclamos jurídicos..., cit., p. 59.

63 Así, “¿a qué prácticas se refiere el Estado y bajo qué criterios se les reconocerá?” , se pre-
gunta Carlos Humberto Durand Alcántara. Cfr. “El Derecho consuetudinario indio, base de afianza-
miento del territorio étnico” , en Varios autores, Derecho y poder..., cit., p. 82.
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da, conectados al rumbo general de la cultura— puede ser diferente del
que prevalece en el orden normativo mayoritario;64 y queda pendiente el
problema sobre las fronteras entre ambos derechos: el consuetudinario y
el estatutario, además de que no hay razón alguna, como últimamente dijo
en el Senado el presidente de la Comisión Nacional de Derechos Huma-
nos, para confinar estas prácticas y costumbres en las controversias agra-
rias.

VI. EL DERECHO CONSUETUDINARIO

Entre las formas de generación o creación jurídica figuran, a título de
métodos principales, la legislación, la costumbre y la formulación juris-
prudencial. No hablo de ley, costumbre normativa y jurisprudencia, que
son, en todo caso, el producto o efecto, jurídicamente vinculante, de cier-
ta instancia productora del derecho. Me refiero precisamente a ésta: la
instancia legislativa, esto es, el proceso de expedición de leyes; la instan-
cia consuetudinaria, es decir, el proceso de formación del uso o la cos-
tumbre normativos; y la instancia judicial, o sea, el proceso de formación
de criterios jurisdiccionales obligatorios para todas las autoridades —y
directa o indirectamente para todos los individuos— o solamente para los
órganos administradores de justicia.65

La costumbre tiene una función reducida, modesta, en el orden jurídi-
co mexicano: en todo caso, no puede ser contraria al derecho estatutario o
escrito,66 ni tiene fuerza derogatoria de éste. Así lo dispone el Código Ci-
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64 “En una cultura comunitaria, cuya raíz es la vida colectiva, el derecho individual es una
excepción. La definición misma de derecho lleva implícita la idea del consenso, del acuerdo, y del
respeto por las normas establecidas por las comunidades. Desde este punto de vista, es evidente que,
mientras la cosmovisión de los mestizos, marcada por la preeminencia del individuo sobre el grupo,
requiere de una normatividad que oriente la búsqueda del bien común, en el caso de los pueblos
indígenas esta visión está en la raíz de su conceptuación del derecho; lo que resulta extraño a su
mentalidad es, justamente, la valorización de lo individual por encima de lo colectivo” . Fundación
Vicente Menchú, “Cosmovisión y prácticas jurídicas indígenas” , en Varios autores, Cosmovisión y
prácticas..., cit., p. 69.

65 Me remito a mi elaboración de este criterio sobre las fuentes del derecho, en Curso de dere-
cho procesal penal, 5a. ed., México, Porrúa, 1989, pp. 71 y ss., y Elementos de derecho procesal
agrario, México, Porrúa, 1993, pp. 13 y ss. En sentido similar, cfr. Flores García, Fernando, “Las
fuentes del Derecho” , Ensayos jurídicos, México, UNAM, Facultad de Derecho, 1989, p. 171.

66 Óscar Correas propone abandonar el uso de la expresión “costumbre”  para referirse a las
normas no escritas. “Lo primero que habría que hacer —dice— es dejar de lado ese término confuso,
y hablar, simplemente, de derecho escrito y no escrito. Con ello se terminaría la lamentable cuanto
inútil discusión acerca de si las normas de las comunidades son o no derecho, y acerca de la diferen-
cia entre derecho y costumbre. Lo único que habría que hacer es preguntarse, frente a los textos nor-
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vil. Pero sucede que el derecho indígena, centenario o milenario, es preci-
samente un derecho formado en la costumbre, expresado en ésta y aplica-
do por ella misma, a través de instituciones y por el conducto de procedi-
mientos que son, asimismo, el producto del uso inveterado y la
conciencia de la eficacia vinculante: tales son, por cierto, los extremos
que caracterizan a la costumbre jurídica: la inveterata consuetudo y la
opinio juris seu necessitatis. 

La frontera litigiosa entre las culturas que coexisten en México se
agita cuando entran en colisión el derecho primitivo y consuetudinario de
los grupos indígenas, y el derecho moderno, estatutario, de la mayoría
mestiza.67 Bajo el imperio de las normas legisladas, prevalece la ley escri-
ta; en la realidad de las comunidades indígenas, se impone la costum-
bre.68

En la etapa colonial se quiso sostener la eficacia de las costumbres
indígenas. En tal sentido se pronunció la cédula de Carlos V, expedida en
Valladolid en 1555 y dirigida a los caciques de Verapaz, luego incorpora-
da a la Recopilación de Leyes de Indias de 1680:

Ordenamos y mandamos, que las leyes y buenas costumbres, que antigua-
mente tenían los Indios para su buen gobierno y policía, y sus usos y cos-
tumbres observadas y guardadas después que son Christianos, y que no se
encuentran con nuestra Sagrada religión, no con las leyes de este libro, y
las que han hecho y ordenado de nuevo se guarden y executen.69

Debo reiterar la pregunta que antes expresé: ¿hasta dónde puede
operar la costumbre jurídica indígena? O dicho de otro modo, ¿cuál es el
papel de ésta ante sus creadores y destinatarios, por una parte, y frente al
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mativos, escritos o no escritos, es si responden o no a las características de la definición de derecho” .
“La teoría general del Derecho frente al Derecho indígena” , Crítica Jurídica, México, núm. 14,
1994, p. 21.

67 Cfr. Beller Taboada, Walter et al., Las costumbres jurídicas de los indígenas en México,
México, Comisión Nacional de Derechos Humanos, 1994, pp. 86 y ss.

68 Cfr. Orozco Henríquez, José de Jesús, El derecho constitucional consuetudinario, México,
UNAM, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 1993, p. 84.

69 Véase Menegus Bornemann, Margarita, “La costumbre jurídica en el Derecho indiano.
1529-1550” , Anuario Mexicano de Historia del Derecho, México, UNAM, Instituto de Investigacio-
nes Jurídicas, IV-1992, p. 151. Toribio Esquivel Obregón comenta: “Si en España la costumbre tenía
fuerza de ley, mayormente la tenía en Indias, pues habría sido desatentado y anárquico querer innovar
en un mundo desconocido...” . Apuntes para la historia del derecho en México, 2a. ed., México, Po-
rrúa, 1984, t. I, p. 270.
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derecho escrito nacional, por la otra, que pretende imperar sin competencia
ni salvedad? El espacio mismo del derecho consuetudinario está a deba-
te.70 Y no se trata solamente de sostener o desvanecer un medio de regula-
ción de la conducta, en aras de la eficacia normativa o de la congruencia
entre las reglas jurídicas y la circunstancia que las produce. El asunto tiene
una dimensión mucho mayor: la vigencia de los usos y costumbres consti-
tuye una prenda de la supervivencia indígena.71

Histórica y actualmente se ha visto que el derecho consuetudinario de
los grupos autóctonos “desarrolla sus relaciones con el derecho estatal
mexicano de manera compleja, es decir, en la complementariedad, origi-
nalidad y oposición” .72 En rigor, las costumbres de hoy no son, necesaria-
mente, las costumbres ancestrales; en aquéllas ha intervenido el asedio de
los nuevos tiempos: asimilan normas europeas y mexicanas contemporá-
neas, “ las cuales las han adaptado a sus necesidades y ahora las sienten
como suyas” . En efecto, el derecho consuetudinario es también “evoluti-
vo; toma algunas normas del exterior, las que van a estar en contacto con
él, las transforma y las adapta a su sistema jurídico” .73

La respuesta a las cuestiones que antes dije posee la máxima impor-
tancia.74 Poco significará, en los hechos, cualquier reconocimiento solem-
ne de los títulos y los poderes jurídicos de los indígenas, empeñados en
sostener su identidad y conducir su vida, si no existe una razonable admi-
sión del valor de sus propias instituciones y prácticas jurídicas. El dere-
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70 Se integra, afirman algunos, por las normas relativas a la propiedad, el parentesco, la sociali-
zación del grupo, su acatamiento a las autoridades tradicionales y la experiencia del indio (éstas son
las disposiciones sobre participación política del indígena en su propia comunidad). Cfr. Durand Al-
cántara, “El Derecho consuetudinario...” , en Varios autores, Derecho y poder..., cit., pp. 92 y ss.

71 Dice Stavenhagen: “Un factor principal que ha permitido la sobrevivencia de los pueblos
indígenas y tribales ante los ataques persistentes que sufren por parte de la sociedad dominante es su
coherencia interna, su organización social, así como el mantenimiento de sus propias tradiciones, le-
yes y costumbres, incluso la autoridad política local” . “Los derechos indígenas: nuevo enfoque del
sistema internacional” , en Varios autores, Antropología Jurídica, cit., p. 109.

72 González Galván, El Estado y las etnias nacionales en México, cit., p. 178.
73 Cordero Avendaño de Durand, Carmen, “El Derecho consuetudinario indígena” , en Varios

autores, Cosmovisión y prácticas..., cit., p. 34.
74 A propósito del derecho consuetudinario indígena, González Galván propone varias pregun-

tas primordiales: ¿es derecho? ¿es consuetudinario? ¿es indígena? Es un sistema jurídico, es derecho
—responde—, “porque existe una concepción y prácticas del orden comunitario, que son característi-
cas inherentes de cualquier ethnos, etnia, pueblo... Es consuetudinario porque desde hace quinientos
años se produce y reproduce de manera no escrita, sino oral y en relación estrecha con las fuerzas de
la naturaleza. Es indígena en el sentido que es una cultura jurídica milenaria que corresponde a pue-
blos originarios” . “El Derecho consuetudinario indígena en México” , en Varios autores, Cosmovi-
sión y prácticas..., p. 74.
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cho estatal no puede arrasar al consuetudinario.75 En la medida en que
esto ocurra, la nación aboliría a los pueblos, y el ciudadano nacional su-
primiría al hombre indígena. Esto tiene que ver con el sistema jurídico
íntegro, pero sobre todo con las relaciones más frecuentes: familiares, ci-
viles, penales, laborales, jurisdiccionales. 

Ahora bien, tampoco se puede admitir que el uso de los grupos étni-
cos suprima los derechos fundamentales del hombre, que son la esencia
del estatuto jurídico del ser humano, su máxima conquista histórica, irre-
ductible y necesaria. De ahí que el artículo 8o. del Convenio 169 de la
OIT reconozca: los pueblos indígenas “ tienen el derecho de conservar sus
costumbres e instituciones propias, siempre que éstas no sean incompati-
bles con los derechos fundamentales definidos por el sistema jurídico na-
cional” .76

Con frecuencia —y razón, en mi concepto— se insiste en la frontera
del derecho consuetudinario indígena: los derechos fundamentales. Ahora
bien, reconozcamos que el más frecuente y severo problema no ha sido la
violación —que la hay— de derechos humanos por los usos comunita-
rios, sino la vulneración reiterada, en perjuicio de los indios, de esos mis-
mos derechos humanos que el estatuto nacional reconoce. De tal suerte,
en el mundo de la aplicación jurídica —que es, en definitiva, el único
mundo que interesa: el espacio de la realidad— el derecho nacional ha
sido inconsecuente con sus principios.

Recordemos, por último, que el sistema normativo consuetudinario
puede ser la vía más democrática para la formulación del derecho, en tan-
to no deriva de representantes populares, sino del pueblo mismo erigido
en instancia legislativa. Por otra parte, este sistema alivia el problema, tan
severo, del conocimiento del derecho por parte de sus destinatarios: así
parece racional el dogma —absolutamente irracional en el supuesto de la
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75 Sostiene González Galván que los derechos estatal y consuetudinario son dos manifestacio-
nes contemporáneas de lo jurídico: “el derecho estatal, entendido como la concepción de lo jurídico
caracterizado por la organización social de conductas a través de reglas escritas derivadas de un órga-
no especializado y legitimado por las mismas reglas, y el derecho consuetudinario, como la concep-
ción de lo jurídico, caracterizado por la organización social de conductas a través de reglas-prácticas
concebidas en comunicación con las fuerzas de la naturaleza y transmitidas, fundamentalmente, de
manera oral” . El Estado y las etnias nacionales en México, cit., p. 203.

76 Jorge Madrazo hace notar la carencia de un catálogo de las normas consuetudinarias indíge-
nas, que permita su examen a la luz del derecho nacional. Por otra parte, observa que no es uniforme
la aculturación de los pueblos indígenas. Considera que la admisión de las reglas consuetudinarias
indígenas debe quedar sujeta, en su caso, a lo que dispongan las entidades federativas correspondien-
tes, y no a un ordenamiento federal. Cfr. versión estenográfica de la presentación del presidente de la
Comisión Nacional de Derechos Humanos ante los senadores de la República, el 5 de enero de 1996.
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regulación estatutaria— de que “ todos los individuos conocen el dere-
cho”  y, en consecuencia, “nadie puede alegar ignorancia para justificar
su incumplimiento” .

Finalmente, el régimen consuetudinario propone puntos interesantes
en orden al conocimiento jurídico del juzgador y al objeto de la prueba:
cabe decir que si el juez conoce el derecho nacional, por eso mismo conoce
el derecho consuetudinario; y que las costumbres vinculantes —porción
del derecho positivo— no están sujetas a prueba. Empero, es frecuente
que se sostenga lo contrario: los usos y costumbres deben ser probados.

VII. EL PROBLEMA AGRARIO

En el conjunto de estos temas figura la cuestión agraria, que no es
apenas, como puede ser para otros actores del campo, un problema de
tenencia y aprovechamiento de bienes inmuebles. Su dimensión fue debi-
damente apreciada en la “Declaración de San José”  de 1982: “Para los
pueblos indios la tierra no es sólo un objeto de posesión y de producción.
Constituye la base de su existencia en los aspectos físico y espiritual en
tanto que entidad autónoma. El espacio territorial es el fundamento y la
razón de su relación con el universo y el sustento de su cosmovisión” .77

Si esto es así, habría que volver la mirada sobre la tenencia comunal
de la tierra, y preguntarse si la regulación actual reconoce su insólito va-
lor para los pueblos indígenas, en el caso de que queramos —y esta sería
la primera pregunta— respetar el valor que para ellos tiene. Parecen que-
rerlo tanto el artículo 4o. como el artículo 27, ya en sus términos actuales;
lo propone su letra, y quizá también su espíritu. De ser así, deberíamos
considerar la intangibilidad absoluta de las tierras comunales, que es una
forma radical de entender la disposición del artículo 27: “La ley protege-
rá la integridad de las tierras de los grupos indígenas” . En este orden de
cosas, la legislación privatizadora de la propiedad colectiva de las comu-
nidades “es considerada por los indígenas como una de las principales
amenazas a su sobrevivencia como colectividades y culturas con identi-
dad propia” . En efecto —se observa—, la propiedad individualizada, con
sus consecuentes procesos de acumulación y concentración, por una par-
te, y de atomización y fragmentación de la tierra, por la otra, ha repre-
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77 Cit. Stavenhagen, Derecho indígena y derechos humanos en América Latina, cit., pp. 132 y
133.
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sentado un poderoso proceso destructivo de los grupos indígenas del con-
tinente.78

En fin, quizá sea debido retornar a un sistema estricto de protección
de la tierra, en el caso de los indígenas. Y no faltará quien pregunte: ¿sólo
en ese caso? Lo cierto es que la desprotección de esas tierras, una “des-
protección modernizadora” , formó parte de los puntos fundamentales de
la reforma de 1992, que constituyó un “caso célebre”  de retraimiento del
Estado y entrega o devolución de facultades a los individuos, para su bien
o su mal. Este retraimiento, con sus posibles consecuencias, es lo que no
quiso el agrarismo tradicional, cobijado en el Estado tutelar de los campe-
sinos. No pretendo condenar o absolver en bloque cualquiera de estas ten-
dencias, cada una abastecida de motivos y razones importantes. Sólo ob-
servo que aquí existe una zona de conflicto entre las preocupaciones
sociales que arraigaron en nuestro sistema jurídico, y las inquietudes neo-
liberales que quisieron echar raíces después, con evidente premura.
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78 Ibidem, pp. 345 y 346.
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