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No somos pasivos frente a nuestros derechos: no nos limitamos a decir
“éstos son...” . Los seleccionamos de acuerdo con las exigencias de nues-
tro momento cultural, que ha seguido definitivamente el camino de la
Modernidad. Samuel Pufendorf indicó la meta: el fin de la vida práctica
es hacer posible la libertad individual, que ha de ser lo más amplia posi-
ble.1 Mostró estas exigencias como realidades humanas ya constituidas, a
las que dio el nombre de “cualidades morales” . Locke añadió a esta igual
libertad la tercera cualidad moral indispensable en la sociedad capitalista:
el derecho individual a la propiedad privada.2 Así entraron en los comien-
zos del siglo XVIII los tres derechos fundamentales del hombre. La fun-
ción del “Estado”  (con mayúscula, porque es nombre propio) era la de
garantizar en el estado hipotético de convivencia los derechos que los
hombres ya poseían en el status naturae, que era el momento del esta-
do absoluto del derecho natural. A causa de esta tarea aseguradora el
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1 Este alemán propuso entender la libertad como un status, concretamente “Sic v.g. libertas
pro statu concipitur ad analogiam spatii; pro facultate agendi ad modum qualitatis activae” . Cfr. De
iure naturae et gentium libri octo, Francofurti et Lipsiae, 1759, l. I, cap. 1, 11, p. 11. En el 19 explica
que esta cualidad moral “est enim maxime velut diffusiva sui” .

2 Locke siguió estrechamente las ideas de Hobbes y Pufendorf sobre la naturaleza de la “ ley”
natural, que sólo crea derechos, no deberes. Vid. el 87 de su Segundo ensayo. A partir del 90 de esta
obra, cambia su tono sobre la cantidad de propiedad inmobiliaria que cada cual puede poseer, y legiti-
ma el régimen existente. En el 121 enunció el principio que bastante más tarde seguirían los kantia-
nos, a saber: que los derechos civiles dependen de la condición de propietario: “Ahora bien, no te-
niendo el gobierno jurisdicción directa sino sobre la tierra, y no alcanzando esta jurisdicción al
poseedor de la misma [...] sino mientras vive en dicho Estado y disfruta de dichas tierras, la obliga-
ción que tiene por el disfrute de vivir sometido al gobierno empieza y acaba con ese disfrute” .
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Estado,3 pronto los alemanes le dieron el nombre de Rechtsstaat, o “Esta-
do de derecho” , porque su finalidad era proteger los derechos que peli-
graban en el estado de naturaleza.4

Después de las críticas socialistas, hoy son pocos los universitarios
que contemplan la propiedad como un derecho individual básico. Pero ha
permanecido la exigencia de la igual libertad como el elemento más que
básico, y nuestras éticas universitarias son imprescindiblemente éticas
dialógicas, porque académicamente es impensable la vuelta a una “mo-
ral”  que imponga deberes heterónomamente. Los sujetos que dialogan
son los seres individuales, por más que Habermas hable de unos extraños
intereses emancipatorios que no son ni históricos ni trascendentales, sino
cuasitrascendentales. En cualquier caso, a pesar de los intereses cuasi
trascendentales habermasianos, Apel, Habermas o Rawls solamente tie-
nen en cuenta la igual libertad individual de los seres humanos, y parece
que éste ha de ser hoy el punto de partida de toda teoría de la justicia.

Este hecho deja al jurista algo perplejo. Porque los que nos hemos
engolfado con varias ramas del derecho civil y mercantil observamos una
variedad de situaciones decisivas para el enjuiciamiento, que no pueden
ser explicadas desde las posibilidades excesivamente angostas de la
igualdad personal.5
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3 Adam Smith advertía que “The appropiation of hards and flocks, which introduced an ine-
quality of fortune, was that which first gave rise to regular government. Till there be property the can
be no government, the very end of which is to secure wealth, and to defend the rich from the poor” .
Cfr. Lectures on Jurisprudence, Oxford, Clarendon Press, 1978, p. 404. Era lógico que John Austin,
un siglo después, hiciera notar que la gente creía que los gobiernos sólo existen para proteger la pro-
piedad: “ It is commonly said that Government exist or should exist to institute and protect property” .
Cfr. Lectures on Jurisprudence or Philosophy of Positive Law, London, 5ª ed., 1911, p. 791.

4 Paul Johann Anselm Feuerbach explicaba que Kant no propugnó ninguna tiranía: “ In
Kant findet man keinen Vertheidigen dieser Ausdehnung der höchsten Gewalt [...] In wie ferne ist
also dieser Anti-Hobbes auch ein Anti-Kant? Offenbar nicht in so ferne, dass der Regent, als blos-
se Privatperson nicht unverletzlich sey: dann das Gegentheil hievon ist Kants Behauptung nicht” .
Cfr. Anti-Hobbes oder über die Grenzen der höchsten Gewalt und das Zwangsrecht der Bürger
gegen den Oberherrn. Erfurt, 1798, pp. 84 y 86. Feuerbach hacía esta precisión porque Kant pro-
pugnó la sumisión incondicional de los súbditos al poder político: vid. Principios metafísicos de
la doctrina del derecho, edición de A. Córdova. No consta traductor, México, UNAM, 1978, pp.
149 y ss. La razón que movía a Feuerbach a exponer esta tesis era que en la sociedad política
kantiana el “Regent”  estaba incondicionalmente al servicio de los fines de la sociedad: vid. op.
cit., p. 95, por ejemplo.

5 La palabra “persona”  significó en la jurisprudencia romanista el conjunto de derechos y
obligaciones —competencias— que eran originadas por cada situación jurídicamente relevante. En la
Edad Moderna pasó a significar el ser independiente y autónomo que no reconoce superior y que
únicamente puede quedar obligado cuando él presta libremente su consentimiento mediante un pacto.
Vid. mi estudio “La independencia y autonomía del individuo: los orígenes de la ‘persona jurídica’” , 
Anuario de Filosofía del Derecho, Madrid, IV, 1987, pp. 477-522. Un estudio más comparativo

Este obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

DR © 2017. Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 
de Investigaciones Jurídicas  

Libro completo en https://goo.gl/rVhR9y



La pregunta decisiva acaba recayendo: ¿por qué hemos de limitarnos
a este dato? Note el lector que actualmente éste es el único derecho hu-
mano que posee prestigio y operatividad tanto dentro como fuera de los
ámbitos académicos. No he hecho cálculos precisos, pero observo que en
la jurisprudencia del Tribunal Constitucional español, el escueto artículo
14 de la Constitución española vigente, que establece la igualdad perso-
nal, es inconmensurablemente más alegado que cualquier otra disposición
de la Constitución.

Las éticas dialógicas reposan sobre “ la generalización propia del im-
perativo categórico kantiano” . Y de la mano de este imperativo categórico
han resucitado académicamente a Bentham y, con el matrimonio de Kant y
Bentham, han dado vida a un nuevo y extraño “Principle of utility” . Por-
que Bentham solo no puede aguantar: el inglés resulta demasiado tosco6 y
materialista para los tiempos que corren. Es preciso añadirle un toque nor-
mativo con el postulado del “ fin en sí mismo” que corresponde a todo
hombre según la filosofía kantiana. Siempre ha sido una constante introdu-
cir un matiz trascendental a lo que parece que es ante todo simple.7 Hay
quienes van algo más allá y proponen hermanar la generalización de la
propuesta kantiana, tal como aparece de modo sui generis en Rawls, por
ejemplo, con un mordisco normativo. Esto es demasiado: es como tomarse
en serio los intereses cuasitrascendentales de Habermas.8
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con otras realidades análogas lo he publicado más recientemente: “Persona y ‘officium’: derechos y
competencias” , Rivista Internazionale de Filosofia del Diritto, LXXIII, 1996, pp. 3-59.
  Francis Hutcheson explicaba con precisión que “Status est ‘Hominis condictio permanens, varia iura,
et longam obligationem seriem includens’: Estque vel ‘solutus et liber’ quem constituit ipsa natura; vel
‘adventitius’, ab aliquo hominum instituto ortus” . Cfr. Philosophia moralis institutio compendiaria,
libris III , Glasgow, 1745, p. 144. La noción de status es sinónima de la de ‘persona’ u officium. 

6 Bentham es realmente grosero en sus exposiciones. Demasiado desinhibido, falta al respeto a
sus interlocutores, a los que frecuentemente descalifica mediante ironías.

7 John Stuart Mill ya hablaba de un “Eudemonismo trascendental”  para referirse a lo que se-
gún Lorimer no era más que un hedonismo grosero. James Lorimer escribía: “Mr. Mill, in his latter
writings, has sublimated utilitarism into something might be called Trascendental-Eudaemonism” .
En nota a pie explica: “ In a interesting passage in his Autobiography, p. 189, he even speakes of the
‘highest realizable ideal of human life’ as a true object of human endeavour, though how this ideal
should have possesed such valve in the eyes of one who regarded ‘the pretended perfection of the
order of nature and of the universe’ as a ‘superstition’ is not explained” . Cfr. The Institutes of Law, 2ª
ed., Edimburgh, 1880, p. 48.

8 En estos temas prefiero seguir el parecer del normalmente muy juicioso James Harrington
cuando entendía que “That which I would infer from all this, is, that the generality of speculative
men, for the most part guiding their understanding by those notions which they find in books, fall not
seldom by this means into considerable errors” . Cfr. “The Grounds and Reasons of Monarchy” , The
Oceana and Other Works, London, 1771, p. 5.
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Este batiburrillo de problemas y éticas procedimentales plantea per-
plejidades al jurista, y quisiera aludir a ellas muy grosso modo. Una de
ellas podría consistir en que, según estos nuevos sistemas de ética, la ra-
zón humana es sólo una función que surge desde la conjunción de las li-
bertades personales con los intereses igualmente individuales. Como el
derecho no puede reconocer sin más todo tipo de intereses, la razón se
desgrana en unas generalidades lingüísticas, que pretenden ser normati-
vas, y que cada autor construye como puede. Por lo general, esta nueva
razón que habita en el lenguaje, ha propuesto desde el siglo XVIII hasta
hoy unas éticas utilitaristas (ahora hermanadas con los personales “ fines
en sí mismos” ) que no dejan de plantear problemas. 

Como podemos jugar con las palabras llegando a un diálogo en el que
nadie oye, creo que es preferible clarificar qué es esa “generalidad propia
del imperativo categórico kantiano”  que tantos toman como punto de re-
ferencia obligado.9 Y como la razón pura que usan estos teóricos de la
justicia, que es solamente una secuela de la libertad individual, únicamen-
te posee como palancas para poder avanzar, una mixtura de ética dialógi-
ca y de intereses individuales, me gustaría echar mi cuarto a espadas tam-
bién sobre ella. Todo esto es un simple esbozo: pero el profesor de dibujo
me enseñó, allá por mis quince años, que es mejor hacer un esbozo previo
antes de dibujar un objeto entero. No es cuestión de discutir con él.

I. LA RAZÓN DE HOY, QUE ES LA ILUSTRADA

1. Kant fue el primer filósofo que pretendió una Razón pura, esto es,
autónoma respecto del mundo sensible (el Sinnenwelt) y autosubsistente:
una asignatura pendiente desde Descartes. El filósofo francés no la logró,
sino que más bien consiguió que las filosofías de sus epígonos se movie-
ran por campos idealistas, y la reacción de los ilustrados contra él y sus
discípulos tomó un camino lógico y previsible: un talante sensista y feno-
menista que no podía conocer ninguna eticidad en el sentido propio de
esta palabra, según Kant. 
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9 Así era entendido desde antiguo el “ imperativo categórico”  de Kant. Carleton Kemp Allen
escribía, en 1931, refiriéndose a Kant, que “This necessarily involved a harmony, or the constant
attempt at harmony, between the individual and his fellow-members of society, from whom he can
never be separated by practical reasons [...] Man has to conform his particular to his universal nature;
and this involved the double task of establishing withim himself a harmony of the particular desires
to reason and of conforming his relations as a principle of social unity” . Cfr. Legal Duties and Other
Essays on Jurisprudence, Oxford, Clarendon Press, 1931, p. 114.
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De ahí las “utilidades”  de Helvetius, D’Holbach, Hume o Bentham,
como sucedáneos de la moralidad perdida.10 Mantener que el “principio
de utilidad”  constituye una moral parece estirar demasiado el significado
posible de las palabras.11 Porque tenía razón Antonio Rosmini-Serbati
cuando indicaba que la utilidad es un hecho, del mismo modo que las
sensaciones, mientras que la justicia es una idea: “ la justicia es un princi-
pio, y la utilidad es una consecuencia” .12

Para hacer justicia hay que partir desde la justicia, desde su idea al
menos, y llegar a unas consecuencias. Pero prescindir de esta idea y erigir
a unas utilidades en el verdadero rostro de la justicia, es prescindir de lo
más humano. Y los hombres no acabamos de entendernos a nosotros si
prescindimos de lo humano. Dicho en términos más filosóficos: ¿cuál es
el estatuto normativo de los sistemas de ética que nos han regalado los
filósofos desde el siglo XVIII hasta hoy? Porque vemos mucha racionali-
dad en ellos, pero poco entronque con el hombre real y concreto que no
se deja atrapar desde las estadísticas.

Además (visto el problema desde otro punto de vista), siempre per-
manecerá en pie la observación de James Lorimer: “ just as the utilitarian
assumes our knowledge of what is expedient or useful? The difficult is
always with the what” .13 La mentalidad que subyace a las “esferas de li-
bertad”  podría señalar que ese “what”  lo determina cada cual personal-
mente; pero entonces hay que renunciar a toda pretensión de una moral
social.

La crítica kantiana estaba justificada en su momento histórico, y aho-
ra, y no es mala idea revisar esta razón que está en la base de sistemas
éticos tan distintos.
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10 Paul Henri Thiry, Baron d’Holbach, proporcionaba una noción de deber u obligación que
cabalmente no puede ser entendida como un deber en el sentido usual del término: “L’obligation
morale est la necessité de faire ou d’éviter des certains actions en vue du bien-être que nous cher-
chons dans la vie sociale” . Cfr. La morale universelle ou les devoirs de l’homme fondées sur sa natu-
re, Amsterdam, 1776, libro I, p. 2.

11 James Lorimer explicaba que “The utilitarian doctrine: if we reply to it by the question,
‘Useful for what actions are means, not ends, and their quality can be tested only by reference to
some final end or object (telos) [...] If the rule be, ‘follow virtue’, ‘follow pleasure’, ‘follow natu-
re’, the realisation of whatever we may cloose to characterize as ‘virtue’, or ‘pleasure’, or ‘nature’, is
the object of the rule [...] But ‘follow utility’ is a rule which has no object [...] the utilitarian
system furnishes no test at all” . Cfr. The Institutes of Law, cit., p. 48.

12 “La giustizia é un principio, l’utilità é una conseguenza” , Rosmini-Serbati, Filosofia del di-
ritto, cit., p. 9.

13 The Institutes of Law, cit., p. 194.
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2. Indicaba que Kant quiso poner en marcha la razón pura desde sí
misma, superando el cálculo de utilidades de los sujetos individuales. Pa-
recía considerar que los intentos sensistas de los francófonos e ingleses
sólo llegaban a producir cosas útiles para los hombres, pero no cosas que
fueran necesariamente humanas. En cierto modo, Kant quiso rehabilitar
la conciencia, perdida en los sistemas de derecho natural y de ética ilus-
trados.14 Sólo que no podía recurrir sin más a la conciencia moral clásica,
desprestigiada en el movimiento secularizador: él trató de diseñar una
conciencia moral secularizada, que partiera desde sí misma, sin apoyatu-
ras en datos que no fueran suministrados exclusivamente por la razón  a
priori .

En su Crítica de la razón pura mostró sin demasiados remilgos los
resortes secretos de la nueva máquina (del mundo nouménico que él ha-
bía diseñado), del movimiento incausado y perpetuo, siempre necesario,
de la razón, movido por las leyes fundamentales de la mecánica cartesia-
na: la exigencia de plenitud espacial,15 determinada por el horror vacui.16

3. El tema es complejo, y se impone abordarlo desde distintos “prin-
cipios del entendimiento” , según se expresaba Hegel. Porque la racionali-
dad pura a priori que inventó Kant, y en cuya idea (tal como es entendida
usualmente) se inspiran las racionalidades prácticas que ahora surgen tan
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14 Lord Kames ya escribía que “This is a true which has been little attended to by those who
have given us systems of natural law” . Se refería al escamoteo de la conciencia moral. Cfr. Essays on
the Principles of Morality and Natural Religion, London, 1758, p. 57.

15 La idea del “Sistema” determinaba esta plenitud. Un texto, entre muchos, en el que expone
esta tesis podría ser este: “Si echamos una ojeada a nuestros conocimientos del entendimiento en
toda su extensión, vemos que lo peculiar de la razón a este respecto, lo que ella intenta lograr, es la
sistematización del conocimiento, es decir, su interconexión a partir de un solo principio” . Cfr. Críti-
ca de la razón pura, trad. de Pedro Ribó, Madrid, Alfaguara, 1988, A 645, p. 532 de esta edición.
Más rotunda, pero quizá menos preciso, en A 323: “Consiguientemente, todas las ideas trascendenta-
les podrán reducirse a a tres clases: la primera de ellas incluirá la unidad absoluta (incondicionada)
del sujeto pensante; la segunda, la unidad absoluta de la serie de las condiciones del fenómeno; la
tercera, la necesidad absoluta de la condición de todos los objetos del pensamiento en general” . El
enfásis es de Kant.
  Es más claro en la Rechtslehre que forma la segunda parte de la “Metafísica de las costumbres” .
Allí indicaba que “La ley de una obligación mutua [...] es en cierto modo la ‘construcción’ de esta
noción del derecho, es decir, de su exposición en una intuición pura a priori según la analogía de la
posibilidad de los movimientos libres de los cuerpos sometidos a la ley general de la acción y de
la reacción” . Cfr. Principios metafísicos de la doctrina del derecho, edición de A. Córdova, México,
UNAM, 1978, p. 35.

16 “Non datur vacuum formarum; es decir, no hay diferentes géneros originarios y primeros
que se hallen, por así decirlo, aislados y separados (por un intervalo vacío), sino que todos los dife-
rentes géneros son simples divisiones de un único género supremo y universal” . Cfr. Crítica de la
razón pura, cit., A 659, p. 541. En A 661 indica que este continuum no es observable en la naturaleza,
en donde hay un quantum discretum.
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frecuentemente, no se deja atrapar desde un único punto de vista. Advier-
to al lector ante un discurso quebradizo.

Indicaba que los “sistemas de ética”  utilitaristas de la Ilustración han
cojeado por su insuficiencia. Demasiado psicologismo: ya en Helvetius la
“ razón”  está al servicio de algunas pasiones del hombre. La ética devino
psicología de masas. 

4. Pero los constructos de base psicologista parecen hoy incompletos,
esto es, insuficientes, o insuficientemente sistemáticos: una época cuya fi-
losofía aspira a la plenitud del conocimiento (quiere explicarlo todo desde
el único punto de vista posible) reclama plenitud, y los filósofos (¡extraña
clase profesional!) sólo llegan a esta exigencia a través del postulado del
sistema. Por este motivo, tras el éxito momentáneo de la Ilustración,
nuestros filósofos actuales parecen entender que lo psicológico ha de ser
completado con una filosofía más racional, esto es, con un discurso que
posea más empaque abstracto y más cerrazón lógica. Hay que revalidar
el éxito de Protágoras, a quien Platón no pudo vencer argumentativamen-
te. El conocimiento directo de la realidad humana ha quedado otra vez
arrumbado, y es preciso argumentar.

5. Ahora, a finales de siglo, terminado el talante del positivismo lógi-
co, nuestro revertimini ad rationalem simplifica notablemente a Kant: de
su filosofía sólo ha quedado la exigencia de igualdad personal, en cierto
modo ya contenida en la tesis del Selbstzweck y la “generalidad propia
del imperativo categórico kantiano” . 

Hemos simplificado a Kant: en vano buscaremos hoy referencias a
Platón, el único autor al que Kant citaba elogiosamente,17 ni un universo
o dimensión de la realidad que sea puramente a priori, nouménico. Sola-
mente Habermas habla de un mundo extraño en el que existen unos “ inte-
reses emancipatorios” ; pero como no puede sostener que son puramente
empíricos e históricos (pues quedarían a merced del consenso histórico,
siempre fuente posible de prepotencia), pero tampoco puede mantener
que son trascendentales (esto supondría volver al homo noumenon kan-
tiano, con lo que ello implica de idealismo), indica que son “cuastrascen-
dentales”  ¡No ha sido un alarde de imaginación!
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17 En la Crítica de razón pura, A 318, escribe que “Si prescindimos de la exageración de sus
términos, el empeño espiritual de Platón [...] constituye un esfuerzo digno de ser respetado y prose-
guirlo. Un mérito muy especial de Platón se halla en lo relativo a los principios de la Moral, de la
legislación y de la religión, donde son las ideas las que hacen posible la misma experiencia” . Cfr. op.
cit., p. 313.
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6. Estamos en un momento singularmente sincrético porque es preci-
so, entre otras cosas, hermanar la función socializante del lenguaje (que
funciona ahora como sustituyendo el universo nouménico kantiano), con
una pluralidad de individuos egoístas que buscan hacer realidad sus pro-
pios intereses. Sería una nueva clave de la filosofía kantiana: una dimen-
sión de la realidad a priori (el lenguaje) que ha de hacer realidad a unos
sujetos que son entendidos exclusivamente al modo de la juristische Per-
son de los kantianos.18 La libertad de los individuos como única realidad
práctica vuelve por sus fueros; sólo que esta vez tiene en cuenta también
los intereses individuales: el hermanamiento entre el talante de Bentham
y el de Kant es la figura estelar de nuestros nuevos sistemas de ética.

7. Ha quedado una herencia claramente fijada: las nuevas propuestas
han de ser ellas mismas motores inmóviles, autosubsistentes. Ha fracasado
académicamente el causalismo finalista aristotélico y el sujeto nouménico
kantiano. Pero nos queda el lenguaje, que parece ser la patria común a todos
los filósofos que no quieren hipotecarse con ningún homo noumenon.

8. Es lógico que hayamos perdido el mundo nouménico de Kant: el
lenguaje no puede funcionar ya, según los esquemas mecánico-espaciales
que advertimos en el pequeño prusiano. Aquellas inmensas superficies
planas que tendían a expanderse hasta llenar todo el espacio amorfo no
gozan hoy de prestigio.19 Ya no estamos en la edad del maquinismo, pla-
gada de poleas, correas transmisoras, engranajes y todo tipo de ruedas
dentadas. Definitivamente la mecánica ha perdido su fuerza inspiradora
en nuestras facultades. Cosa lógica en la era de la informática. Nuestro
lenguaje, la única patria común que admitimos tras Percey y Dewey, ne-
cesita otros muelles que le impriman movimiento emancipatorio.

9. Han vencido históricamente “ Los kantianos” , Die Kantianer,
aquellos teóricos del derecho tocados por la filosofía crítica de Kant a fi-
nales del siglo XVIII y comienzos del siglo siguiente.20 Hoy se nos mani-
fiesta en tono victorioso una idea omnipresente en los filósofos que dije-

68 FRANCISCO CARPINTERO

18 Vid. mi estudio sobre la juristische Person, ya citado.
19 Es curioso que John Austin, en la primera mitad del siglo XIX, ya reparara en que “The

writers would attend to the suggestions of Hobbes and Locke, and would imitate the method so suc-
cessfully pursued by geometers [...]” . Cfr. Lectures on Jurisprudence or the Philosophy of positive
Law, London, 1911, 5ª ed. revisada y editada por R. Campbell, p. 137.

20 Estos epígonos del pensamiento práctico kantiano arrollaron los ambientes universitarios de
Centroeuropa durante varios decenios. Para conocerlos, vid. mi estudio La cabeza de Jano, Universi-
dad de Cádiz, 1988, en donde expongo las teorías de ellos. Un estudio anterior, parcialmente distinto,
fue el de “ ‘Naturrecht’ y ‘Rechtsphilosophie’” , Anuario de Filosofía del Derecho, Madrid, nueva
época, III, 1986, pp. 243-397.
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ron seguir la filosofía de Kant: la exigencia de la igual libertad es el gran
fundamento de “una sociedad bien ordenada” , y las restantes exigencias
del nóumeno han quedado marginadas.

El predominio de ideas socialistas durante buena parte de los siglos
XIX y XX nos hizo creer que la función socializante del derecho despla-
zó a esta consideración del hecho jurídico: no ha sido así históricamente.
Savigny introdujo concienzudamente en el derecho privado la visión del
mundo humano como “esferas de libertad”  individuales (Freiheitssphä-
ren),21 y los tratadistas ingleses de Jurisprudence del siglo pasado nos in-
formaban que ésta era la consideración del derecho dominante en Alema-
nia aún en la segunda mitad del siglo.22

10. Me parece que esto ha sido así por exclusión: no convence el uni-
verso nouménico de Kant, que apareja demasiada mecánica y excesiva
“ fe filosófica” , y es preferible dejarse llevar por las olas del pensamiento
dominante. Pero este pensamiento se afinca en la misma medida que sus
pérdidas: sólo le queda la igualdad de los sujetos, y se aferra a ella como
el patrimonio indiscutido. La intersubjetividad del convencimiento de la
igualdad individual hace innecesaria cualquier otro tipo de explicación.
La igualdad no es, pues, un punto de llegada, sino el punto de partida in-
discutible.

11. La individualidad, así entendida, posibilita el movimiento: la ra-
zón práctica ya puede marchar. La igualdad introduce el segundo momen-
to de la eticidad, porque proporciona los fundamentos abstractos que co-
rregirán las posibles desviaciones de la libertad que puedan degenerar en
prepotencias. De hecho, no se trata tanto de la igual libertad, como de la
igualdad. 

12. Los kantianos se han impuesto otra vez a Kant. El maestro consi-
deró a cada ser humano como portador de toda la idea de la humanidad,
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21  Vid. Ligthwood, The Nature of Positive Law, London, 1883, p. 267. Aquí indica que “There
are, however, strong reasons which make this view of Law inadmisible [...] As I before said, Savign-
y’s System is a convenient on for the exposition of private Law, but is not sufficient for the explana-
tion of Law as a whole” . William Markby escribía, con más radicalidad, que “ In this passage he
speaks of private rights only, but I gather from the preceding page that he would apply the same
principle to all law. Referring, I suppose, to Savigny’s definition of a jural relation (Rechtsverhält-
niss) as a province of the independent mastery of the individual will” . Cfr. Elements of Law conside-
red with reference to Principles of General Jurisprudence, 6ª ed. Oxford, 1871, 55, p. 55, nota al pie.
El énfasis es de Markby.

22 John M. Lightwood, en un estudio extenso de las diferencias de la “Philosophy of Law”
alemana e inglesa, indicaba que la gran fisura entre una y otra estaba en que “German Jurisprudence,
on the other hand, start from the idea that Law exits only to ensure the due liberty to the individual” .
Cfr. The Nature of Positive Law, cit., p. 260.
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por lo que jamás un hombre podría ponerse al servicio de los fines arbi-
trarios de otro: cada ser humano es un fin en sí mismo, un Selbstzweck. 

Pero no se limitó a postular o deducir las “esferas de libertad”  igua-
les (Freiheitssphären) como el único hilo conductor de la racionalidad
práctica. El mundo moral “ya estaba dado” , igual que el cielo estrellado
encima de su cabeza. Y los motores de esa racionalidad (él los llamó los
intereses de la razón) eran tres: la inmortalidad del alma, la existencia del
Dios y la existencia de un orden moral objetivo.23

13. Es muy duro para el secularizado siglo XX, admitir estos intere-
ses de la razón. Por esto, siguiendo a los kantianos en lugar de Kant,
nuestro momento histórico postula la igualdad personal como “el interés
de la razón”  que posibilita hablar de la justicia.

La referencia a la igualdad personal no implica tratar a los seres hu-
manos como personas, en el sentido que han dado a esta palabra las filo-
sofías “personalistas” . Seguimos más bien la versión estrecha de la juris-
tische Person de los kantianos (que es también la del propio Kant en
algunos momentos), es decir, unos seres de naturaleza individual que po-
seen una tendencia a expansionar esta individualidad a través de volun-
tad. Determinar si esa expansión de la voluntad se reduce a la defensa de
sus esferas de libertad, o si tienen un contenido más amplio, supone tratar
del tránsito de la filosofía liberal de comienzos del siglo XIX al Estado
social de derecho actual.

Nuestro Estado social de derecho, ¿puede mantenerse desde los mol-
des teóricos que heredó? No, desde luego. Pero el sonar (klingeln) de la
palabra “ libertad”  sigue siendo imprescindible en la práctica política,24 y
desde ahí ha saltado a nuestros estudios filosófico-jurídicos, que ahora
quieren hacer una filosofía jurídica realmente encarnada en la vida social
que vivimos. Ya pasó el tiempo de las teorías como las de Ahrens,
Stammler, etcétera. El “ realismo académico”  es hoy imprescindible, si es
que el universitario aspira a ser oído. Este nuevo realismo ha encontrado
una presentación imponente en el análisis económico del derecho, que ca-
balmente es tan teórico como cualquier otra explicación doctrinal-acadé-
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23 Aunque estos tres temas están omnipresentes en toda la tercera parte de la Crítica de la razón
pura, es difícil encontrar una alusión unitaria a ellos. Al final de esta obra, en la “Sección III: La
opinión, el saber y la creencia” , hace una breve referencia a ellos en A 831, p. 645.

24 El barón D’Holbach ya denunciaba que “Les hommes, presque toujours gouvernés par des
mots [...]” . Cfr. La Morale..., cit., libro II, p. 52.
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mica: pero todo lo que participe del “sonar”  de la palabra “economía”  se
impone a nuestro espíritu.

14. La gran cuestión permanece: ¿cómo encontrar un nuevo procedi-
miento de hacer justicia que supere la simple expansión de la voluntad
individual? Porque tras 1945 todos captan que las voluntades sumadas de
los individuos pueden degenerar en prepotencia.25 Ya no sirve decir que
“si puede equivocarse una mayoría, con mayor razón puede equivocarse
una minoría” , porque todos saben que la mayoría jamás se equivoca, sino
que siempre —indefectiblemente— persigue sus propios intereses. Se ha
hecho preciso abandonar la filosofía del derecho de estilo democrático y
sustituirla por una teoría de la racionalidad práctica en la que una sola
razón especialmente crítica determinará la verdadera verdad.

II. KANT TUVO SUS PROPIAS IDEAS

15. Nuestros kantianos actuales (introduzco en el saco de los kantia-
nos toda la filosofía moral-jurídica triunfante del siglo XX) quieren coho-
nestar la inteligencia vulgar de la “ razón práctica”  del maestro con sus
ideas. Porque desde la Modernidad hasta hoy, tras la crítica de Hobbes-
Pufendorf a la atrevida e impúdica “naturaleza de las cosas”  que propug-
naron Gabriel Vázquez, Luis de Molina, Francisco Suárez y Hugo Gro-
cio, los adjetivos “bueno-malo”  no pueden recaer directamente sobre una
conducta humana. Descartadas las evidencias, se hizo necesaria la presen-
cia de un “sistema de ética”  que se interpusiera entre el hombre y sus
actos para poder calificar éticamente una conducta. Esta me parece que
ha sido una de las herencias fundamentales que nos ha dejado la Ilustra-
ción. La Modernidad prescindió de la conciencia moral intuitiva y, por
ello, de los juicios directos sobre la moralidad.

Afortunadamente, los autores de los códigos penales que aparecieron
en el siglo XIX dejaron de lado esta exigencia. Hubiera sido horrible que

IGUALDAD Y SIMETRÍA: LA SELECCIÓN DE LOS DERECHOS 71

25  Desde la Edad Moderna se impuso la tesis de “Utile, id quod libet” , con lo que la utilidad se
abrió a cualquier contenido. Aún Bentham participaba completamente de esta tesis, y nos proponía su
anécdota del oculista: “On occasions like this, the legislator should never lose sight of the weelknow
story of the oculist and the sot. A countryman who had hurt his eyes by drinking, went to a celebrated
oculist for advice. He found him a table, wit a glass of wine before him. ‘You must leave off drinkin-
g’, said the oculist. ‘How so’, says the countryman? ‘You don’t, and yet methinks your own eyes are
none of the best’. ‘That’s very true’, replied the oculist: ‘but you are know, I love my bottle better
than my eyes’” . Cfr. An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, London, 1823 cit.,
vol. II, chap. XVII, XV, p. 249, nota a pie.
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quedaran sin castigar las falsificaciones, las violaciones, etcétera, hasta
que el legislador hubiera encontrado un “sistema de ética”  satisfactorio.
Además, es de suponer que de una forma u otra siempre estuvo presente
el reproche que lord Kames dirigió a las éticas ilustradas: demasiado abs-
tractas y demasiado sublimes para mover a los hombres.26

 Creo que llevaba más sentido de la realidad Adam Smith cuando
indicaba que nos movemos por sentimientos no argumentables y que el
cálculo de la utilidad es una ocurrencia posterior.27 Lorimer, no sin ironía,
observaba que, de seguir estas éticas para obrar correctamente llegaría-
mos a un Law of parsimony.28 Y sucede que estas personas que están más
preocupadas por el rigor racional que no por la razón, construyen artilu-
gios extraños a los seres humanos y a su razón.29

16. El postulado de “ la generalidad propia del imperativo categórico
kantiano”  parece responder a una constante psicológica humana: siempre
ha existido la tesis que mantiene que las normas han de procurar un inte-
rés general: basta leer a Platón y Aristóteles para comprobar hasta qué
punto (cada cual a su modo) esta exigencia ha estado presente en nuestra
cultura. Esta idea la expresaron muchos pensadores mediante la doctrina
del “bien común” , hasta que esta doctrina misma quedó desprestigiada
en la crítica que hicieron los ilustrados al pensamiento eudemonista del
siglo XVIII.30 Entonces la figura de este bien se manifestó como un ins-
trumento al servicio de cualquier despotismo.31
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26 “He founds justice on a general sense of common interest (parece que se refiere a Hume and
yet, at no greater distance than a few pages, he endeavours to make out (vol. 3, p. 43), and does it
succesfuly, that public interest is a motive too remote and too sublime to affect the generality of
mankind, and to operate, with any force, in actions so contrary to private interest” . Cfr. Essays.., cit.,
p. 83.

27 “Originally, however, we approve of another man’s judgement, not as something useful, but
as right, as accurate, as agreable to true and reality: and it is evident we attribute those qualities to it
for no other reason but because we find that it agrees with our own [...] The idea of utility of all
qualities of this kind, is plainly an after-thought, and not firts recommends them to our approbation” .
Cfr. The Theory of Moral Sentiments, Oxford, Clarendon Press, 1979, p. 20.

28 Se refiere al imperativo categórico de Kant y escribe que “ that it is too far complicated a
matter for consciousness to reveal by any single act, and ennunciating it, Kant sinned against Sir
William Hamilton’s Law of Parsimony as egregiously as the Scottisch moralist in general haven sin-
ned against his law of integrity” . Cfr. The Institutes of Law, cit., p. 193.

29  Marin Mersenne, que ante todo reivindicó la razón frente a los racionalismos, escribía que
“se trompent lourdement, et font de iugements qui tienent plus de preoccupation que de raison” . Cfr.
Questions harmoniques, Paris, 1634, pp. 224-225.

30 Vid. mi estudio La cabeza de Jano, cit., pp. 172-175.
31 Vid. John Austin, en las pp. 157-159 del vol. I de sus Lectures.., cit.
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La crítica a la universalidad que expresó la tesis del “bien común”
tuvo un gran oponente: el Estado liberal, teorizado ante todo por Locke,
que situó el respeto (die Enthaltung,32 según los alemanes que extendie-
ron esta doctrina) a la libertad, igualdad y propiedades ya adquiridas,
como únicos fines posibles de todo Estado. Frente a la utilidad comunita-
ria situaron la utilidad individual o personal.

17. Parece que aquí andan revueltos dos temas: uno, el de la diferen-
cia entre los bienes universales y los simplemente generales, que es la
cisura que separa a la doctrina antigua del bien común de la inteligencia
usual de las virtualidades del “ imperativo categórico kantiano” . El otro,
la explicación filosófica de Kant, que fue diferente de la de sus discípu-
los, y que también es distinta de las actuales generalizaciones pretendida-
mente à la Kant.

18. Kant no contempló generalizaciones, no al menos en el sentido
que damos ahora a esta expresión. Él creyó en una dinámica de la razón
pura (que sólo existe cuando funciona) movida por los intereses de la ra-
zón, ya aludidos. Pero los motores intermedios, o aquellas palancas que
permitían avanzar sus razonamientos hacia aquellas metas lejanas, eran el
horror vacui y las leyes fundamentales de la mecánica de su tiempo. Con
esto ha de contar quien quiera aplicar a Kant a los tiempos presentes. Si
no pasa por este aro, el estudioso tendrá que irse a las trincheras de Bent-
ham, si es que quiere seguir considerando utilidades.

Un tema espinoso, porque precisamente Kant intentó oponerse a los
excesos del utilitarismo inglés. Por ello recabó tan fuertemente la autono-
mía moral frente a los sistemas productivos de felicidad de franceses y en
mayor medida, porque entonces eran más conocidos, de los ingleses.

19. La ética kantiana no fue una ética de consecuencias o utilitarista.
Las consecuencias de las acciones humanas están omnipresentes en Kant,
pero no como fundamentadoras de la moralidad de los actos, sino como
test de la posibilidad (¿cómo llamarla?) ontológica de cada acción: de su
posibilidad nouménica.

20. La regla de oro kantiana es postular que es necesario todo aquello
que no encierra contradicción en sí mismo.33 El adjetivo y adverbio omni-
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32 Sobre esta abstención genérica en los alemanes en los tiempos que median entre la Ilustra-
ción y el Romanticismo, vid. mi estudio La cabeza de Jano, cit., pp. 175-182.

33 “Nada nos impide asumir esas ideas como objetivas e hipostáticas [...] En efecto, no habien-
do en ellas contradicción, ¿cómo puede discutirse su realidad, teniendo en cuenta que el que lo haga
sabe tan poco para negar la posibilidad de las mismas como sabemos nosotros para afirmarla?” . Cfr.
Crítica de la razón pura, cit., A 673, p. 549.
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presente en la explicación kantiana es el de nothwendig (transcrito en el
alemán de aquella época), que significa indistintamente necesario y nece-
sariamente. Tal vez yo no diría que es necesario todo lo que no encuentra
contradicción consigo mismo; pero Kant se adueñó en este punto de la
terminología propia de las defensas de las tesis doctorales y explicó reite-
radamente que “melior est condictio possidentis” .34 Luego, el que quiera
impugnar que esto es así ha de demostrar (“deducir” ) expresamente su
falsedad. Empresa imposible, como Kant sabía: una zorrería de un filóso-
fo experimentado.

21. Mediante el examen de las consecuencias de un acto sabemos si
es posible racionalmente (nouménicamente) esa acción. Porque si las
consecuencias que se derivan necesariamente de la generalización de
las consecuencias de una acción llevan a negar en sí misma la posibilidad
de esta acción, entonces tal acto no se sostiene.35 El único ejemplo que
proporcionó Kant fue el del mentiroso. La mentira es imposible, o no tie-
ne consistencia nouménica, porque el mentiroso pretende encontrar fe en
los demás. Pero si el que miente universaliza su acción, y supone que a
todos les es lícito (dürfen) mentir, nadie encontraría fe en los demás, y el
que miente anularía así aquello que él pretende crear en los demás. Luego
la acción se anula en sí misma.

Observemos que las consecuencias no califican “moralmente”  a un
acto, sino que constituyen a cada acto en necesario o imposible. Si la uni-
versalización de las consecuencias “calificara moralmente”  a las accio-
nes estaríamos otra vez ante la realidad de la vieja conciencia moral, o
ante el “Principle of utility” . Dos posibilidades que Kant no quiso tener
en cuenta.

El imperativo categórico, la universalización que le es inherente, con-
sistía en elevar el “móvil”  subjetivo de la acción (Triebfeder) a ley (Ge-
setz), que es necesariamente universal.36 Así filtraba el provecho preten-
dido por el hombre individual por el filtro del propio Nóumeno, de modo
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34 “Es, por tanto, el adversario el que tiene que presentar pruebas. Pero como éste, a la hora de
demostrar el no-ser del objeto puesto en duda, sabe tan poco como el que afirma su realidad, queda
evidente la ventaja del que sostiene algo como supuesto necesario desde un punto de vista práctico
(melior est condictio possidentis)” . Cfr. Crítica de la razón pura, cit., A 777, p. 613.

35 Una declaración prácticamente programática la encontramos en la Crítica de la razón pura:
“ se trata [...] de derivar un estado de su causa o de derivar la existencia contingente de la substancia
misma de la existencia necesaria” . Cfr. op. cit., A 560. En A 562 reitera: “ limitar también la ley del
uso meramente empírico del entendimiento de modo que no decida sobre la posibilidad de las cosas
en general” .

36 Vid., por ejemplo, Principios metafísicos de la doctrina del derecho, cit., p. 17.
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que podríamos acceder a un plano de la realidad que no podríamos cono-
cer desde los datos simplemente naturales y contingentes. Este elevar el
Triebfeder a Gesetz (el móvil a “ ley” , siempre universal), suponía inser-
tar a cada ser humano en el campo de los fines superiores de la razón. Se
trataba de una operación estrictamente racional, inteligible o nouménica,
muy ajena a pretensiones moralizantes.37

¿Quién ha de realizar esta universalización? Cualquier persona huma-
na que haga funcionar su razón correctamente está habilitada para univer-
salizar sus móviles. Porque la razón es común a todos, y una vez que nos
introducimos en su terreno, poco importa quién la conozca.38 En modo
alguno —sostiene Kant expresamente— existiría una casta de hombres
(los filósofos) que poseyera una razón de mayor calidad que las personas
corrientes.39 Con estas declaraciones pretendía algo más que destacar la
objetividad de la razón, común a todos los hombres: quería oponerse a los
teóricos del despotismo monárquico del siglo XVIII que, de la mano de
Christian Thomasius, habían dividido a los hombres en dos clases: los in-
teligentes (sapientes), que constituyen una minoría, y los necios (stulti),
que ni siquiera saben lo que les conviene.40

22. Manifestaba un cierto talante griego: solamente existe lo que es
necesario o racional, y todo lo que existe es vinculante o genera un deber.
Cabalmente, no aparece claro en su explicación de la moralidad el tránsi-
to desde el plano de la realidad al plano del deber, que supone generado
por el hecho de ser necesariamente.

Tengamos cuidado con la fuerza de las palabras: él no trata del paso
desde el is al ought, al que aludió Hume. Él zanjó a su modo esta cues-
tión, asumiendo la crítica de Hume en su escueta “estética trascenden-
tal” . Pero su “ fe filosófica”  le llevó a un planteamiento distinto de la
cuestión, que fue el que realizó en la tercera parte de la Crítica de la ra-
zón pura. Lo que ahora pongo sobre el tapete es si la peculiar virtualidad
del imperativo categórico, que es la de mostrarnos lo que necesariamente
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37 Una exposición más extensa de esta inteligencia de Kant, la puede encontrar el lector en mi
estudio “Las canas de Kant” , en Anuario de Filosofía del Derecho, Madrid, XI, 1994, pp. 443-466.

38 En sus Principios metafísicos de la doctrina del derecho, ed, cit., p. 22, explicaba que “El
imperativo es una regla práctica en virtud de la cual una acción en sí misma contingente se convierte
en necesaria [...] El imperativo es, pues, una regla cuya representación hace necesaria la acción subje-
tivamente contingente, y representa al sujeto en el deber de ponerse necesariamente en armonía con
esa regla [...] por la simple representación de esa acción misma (de su forma)” . El énfasis es de Kant.

39 Vid. su Crítica de la razón pura, cit., A 831, p. 646.
40 Vid., por ejemplo, su Fundamenta iuris naturae et gentium ex sensu communi deducta, Halae

et Lipsiae, 1718, l. I, cap. III por entero.
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ha de existir en el mundo nouménico o racional, determina normativa-
mente la conducta del hombre. Parece que es así, porque entiende que “el
<conocimiento> teórico es aquel en virtud del cual conozco lo que es;
el práctico es aquel en virtud el cual conozco lo que debe ser” .41 El
uso trascendental de la razón, al que está dedicada la tercera parte de
la Crítica de la razón pura, constituye, sin más, el conocimiento prác-
tico. El tránsito del ser al deber ser está resuelto analíticamente, por-
que la razón posee la capacidad de crear el deber: “Que esta razón po-
see causalidad, o que al menos nos representamos que la posee, es algo
que queda claro en virtud de los imperativos que en todo lo práctico
proponemos como reglas a las facultades activas. El deber expresa un
tipo de necesidad y de relación con fundamentos que no aparece en
ninguna otra parte de la naturaleza” .42

23. Hablar de la “generalización propia del imperativo categórico
kantiano” , tal como es entendida usualmente, poco tiene que ver con la
explicación que Kant proporcionó sobre la realidad práctica humana.
Desde luego, querer compatibilizar la generalización de cuño benthamia-
no con el imperativo categórico kantiano plantea muchos más problemas
teóricos que dificultades resuelve académicamente.

III. L A SEPARACIÓN DEL DERECHO Y LA MORAL

24. Frente a las consecuencias deshumanizantes de los utilitarismos
ingleses, Kant enunció una regla fundamental de su moral: “no ser medio
al servicio de los fines arbitrarios (willkürhlich) de otros” . Esta exigencia
se fundamentaba en última instancia en su exigencia de autonomía moral:
cada hombre había él personalmente de asumir el mundo moral, ya cons-
tituido, de forma que obrara solamente por respeto a la misma norma mo-
ral (aus Achtung), no por otras consideraciones. La heteronomía provenía
de obrar por una “afección patológica” , como son todas las que provie-
nen de la sensualidad.43 Nunca en la historia de la ética se ha lanzado una
exigencia tan fuerte. Kant trataba de oponerse a la noción de libertad
como simple arbitrio, que por aquellos años estaba dominando la escena
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41 Crítica de la razón pura, cit., A 633, p. 525.
42 Crítica de la razón pura, cit., A 547, p. 472.
43 En A 802, p. 628 de la edición citada de la Crítica de la razón pura, distingue el “arbitrium

brutum” , afectado empíricamente, del “arbitrium liberum”, cuyo Befolgungsmodus son sólo las
“ representaciones de la razón” .
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universitaria de la mano de los calvinistas de Escocia y de diversos profe-
sores suizos.44 La libertad consistiría —según el de Könisberg—, en la
cualidad que recae sobre todo ser humano porque él ha de asumir perso-
nalmente el mundo moral ya existente.45 De este modo, la heteronomía
que acarrea la existencia de normas no creadas por el sujeto que ha de
obedecerlas quedaría sustituida por la autonomía que resultaba del acep-
tamiento voluntario y personal de esas normas: obedecer es, en Kant, ante
todo un acto de la propia voluntad, que obedece con buena fe, esto es, por
respeto a la norma misma, no por otras ventajas que pudieran resultarle al
obediente de la obediencia a las normas. A veces leemos en autores ale-
manes que el hombre posee dignidad porque él ha de realizar un plan mo-
ral “personal” . El adjetivo personal tiene una función muy distinta en
Kant y en estos otros, que parecen entender que la autonomía sería ese
tipo de causalidad que Kant llamaba “arbitraria”  o “bruta” , arbitrium
brutum, que siempre tiene la posibilidad de apartarse del cumplimiento
de la ley moral.46

25. Esta exigencia de autonomía tuvo un rebote importante. La moral
poseía su propia “ forma de ser seguida” , su Befolgungsmodus, que era el
obrar aus Achtung ante las normas morales, excluyendo las afecciones
que provienen del mundo no nouménico, esto es, del mundo exterior o de
los sentidos, el Sinnenwelt. Pero el derecho pertenece al este mundo exte-
rior o Sinnenwelt. Esto requiere de una observación.

El ámbito de la moralidad es, según Kant, el de lo necesario. Éste no
es el caso del derecho, que no es necesario, sino contingente, porque varía
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44 Lord Kames dedicó el Essay III a estudiar en qué consiste la libertad humana. De un lado,
ésta era negada ya francamente por los autores materialistas, y de otro, los calvinistas y arminianos la
estaban dejando reducida a espontaneidad o arbitrium merae indifferentiae. Un resumen del estado
de esta cuestión lo tenemos en las pp. 165-179 de la obra citada.

45 Kant distinguía entre la personalidad moral y la personalidad psicológica. La libertad es una
cualidad de aquélla, no de ésta: “Una persona es el sujeto cuyas acciones son susceptibles de imputa-
ción. La personalidad moral no es más que la libertad de un ser racional sometido a las leyes morales.
La personalidad psicológica no es más que la facultad del ser que tienen conciencia de sí mismo en
los diferentes estados de la identidad de su existencia. De donde se sigue que una persona no puede
ser sometida más que a las leyes que ella misma se da, ya a sí sola ya al mismo tiempo que a otros” .
Cfr. Principios metafísicos de la doctrina del derecho, cit., p. 24.

46 El de Könisberg poseía mal concepto de las inclinaciones del hombre, y escribía que “no
conocemos la libertad (tal como la ley moral nos la revela por primera vez), más que como una cuali-
dad negativa, que significa la ausencia de principios sensibles de determinación que produzcan en
nosotros la necesidad de la acción. Pero como nóumenos, es decir, considerados relativamente a la
facultad del hombre en cuanto simple inteligencia” . Cfr. Principios metafísicos de la doctrina del
derecho, cit., p. 27. El énfasis es de Kant.
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de tiempo en tiempo y de lugar en lugar: luego el derecho coexiste al
margen de la moral.

Pero existía un segundo motivo quizá más decisivo para separar el
derecho y la moral: ésta había de ser seguida “por respeto”  a sus normas,
y el derecho necesitaba (necesariamente) de la coacción (Zwang): la mo-
ral y el derecho quedaban tan separados como lo estaban la autonomía
moral y el comportamiento determinado por la sanción externa coerciti-
va.47 Kant analizó las relaciones entre derecho y moral indistintamente,
tanto desde su inicio como desde su final: no se remontó exclusivamente
a las fuentes, sino también al distinto Befolgungsmodus para ser cumpli-
das sus respectivas normas. Y a esta “ forma de seguimiento”  la erigió en
fuente discriminadora de lo que era moral o jurídico. Pero al proceder así,
situando la moral exclusivamente en el mundo de la autonomía personal,
expulsaba al derecho del mundo ético. Hegel se quejaba de este hecho:
“El lenguaje kantiano usa con preferencia la expresión ‘moralidad’, y en
realidad los principios prácticos de su filosofía se limitan completamente
a este concepto y hacen imposible el punto de vista de ‘eticidad’, a la que
incluso ataca y aniquila expresamente” .48 En otras palabras, como denun-
ció Gerhard Dulckeit hace años, la metafísica del derecho kantiana no era
capaz de dar cuenta de la moralidad o justicia del derecho existente.49
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47 Kant fue muy rotundo en ocasiones al tratar este tema. En Los principios metafísicos de la
doctrina del derecho, cit., p. 34, explicaba que “El derecho estricto es aquel en el que no se mezcla
nada propio de la moral, el que no exige más que principios exteriores de determinación para el arbi-
trio; porque en este caso es puro y sin mezcla de precepto moral alguno” . La exigencia objetiva que
daría lugar a la posibilidad del convencimiento, quedó expresamente excluida: “Así pues, cuando se
dice: un acreedor tiene el derecho de exigir a su deudor el pago de su deuda, no se quiere decir que
pueda persuadirle a que su propia razón le obligue a esta devolución, sino que el forzarle a esta devo-
lución, fuerza que se extiende a todos, puede subsistir con la libertad general” . Cfr. ibidem. Como
podemos observar, el único principio metafísico y sustantivo (moral) del derecho es la exigencia de la
posibilidad de coordinar las iguales libertades. En todo momento está presente la definición del dere-
cho que él proporcionó en esta misma obra, p. 32: “Es justa toda acción que por sí, o por su máxima,
no es obstáculo a la conformidad de la libertad del arbitrio de todos con la libertad de cada uno según
leyes universales” .

48 Principios de la filosofía del derecho..., cit., p. 33.
49 Vid. Naturrecht und positives Recht bei Kant, Leipzig, 1932. Existe reproducción más re-

ciente de la editorial Scientia, de Aalen. La actitud de Kant fue cautelosa y vacilante en el tratamiento
de este problema, y llegaba a escribir, en cierta contradicción con lo anterior, que “La moral enseña
solamente sobre este punto que, si el motivo que en la legislación positiva va unido a cada deber, es
decir, si la coacción externa faltase, la idea del deber debe ser por sí sola un motivo suficiente [...] La
ciencia del derecho y la de la moral difieren, pues, mucho menos por la diferencia misma de los
deberes que le son propios, que por la diversidad del motivo que una y otra legislación consignan en
la ley” . Cfr. Principios metafísicos de la doctrina del derecho, cit., p. 19.
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26. Siempre podemos pensar que Kant sí diseñó una “moralidad del
derecho” , la que expuso en su Metaphysik des Rechtes. Pero las virtuali-
dades de esta metafísica se limitaron a la exigencia de respeto (Enthal-
tung) ante los derechos fundamentales (Urrechte) de los demás y no po-
dían dar cuenta del derecho que no fuera estrictamente derecho penal.50

Estos derechos eran tres: libertad, igualdad y propiedades, que peligraban
en el “estado de naturaleza”  (que era un estado vacío de justicia status
justitiae vacuus).51 Ante esta realidad, la razón demandaba que el indivi-
duo se trasladase desde este estado de naturaleza a un estado de justicia.

27. Y tarde o temprano se nos manifiesta un tema realmente crucial:
¿es posible trasplantar las exigencias morales de la universalización a tra-
vés de las consecuencias, al mundo jurídico? Dicho brutalmente: esta ne-
cesidad de universalización, ¿ha de quedar restringida necesariamente al
terreno de la moral, o puede y debe ser ampliada al derecho?

28. El pensador prusiano fue más preciso de lo que aparenta: en él, el
rigor es requisito filosófico ineludible. Porque siempre trazó una línea di-
visoria entre los mundos para él infranqueables de lo necesario (nothwen-
dig) y de lo contingente o arbitrario (willkührlich). La moral ha de ser
siempre universal, es decir, necesaria. El derecho, por contra, vive en el
campo de lo contingente. La única exigencia universal dirigida al mundo
jurídico es la derivación práctica del Selbstzweck que expuso en su “me-
tafísica del derecho” .

En este momento de su filosofía mostró un singular sentido de la rea-
lidad, quizá menos presente en la exigencia de universalidad moral. Por-
que todos sabemos que las determinaciones jurídicas raras veces son ne-
cesarias. El título de una revista de historia del pensamiento jurídico (Jus
Fugit) expresa algo sabido: cada estilo ante la vida conlleva su derecho, y
éste no expresa necesidad metafísica, sino conveniencia histórica. Una
conveniencia que lo será para muchos, o para pocos, pero conveniencia,
no necesidad normalmente. Consecuentemente, las normas jurídicas no
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50 Thomas Erskine Holland denunciaba este problema de la “metafísica del derecho”  de Kant:
“This conception is purely negative, and a wider and positive conception is needed to embrace the
operation of Public as well as of Private Law. The Kantian definition is wide enough to cover all
rules which regulate the relations of individuals one to another, but it is too narrow to cover enacte-
ments providing, for instance, for the organisation of a ministry of education” . Cfr. The Elements of
Jurisprudence, 13ª ed., Oxford, 1924, p. 80.

51 “Es por lo menos un estado de justicia negativa (status justitiae vacuus), en el cual, si el
derecho fuera controvertido, no habría juez competente para dictar una sentencia legítima, en virtud
de la cual cada uno pudiera obligar a otro a salir de ese estado de guerra y hacerle entrar en un estado
jurídico” . Cfr. Principios metafísicos de la doctrina del derecho, cit., p. 141.
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pueden pretender esa capacidad de autoimposición que sí es propia del
mundo moral, que es normativo, según Kant, porque es necesario. El de-
recho, por contra, no es necesario o universal. El adjetivo “universal”  ha
de reservarse —en el pensamiento de Kant— para la moral. Porque para
él, el mundo humano está dividido por la barrera de la contingencia: el
mundo exterior, sometido a las afecciones de la sensualidad, es contin-
gente, y sus determinaciones serán siempre arbitrarias. El mundo noumé-
nico es necesariamente universal.52

29. Me parece que hemos perdido el talante kantiano para la toleran-
cia, una tolerancia que si no existía en la moral, sí estaba presente en el
derecho: porque algunos hablan de obtener una solución (simultáneamen-
te moral y jurídica) que haya de ser obedecida necesariamente por todo
ser racional.53

Según Kant hubiera supuesto una exigencia inhumana lanzar esta exi-
gencia de universalidad al mundo del derecho. Además, es una ilusión,
porque la mayor parte de las formas e instituciones jurídicas ni soportan
ni requieren esta exigencia.

IV. “U NA POSIBILIDAD SIEMPRE PRESENTE”

30. Volvemos al tema planteado: a pesar de ser conscientes de haber-
nos separado toto coelo de la propuesta kantiana para normar la realidad,
¿no sería posible hablar de la generalización kantiana de las utilidades
como el criterio más fundante de la eticidad?

31. Esta regla ha estado presente siempre, de una forma u otra, en
nuestros pensadores. Los teólogos y juristas de la Baja Edad Media alu-
dían frecuentemente a lo que entonces llamaban la regla áurea o evangé-
lica: “Trata a los demás como quieres que los demás te traten a ti” . For-
mulada de una manera simplemente negativa sería: “No hagas a los
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52 En la Crítica de la razón pura destaca la diferencia entre el funcionamiento trascendental de
la razón, siempre en busca de lo que es necesario, y su oposición a lo contingente: “ la existencia
de los fenómenos, que no posee ningún fundamento propio, sino que es condicionada, nos invita a
buscar algo distinto de todos los fenómenos, es decir, un objeto inteligible en el que cese tal contin-
gencia” . Cfr. op. cit., A 566, p. 484 de esta edición. Lo único necesario es la moral y la metafísica del
derecho, que se deducen necesariamente desde las leyes de la razón pura. El derecho positivo, que es
así pero podría ser de otra forma, es contingente, no susceptible de tratamiento filosófico.

53 Ésta era una pretensión típicamente moderna, porque la modernidad quiso universalizar la
ética. Harrington la denunciaba escribiendo que “And if reason be nothing else but interest, and the
interest of mankind be the right interest, then the reason of mankind must be right reason” . Cfr. The
Oceana.., cit., p. 43.
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demás lo que no quieres que los demás hagan contigo” . Esta última ver-
sión fue defendida por Anselmo de Canterbury, entre otros.

32. ¿Por qué no prosperaron en la jurisprudentia estas reglas tan
generales? Sin perjuicio de sus beneficiosos efectos en la moral perso-
nal, parecen de escasa operatividad jurídica por su excesiva generali-
dad. Y tampoco parecen ser de grandes virtualidades morales, al me-
nos para proponer una ética general, porque pocos pueden soportar la
inhumanidad de ser tratados ellos como les parece a las otras personas
que todos han de ser tratados. Pero, especialmente, no es convincente
como fundamento de la moral por un par de razones que no se deducen
tanto de la lógica de los conceptos universales como desde una obser-
vación de la praxis humana.

Ahora se nos presenta el problema que quedó planteado en el 17, a
saber: la diferencia entre el procedimiento de universalización, que lleva-
ba a obtener bienes universalmente válidos, y el procedimiento de la sim-
ple generalización, por el que únicamente obtendríamos bienes simple-
mente generales. Obviamente, los bienes sólo pueden ser universales;
pero esto no implica que estos bienes así expuestos hayan de ser conduc-
tas “buenas en sí mismas” , y de validez eterna.

33. Para abordar este tema, veamos la primera observación a la que
aludía. No parece razonable proponer universalmente como ley moral so-
lamente aquello que puede ser elevado a norma universal. La doctrina es-
colástica sobre los comportamientos contingentes (contingentia), que se
refieren al obrar humano, más que al producir cosas (los comportamientos
que producen cosas eran llamados agibilia), han de contar con modulacio-
nes históricas y personales que escapan a la pretensión de universalidad.54

Por este motivo, el de Aquino escribía que “Debido a las condiciones dis-
tintas de los hombres, unas cosas son virtuosas para unos, como adecuadas
y proporcionadas para ellos, y esas mismas cosas son viciosas para otros,
por desproporcionadas” .55
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54 Tomás de Aquino consideró que el “medio”  que hay que calcular en la moral es un medio
relativo a cada persona concreta, y por esto lo llamó medium rationis, para diferenciarlo del medio del
derecho que tiende a ser más igual para todos, al que llamó medium rei. de la mano de Aristóteles
concedió gran importancia a esta personalización de la moral frente a la justicia, y dedicó todo un
artículo de la Suma teológica a mostrar las razones por las que el derecho es tan real, tan distinto del
resto de la moral, concretamente la. Vid. II-II, p. 58.

55 “Ad tertium dicendum quod ratio illa procedit de actibus secundum seipsos consideratis. Sic
enim, propter diversas hominum conditiones, contigit quod aliqui actus sunt aliquibus virtuosi, tan-
quam eis proportionati et convenientes, qui tamen sunt aliis vitiosi, tanquam eis non proportionati” .
Cfr. Suma teológica, I-II, q. 94, art. 4. Abundando en esta tesis, en la  Suma teológica, II-II, p. 49, art.
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Pero esta explicación de Tomás de Aquino, ¿no supone rehacer la
historia del pensamiento jurídico y ético para acomodar viejas doctrinas
a los tiempos que corren? Porque aún hoy lanzamos sobre la antigüedad
los juicios que expresaba Joseph Glanvill en el siglo XVII.56 Y, además,
porque según la inteligencia usual de la historia, Tomás habría manteni-
do que las cosas son buenas o malas “en sí mismas” . Gabriel Vázquez,
Luis de Molina y Francisco Suárez sí explicaron —muy expresamente
contra la explicación prudencial de la jurisprudentia propia de Tomás—
que “ la naturaleza de las cosas”  determina por sí sola su bondad o mali-
cia. Para hacer posible esta explicación aludieron a las cosas in se ipsas,
seclusis aliis circunstantiis, consideradas formaliter, expresándonos pro-
prie loquendo, etcétera. Desarrollaron una fraseología impresionante
—especialmente Suárez— para negar lo que era evidente. Hugo Grocio,
desde luego, picó su anzuelo.

Así, tenemos una versión piadosa de la historia: primero habrían pro-
puesto la buena doctrina, que sólo posteriormente habría resultado desfi-
gurada en manos incapaces o malvadas. Lamento seguir el camino apa-
rente de las explicaciones piadosas. Sucede únicamente que esta vez sí
fue verdad. 

34. La otra razón, porque esta universalidad desdibuja o destiñe la
vertiente realmente decisiva de la moral, que es esa faceta intransitiva de
la acción humana que los griegos designaron como praxis. Porque la mo-
ral no es ante todo un procedimiento para conocer normas necesarias en
sí, como pretendía Kant y siguen pretendiendo los tratadistas actuales de
ética que quieren superar las deficiencias del talante de Bentham. Por
contra, entender que la dimensión propiamente humana de nuestros actos
es la práctica (que es tan poco dada a universalidades como a personalis-
mos fáciles), fue patrimonio indiscutido de la mentalidad premoderna.57
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7, escribía que “Sed quia prudentia est circa singularia operabilia, in quibus multa concurrunt, contin-
git aliquid secundum se consideratum esse bonum et conveniens fini, quod tamen ex aliquibus concu-
rrentibus redditur vel malum vel non oportunum ad finem”.

56 “And there is nothing hath stincted its Growth, and hindred its Improvements more, than an
over-fond, superstitious Opinions of Aristotle, and Ancients, by which it is presumed that their books
are the ‘Nec-Ultra’ of Learning, and that little or nothing can be added to their discoveries” . Cfr.
Essays on Several Importants Subjects in Philosophy and Religion, London, 1675, Essay II, p. 1.

57 Tomás de Aquino escribía que “Est enim duplex genus operationum animae. Quarum quae-
dam transeunt in exteriorem materiam, sicut texere et aedificare. Et huismodi operationes non sunt
fines, sed operata ipsorum, scilicet contextus [...] Quaedam vero operationes animae sunt in ipso ope-
rante manentes, sicut intelligere et velle. Et huiusmodi operationes sunt fines. Recte ergo dictum est
quod ipsi actus et operationes sunt fines, dum scilicet posuimus felicitatem esse operationem et non
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Adam Ferguson reparó, en el siglo XVIII, en el desplazamiento de las
vertientes prácticas de nuestras acciones en la mayor parte de los siste-
mas éticos de la modernidad, y se expresó sobre ello con claridad escolar:

Los mismos términos de “placer”  y “dolor”  son quizá equívocos, si se li-
mitan, como aparecen en muchos de nuestros razonamientos, a las simples
sensaciones que hacen referencia a los objetos externos [...] es un grave
error suponer que dichos términos incluyen todos los componentes de la
felicidad o de la desgracia [...] Preguntemos a las personas ocupadas: ¿dón-
de se encuentra la felicidad a la que aspiran?, y ellas contestarán que en
lograr algún objetivo inmediato. Si les preguntamos por qué no se sienten
desgraciados en la ausencia de esa felicidad, nos contestarán que ellos es-
peran lograrla. Pero, ¿es sólo la esperanza la que mantiene el ánimo [...]?
Dad al cazador su pieza, al jugador el oro de su apuesta en el juego, de
modo que no tenga necesidad de fatigarse, y ambos probablemente se rei-
rán de vuestra locura. Uno volverá a apostar su dinero de nuevo, para cavi-
lar nuevamente; el otro pondrá el ciervo en libertad [...] Despojad al hom-
bre de sus ocupaciones, acabad sus deseos, y la existencia será una carga y
la repetición de los recuerdos de un tormento.58

Efectivamente, la finalidad de nuestra actuación no puede estar fuera
de ella misma. Lord Kames explicaba juiciosamente, desde un ángulo
cristiano (en plena polémica por la secularización, en el siglo XVIII), que
la virtud no puede consistir simplemente en cumplir la voluntad de
Dios.59 Porque parecía evidente que la simple conformidad a otra volun-
tad (aunque fuera la divina), esperando una retribución, era más una cues-
tión de regateo (bargain) o de interés, que no de virtud.60
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aliquid operatum. Sic enim felicitas ponitur aliquid bonorum quae sunt circa animam, et non aliquid
eorum quae sunt exterius. Operatio enim manens in agente, ipsamet est perfectio et bonum agentis. In
operibus autem quae procedunt exterius, perfectio est bonum in exterioribus effectibus invenitur” .
Cfr. In decem libros Ethicorum Aristotelis expositio, Roma, Marietti, 1964, p. 144.

58 Un ensayo sobre la historia de la sociedad civil, trad. de J. Rincón, Madrid, Instituto de
Estudios Políticos, 1974 (primera edición de 1777), pp. 52-53.

59 “That morality depens entirely of the will of God, and that his will creates the only obliga-
tion we lie under to be virtuous, is the opinion of several writers. This opinion, in one sense, is true;
but far from being true in their sense who inculcate it” . Cfr. Essays.., cit., p. 68.

60  Lord Shaftesbury explicaba “For the stronger this affection is in any one, the less will be
able to have true ‘Resignation’, or ‘Submission’ to the Rule and Order of the Deity. And if that which
he calls ‘Resignation’ depends only on the expectation of infinite Retribution or Reward, he discovers
no more Worth or Virtue here, than in any other Bargain or Interest” . Cfr. “An Inquiry concerning
Virtue and Merit” , Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times, 1711, vol. II, p. 59.
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En este mismo sentido, Tomás de Aquino explicaba que “El acto de
la virtud es más importante que la virtud misma” .61 Criticó a fondo el
ejemplo aristotélico del médico, porque Aristóteles había dejado escrito
que el que busca la justicia ha de comportarse como el médico, que no
busca la sanidad en abstracto, sino la salud de este paciente. Tomás le
contesta que no es así, porque el que busca la justicia no ha de comportar-
se como el médico que quiere —como sea— la salud (el acto justo en
este caso). Sino que el que quiere la justicia ha de comportarse como ac-
túa el hombre que actúa virtuosamente, no produciendo sin más actos
justos.62 

El siglo XVIII se separó notablemente de esta forma de entender la
realidad humana, porque Thomasius, Hume o Bentham buscaron un he-
donismo. Thomasius explicó que “omnes homines volunt vivere foelicis-
sime, et diuturne” , y éste habría podido ser el lema de esta ética. Pero el
desarrollo de la sociedad capitalista ha mostrado que éste no es el camino,
y que la objeción que podemos hacer a la moral puritana (¿para qué tantas
normas?) es traspasable al hedonismo ilustrado: ¿para qué vivir tanto
tiempo y con tantas cosas? Parece que nuestra Ilustración olvidó la distin-
ción griega entre praxis y poiesis, redescubierta por los medievales, que
la llamaron agere-facere: unas categorías válidas mientras haya hombres.

Kant reaccionó con cierta violencia contra este eudemonismo63 moral
que implementaba la humanidad al servicio de fines inferiores al hombre
mismo. Pero se detuvo conscientemente en la buena voluntad del que
cumple la norma por la norma misma. ¿Residuos de su formación purita-
na? Es posible. Pero tal vez quiso poner una puerta a cualquier eudemo-
nismo posterior que contemplara a la moral como un instrumento para un
fin ulterior. La norma por la norma es un programa escasamente convin-
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61 “Unde operatio secundum virtutem est perfectior quam ipsa virtus” . Cfr. In decem libros
Ethicorum.., cit., 152.

62 “Et dicit  se refiere a Aristóteles quod sapientia et prudentia faciunt quidem aliquid ad felici-
tatem. Sed exemplum quod inducebatur non erat conveniens. Non enim hoc modo se habent sapientia
et prudentiam ad felicitatem, sicut ars medicinae ad sanitatem, sed magis sicut sanitas ad opera sana” .
Cfr. In decem libros Ethicorum.., cit., 1267. En el 1290 continúa: “Sed ars medicinae praecipit quali-
ter fiat sanitas, ita quod praecipit propter sanitatem, sed non sanitati. Et similiter prudentia, etiam
politica, non utitur sapientia praecipiens illi qualiter debet iudicare circa res divisas, sed praecipit
propter illam, ordinans scilicet qualiter homines possint ad sapientiam pervenire” .

63 Cabalmente, la ética propia de la Ilustración no puede ser llamada eudemonista, sino hedo-
nista: se trata de una cuestión de conveniencia en el uso de las palabras. La ética eudemonista más
antigua, la que arranca del pensamiento griego, presupone los bienes externos al hombre, el domi-
nium rerum externarum, pero su finalidad se sitúa bastante más allá de unos instintos o apetitos sensi-
bles satisfechos.
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cente para unos seres tan poco lógicos como los seres humanos. Quizá
estuvo más cerca de la humanidad Anselmo de Canterbury cuando defi-
nió la justicia como la “ rectitudo voluntatis propter se servata” , porque
situó el acento más en el hombre que no en la normas.

Llega un momento en el que la fuerza expresiva de las palabras usadas
académicamente se nos muestra incapaz. Creo que fue Tomás el que mejor
se expresó. En su critica a Aristóteles (pensemos otra vez en el ejemplo del
médico) mostró que el hombre no puede situar las normas al margen de su
vida misma, porque sería indigno de la vida humana ser juzgada desde unas
instancias que no fueran esa misma vida. En los Comentarios a la ética y en
la Segunda-segunda de la Suma teológica son numerosos los pasajes en los
que afirma que la justicia (sin dejar de consistir en hacer lo que es justo), es
en mayor medida la actuación del que no tiende tanto a hacer cosas justas
como a actuar como actúa el hombre virtuoso.64

V. UN EPÍLOGO POSIBLE

35. Parece mejor descartar esta “posibilidad siempre presente” , que
sería trasladar “ la generalidad del imperativo categórico kantiano”  a la
justicia que hace las leyes o las sentencias, para conocer la justicia de
cada caso. Porque desconoce la singularidad de cada ser humano, y por-
que no tiene en cuenta la humanidad del hombre, que es más que un ca-
zador de cosas “para ser feliz” .

36. Ciertamente, frente a las filosofías anteriores a la Edad Moderna,
según los moderni plagadas de una metafísica vacía, de finalidades in-
comprobables y de qualitates occultae,65 siempre el talante de Helvetius o
de Bentham parece más realista, más adherido a la realidad.66 Como los
siglos XIX y XX han demostrado las inhumanidades que podemos come-
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64 Los textos fundamentales vienen contenidos en la p. 58, artículos 1 a 7 de la parte citada de
la Suma teológica.

65 Me parece que la declaración programática más conseguida contra la metafísica preilustrada
fue la de D’Holbach: “Mais pour connoître l’homme, il ne faut pas, comme il est arrivé très souvent,
à l’aide d’une métaphysique incertaine et trompeuse, rechercher les ressorts cachés qui la remuent, il
suffit de considérer l’homme tel qu’il se présente à notre vue, tel qu’il agit constantement sous nos
yeux[...]” . Cfr. La Morale.., cit., L. I, p. 5.

66 El propio Bentham basaba en esta cualidad los méritos de su método: “ In the fourth place, a
natural arrangement as it is by principle which is recognised by all men, will serve alike for the juris-
prudence of all nations” . Cfr. An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, cit., vol.
II, chap. XVI, LX, p. 220. Poco antes había indicado que un método “ tan natural”  como el que él
propone poseía varias ventajas. Cfr. op. cit., chap. XVI, LVII, p. 216.
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ter siguiendo la mayor felicidad del mayor número, ha sido preciso releer
a estos filósofos, y les hemos añadido un matiz normativo. Pero la expli-
cación final, combinando lo empírico con el dato normativo, resulta más
cargada de oscuridades que las filosofías pre-modernas que había que
combatir. Y es penoso que, tras haber combatido lo metafísico por irra-
cional, ahora desterremos la razón en nombre de nuestras creencias.

37. Nosotros tendemos a pensar que la intersubjetividad contrastada
de nuestros criterios suple cualquier otra ilusoria objetividad. Ésta no es
una explicación seria, porque consensos fácticos han existido muchos a lo
largo de la historia. Y buscar un consenso contrafáctico basándonos en
las premisas fácticamente compartidas es algo más que una contradicción
lógica. Según Paul Watzlawick, fundador de la Escuela de Psiquiatría de
Palo Alto, las contradicciones pueden ser lógicas y pragmáticas. Me inte-
resan ahora estas últimas, porque me parece que son las que realmente
denuncian una imposibilidad vital. Y en el momento de generalizar pero
pretendiendo obtener resultados propiamente normativos, de modo que lo
general deje de ser tal para llegar (¿imperceptiblemente?) al plano univer-
sal, nos adentramos por mal camino. 

38. Cualquier persona puede pretender racionalidad alegando un con-
cepto universal: “un padre se comporta así con sus hijos pequeños” , y
entonces puede que se sitúe en una situación realmente normativa, y que
recuerde un deber. Por contra, si se nos quiere obligar o forzar a actuar
alegando generalidades, temo que hemos abandonado el plano de la mo-
ral y entramos por un camino sociológico, por el que un gobernante nos
puede forzar. En tal caso el derecho se convierte más bien en el látigo del
rebañero para aquellas personas que no comparten el interés mayorita-
rio.67 Y, planteadas así las cosas, ¿qué título puede alegar la mayoría para
imponerse a las minorías?68
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67 Fue lógico el radicalismo de Harrison: “The proposition is most useful in drawing attention
to this: That law is always a matter of necessity—-it is never ’ought’, but always ’must’; in that sense
it is always and everywhere imperative” . Cfr. On Jurisprudence and the conflicts of Law, Oxford,
1919, p. 37. Se trataba de una opinión emitida en el momento de máximo optimismo del “positivis-
mo” que defendía que el derecho se compone sólo de leyes generales. Según informaba James Lori-
mer, esta distinción terminológica provenía de la doctrina alemana: “To use a German distinction,
which I fear is hardly translatable, they are thus Soll-Gesetze, thougt not Muss-Gesetze (Krause, Re-
chtsphilosophie, p. 36), (ought-laws, not must-laws)” . Cfr. The Institutes of Law, cit., p. 4.

68 Lorimer denunciaba que a los intentos utilitaristas ingleses les faltaba un homo noumenon
kantiano que dictara infaliblemente lo que es conveniente: “To an omniscient mind the ’a posteriori’
method would, no doubt, yield conclussions universally valid, end we cannot speak of it of its appli-
cation as impossible” . Cfr. The Institutes of Law, cit., p. 48.
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39. Lamento parecer tan kantiano y tan hegeliano simultáneamente.
Kant propuso la superación del arbitrio mediante la sumisión a un orden
moral ya dado que habríamos de reconocer personalmente. Hegel insistió
en la realización de lo real concreto como el único camino para superar la
voluntad abstracta que llevaba a la “ libertad del vacío” , que se limitaba a
excluir a los demás en nombre del propio arbitrio y que nos dejaba aban-
donados a la contingencia.69

Unas propuestas clarificadoras, pero que dejan muchos vertientes del
problema sin tocar.

40. Kant sometió al individuo, también interiormente, al orden moral
objetivo. Hegel quiso la realización humana en el verdadero camino de la
eticidad. La opción ilustrada por los derechos sigue operando en ellos,
porque uno y otro siguen viendo al individuo frente a las normas, sólo
que en lugar de enfrentar a cada persona con cada una de ellas, estos pen-
sadores quisieron reconciliar a una y otra parte globalmente: a los seres
humanos singulares con lo universal. 

El problema se sitúa en que este universal fue enunciado en forma
abstracta-general: la consistencia de la acción consigo misma, o la recon-
ciliación de la voluntad abstracta (en el sentido hegeliano) con lo sustan-
cial en sí y por sí. Realmente, ¿es posible encontrar un único esquema
heurístico o normativo que designe lo verdaderamente ético para todas las
conductas e instituciones jurídicas? Parece que Kant y Hegel perdieron de
vista en demasía que las cosas suelen ser como se presentan: múltiples,
dispersas, abigarradas, no reductibles unas a otras en un plano superior y
común. No existe un lenguaje superior, detrás de las cosas, que despeje
universalmente nuestras dudas. Ni el procedimiento del imperativo cate-
górico que nos muestra lo en sí necesario, ni el etiquetamiento de lo real
concreto para todo lo que aprobemos hacen justicia a esta pluralidad y
complejidad de la realidad.70
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69 “La determinación kantiana admitida generalmente, cuyo momento central es “ la limitación
de mi libertad o arbitrio de modo tal que pueda coexistir con el arbitrio de todos de acuerdo con una
ley universal” , contiene sólo una determinación negativa: la de la limitación.
  Por otra parte, lo que tiene de positivo la ley racional universal (o por lo menos así llamada), es
decir, la concordancia del arbitrio de uno con el arbitrio de otro, desemboca en la conocida identidad
formal y en el principio de no contradicción. La definición citada contiene la opinión, muy difundida
desde Rousseau, según la cual “el fundamento esencial y primero no es la voluntad en cuanto racio-
nal [...] sino en cuanto voluntad del individuo según su propio arbitrio [...] Una vez aceptado este
principio, lo racional sólo puede aparecer como una limitación para mi libertad” . Cfr. Principios de
filosofía del derecho..., cit., 29.

70 En el hombre operan principios de acción distintos, que se sitúan en un cierto plano de igual-
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41. Al jurista le cuesta trabajo entender esta mentalidad más propia
de un talante filosófico, presente subliminalmente en casi todas las per-
sonas, que habla de individuos y normas. En el caso del derecho penal
—que compone una parte muy distinta del resto del derecho— sí la en-
tiende: esta rama del derecho contempla unos seres individuales o perso-
nalidades completas en sí mismas, y por este motivo no fomenta ni posi-
bilita: únicamente defiende contra atentados directos en la personalidad,71

sean exactamente en la persona, sean en otras manifestaciones de la per-
sonalidad: propiedades, honor, etcétera. El derecho penal sólo reclama
normalmente la “abstención” , una Enthaltung, ante lo que los demás son
y tienen.

Pero el resto del derecho no tiene esta naturaleza. El derecho civil o
mercantil son a modo de cajas de herramientas que posibilitan que cada
persona humana llegue a tener lo que aún no tiene, o llegue a ser lo que
aún no es. No se limita a defender las personalidades. 

El derecho que no es derecho penal tiene en cuenta la personalidad
humana (¡quién procesaría a un animal!) y recurre a ella a veces, cuando
considera temas tan generales como el de la buena fe o el de la causation.
Pero aquí se detiene. Porque este derecho, que posibilita y calcula, no
puede extraviarse por el campo infinito de la personalidad. El derecho
consiste en medir, y no podemos medir el valor incalculable de cada per-
sona:72 el derecho mide de acuerdo con “ las cosas” , esto es, según la na-
turaleza de las instituciones concretas que nos vinculan en este momento.
Porque, otra vez a diferencia del derecho penal, el derecho no nos defien-
de contra los demás ni nos enfrenta a ellos: nos vincula, porque el dere-
cho es el arte que posibilita que cada cual (como persona privada, pero
relevante jurídicamente) sepa dirigir la vida de los demás. Mis alumnos
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dad ante la ética. Lo recordaba lord Kames en Essays..., cit., p. 106. El método dominante en el siglo
XVIII pretendía considerar uno solo, y así sucedía que “ those which remains, acting now without
opposition from their antagonist forces, will disordes the balance” . Cfr. idem.

71 Cuando está en juego la personalidad humana, el derecho la defiende, esto es, ordena absten-
ciones. Así lo expresaba Austin: “ I noticed the rights of the class of which the subjects are ‘persons’,
or of which are such forbereances as determinately regard specifically determined persons” . Cfr. Lec-
tures on Jurisprudence..., cit., p. 793.

72 Lorimer señalaba que tampoco los derechos humanos pueden ser entendidos como derechos
absolutos: “We have seen, moreover, in each particular instance, that the rights of which we become
conscious are not absolute and unlimited, but relative to, and circunscribed by, the powers in which
they innere” . Cfr. The Institutes of Law, cit., p. 236.
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invaden continuamente mi vida, y yo las de ellos: y sobre este punto, de
poco sirve el esquema interpretativo del derecho de la personalidad.73

Desde estas cosas surge cotidianamente la universalidad ética perdi-
da por los ilustrados: la índole de la ocupación de profesor determina
(con cierta objetividad) lo que mis alumnos me pueden exigir normativa-
mente, y lo que yo puedo exigirles a ellos creándoles un deber. Pero nos
perderíamos en los inmensos espacios de lo posible si consideráramos
nuestras personalidades.74

42. Va siendo el momento de revisar nuestra selección de los dere-
chos. Frente a las desigualdades jurídicas del Antiguo Régimen (sería
más preciso decir de la mentalidad propia de la antigüedad) hemos reca-
bado la igual personalidad, y esto ha constituido —al menos para mí—
un avance humano. Pero un exceso de personalismo nos ha llevado a per-
der muchas fuentes de la universalidad ética. Y sucede que quizá ahora es
el momento de comenzar a recabar los derechos de las cosas.75 (siempre
medibles imprecisamente, pero medibles normalmente), sobre los dere-
chos de las personalidades, que en su inconmensurabilidad dejan el cam-
po académico abierto a posibilidades vacías de la imaginación.

IGUALDAD Y SIMETRÍA: LA SELECCIÓN DE LOS DERECHOS 89

73 Holland, siempre preciso aunque no sea cuestión de compartir todas sus opiniones, nos ad-
vertía sobre este problema de la personalidad: “ Its is a mere choice of the more convenient course
whether the jurits makes the ‘personal’ dimension of the right or its ‘real’ dimension the basis of his
classification. Now as a matter of the fact the personal dimension is one which in the majority of
cases need no consideration at all” . Cfr. Elements of Jurisprudence, cit., p. 140.

74 El lector dispone de una explicación más extensa de este tema en mi estudio Persona y ‘offi-
cium’: derechos y competencias, ya citado.

75  Adoptar esta actitud tan metafísica —hablando de “cosas”— puede extrañar al lector actual,
quizá influido todavía por el talante que representaron Neurath, Carnap o Russell. Quien así sienta,
puede consolarse pensando que, si considera las cosas no incurrirá en las estimables contradicciones
de Hobbes, para quien un “pensamiento”  era “one a ‘representation’ or ‘appareance’, of some qua-
lity, or other accident of a body without us, which is commonly called an object” . En cambio, la
razón constituía una “ realidad objetiva” . Vid. los capítulos 1 a 5 del Part I del Leviathan.
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