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1

INTRODUCCIÓN

Vivimos tiempos impregnados de afecto. Hablamos de la justa ra-
bia, de movimientos de indignados y del miedo y del asco como 
emociones políticas.1 La primera, esa rabia justiciera, estructura 
la protesta y moviliza multitudes en una exigencia de justicia que 
no puede entenderse sin su dimensión afectiva. Lo mismo ocurre 
con los movimientos de indignados e, incluso, con la proliferación 
de nacionalismos y chovinismos xenofóbicos, misóginos, LGBTI-
fóbicos y racistas que no se juegan únicamente en el plano de la 
argumentación, sino también en la movilización de afectos que 
hoy vertebran la vida política de un joven siglo XXI. Este siglo, 
nuestro siglo, ve lentamente el regreso del fascismo y el retroceso 
de cierto ideal que ahora resulta, quizá, abiertamente pernicioso, 
o de menos, demasiado ingenuo: hablamos aquí, desde luego, de 
la postulación de lo público/político como un espacio de dar y 
pedir razones y nada más que razones.

Hablamos también del auge del discurso de odio disfraza-
do de amor y de los amores líquidos en sociedades igualmente 
líquidas.2 Parece entonces que, en una suerte de ironía, las socie-
dades del conocimiento son, asimismo, las sociedades del afecto. 
Se cruzan en dichas sociedades la reflexión y la información con 
la emoción misma, y todo juicio en ellas construido se enfrenta 
súbitamente con el percatarse de la interpenetración entre afec-
to y razón. La vida política se descubre de pronto atravesada ya 
por afectividades que igual nos unen o nos separan. La filosofía 

1		 Este término pertenece a Nussbaum, véase Nussbaum, Martha C., Politi-
cal Emotions, Cambridge, Harvard University Press, 2013.

2		 Pensamos, desde luego, en Bauman. Véase: Bauman, Zygmunt, Moderni-
dad líquida, México, Fondo de Cultura Económica, 2003.
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INTRODUCCIÓN2

política, incluidos los feminismos, confronta ahora la posibilidad 
de que hayamos atendido al logos del sujeto, a su racionalidad, 
denostando la propia historia del término “emoción”, el cual re-
mite al verbo latino emovere, que significa “hacer mover”. Hemos, 
pues, ignorado aquello que nos mueve.

De este modo hemos subestimado a los afectos, y no única-
mente como fuentes del movimiento, sino como componentes 
necesarios de la subjetividad humana, de su vida política y de su 
racionalidad, que debiera ser, en cualquier caso, empática. He-
mos idealizado y ficcionalizado a un sujeto humano que quiso 
soñarse abstracto y universal, racional y transhistórico, para des-
cubrirse de pronto multitudinario, plural, en devenir y afectivo.

Mas estos afectos no están descarnados. No son los afectos 
de un racionalismo cartesiano, de una res cogitans sin cuerpo —o 
sin género o raza—, sino que remiten todo el tiempo a la carne; 
una carne que es materialidad compleja: parlante, histórica y po-
lítica. Es la carne a la que alude Nussbaum cuando sostiene que 
al hambre no se le contraargumenta, exhibiendo así la rotunda 
facticidad de la necesidad y del dolor que emanan del cuerpo.3 

Es la carne sobre la que operan las dimensiones físicas del poder. 
Y es la carne del deseo, del deseo encarnado y posicionado que 
anhela el gozo y el roce con la otredad. Es la carne del cuerpo 
orgásmico y orgiástico, pero también moribundo y vulnerable.

De ella emanan hechos cuya contundencia política nos remi-
te a la precaridad4 como condición ontológica del hecho mismo de 
estar vivos y de poder sufrir, enfermarnos o morir; de necesitar 
siempre de las alteridades para el mantenimiento de la propia 
vida. De ella emana además la posibilidad de una vida digna 
cuando se realizan estándares mínimos de justicia que evitan que 
las personas seamos arrojadas a la precariedad —nótese el cambio 

3		 Nussbaum, Martha, op. cit.
4		 Este término, así como el de precariedad, son elaborados por Judith But-

ler. Véase Butler, Judith, “Performatividad, precariedad y políticas sexuales”, 
Revista de Antropología Iberoamericana, vol. 4, núm. 3, septiembre-diciembre de 
2009, pp. 321-336.
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INTRODUCCIÓN 3

de término— que nos deshumaniza y animaliza, reduciendo el 
cuerpo a una carne que es solamente supervivencia y ya no dig-
nidad. En esa carne despojada de humanidad no cabe la dicha 
ni la alegría, y ella misma es el resultado del fracaso de una ra-
cionalidad empática. En estos hechos se ata así la materialidad 
orgánica de un cuerpo hecho de sangre con la materialidad fe-
nomenológica de quien habita un mundo que nos va moldeando 
en nuestras subjetividades y al cual vamos erigiendo a través de 
cotidianidades que lo (re)producen. A esas cotidianidades las lla-
mamos vida.

Y en función de esas trayectorias que llamamos vida es que 
nos entendemos de una u otra forma; es que nos presentamos 
ante las demás personas de una u otra manera. De ellas nacen 
nuestras identidades, que a una misma vez revelan lo específico 
de nuestra trayectoria y lo que ésta comparte con otras tantas 
trayectorias. Así, la identidad no es un punto o una posición, sino 
el devenir; el trayecto de una vida.5

Este término, “identidad”, es, sin embargo, complicado. En 
tanto categoría, intenta nombrar un sendero que se recorre en 
colectivo, pero que corre el riesgo de ser colapsado en una posi-
ción fija, cerrada e inconexa con otras trayectorias; el riesgo de 
que la identidad no revele y que oculte el trayecto, que esconda 
la afectividad y la materialidad, el devenir mismo, y lo colapse en 
una palabra aparentemente sin historia y sin cuerpo, como si la 
subjetividad estuviera hecha de aire. No obstante, pese a sus ries-
gos inherentes, y cuando ya no se le entiende como categoría o 
autoidentidad, sino como un conjunto de prácticas y un proceso 
de irse tejiendo en un diálogo en contraste con otras subjetivi-
dades, cuando esto ocurre, la identidad sirve de recordatorio de 
nuestra diferencia inmanente y de la necesidad de esa racionali-
dad empática que no sueña con una justicia asentada en la mis-
midad, sino en el reconocimiento de esa alteridad, de esa diferen-

5		 Quizá quien mejor ha articulado está intuición deleuziana dentro de la 
antropología ha sido Tim Ingold. Véase, por ejemplo, Ingold, Tim, Being Alive: 
Essays on Movement, Knowledge and Description, Nueva York, Routledge, 2011.
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INTRODUCCIÓN4

cia, como un horizonte político al cual comprender e interpelar 
sin asimilar o acallar. Los anhelos de justicia no pueden, por 
tanto, imaginarla desde la mismidad, pero tampoco invocar una 
diferencia radicalmente inconexa; la noción de identidad como 
trayecto o conjunto de prácticas quizá evita ambos escenarios.

En cualquier caso, esas trayectorias, a la vez únicas y com-
partidas, implican que experimentamos el mundo siempre des-
de una trayectoria específica, desde un devenir que no se agota 
nunca y que termina inconclusa con la muerte. De estas trayec-
torias emana la comprensión de un mundo que nos rebasa y al 
cual edificamos al irnos entretejiendo. Entretejemos vidas, en-
tretejemos cuerpos, entretejemos afectos y entretejemos nuestra 
comprensión de todo eso y del mundo mismo, y así damos pie a 
un proyecto común, a la vez político y epistémico de navegar el 
mundo, de conocerlo y de irle dando forma.

Pero esto ocurre en el cohabitar un mundo de objetos. Al-
gunos de éstos son tecnológicos, otros más son inanimados y su 
existencia no obedece a nuestra presencia, y otros tantos son se-
res vivos que también exhiben trayectorias. El tejido del mundo 
se compone de todas las hebras que forman parte de lo humano 
y lo no humano. A eso le llamamos mundo.

Y a ese mundo es al que buscamos comprender en esta obra; 
ese mundo tejido de afectos, cuerpos e identidades que se encar-
nan en reflexiones que quieren repensarnos, repensar a la polí-
tica, al cuerpo, a la materialidad y, sobre todo y ante todo, a los 
feminismos como apuesta política y crítica —entendiendo este 
término, en su acepción kantiana, como posibilidad del conoci-
miento—, así como también a los márgenes, los contornos, del 
mundo. Queremos pensarnos desde los feminismos y, en ese pro-
ceso, también transformarlos y transformarnos al hacerlos deve-
nir, al incorporarlos en estas trayectorias entretejidas que son las 
vidas concretas de quienes escribimos y de quienes comparten 
este mundo con nosotras.

Esto lo hemos hecho al apostar por un pensar colectivo, al 
aspirar a que los espacios académicos permitan algo más que 
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INTRODUCCIÓN 5

informarse. De allí que esta obra nazca de un seminario titu-
lado “Archivos críticos, diálogos encarnados y saberes situados: 
cuerpo, afecto e identidad en la investigación feminista”, mis-
mo que se llevó a cabo a lo largo del año 2018 en el Centro de 
Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades 
(CEIICH).

Este seminario nació del esfuerzo concertado de las autoras 
de esta introducción y de las instituciones de las que forma-
mos parte, del Centro de Investigaciones y Estudios de Género 
(CIEG), del ya mencionado CEIICH, y del Laboratorio Nacio-
nal Diversidades (LND), cuya sede es el Instituto de Investiga-
ciones Jurídicas (IIJ) de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM).

Con esta propuesta pretendíamos abrir un espacio de pro-
ducción de pensamiento donde interrogarnos sobre la forma en 
que se aborda, desde la investigación feminista, la identidad, el 
cuerpo y el afecto. Abordamos de este modo al feminismo, tanto 
en su especificidad como en sus conexiones con la propia historia 
de la filosofía y el pensamiento occidental. Quisimos problema-
tizar, a través de debates teóricos, epistemológicos y metodológi-
cos, cómo se han pensado los ejes analíticos ya mencionados (el 
afecto, el cuerpo y la identidad), con el fin de complejizar el pen-
samiento que producimos en el marco de un desafío feminista 
histórico: la desbinarización del pensamiento occidental. Esto no 
únicamente en términos de género y sexualidad, sino de la rela-
ción entre razón y emoción, pensamiento y materia, naturaleza 
y cultura, identidad y corporalidad y, desde luego, masculino y 
femenino.

Nuestros objetivos originales consistieron en revisar y poner 
en diálogo diferentes teorías del poder asociadas a determinadas 
formas de pensar al sujeto, y que afectan de manera crucial 
la forma en que entendemos la identidad y el cuerpo en las 
investigaciones feministas. Quisimos, de este modo, analizar 
colectivamente las nociones de sujeto subyacentes a nuestras 
muy variadas investigaciones. Ello con el fin de interrogar las 
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INTRODUCCIÓN6

epistemologías y metodologías que utilizamos en nuestros trabajos 
para señalar los límites y potencialidades de las diferentes teorías 
que utilizamos para definir al cuerpo, al afecto y a la identidad 
en la investigación feminista contemporánea.

Este desafío, sin duda, requirió de buscar recursos teóricos y 
epistemológicos que nos permitieran cuestionar las dicotomías 
constitutivas del pensamiento occidental moderno, ya citadas y 
que subyacen en nuestras investigaciones. Para eso apostamos 
por tres ejes transversales y tres ejes temáticos que guiaron el de-
sarrollo del seminario y de la presente obra. Los ejes transversa-
les del seminario fueron los que versan en la primera parte de su 
título: archivos críticos, diálogos encarnados y saberes situados.

Respecto a la noción de archivo, es posible encontrar vasta 
literatura producida desde diferentes disciplinas, sin embargo, 
en el presente seminario escogimos la definición que nos ofrece 
el antropólogo Rodrigo Parrini.6 Su propuesta entiende el ar-
chivo como una suerte de cajón de sastre en el cual, de la mis-
ma forma que caben los discursos y prácticas que nos objetivan 
como sujetos, podríamos incluir aquellos que nos distancian de 
las normatividades que nos constituyen. En este sentido, consi-
deramos que apelar a archivos críticos implica analizar la dimen-
sión normativa de la vida social y, al mismo tiempo, la afecti-
va; aquella que constantemente está desbordando, excediendo 
y, por tanto, torciendo los referentes normativos a través de los 
cuales nos conferimos de significado social y, así, de distintas po-
sibilidades de existencia.

Con relación al segundo eje transversal, diálogos encarnados, 
podemos afirmar que, si hay una pregunta histórica y fundamen-
tal en lo que a la investigación feminista se refiere, es la que tiene 
que ver con la posibilidad de encarnar los saberes y el pensa-
miento que producimos. En este seminario deseábamos construir 
colectivamente rutas teóricas, epistemológicas y metodológicas a 
través de las cuales poder devolverle a nuestras investigaciones 

6		 Parrini Roses, Rodrigo (coord.), Los archivos del cuerpo. ¿Cómo estudiar el cuer-
po?, México, UNAM, Programa Universitario de Estudios de Género, 2012.
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INTRODUCCIÓN 7

la carnalidad perdida. Consideramos que si esta encarnación es 
posible, se puede conseguir por medio de la producción de cier-
tos diálogos, a la vez que estos diálogos, en tanto que inter e in-
tra relacionales, involucran, inevitablemente, al afecto en sentido 
amplio.

Si algo caracteriza a nuestros trabajos de investigación femi-
nista, es el reto de la producción de saberes situados, lo que pro-
pusimos como tercer y último eje transversal. Estos saberes no 
son fruto solamente de nuestra investigación, sino que los produ-
cimos constantemente desde diferentes trincheras. En nuestros 
trabajos, en tanto que archivos críticos, condensamos una serie de 
discursos, prácticas y saberes que se construyen desde diferentes 
lugares y con diferentes personas; circulan y viajan en los entres 
que nos constituyen y van configurándose mientras resignifican 
los saberes hegemónicos y las prácticas sociales institucionaliza-
das. Lo que hemos pretendido es particularizar y reconceptuali-
zar, a la luz de esto, los conocimientos situados propuestos desde 
la epistemología feminista,7 con el fin de desbinarizar el pensa-
miento y así complejizar nuestras investigaciones feministas.

Desde los años ochenta la identidad se ha convertido en un eje 
principal de reflexión en la investigación feminista. Las impli-
caciones de dicho giro han producido una serie de debates que 
abordamos en este seminario como lugares de cuestionamiento y 
reflexión sobre la concepción de sujeto que subyace en las inves-
tigaciones feministas, sus límites y potencialidades, y la necesidad 
de ir más allá de lo identitario a la hora de producir pensamiento 
en torno a la materialización de los sujetos. En este espacio nos 
interesó proponer un diálogo encarnado entre diferentes formas 
de abordar la identidad y la subjetivación en la investigación fe-
minista, para complejizarla y no objetivar las experiencias que 
investigamos.

Ahora bien, teníamos claro que no era posible pensar en la 
identidad y en la subjetivación si no era a través de su correlato 

7		 Haraway, Donna J., Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturale-
za, Madrid, Cátedra, 1995.
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INTRODUCCIÓN8

encarnado o su materialización; es decir, si no era a través del 
segundo eje temático que seleccionamos: el cuerpo. Este eje nos 
propusimos abordarlo desde distintas perspectivas, que abona-
ron una discusión sobre los procesos de reapropiación subjetiva y 
corporal que nos constituyen y que, por ende, constituyen nues-
tros mundos. Si a través de la reflexión sobre la identidad como 
eje de investigación descentralizamos la idea de un sujeto sobe-
rano, individual y coherente —el sujeto neoliberal—, emerge en-
tonces la corporalidad como un espacio que no está limitado por 
la piel8 y el afecto como relacionalidad radical que moldea nues-
tras posibilidades de existencia subjetiva y corporal.

 	 He aquí el tercer y último eje temático: el afecto. En con-
sonancia con el pensamiento spinoziano, en tanto que capacidad 
de ser afectados y afectar y como espacio por medio del cual se va 
configurando el mundo y nuestras existencias, consideramos que 
se convierte en un lugar potencial de investigación en términos 
teóricos y metodológicos. A través de él podemos abordar ya no 
solamente la materialización de los sujetos, también la diferen-
cia, no como jerarquización social, sino como campo horizontal 
de posibilidades múltiples. Es así que en este seminario interro-
gamos las posibilidades que abre la investigación de y desde el 
afecto, la forma en que se puede llevar a cabo y el correlato epis-
temológico y político que implica.

Dentro de estas coordenadas buscamos indagar colectiva-
mente en nuevos derroteros de la investigación feminista contem-
poránea; concretamente en cuatro de sus aspectos: primero, las 
epistemologías feministas; segundo, el rol del sujeto situado en 
ellas y la importancia de las sinergias entre feminismo y etnogra-
fía; tercero, el llamado giro afectivo, y cuarto y último, los nuevos 
materialismos feministas.

Sobre lo anterior cabría decir que una de las tesis más im-
portantes de la epistemología feminista es la afirmación de que la 
objetividad como virtud epistémica demanda una profunda críti-

8		 Idem.
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INTRODUCCIÓN 9

ca. Ello ya que históricamente se le ha comprendido como la bús-
queda de un conocimiento que representa de manera fidedigna al 
mundo tras haber eliminado todo sesgo proveniente del sujeto que 
observa. Esta eliminación ha sido entendida como la búsqueda de 
un conocimiento universal, descarnado y transhistórico, que equi-
valdría a mirar desde la perspectiva de Dios o de nadie.

La epistemología feminista ha señalado que este sesgo, esta 
ideología de la no ideología, ha dado lugar a la hipóstasis de 
la mirada blanca, masculina, eurocentrada, colonial y moderna, 
como si ésta fuera equivalente a la mirada de Dios o de nadie, lo 
que ha generado violencias epistémicas y no epistémicas que bo-
rran la historicidad y contingencia de esta perspectiva mientras 
deslegitiman todo otro saber.

Ante ello la epistemología feminista ha abogado por rede-
finir, mas no eliminar, la categoría misma de objetividad. Vale 
la pena ahondar en este punto, pues se ha reconocido la impor-
tancia emancipadora de los saberes científicos y de la búsque-
da de conocimientos bien fundamentados, así como de normas 
justificadas que permitan distinguir entre lo justo y lo injusto; lo 
cual, sin embargo, sólo será posible tras una profunda reforma en 
el concepto. Por eso es que la epistemología feminista, más que 
abrazar un relativismo desaforado, ha buscado construir pers-
pectivismos que sitúen a quien conoce y que revelen desde dón-
de se observa, pero también desde dónde se habita e interviene 
dicho mundo.

Ha habido así una crítica al representacionalismo descor- 
poreizante,9 y se ha apostado por la construcción de saberes que 
recalcan la trayectoria de quien conoce y cómo en esa trayectoria 
se da, precisamente, un proceso de entretejerse con otras personas 
y con el mundo mismo. Ese proceso, paradójicamente, implica que 
el conocimiento es posible, pero ya no como representación uni-
versalizante, sino como parte de una praxis de cohabitar el mundo.

9		 Barad, Karen, Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and the Entangle-
ment of  Matter and Meaning, Durham, Duke University Press, 2007.
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En función de esto debiera quedar clara la importancia de 
la etnografía como herramienta para generar saberes situados. 
No es nuevo el planteamiento crítico respecto a cuestiones ta-
les como la autoridad etnográfica, el representacionalismo an-
tropológico y la complicidad de la producción de conocimiento 
antropológico con el colonialismo y el imperialismo; de hecho, a 
partir de las crisis disciplinares que este cuestionamiento provocó 
en los ochenta, emergen nuevas formas de hacer etnografía que 
desafían los presupuestos fundamentales de la disciplina. Reac-
ciones que si bien no han llegado a ser las más validadas dentro 
del campo, sí son un caldo de cultivo de antropologías como la fe-
minista, la experimental o la nativa, todas ellas atravesadas por la 
problematización de la objetividad científica y, en concreto, des-
de la feminista, por el interrogante en torno a la producción de 
conocimiento situado. Aunque desde sus orígenes el dispositivo 
etnográfico fue planteado desde esta supuesta objetividad cientí-
fica, en el marco de una ciencia que, asimilándose a las ciencias 
naturales, podía acceder a la verdad del otro y de su mundo, eso 
no la invalida como forma de aproximación crítica a nuestros 
mundos, sino todo lo contrario. Su origen, sus crisis y las pro-
puestas emergentes en que se transforman se han configurado 
como condiciones de posibilidad para trabajos de investigación 
que se esfuerzan por construir objetividades encarnadas,10 y retoman 
el desafío feminista de producir figuraciones que produzcan, o 
más bien detonen, otros modos de existencia posibles que proble-
maticen de forma radical la idea de sujeto y del mundo que esta 
metafísica occidental implica, y ya no solamente meras represen-
taciones del mundo.

A través de ciertos juegos metodológicos y herramientas que 
surgen en ese ámbito disciplinar es como hemos buscado aterri-
zar este llamado giro afectivo. Dicho giro consiste en la perca-
tación de que vivimos tiempos, como decíamos al inicio, donde 
el rol de los afectos es fundamental para comprender tanto la 

10		 Haraway, Donna J., op. cit.
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vida política de las sociedades contemporáneas como los proce-
sos mismos de subjetivación y consolidación identitaria. Así, el 
giro afectivo en los feminismos es parte del giro afectivo en las 
ciencias sociales y las humanidades.

Feministas como Eve Sedgwick11 han señalado que no po-
demos comprender la constitución de sujetos —por ejemplo, el 
sujeto queer— sin el rol que juegan los afectos, sean la vergüenza 
o el orgullo. En ambos casos, una u otra emoción juega un papel 
fundamental en la producción de un sujeto vergonzante que se 
vive como abyecto, por un lado, o, por otro, en un sujeto que se rei-
vindica a sí mismo y que desafía a la heterosexualidad como nor-
ma compulsiva. En este sentido, este ejemplo ilustra cabalmente 
por qué el giro afectivo en los feminismos, como ha señalado 
Nussbaum,12 hace un llamado de atención para reconocer la 
dimensión política de las emociones.

Ello implica reconocer el descentramiento de la intimidad 
intrapsíquica como el único dominio en el cual las emociones 
juegan un papel. Como ha sostenido Sara Ahmed,13 las emo-
ciones existen más allá de la interioridad psíquica y tampoco se 
reducen a una suerte de efectos ideológicos inducidos sobre las 
masas por medio de discursos emotivos. Las emociones existen 
en ese espacio fenomenológico del cohabitar con otras personas, 
personas que nos aparecen siempre revestidas de cargas emocio-
nales que son parte de la micropolítica de lo cotidiano.

Y es aquí donde la vertiente spinoziana y deleuziana del giro 
afectivo confluye con la política cultural de las emociones de Ah-
med, más allá de la crítica que esta teórica produce al respecto. 
Si bien en el marco de este giro se da un debate fundamental en 
torno a la diferencia entre las emociones y el afecto, esta auto-
ra no verá la utilidad de distinguirlas de forma tajante, pues en 

11		 Sedgwick, Eve K., Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity, Durham, 
Duke University Press, 2003.

12		 Nussbaum, Martha, op. cit.
13		 Ahmed, Sara, La política cultural de las emociones, México, UNAM, Progra-

ma Universitario de Estudios de Género, 2015.
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el cohabitar, en el entre cuerpos y en los eventos micropolíticos, 
no siempre podemos leer el afecto desde su dimensión cultural-
mente construida; o sea, desde su dimensión emocional. Aquí 
consideramos que entenderlo desde la máxima spinoziana, como 
la capacidad de un cuerpo de afectar y ser afectado, abre la posi-
bilidad de realizar análisis que complejizan la reflexión en torno 
a los procesos de materialización de los sujetos, descentrando la 
idea de sujeto individual y atendiendo a los procesos y devenires 
transindividuales.14

Finalmente, hemos aludido también a los nuevos materialis-
mos feministas. Ello ha sido importante porque gran parte del 
feminismo de finales del siglo XX quedó entrampado en la ar-
quitectura que nos legaron las guerras de las ciencias; es decir, 
aquellos conflictos entre las ciencias naturales y las ciencias so-
ciales y humanas en torno a la naturaleza humana. Esa arquitec-
tura es poco provechosa, puesto que dio lugar a un pensamiento 
dicotómico en el cual el dominio de las ciencias naturales es una 
supuesta naturaleza transhistórica e inmutable, mientras que el 
dominio de las ciencias sociales y humanas es ese espacio propio 
de lo cultural que sí exhibe historicidad y cambio.

Esta forma de pensar, atrincherada de igual manera en la 
dicotomía sexo/género, ha venido a exhibirse hoy en día como 
poco fructífera, ya que, por un lado, postula la inexistencia de 
conexiones causales importantes entre ambos dominios, y por 
otro, reifica ambos dominios, despojando al primero de su histo-
ricidad y devenir y al segundo tanto de su materialidad como de 
su propia eficacia causal a la hora de interactuar con los objetos 
presuntamente naturales.

Estos nuevos materialismos abogan así por un retorno a la 
materia, sin que implique un retorno al determinismo o al reduc-
cionismo. Por el contrario, lo que se persigue es mostrar en qué 
sentido estaríamos hablando todo el tiempo de naturalezasculturas, 

14		 Balibar, Etienne, Spinoza. De la individualidad a la transindividualidad, Argen-
tina, Editorial Brujas, 2009.
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como ha afirmado Donna Haraway,15 que en su intra-acción van 
produciendo a ese sujeto que es, a una misma vez, materia y pen-
samiento.

Hay que hacer notar, por último, que este nuevo materialis-
mo se conecta también con el giro afectivo, pues apuesta por el 
reconocimiento de la materialidad de los afectos, del modo en 
que éstos se van encarnando y van dando lugar a cuerpos donde 
las identidades son mucho más que palabras.

Habiendo dicho esto, podemos ahora describir cómo cada 
persona ha contribuido a la presente obra mientras ha buscado 
traducir a su propia práctica de investigación tanto los ejes trans-
versales como los ejes temáticos que fungieron como herramien-
tas para conectar los diversos tópicos ya mencionados.

Etnografías encarnadas, 
vulnerabilidad y afecto

En la primera sección del libro nos encontramos con cuatro ensa-
yos que desde la etnografía y la autoetnografía intentan explorar y 
ofrecer herramientas metodológicas para el análisis de la dimen-
sión afectiva de la investigación y de la vida. Es en esa dimensión 
donde emerge el carácter constitutivo de la vulnerabilidad o la in-
terdependencia, y es en esos textos donde sus autoras la manosean 
de forma atrevida con el fin de aportar nuevos elementos teóricos, 
metodológicos y epistemológicos para su análisis.

Alba Pons Rabasa nos muestra cómo la complementariedad 
de dos marcos analíticos distintos —la teoría de la intersecciona-
lidad y la de los ensamblajes— nos permite abordar la dimensión 
normativa de los procesos de materialización subjetiva y corpo-
ral en articulación con la dimensión afectiva que constantemente 
pone en tensión y desborda esta dimensión normativa. A partir 
de una escena etnográfica que relata y analiza detalladamente 

15		 Haraway, Donna J., op. cit.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/gy2waq

DR © 2018. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



INTRODUCCIÓN14

desde lo interseccional y lo afectivo, la autora problematiza las 
técnicas clásicas de la investigación antropológica de cara a asu-
mir el desafío epistemológico de desbinarizar el pensamiento que 
subyace a la investigación y a la vida. En este sentido propone la 
vulnerabilidad analítica como una posición desde la cual desple-
gar diferentes juegos metodológicos que implican el cuerpo, la 
subjetividad y la afectividad de la investigadora y sus colabora-
doras, confiriéndole al afecto un estatus epistemológico. Con este 
desplazamiento, Pons intenta aportar elementos para responder 
la interrogante en torno a aquello que caracteriza una etnografía 
afectiva y lo que ésta le puede aportar a la antropología y su po-
sible correlato político.

Andrea Urrutia Gómez, por su lado, nos ofrece un relato et-
nográfico denso de su investigación con personas que trabajan en 
la industria cosmética. A través de un análisis de sus percepciones 
en torno al cuerpo y la belleza, que plantea como dispositivo de 
disciplinamiento corporal, Gómez teoriza sobre las interaccio-
nes sociales y corporales que se dan en el campo, y cómo éstas 
alumbran un análisis que, más allá de las cuestiones de género, 
aterriza en las que tienen que ver con la clase social y la raciali-
zación. Lo interesante de su propuesta es la articulación rigurosa 
que la antropóloga realiza entre los datos obtenidos mediante 
entrevistas y observación participante y los datos que obtiene de 
su participación directa en los eventos que la industria organiza. 
De hecho, aquí es donde ella localiza el lugar desde el cual pro-
duce conocimiento, un conocimiento atravesado por su condi-
ción neurodivergente, su etnicidad y su estatus social. Si bien, al 
estar en el centro del análisis, podría dar la percepción de que su 
síndrome de Asperger pudiera afectar de forma radical el cono-
cimiento producido, veremos cómo finalmente su diferencia de 
clase social y de etnicidad, con relación a los marcos normativos 
del contexto en cuestión, arroja más luz al análisis situado que la 
autora nos ofrece.

Y de clase social y racialización también nos habla Silvia So-
ler Casellas en el análisis teórico que realiza en su etnografía con 
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trabajadores informales de una colonia precarizada de la Ciudad 
de México. De la mano de Judith Butler, Adriana Cavarero y 
Esopo, un viene-viene con el que la autora trabaja, reconceptualiza 
de forma brillante el concepto de vulnerabilidad reflexionando 
en torno a su carácter constitutivo, pero también sobre su mate-
rialización en las vidas precarizadas. Para ello retoma la reflexión 
sobre la geometría de la inclinación, a través de la cual Cavarero 
cuestiona la idea de sujeto occidental moderno y de esta forma 
le adjudica al afecto un estatus privilegiado para comprender las 
formas diferenciales de materialización de la vulnerabilidad y, al 
mismo tiempo, las formas posibles de relación desde la diferencia 
en el contexto etnográfico. ¿Será posible pensar entonces en una 
etnografía de la inclinación donde la vulnerabilidad se desplace 
desde lo ontológico a lo epistemológico? ¿O la diferencia en las 
condiciones que adquiere la vulnerabilidad ontológica, a partir 
de su materialización enmarcada en la precarización de las vidas 
de ciertos sujetos, convertirá la relación etnográfica en una he-
terotopía?

Siobhan Guerrero Mc Manus se atreve a diluir la frontera 
entre sujeto investigador y objeto investigado a partir de un re-
lato autoetnográfico sobre su transición de género. En ese relato 
podemos ver cómo la relacionalidad con los otros se configura 
como fundamental en una trayectoria subjetiva, corporal, afec-
tiva y dancística, y le permite hacer una profunda reflexión filo-
sófica que no dejará inmune al lector. Esta reflexión cuestiona de 
forma elegante y radical las ideas que subyacen no solamente al 
discurso de los grupos antiderechos, sino también al de ciertos 
sectores reaccionarios de un feminismo radical trans excluyente 
que esencializa y le pone un candado a la identidad de mujer y 
al feminismo. Si algo resalta de su propuesta, es la cuestión de la 
afectividad, porque es la base para un diálogo con Leah a través 
del cual se materializan desde la diferencia, pero también porque 
sus letras están escritas desde la intensidad afectiva que recorre su 
cuerpo en un contexto preocupante de emergencia de los discur-
sos transfóbicos. Además de esto, su capítulo es una aportación 
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innovadora, rigurosa y original a la autoetnografía y una teori-
zación brillante sobre los “contornos afectivos de la diferencia 
sexual” que tiene el objetivo de “hacer coherente la posibilidad 
del tránsito con la noción misma de diferencia sexual” y “evitar 
que el tránsito implique su invalidación y … que dicha diferencia 
implique la claudicación de toda posibilidad de tránsito”.

Afecto, identidad y “nuevas” 
narrativas feministas

Para la segunda sección escogimos aquellos textos cuyo eje cen-
tral versaba sobre identidad y afecto, y que, al mismo tiempo que 
proponían otras formas de narrativas posibles, le conferían a las 
mismas un estatus analítico y político fundamental.

El texto de Kani Lapuerta Laorden nos muestra de forma 
sencilla y audaz un análisis crítico sobre la forma de representa-
ción de lo trans*16 que diferentes filmes documentales mexicanos 
producen, así como las implicaciones que ello tiene en el imagina-
rio colectivo hegemónico sobre la identidad trans* en lo particular, 
y sobre la identidad de género en lo general. El autor, partiendo 
desde su propia experiencia como persona transmasculina, plan-
tea la necesidad de construir otras gramáticas cinematográficas 
trans* que dialoguen, por un lado, con la crítica que el giro afec-
tivo ha planteado en el campo de las ciencias sociales y las hu-
manidades, y por el otro, con la cinematografía feminista. Para 
Lapuerta es necesaria la construcción de otras gramáticas cine-
matográficas trans* y, por lo tanto, de otras narrativas del “afuera 
de”, desde una lectura reparadora que “fomente la esperanza y 
la sorpresa, permitiendo una apertura a la vulnerabilidad” con 
el fin de romper los modelos de representación que objetivan las 

16		 El término trans* (con asterisco) es utilizado en un par de trabajos de esta 
obra. Se explicará más a detalle en su momento, pero es empleado como un 
concepto que incluye distintas expresiones e identidades de género; el asterisco 
representa la heterogeneidad.
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experiencias trans* desde el discurso biomédico y la forma en que 
ha permeado en lo social. Se trataría de encontrar las “grietas 
para hacer posible la disidencia” en términos políticos y repre-
sentacionales.

Disidencia que vemos reflejada en la autoexploración afec-
tiva que nos propone de forma atrevida Jenn Córdova Solis, 
quien relata en primera persona su experiencia en un taller Drag 
King en el que, además de asistir, estuvo entrevistando a varias 
de sus participantes. A través de esta exploración y el diálogo 
con las experiencias de cuatro compañeras más, Córdova nos 
ofrece un análisis de las implicaciones afectivas, corporales e 
identitarias que este ejercicio performático y performativo con-
lleva, al mismo tiempo que intenta responder al interrogante 
que la movilizó a la realización de esta actividad: ¿son realmen-
te los talleres Drag King espacios de deconstrucción identitaria 
y corporal? ¿Son espacios donde se fomente la concienciación 
feminista respecto a los procesos de construcción de la identi-
dad de género?

Tanto Kani Lapuerta como Jenn Córdova ponen de mani-
fiesto en sus dos propuestas la importancia y el papel fundamental 
que tiene la construcción de narrativas y de relatos en los proce-
sos identitarios, corporales y afectivos que se dan en lo social. Sin 
embargo, será Miriam Padilla García quien mirará de frente a 
las historias y se preguntará si realmente posibilitan tomar de-
cisiones importantes de formas más éticas cuando hay personas 
implicadas que están impedidas de ciertos recursos para explici-
tar su deseo al respecto. Este texto nos habla concretamente de 
los casos de personas intersex que al momento del nacimiento o 
en edad muy temprana muestran lo que se nombra desde la me-
dicina como “genitalidad atípica”. Si bien en estos casos se actúa 
con base en una serie de principios normativos, Padilla plantea 
la necesidad de articular estos principios con las historias de las 
experiencias de las personas protagonistas que ya han pasado por 
genitoplastías —solución que se propone desde la medicina para 
“hacer típica la atipicidad”—, a partir de un diálogo teórico vi-
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vaz y exquisitamente trenzado que nos obliga a reflexionar sobre 
ello desde diferentes perspectivas.

Identidad y materialidad 
en la teoría feminista

La tercera y última sección de la obra la conforman los ensa-
yos de Leah Muñoz Contreras y Dani Cruz, ambos enfocados 
a aportar elementos para un análisis innovador de la identidad 
de género en general y de la identidad trans en particular. Más 
concretamente, Leah Muñoz construye un diálogo teórico con 
la nueva biología y el nuevo materialismo feminista para respon-
der a ciertas preguntas respecto a la relación entre identidad de 
género y materialidad corporal: “¿Cómo es posible hacer un re-
cuento de la identidad de género en donde se recupere una ma-
terialidad del cuerpo?, ¿de qué manera el género se corporeiza 
y la identidad se hace carne?”. Para Muñoz las aportaciones del 
nuevo materialismo feminista y la nueva biología que cuestionan 
de forma radical las dicotomías sexo/género y naturaleza/cul-
tura son una posible ruta para responder a estas preguntas y así 
materializar lo trans*.

Dani Cruz, por su parte, se centra en reflexionar sobre la ni-
ñez como un paso previo a pensar en esas infancias que por sus 
formas, deseos, trayectorias y prácticas no encajan en los géneros 
hegemónicos. Infancias con las que Dani ha compartido aula y 
consultorio y que hoy protagonizan su investigación. En un pri-
mer momento, Cruz problematiza las infancias con el fin de posi-
cionar la importancia de las mediaciones en sus trayectorias, para 
después cuestionar la retórica de los grupos antiderechos sobre 
este tema y concluir haciendo una reflexión sobre las injusticias 
epistémicas que se cometen cuando se aborda a este grupo pobla-
cional. El elegante entretejido de cuestionamientos nos conducen 
a cavilar sobre la posibilidad de la justicia epistémica para la niñez 
y su correlato político: la construcción de derechos de aquellas 
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infancias que, como dijera Leah Muñoz, “disentimos del orden 
sexogenérico”.

Finalmente, sólo nos resta agradecer a todas las personas que 
participaron tanto en este seminario como en la elaboración del 
libro en sí, el apoyo del Laboratorio Nacional Diversidades, pro-
yecto Conacyt 295854, y, por último, la doctora Pons agradece 
al Programa de Becas Posdoctorales en la UNAM, que le ha per-
mitido realizar una estancia en el Centro de Investigaciones y Es-
tudios de Género, asesorada por la doctora Ana Buquet Corleto.

Alba Pons Rabasa 
Siobhan Guerrero Mc Manus
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VULNERABILIDAD ANALÍTICA, 
INTERSECCIONALIDAD Y ENSAMBLAJES: 

HACIA UNA ETNOGRAFÍA AFECTIVA

Alba Pons Rabasa

Sumario: I. Trans*formaciones sociales y micropolíticas cor-
porales: una etnografía feminista. II. Apuntes epistemológicos y 
metodológicos de una etnografía feminista sobre lo trans*. III. 
El grupo de apoyo trans* de la Clínica Especializada Condesa 
de la Ciudad de México. IV. Escena etnográfica: de los aden-
tros y nosotros ideales a las situacionalidades afectivas. V. 
Hacia una etnografía afectiva de los procesos de materialización 

subjetiva y corporal. VI: Bibliografía.

En este ensayo pretendo reflexionar en torno a ciertas cuestiones 
epistemológicas, metodológicas y teóricas que surgen al colocar al 
afecto como eje principal de análisis en la investigación feminista. 
Para ello recuperaré una escena etnográfica del trabajo de campo 
realizado en el grupo de apoyo trans* de la Clínica Especializada 
Condesa, primera institución que en el 2009 empezó a ofrecer 
atención a la salud transicional por medio del Seguro Popular en 
la Ciudad de México. Si bien vuelco de nuevo la mirada a una 
escena que forma parte de mi anterior etnografía,1 es necesario re-
saltar que mis interrogantes y el marco teórico que utilizo forman 
parte del actual trabajo de investigación: “Tránsitos críticos, trans-

1		 Pons Rabasa, Alba, De las transformaciones sociales a las micropolíticas corpora-
les: un archivo etnográfico de la normalización de lo trans* y los procesos de corposubjetivación 
en la Ciudad de México, tesis doctoral, México, UAM Iztapalapa, 2016.
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formaciones epistemológicas y traducciones políticas: cuerpo, 
afecto e identidad en la investigación feminista sobre lo trans*”, 
que tiene por objetivo general proponer nuevas metodologías y 
rutas de análisis del cuerpo, la identidad y el afecto en la investiga-
ción feminista y queer.

En esta ocasión abordaré la escena etnográfica escogida a 
través de dos lentes analíticos: la teoría de la interseccionalidad 
de Kimberlé Crenshaw y la teoría de los ensamblajes de Deleuze 
y Guattari releída por Jasbir Puar. Mi propósito es mostrar, por 
un lado, ciertos límites y potencialidades analíticas del afecto, y 
por el otro, su capacidad cuestionadora en términos teóricos, me-
todológicos y epistemológicos. A partir de esto, reflexionaré so-
bre la necesidad de proponer nuevas formas y técnicas de inves-
tigación que nos permitan rozar la dimensión afectiva de la vida 
social y desbinarizar y encarnar el pensamiento que producimos.

Así se abrirán ciertos interrogantes relevantes para el cam-
po de la investigación feminista: ¿qué es lo que caracteriza una 
etnografía afectiva? ¿Qué metodología y mediante qué técnicas 
podemos explorar el afecto en la etnografía? ¿Qué aporta a la 
disciplina antropológica poner el afecto en un lugar central en 
nuestras investigaciones feministas?

I. Trans*formaciones sociales y micropolíticas 
corporales: una etnografía feminista

Mi investigación es básicamente un archivo etnográfico en los tér-
minos que lo define Rodrigo Parrini.2 Archivo en tanto que intenta 
mostrar la dimensión normativa que configura lo trans* en la Ciu-
dad de México a través del análisis de su proceso histórico de nor-
malización y, al mismo tiempo, analizar la dimensión afectiva en la 
que constantemente se está tensando y, por tanto, transformando 
dicha dimensión normativa. Es, sobre todo, en la dimensión afec-

2		 Parrini, Rodrigo, Los archivos del cuerpo. ¿Cómo estudiar el cuerpo?, Méxi-
co, UNAM, 2012.
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tiva donde lo etnográfico es una herramienta indispensable para 
construir el esquema analítico de la corposubjetivación, el cual posibi-
lita un análisis situacional de los procesos de configuración identi-
taria y de materialización subjetiva y corporal teniendo en cuenta 
tanto sus momentos de estabilización y cristalización normativa 
como los instantes de movimiento y exceso, de desterritorializa-
ción. La combinación entre unos y otros produce los procesos de 
singularización que nos van constituyendo como “sujetos” al ocu-
par determinadas posiciones sociales.

En el grupo de apoyo trans* de la Clínica Especializada Con-
desa participé durante dos años y medio, y fue el contexto en 
el cual analicé las prácticas corporales, los diferentes modos de 
referencia de lo trans*, las torsiones de la feminidad, la masculi-
nidad y la heterosexualidad, y los procesos de corposubjetivación, 
definiéndolos como “procesos mediante los cuales los sujetos nos 
encarnamos como tal y en los que las representaciones sociales 
en torno al género, la racialidad, la sexualidad y la clase social 
participan performativamente de forma compleja, particular y 
constante”.3

Entendiendo este grupo como un espacio de vida construi-
do a partir de los saberes locales4 que en él se producen, analicé 
cómo se articulan diferentes niveles y elementos5 en esos proce-
sos de corposubjetivación, donde emergieron la interdependencia, 

3		 Pons Rabasa, Alba, “De la representación a la corposubjetivación: la 
configuración de lo transgénero en la Ciudad de México”, en Amuchástegui, 
Ana (ed.), Mujeres y VIH en México: perspectivas multidisciplinares en la atención a la 
salud, México, UAM Xochimilco, 2018.

4		 A partir del concepto “saberes sometidos”, de Michel Foucault (2000), y 
de las “epistemes locales”, del antropólogo chileno Rodrigo Parrini (2018), de-
fino los saberes locales como producciones discursivas construidas colectivamente 
con el fin de inteligibilizar los modos de existencia corporal y subjetiva y hacer-
los vivibles mediante su legitimación. Estos saberes se reapropian de forma es-
tratégica y situada de los saberes hegemónicos, torciéndolos y modificando sus 
normas y significados. Véase Pons Rabasa, Alba, De las transformaciones sociales a 
las micropolíticas corporales…, cit.

5		 Para profundizar en el esquema analítico y los elementos que lo confor-
man, consultar idem.
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la diferencia y el afecto como elementos clave, abriéndose así la 
pregunta en torno a aquello que impulsa su singularización.6 In-
terrogante que formulé en articulación con la transformación de 
los marcos de reconocibilidad del contexto que nombré como 
normalización y con la experiencia de las personas protagonistas de 
este trabajo. Con ellas construimos collages corpo/bio/gráficos que 
mostraron la singularidad de sus procesos vitales, pero, a la vez, 
detonaron reflexiones etnográficas sobre el efecto de las geome-
trías del poder, los ejes de diferenciación social en éstos y sobre el 
papel del afecto en los procesos de corposubjetivación. Ahí el afecto 
emergió como posibilidad analítica y política clave.

II. Apuntes epistemológicos y metodológicos 
de una etnografía feminista sobre lo trans*

Ubico mi investigación dentro del marco de la etnografía feminis-
ta por varias cuestiones, entre ellas, por el reto epistemológico que 
enfrenta: la desbinarización del pensamiento occidental moderno 
que subyace a nuestras realidades y trabajos de investigación. Ne-
cesidad planteada por teóricas feministas como Donna Haraway7 
y Rosi Braidotti,8 entre otras. Esto implica la localización de la 
investigadora y una manera de analizar y escribir que escape de 
la objetivación, homogeneización y estabilización de las expe-
riencias vividas en el trabajo de campo y encarne el saber que 
se produce. Para acercarme a la consecución de este desafío he 
tenido que problematizar las técnicas clásicas de la investigación 
antropológica a partir de una reflexión crítica que tenga en cuenta 
las dicotomías que las subyacen; la principal, la de sujeto investiga-
dor/objeto investigado.

6		 Idem.
7		 Haraway, Donna, “Testigo_Modesto@Segundo_Milenio*”, The Haraway 

Reader, Nueva York, 2004.
8		 Braidotti, Rosi, Metamorfosis. Hacia una teoría materialista del devenir, Madrid, 

Akal, 2005.
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Por ello no he realizado entrevistas en stricto sensu, sino en-
cuentros afectivos.9 En la entrevista, la distinción binaria y jerar-
quizada sujeto investigador/objeto investigado se materializa en 
una suerte de expropiación del relato buscado, donde pareciera 
que quien pregunta no tiene una historia a través de la cual lo 
hace y a través de la cual interpreta las respuestas. Se muestra 
al sujeto investigador ocupando una posición neutral —de testi-
go modesto—10 que, como bien se ha cuestionado históricamente 
desde la investigación feminista, es imposible. Siempre se trata de 
una posición de poder que debemos asumir y elaborar, ponién-
dola en relación con nuestra experiencia como investigadoras. Al 
mismo tiempo, en mi trabajo asumo, por un lado, que el campo 
se construye gracias a la interacción que propongo, es decir, al 
trabajo de campo mismo y a la aplicación de ciertas técnicas de 
investigación; por el otro, que el relato que construyo a partir 
de los encuentros afectivos produce una historia, por tanto, posee 
un carácter performativo que tiene que ver con la necesidad de 
darnos coherencia dentro de marcos normativos y de reconoci-
bilidad específicos.

Sustituir la entrevista por encuentros afectivos, o sea, por la cons-
trucción de relaciones de afecto e intimidad a través de dichos 
encuentros, nos permite ir analizando los diferentes marcos nor-
mativos y de inteligibilidad que ponemos en juego tanto la inves-
tigadora como la persona con la que trabajamos. Desde ahí se 
construye una suerte de sentido común compartido que contiene 
el relato. El análisis de este marco y del relato mismo nos permite 
articular la experiencia de la persona con la que trabajamos, la 
propia desde la cual vivimos el trabajo de campo, con el contexto 
social, histórico, político y cultural. Aquí deberemos asumir que 
aunque haya una relación entre los imaginarios sociales, en las 
categorías normativas que los componen y las experiencias par-
ticulares siempre se da una tensión entre la representación que 

9		 Pons Rabasa, Alba, De las transformaciones sociales a las micropolíticas corpora-
les…, cit.

10		 Haraway, Donna, op. cit.
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éstos suponen y la experiencia, los procesos de materialización 
subjetiva, corporal y afectiva con los que se articula.

Esta tensión va a atravesar por completo la investigación 
porque así como las experiencias exceden los marcos normati-
vos que las definen en el campo de lo social, también se van ex-
cediendo las categorías que solemos utilizar en la investigación 
para analizar estas cuestiones. Aquí radica la necesidad que de-
bemos enfrentar de crear nuevas formas de aprehensión, análisis 
y traducción política, partiendo de la inevitable parcialidad de 
esta aprehensión, que no constituye un límite investigativo, sino 
un punto de partida que forma parte de un posicionamiento fe-
minista desde el que entendemos la objetividad y la producción 
de conocimiento a partir de la localización y lo encarnado.

Sustituir la observación participante clásica de la antropolo-
gía por la participación observante fue otra estrategia que cues-
tionaba la preeminencia de la vista y el oído en la primera, así 
como la supuesta modestia del testigo antropólogo en cuestión. 
En la participación observante subyace una idea de sujeto encar-
nado y situacional heredera de filosofía merleaupontiana11 que 
era más acorde con la epistemología feminista que enmarcaba 
los desafíos epistemológicos de mi trabajo. Utilizar la experien-
cia y el cuerpo de la investigadora como herramienta de análisis 
no es una novedad en la antropología; se trata de una constante 
propuesta desde la etnografía feminista de los años sesenta, como 
nos recuerda Verena Stolcke,12 sin embargo, repensar incluso la 
misma participación observante, poniendo el afecto en el lugar 
del lente a través del cual se analiza la realidad material y social 
investigada, implica construir nuevas propuestas. Es entonces 

11		 Aschieri, Patricia y Puglisi, Rodolfo, “Cuerpo y producción de conoci-
miento en el trabajo de campo: una aproximación desde la fenomenología, las 
ciencias cognitivas y las filosofías orientales”, citado en Pons Rabasa, Alba, De 
las transformaciones sociales a las micropolíticas corporales…, cit., p.128.

12		 Stolcke, Verena, “De padres, filiaciones y malas memorias. ¿Qué historia 
de qué antropología?”, citado en Pons Rabasa, Alba, De las transformaciones so-
ciales a las micropolíticas corporales…, cit.
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donde la percepción observante que se propone desde la antro-
pología sensorial13 puede ser usada para analizar los procesos de 
materialización de los sujetos desde la etnografía feminista, pues 
utilizar el cuerpo y la sensorialidad como herramienta para el 
análisis implica no solamente participar, sino también percibir 
ciertos fenómenos difícilmente textualizables. ¿Es el afecto apre-
hensible desde esta propuesta? Voy a dejar en suspenso esta cues-
tión para retomarla en la conclusiones.

III. El grupo de apoyo trans* de la Clínica 
Especializada Condesa de la Ciudad de México

El grupo de apoyo trans* se reunía quincenalmente en el auditorio 
de la clínica. Durante el primer año de la investigación llegaron 
entre 10 y 30 personas a las sesiones, número que fue disminuyen-
do cuando la terapeuta Xantall Nuihla tuvo que ausentarse por 
cuestiones de salud y problemas económicos y familiares. Fue ahí 
que se configuró como una suerte de grupo de ayuda mutua. Las 
edades de las personas asistentes oscilaban entre los 18 y los 60 
años, y era complicado describir el grupo a partir de sus identida-
des de género, pues en ocasiones no estaban del todo definidas o 
iban cambiando a medida que pasaba el tiempo bajo una lógica 
que no era lineal. Esto lo provocaba uno de los objetivos del es-
pacio, que era dar información sobre lo trans*. De hecho, había 
gente que venía solamente porque algo de lo trans* resonaba en 
su experiencia, pero no llegaban a “transitar” como lo entende-
mos en términos biomédicos. Se trataba de un espacio abierto, de 
fácil acceso, para “reconocerse y crear redes… para crear lazos 
de solidaridad y sororidad… combatir lo cabrona que está la so-
ledad en la comunidad trans*, el aislamiento, la vergüenza, la pin-
che competitividad”. Así lo definía Xantall sesión tras sesión, para 
darles la bienvenida a las nuevas caras que iban y venían, lo que 
evidenciaba cierta historia de la misma terapeuta, quien, además, 

13		 Pink, Sarah, Doing Sensory Ethnography, 2a. ed., Londres, SAGE, 2015.
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se definía como “bisexual, terapeuta sexual, del deseo y del cuerpo, 
y sexóloga”.

El espacio grupal estaba inserto en la clínica, pero nunca es-
tuvo regulado del todo por ella. Si bien Xantall se reunía quince-
nalmente con el equipo médico, era obvia la diferencia entre su 
discurso y los discursos biomédicos que manejaba la clínica sobre 
lo trans*.14 Lo que también evidenciaba que se trataba de un pro-
yecto propuesto por ella, activista aliada de la comunidad trans* 

por más de 20 años, y dos activistas trans* más. En este sentido, 
el grupo se convertía en un espacio propicio para la construcción 
de discursos críticos con la normatividad sexo-genérica en gene-
ral, y con la medicalización y la patologización de las identidades 
trans* en particular.

Como en todo grupo, había una serie de prácticas, discur-
sos y experiencias que configuraban un adentro y un nosotros espe-
cíficos, normalmente definidos a partir de su oposición con los 
discursos de género imperantes en el afuera: la sociedad. Sin em-
bargo, ese adentro15 también estaba plagado de tensiones y contra-
dicciones: sin duda era un espacio de crítica y cuestionamiento 
de los ideales regulatorios, de las expectativas sociales, pero para 
nada estaba exento de los efectos de estos ideales y de sus nor-
mas. Más bien, se constituía como un espacio de producción de 
un discurso crítico que se volvía referencia para conferir de inte-
ligibilidad a los procesos corporales y subjetivos de las personas 
que participábamos en él. No obstante, este discurso crítico, en la 
construcción de estos saberes locales, se articulaba, en ocasiones y 
en función del objetivo del momento, con el discurso biomédico 
sobre lo trans* o con otros como el discurso moral sobre la familia 
o el discurso hegemónico sobre el amor.

Así, este ideal en el relato del adentro y el afuera del grupo, en 
la experiencia, se constituía como un espacio de condensación 

14		 Pons Rabasa, Alba, “De la representación a la corposubjetivación…”, cit.
15		 Al igual que el afuera ideal, que remite a la concepción de lo social como 

todo homogéneo a pesar de su heterogeneidad, su pluralidad y su carácter an-
tagónico.
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de distintos discursos, en muchas ocasiones en disputa; discursos 
atravesados por las vivencias cotidianas, los conocimientos, las 
reflexiones que las diferentes asistentes al grupo traían consigo 
de ese afuera.

IV. Escena etnográfica: de los adentros y nosotros 
ideales a las situacionalidades afectivas

En una de las sesiones se desató una discusión que tomaré como 
escena etnográfica para ilustrar la utilidad de articular los dos 
marcos interpretativos que he propuesto para analizar tanto la di-
mensión normativa de la vida social que nos configura como “su-
jetos” como la dimensión afectiva que constantemente cuestiona 
la estabilidad, coherencia y mismidad de estas “subjetividades su-
jetadas”. Realizaré primero un análisis interseccional de la escena 
y, a posteriori, uno situacional y afectivo. En estos dos análisis podre-
mos observar, por un lado, la necesidad de un análisis categorial, o 
incluso identitario, pero también sus limitaciones; y por el otro, la 
potencialidad del afecto como lente analítico, pero también como 
metodología.

En medio de un acalorado debate iniciado por Ada en torno 
a su manera de entender la diferencia entre la identidad y la 
preferencia sexual, Valeria habló de los reggeatoneros, dejando 
desconcertados a compañeros y compañeras, algunos de los cua-
les no pudieron evitar evidenciar sus prejuicios al respecto: que 
si “son drogadictos”, que si “son rateros”. Mientras tanto, ella 
los defendía argumentando que si no querían ser juzgadas, por 
qué juzgaban a otros grupos por su forma de vestir y de vivir. 
En medio de la discusión, Sandra comentó que el respeto tenía 
sus límites, poniendo el ejemplo de las mujeres trans* a las que 
les gusta mucho el sexo y argumentando cómo dificultaban la 
aceptación de la comunidad y las perjudicaban a todas. Vale-
ria intentó disimular su desaprobación, pero su gesto facial era 
obvio. En ese momento intervine en la conversación diciendo 
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que seguramente en el grupo había más personas a las que nos 
gustaba el sexo, y Valeria afirmó: “Da coraje que la gente no en-
tiende”, a lo que Marco, para calmar las tensiones, explicó por 
primera vez en el grupo que a su hermano le faltaba un brazo 
y que eso le había provocado muchos problemas de aceptación 
social, pero que, sin embargo, se había podido desenvolver, que 
se había acostumbrado, que el problema era la sociedad que no 
lo aceptaba. Ante ese relato se diluyó la tensión y todos escucha-
mos atentamente la historia.16

Esta viñeta nos muestra que, más que una frontera delimitada 
entre el adentro y el afuera del grupo, hay una continuidad inheren-
te a las experiencias de vida de las mismas personas que lo con-
forman, que se materializa en este tipo de discursos que, si bien 
son críticos con cierto tipo de normatividad, reproducen ciertos 
prejuicios sociales, lo que para nada le resta capacidad crítica al 
espacio.17

1. Un análisis interseccional de la escena etnográfica

No son pocas las teóricas feministas que han pensado sobre 
la articulación entre diferentes ejes de opresión y privilegio, de 
diferenciación social, que nos atraviesan como sujetos porque, 
de alguna forma, nos regulan al sujetarnos y, al mismo tiempo, 
configuran nuestras posibilidades de existencia. Para realizar 
esta reflexión, Teresa de Lauretis retoma las críticas que entre 
los setenta y ochenta lanzaron las feministas negras y lesbianas 
en torno al sujeto político del feminismo. La (hetero)sexuali-
dad, la clase y la racialización emergieron como ejes de opre-
sión que habían sido invisibilizados por las feministas blancas, 
occidentales, de clase alta y heterosexuales. De Lauretis argu-

16		 Diario de campo del 17 de febrero de 2014.
17		 Los prejuicios que afloran en el grupo son aquellos que escuchamos y 

emitimos a cada rato en el afuera, y son muestra también de las múltiples posi-
ciones del sujeto que ocupamos en nuestros devenires cotidianos.
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menta que la condición de posibilidad de esta crítica fue, por 
una parte, la experiencia encarnada de opresión de estas “otras 
inapropiables” al interior mismo del feminismo, y por otra, la 
interrogación

…acerca de las interrelaciones entre sujetos, discursos y prácticas 
sociales, y acerca de la multiplicidad de posiciones existentes al 
mismo tiempo en el campo social entendido, con Foucault, como 
campo de fuerzas: no un único sistema de poder que domina los 
sin poder, sino como una maraña de relaciones de poder y puntos 
de resistencia distintos y variables.18

Lo que estas feministas excéntricas estaban viviendo y teori-
zando, de acuerdo con De Lauretis, es justamente que el género 
y la diferencia sexual como categorías tienen un límite en lo que 
a capacidad analítica y política refiere, no pueden ser pensadas 
si no es en su mutua intersección con la clase social, la racializa-
ción y la identificación sexual, que lejos de articularse de forma 
simple, se afectan de forma compleja, variable y singular en tér-
minos subjetivos, corporales, culturales y políticos.

Cuando Sandra empezó en el grupo debía tener unos 55 
años. Estaba en lo que ella llamó “proceso de transición” y te-
nía todavía una imagen andrógina, entendiendo ésta como una 
suerte de ambigüedad en su expresión de género que dificultaba 
su asignación en uno u otro de los polos del binario hegemónico. 
Solía llevar prendas de vestir que se asocian con las mujeres y 
otras unisex, zapatos con tacón bajito y bolso de mano. Aunque 
es ingeniera, había decidido abrir una escuela de gastronomía 
porque le encanta cocinar y creyó que sería una profesión que 
facilitaría su cambio, básicamente porque sería su propio nego-
cio; ella sería la directora. Tenía un hijo que en ese momento 
cursaba la preparatoria y dos hijas mayores. Todos supieron de 
su “proceso de transición”, descrito por ella como: “Estoy en un 

18		 Lauretis, Teresa de, “Sujetos excéntricos”, Diferencias. Etapas de un camino a 
través del feminismo, Madrid, Horas y horas, 2000, p. 30.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/gy2waq

DR © 2018. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



ALBA PONS RABASA34

proceso hormonal de cambio de género. Me estoy convirtiendo 
en mujer”.19

Su anhelo era “vivir plenamente como mujer”, y reiterada-
mente recalcaba que es “una mujer transgénero”. Ahora bien, 
aparte de ser una mujer transgénero, es ingeniera, madre, fue pa-
dre de familia a lo largo de muchos años, es divorciada e hija de 
unos padres a quienes cuida amorosamente. Todo esto la coloca 
en diferentes posiciones de sujeto, desde las que puede articular 
los enunciados que le permiten conferirse de reconocibilidad y 
mantenerse en éstas, relacionarse con su mundo y comprenderlo, 
un mundo que finalmente también la constituye. Es ahí donde 
los prejuicios se pueden ubicar, desde posiciones de enunciación 
diversas relativas no sólo al género, sino también a la edad y a 
la clase social, pues antes de que empezara su transición, en su 
vida como hombre cisgénero heterosexual casado y con hijos, 
Sandra contaba con un estatus socioeconómico que la alejaba 
de los reggetoneros e incluso de “esas trans* a las que les gusta el 
sexo” con las que no tenía ningún tipo de relación encarnada. 
Las posiciones de sujeto, condicionadas por los diferentes ejes de 
diferenciación comentados, implican un universo de sentido que 
dota de valores y valoraciones específicas, positivas y negativas, a 
otras identidades, a otras prácticas y a otras posiciones de sujeto. 
En este caso, es posible ver justamente las valoraciones negativas; 
los prejuicios.

Al igual que Sandra, el resto tampoco éramos sólo personas 
trans*, o mujeres cis, sino que ocupamos una multiplicidad de 
posiciones subjetivas, condicionadas por diferentes factores que 
se articulan de formas complejas. La clase social, la racialización, 
la edad y la sexualidad, incluso la religiosidad, moldean los refe-
rentes con los que Sandra se confiere de inteligibilidad y condi-
cionan las diferentes posiciones de sujeto que ocupa, cuyo signi-
ficado, incluso, tampoco puede ser clausurado en las categorías 
que he utilizado, pues su forma de “ser” trans*, madre, casado, 

19		 Diario de campo del 10 de diciembre de 2012.
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divorciada, es moldeada de forma particular por estos diferentes 
ejes subjetivantes.

La teórica feminista decolonial María Lugones, con rela-
ción a esta mutua intersección entre ejes de opresión, propone 
“pasar de … la lógica de la interseccionalidad a la lógica de la 
fusión, de la trama, de la emulsión”. Para ella, “esta lógica [de 
la fusión] defiende la inseparabilidad lógica de la raza, clase, se-
xualidad y género. Mientras la lógica de la interconexión [inter-
seccionalidad] deja intacta la lógica de las categorías, la lógica 
de la fusión la destruye”.20

Lugones recupera uno de los primeros trabajos que se desa-
rrollaron sobre la teoría de la interseccionalidad, el de la abo-
gada feminista negra Kimberlé Crenshaw,21 quien denunciaba 
cómo la opresión “de todas las mujeres” al seno del pensamien-
to feminista se había pensado a partir de la opresión de las “mu-
jeres blancas”, borrando así la opresión particular experimen-
tada por las “mujeres negras”. Ésta entendía que no se podría 
analizar y luchar contra la violencia ejercida contra las mujeres 
negras si dicha violencia era pensada a partir de la experiencia 
de las mujeres blancas. De hecho, la primera sólo era develada 
a partir de la intersección entre las categorías de racialidad y 
género.

Sin embargo, para Lugones este sigue siendo un pensamien-
to categorial y supone un instrumento de opresión, porque está 
pensado desde la lógica misma de la opresión. A pesar de que la 
interseccionalidad es para ella un paso hacia delante, pues nos 
permite comprender la identidad cruzada por múltiples dimen-
siones y la vivencia de su solapamiento, la lógica categorial “no 
puede acreditar a los que viven en la intersección de más de una 

20		 Lugones, María, “Multiculturalismo radical y feminismo de las mujeres 
de color”, Revista Internacional de Filosofía Política, México, núm. 25, 2005, p. 65.

21		 Crenshaw, Kimberle, “Demarginalizing the Intersection of  Race and 
Sex: A Black Feminist Critique of  Antidiscrimination Doctrine, Feminist The-
ory and Antiracist Politics”, University of Chicago Legal Forum, vol. 1989, núm. 1, 
1989.
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categoría de opresión”22 y puede constituir una trampa. En efec-
to, este solapamiento de opresiones sólo es posible a partir de 
la fragmentación del oprimido y de la consecuente separación 
de los ejes de opresión. Pese a que la realidad funciona catego-
rialmente, produciendo el efecto de la fragmentación y opresión, 
para esta teórica la lógica de la fusión permitiría identificar y 
resistir esta opresión mientras que la de la intersección sólo per-
mitiría identificarla.23

Si bien comparto parte de esta propuesta enmarcada en el 
multiculturalismo radical, sobre todo lo sugerente de la metáfo-
ra de la fusión que aquí me gustaría recuperar, podemos obser-
var que tiene ciertas brechas peligrosas para el análisis que me 
propongo. La primera es la relativa a la reproducción de la lógi-
ca misma que Lugones critica en su manera de comprender las 
diferencias intragrupales. Si de lo que se trata es de comprender 
que género, racialización y clase social son elementos inextri-
cables al analizar la opresión que viven determinados grupos 
subalternos, ¿qué ocurre al interior de estos grupos? La cons-
trucción de un sujeto político también es categorial y constitu-
ye un proceso mediante el cual se homogenizan y objetivan las 
experiencias.

Ni las reacciones de Sandra ni las de Ada ni las de Marco 
pueden explicarse única y exclusivamente con la teoría de la in-
terseccionalidad y su lógica categorial, pues correríamos el riesgo 
de estabilizar sus identidades y clausurar la multiplicidad de senti-
dos situacionales que se configuran en la cotidianidad, que tienen 
que ver con estos ejes, pero también con otros elementos que esta 
teoría no puede tomar en cuenta. No obstante, la propuesta inter-
seccional es fundamental para comprender cómo la subjetividad 
y la corporalidad se van constituyendo de forma compleja dentro 
de una geometría del poder articulada por el género, la racializa-
ción, la clase social, la sexualidad y, podríamos añadir, la edad, la 
religiosidad y las capacidades corporales.

22		 Lugones, María, op. cit., p. 68.
23		 Ibidem, p. 70.
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2. Un análisis afectivo del evento situacional

Desde un posicionamiento teórico crítico con la preeminen-
cia de lo discursivo en la propuesta post estructuralista, encon-
tramos a Jasbir Puar. Influenciada por teóricas feministas como 
Donna Haraway y Karen Barad, entre otras, así como por el 
corpus teórico de los filósofos del deseo Deleuze y Guattari, Puar 
plantea las potencialidades y limitaciones analíticas y políticas de 
la propuesta interseccional en la teorización sobre la diferencia 
en el pensamiento queer.24

Puar entiende que, por un lado, la institucionalización del 
abordaje interseccional ha provocado una reificación de la dife-
rencia sexual y de género al posicionarla “como una constante a 
partir de la cual existen variaciones”.25 Por el otro, que el mismo 
análisis acaba por producir y multiplicar las diferencias, generan-
do un ejército de “otros” excluidos para promover su inclusión, 
diferencias que se acaban reesencializando. Todo esto sucede 
porque la teoría interseccional ignora su propio emplazamiento 
en un momento histórico de pluralismo neoliberal que asimila 
las diferencias, tornándolas básicamente indiferentes,26 y por eso 
propone que sea puesta en duda la “fuerza cualitativa de la dife-
rencia per se”.27

Para ella, esta deriva académica y política de la teoría in-
terseccional tiene que ver con el impacto de la política repre-
sentacional. Pero al mismo tiempo reconoce que no se trata de 
una metáfora analítica contraria a su propuesta, sino que son 
complementarias. La teoría de los ensamblajes desplazará el foco 

24		 Puar, Jasbir, “Prefiro ser um ciborgue a ser uma deusa: interseccionali-
dade, agenciamento e política afetiva”, Revista Meritum, Belo Horizonte, vol. 8, 
núm. 2, julio-diciembre de 2013, pp. 343-370,

25		 Ibidem, p. 346.
26		 Pons Rabasa, Alba, “Desafíos epistemológicos en la investigación femini-

sta: hacia una teoría encarnada del afecto”, Debate Feminista, México, vol. 57, en 
prensa.

27		 Puar, Jasbir, op. cit., p. 348.
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a la materialidad afectiva y corpórea y, desde mi punto de vista, 
permitirá analizar la situacionalidad, la afectividad y la singulari-
dad para complejizar la conceptualización de la diferencia, aque-
llo que el carácter categorial de la interseccionalidad de alguna 
forma oscurece. En este sentido considero que lo que dibuja su 
complementariedad es el campo de tensión en el que los sujetos 
oscilamos, el que existe entre la dimensión normativa y la dimen-
sión afectiva de la vida.28

Gilles Deleuze29 afirma que los agenciamientos o ensambla-
jes colectivos del deseo tienen varias dimensiones en las cuales 
se pueden ubicar los dispositivos de poder foucaultianos. La di-
mensión donde este filósofo del deseo y su colega Félix Guattari 
ubican a estos dispositivos es la que remite a los estados de las 
cosas, los tipos de enunciados y sus estilos o jergas. Pero en ellos 
también ubican otra que remite a las territorializaciones o rete-
rritorializaciones y a los movimientos de desterritorialización o 
formas de salir de estas demarcaciones espaciales.30

Puar retoma esta teoría interesada por su modo de opera-
ción, que tiene que ver con la articulación y con la producción 
de conexiones que atienden, siguiendo a Haraway, al continuum 
entre el cuerpo y el mundo, que posibilitan un pensar en múlti-
ples formas de materia, no sólo la que refiere a uno de los polos 
de la dicotomía humano-no humano, en sintonía con la teoría de 
la performatividad posthumana de Karen Barad, que, de acuer-
do con Phillips, dan sentidos situacionales a los conceptos y que 
dejan de entender las categorías como atributos para analizarlas 
como “eventos, acciones o encuentros entre cuerpos” en proce-
sos que no cristalizan un punto a partir del cual se despliegan 
sus variaciones, sino una pluralidad heterogénea de diferencias.31

28		 Pons Rabasa, Alba, “Desafíos epistemológicos en la investigación femini-
sta…”, cit.

29		 Deleuze, Gilles, Dos regímenes de locos. Textos y entrevistas (1975-1995), Ma-
drid, Pre-textos, 2007.

30		 Ibidem, p. 123.
31		 Puar, Jasbir, op. cit., pp. 355-359.
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Entonces, esta relectura queer y afectiva de la teoría de los 
agenciamientos nos invita a entender la estructura de la identi-
dad enmarcada en determinada geometría del poder como una 
domesticación de la intensificación afectiva; como una suerte de 
disciplinamiento neoliberal de la materia.32 Algo parecido a lo 
que nos propone Rodrigo Parrini: “la sexualidad opera como un 
universal que impide pensar las diferencias y las heterogeneida-
des, pero también como un dispositivo que cerca el deseo e intenta 
producirlo técnicamente”.33

Aquí la identidad sería la que actúa cercando al cuerpo y la sub-
jetividad y produciéndolos técnicamente, por eso es necesario indagar 
con las dos propuestas, para también analizar la materialidad de 
estas producciones subjetivas y corporales que no sólo están suje-
tadas, sino que se escapan y retuercen los ideales regulatorios, las 
identidades y los efectos homogeneizadores y normalizadores de 
los dispositivos. Esta articulación nos permitirá problematizar la 
identidad como forma de analizar y relatar estos procesos de ma-
terialización subjetiva y corporal, así como asumir su condición 
paradójica, ambivalente y situacional e intentar comprenderlos 
desde su constante movilidad y desde sus momentos de clausura 
situacional; en resumen, desde su inevitable complejidad.

La imagen de la discusión en el auditorio se puede descompo-
ner en varios niveles para su análisis afectivo situacional, sin dejar 
por ello de atender a su condición de conjunto. En un primer ni-
vel nos encontramos con el espacio del auditorio, la distribución, 
su relación con el afuera y el momento. En un segundo nivel, con 
el encuentro de los cuerpos que este espacio físico-temporal, este 
evento, supone. Y un tercer nivel de los enunciados.

Voy a intentar hacer una descripción que atienda a las in-
tensificaciones afectivas que se producen, a los encuentros cor-

32		 Pons Rabasa, Alba, “Desafíos epistemológicos en la investigación femini-
sta…”, cit.

33		 Parrini, Rodrigo, Deseografías. Una antropología del deseo, México, UAM Iz-
tapalapa-UAM Xochimilco-UNAM, Centro de Investigaciones y Estudios de 
Género, 2018, p. 19.
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porales, a los espacios y contornos que se van dibujando y a los 
intercambios discursivos y no discursivos. El fin es ilustrar cómo 
somos afectadas por intensidades difícilmente descifrables y ex-
tremamente situadas que afloran por una conexión determinada 
entre elementos materiales e inmateriales, en un momento dado 
y en un encuentro específico, que no condiciona la intensidad ni 
la capacidad de afectarnos y afectar en otros eventos.

Nivel 1. Evento. Ese día éramos pocas personas, el ambiente no 
era tan cálido, Xantall no dirigía la sesión, y como hacía varias 
semanas que no venía, se habían generado ciertas tensiones en 
el grupo, de las que yo también participaba. No habíamos roto el 
esquema del auditorio, nos sentamos alineadas, en consonancia 
con la disposición de los sillones. Sandra se había ofrecido para 
“dirigir” las sesiones mientras Xantall no estaba, de modo que 
esa era una de varias que ella había “dirigido”. Esto a Amalia la 
enervaba, pues Sandra imponía su voz habitualmente sin dejar 
espacio para opiniones encontradas con la suya, entre ellas, la 
de Amalia. En esa sesión Sandra decidió ocupar la tarima y 
colocarse en un nivel distinto al resto. Su corporalidad y su ac-
titud, la energía que desprendía, era totalmente diferente a la 
de Xantall; de hecho, contrastaba bastante entre Marco, Ada, 
Valeria, Iker y Amalia.

Nivel 2. Encuentro corporal. Hay una cuestión de edad y de 
clase social que implica universos de sentido y que aleja a Sandra 
del resto de personas que estábamos allí en ese momento; pero 
además, hay una cuestión de color y temperatura, de cercanía 
corporal, de roce y de mirada. Existe una dimensión de lo sensi-
ble que también interviene y configura la intercorporalidad y la 
intersubjetividad. Marco e Iker, muy jóvenes, estaban constan-
temente jugando entre ellos, se golpeaban, se reían, bromeaban 
mirándose a los ojos. Amalia y Valeria cuchicheaban rozándose 
siempre los brazos, se sentaban juntas compartiendo miradas 
cómplices. Entre ellas normalmente se hacen regalitos cotidia-
nos y coquetean. Siempre se miran a los ojos de forma directa, 
cercana. Ada, también joven, o bien ríe estrepitosamente y grita 
mientras habla a gran velocidad, o se esconde tras su cabello 
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y sus grandes auriculares, mirando al suelo. Ese día estaba es-
pecialmente comunicativa, intensa, pero no reía; se respiraba 
agresividad en sus preguntas, estaba tensa. Sentada sola, en la 
última fila del auditorio, pocos minutos antes nos había compar-
tido una situación de violencia —así lo llamó ella— que había 
vivido en la calle. Esa tensión que venía de atrás nos contagió a 
todas, cambió nuestras facciones y nuestros gestos ligeramente. 
Yo estaba sentada en el filo de mi asiento sin atender a Amalia, 
quien estaba sentada a mi lado y de vez en cuando me buscaba 
con la mirada para hablarme sin hablar, como chismeando para 
ver si adivinaba mi pensamiento. Afuera ya estaba anochecien-
do y lloviznaba.

Nivel 3. Enunciados. En este conjunto es donde se dieron los 
enunciados que he narrado en la descripción etnográfica anterior. 
Enunciados, gestos, miradas e interacciones que crearon una in-
tensidad afectiva de la que emergieron comentarios cada vez más 
subidos de tono a los que Marco decidió cortar a través de algo así 
como la sorpresa, lo imprevisto, algo que nadie se atreve a respon-
der porque es más intenso que el resto de los enunciados que final-
mente están apelando a unos terceros que no están ahí: los reggetone-
ros, los drogadictos, los rateros. Valeria se conectó con los reggetoneros 
desde su vivencia de la diferencia y la utilizaba para inteligibilizar 
a estos “otros”. El resto no. Los relacionaron con drogadictos y 
rateros: más “otros” que ellas mismas, “otros” que reforzaban su 
sentimiento de normalidad en ese momento, en un contexto —la 
Clínica— en el que se respiraba deseo de normalización.

En este evento podemos ver cómo se configuran semiótica 
y materialmente conjuntos de enunciados cuya situacionalidad 
tiene que ver con posiciones de poder distintas, también contex-
tuales y efímeras, que se interrelacionan de formas específicas, 
como la alianza, la rivalidad y la indiferencia. Es fundamental la 
manera en que, a partir de estas relaciones, se va configurando 
un nosotros y, consecuentemente, una alteridad, un otros que es 
flexible y que irá cambiando en las diferentes sesiones del grupo 
en función de los elementos mencionados en los puntos 1 y 2 de 
este análisis afectivo. Como nos recuerda Sara Ahmed, es en los 
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encuentros intersubjetivos que se dan en la vida cotidiana donde 
se asignan valores diferenciales a estos “cuerpos fuera de lugar”, 
a la figura del extraño, por medio de economías de nombres y sig-
nos que van interpelándolos situacionalmente.34

Al inicio de la discusión Sandra no tenía lugar, pese a que 
estaba en la tarima y se sentía su mirada avistando el espacio 
entero. Intentaba hablar, pero nadie la escuchaba, hasta que lo 
consiguió a través de un enunciado que interpelaba a varias per-
sonas de la sala: a Amalia, que solía defender el trabajo sexual 
como actividad legítima para subsistir, pero también a mí, que 
no connotaba el gusto por el sexo como algo negativo, y a Vale-
ria, que con su gesto mostraba no sólo la desaprobación por el 
enunciado, sino el rechazo a la actitud de Sandra que apelaba a 
la “normalidad” para imponerse. Ante la posibilidad de que se 
desatara el conflicto en un ambiente de tensión como el que he 
intentado detallar, en el que el gesto corporal colectivo era cada 
vez más erguido, serio, silencioso y contundente, Marco produjo 
una interrupción afectiva, que nos dejó a todas perplejas, y a la 
que sólo pudimos responder con silencio.

Sara Ahmed diría, quizá, que el asombro abrió nuestros 
cuerpos;35 nos dejó expuestas a la incertidumbre, a no poder arti-
cular palabra. Sólo desató el silencio y creo que no me equivocaría 
mucho si dijera que provocó, además, un cambio de sensación de 
todas las asistentes que, ahora, estábamos sorprendidas, descon-
certadas y pensando en Marco y la historia de su hermano, sin-
tiendo finalmente una exaltación afectiva en silencio, una mezcla 
de vergüenza, lástima, compasión y desconcierto.

Aprehender las intensidades del cuerpo interconectadas que 
se dan en esta descripción etnográfica, ¿ya es nombrarlas y trans-
formarlas en emociones? Entonces, si entendemos que el afecto 
es esa capacidad corporal de ser afectadas y afectar, que es esa 

34		 Ahmed, Sara, Strange Encounters: Embodied Others in Post-Coloniality, Lon-
dres, Routledge, 2000, p. 21.

35		 Ahmed, Sara, La política cultural de las emociones, México, UNAM, Progra-
ma Universitario de Estudios de Género, 2015, p. 277.
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intensificación, esa movilización; ¿cómo hablar de los flujos de 
energía que en este evento se movían e intensificaban los enun-
ciados sin “psicologizarlos”? ¿Cómo analizar estas vibraciones 
que nos movían del asiento y nos incorporaban, o que nos ha-
cían aplastarnos en él? ¿Cómo nombrar el impulso que giró mi 
cabeza y buscó la mirada de Amalia? ¿O el que movió su mano 
hacia el codo de Valeria sin significarlo culturalmente como una 
emoción que denota algún tipo de cariño? ¿Cómo hablar de los 
gestos faciales de Valeria y de su silencio?

Sin duda se dan una serie de gestos, disposiciones corpora-
les, movimientos, incluso inconscientes, que no están significa-
dos, aunque eso no quiere decir que no produzcan una situación 
determinada, un espacio específico, un evento en el que se va 
constituyendo un nosotros y un otros escurridizo, elástico, en des-
territorialización y reterritorialización constante, al calor de las 
discusiones. Un nosotros y un otros que no se corresponde con el 
que comentaba al inicio de este texto y que tiene que ver con 
la pertenencia al grupo, sino que tiene un carácter situacional. 
En este sentido podemos entender al grupo como una suerte de 
evento duracional en el que la situacionalidad tiene un efecto 
semiótico-material que forma parte fundamental de los procesos 
de materialización subjetiva y corporal de las asistentes y de la 
configuración, por tanto, de los mundos que habitan cotidiana-
mente.

La edad, la clase social, la racialización y la sexualidad son 
fundamentales para entender ciertas diferencias entre Sandra y 
Amalia, o entre Sandra y Valeria o Marco, pero, además, el aná-
lisis afectivo nos muestra que este elemento situacional y sensible 
confiere de contingencia a las posiciones diferentes que se van 
dando, y moldea los enunciados y sus efectos intersubjetivos e 
intercorporales. Allá donde hay posiciones interseccionales tam-
bién hay un afecto que las mueve con relación a los otros y con-
figura espacios corporales determinados intersubjetiva e inter-
corporalmente, mostrando que no existe un sujeto interseccional 
independiente del mundo, sino posiciones de sujetos interseccio-
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nales ancladas a contextos relacionales y afectivos específicos que 
condicionan la forma en que se manifiesta situacionalmente esta 
interseccionalidad. Hay momentos en los que ciertas interseccio-
nes afloran y otras no, o momentos en los que la intersección se 
transforma en fusión, se desdibuja y se configura liminalmente. 
Ya no podemos pensar en estos procesos como homogéneos, ni 
desde la reproducción de la normatividad ni desde la transgre-
sión o resistencia a la misma, porque las múltiples posiciones de 
sujeto que habitamos en los distintos contextos que conforman 
nuestro mundo implican territorializaciones y desterritorializa-
ciones constantes, movimientos de sujeción a las normas y mo-
vimientos de alejamiento o desujeción de las mismas. Se trata de 
un proceso heterogéneo constante de disolución de los límites 
normativos y reconstrucción de otros límites.

Desde atrás de la sala se emite un detonador del debate con 
una intensidad generada por la dirección —de atrás hacia ade-
lante—, la performance de Ada, y lo que había ocurrido momen-
tos antes en la sesión. Valeria, cariñosa, dando calor a esta inten-
sidad con un gesto que parece denotar la intención de suavizarla 
y canalizarla hacia un ejercicio colectivo de problematización y 
reflexión, emite un enunciado que genera diferentes reacciones 
discursivas, emergiendo así una condensación de discursos que 
caracteriza al espacio del grupo. Entre ellos el discurso de San-
dra, quien lleva rato intentando intervenir, pero pese a la posi-
ción espacial que ocupa, no lo consigue. Eso intensifica su deseo 
de intervenir y, por consiguiente, también intensifica y tensa la 
enunciación y el evento. La posición desde la que enuncia San-
dra —arriba y adelante— confiere de contundencia, a su vez, a 
su proposición, así como afecta diferencialmente a Amalia, in-
terpelada de forma directa pero con sutileza, y a Valeria, que 
decide no “enunciar” pero sí gestualizar cierta desaprobación. 
Hay un cruce de miradas, encuentro corporal que me interpela 
afectivamente y enuncio un cuestionamiento. La posición en el 
espacio de Sandra silencia a Valeria, pero el conflicto en el que 
todas imaginamos que va a devenir esa situación tiene el efecto 
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contrario en Marco; a él lo activa. Hay fuegos cruzados, mo-
vimientos de reterritorialización y desterritorialización a través 
de enunciados y gestos, el contraste de opiniones toma cuerpo, 
produciendo posiciones periféricas y posiciones centrales, com-
plicidades y disputas.

Toda esta información desborda y, por ende, complementa la 
que nos ofrece un análisis interseccional. Ni Sandra enuncia de 
la misma forma en otro conjunto de elementos ni lo que enuncia 
tiene el mismo efecto que tuvo en Valeria, que tuvo en Marco, en 
Amalia o en mí. Su enunciado tiene un efecto relacionado con la 
posición que ocupa en la tarima y su frustración por no sentirse 
escuchada, entre otras cuestiones ya comentadas, y que se tra-
dujo corporalmente en cada unos de los gestos, movimientos y 
formas de ocupar el espacio del resto, produciendo algunos flujos 
de complicidad, así como ciertos flujos de alejamiento entre las 
participantes que en otras situaciones, en otras configuraciones 
espaciales, fueron diferentes.

Los enunciados van cambiando en función de estos conjun-
tos situacionales de elementos, y tienen una materialidad y una 
dimensión de lo sensible, así como también tienen efectos perfor-
mativos. La situacionalidad de esta materialidad, de esta dimen-
sión sensible y de sus efectos performativos, evidencia diferentes 
posiciones subjetivas y corporales que, además de responder a 
la interseccionalidad, responden a la afectividad. En este senti-
do, podemos observar cómo edad, clase social y sexualidad se 
articulan con posición en el espacio, con intensidad de propo-
siciones corporales, con intensificación enunciativa, con efectos 
sensibles de los encuentros corporales, con flujos de complicidad 
entre personas, con flujos de negatividad, incluso, y con ciertas 
condiciones ambientales como la oscuridad, el frío y la disposi-
ción del espacio del auditorio. Se da una trama, una red de ele-
mentos humanos y no humanos, de materialidades difusas por 
donde circula el poder y que no podremos observar únicamente 
en su relación con los ejes de diferenciación social para analizar 
las posiciones subjetivas y los efectos de lo ocurrido.
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V. Hacia una etnografía afectiva de los procesos 
de materialización subjetiva y corporal

A través de la combinación de estos dos marcos analíticos pode-
mos concluir que la identidad organiza el cuerpo, lo contiene en 
formas reconocibles, lo administra y lo constituye, pese a que se 
pueda entender como un proceso interseccional. Por lo tanto, con 
la teoría de la interseccionalidad podemos indagar en las formas 
en que se confiere de aceptabilidad a estos cuerpos y subjetivida-
des, así como en las formas en que se contienen y se reterritoriali-
zan de modo continuo.36 Es decir, podremos analizar la dimensión 
normativa de la vida social y construir reflexiones críticas en torno 
a las estructuras de poder y regulación social y a sus efectos en los 
procesos de materialización subjetiva y corporal.

Con Deleuze y Guattari y su teoría de los ensamblajes, releí-
da por Puar, podríamos darle contenido a la sugerente propuesta 
de la fusión que nos ofrece Lugones para indagar los movimien-
tos de desterritorialización, así como las intensidades afectivas, 
los espacios y encuentros corporales y las conexiones entre ele-
mentos humanos y no humanos, discursivos y no discursivos. Ac-
cediendo así a las singularidades situadas que se van dando en el 
campo de lo social, podemos preguntarnos sobre la producción 
de subjetividad y sus materializaciones, ya no solamente desde lo 
discursivo y lo normativo, sino también desde lo material y afec-
tivo.37 Porque si bien la subjetividad y la corporalidad son efectos 
de poder, no son estables ni coherentes, más bien complejos y 
heterogéneos; procesos singulares, constituidos por la diferencia 
particularizada a través del afecto38 y enmarcados en geometrías 
de poder específicas.

36		 Pons Rabasa, Alba, “Desafíos epistemológicos en la investigación femini-
sta…”, cit.

37		 Idem.
38		 Pons Rabasa, Alba, De las transformaciones sociales a las micropolíticas corpora-

les…, cit.
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En este sentido es que considero necesario problematizar la 
necesidad de categorización en la etnografía feminista y apun-
tar hacia la búsqueda de formas de analizar y escribir ya no 
desde la generalidad, la universalidad, la simplicidad, la homo-
geneidad o incluso la identidad, sino atendiendo y respetando 
la situacionalidad, la contextualidad, la complejidad, la hete-
rogeneidad y, por supuesto, la experiencia y la singularización. 
Encontrarlas supone huir de la categorización rígida que la in-
vestigación utiliza para aprehender el mundo, creando concep-
tos flexibles que nos permitan hacernos comprensibles pero que 
intenten evitar al máximo la objetivación de las experiencias 
vividas.

Quizá este tipo de epistemología otra* sea una forma de 
asumir el desafío de la desbinarización del pensamiento. Una 
ruta de conocimiento que nos permita analizar colectiva y crí-
ticamente los procesos de materialización subjetiva y corporal, 
abriéndose así la posibilidad de repensar nuevas y posibles po-
líticas emancipadoras. De hecho, este debería ser el objetivo de 
toda investigación feminista sobre lo trans*, ensanchar las fron-
teras de la ciudadanía sexual a través del cuestionamiento y el 
análisis de los costes que han tenido las estrategias hasta ahora 
aplicadas para ello, y proponiéndolo como una multiplicidad de 
formas de existencia posibles.

El correlato metodológico de esta epistemología otra*, fe-
minista, crítica, implica la problematización de la observación 
participante, así como de la entrevista, técnicas clásicas de la 
investigación antropológica que si bien nos permiten construir 
conocimiento, no pueden atender a la dimensión afectiva de la 
vida social, esa que implica a todo el cuerpo, la subjetividad y 
la afectividad de la investigadora y sus colaboradoras. En este 
sentido es que se abre el interrogante sobre lo que caracteriza 
una etnografía afectiva. No se trata solamente de poner el afecto 
como eje principal de análisis, sino de asumir que la afectación 
de la investigadora es la única ruta que nos permite analizar fe-
nómenos que desbordan lo discursivo y que son situacionales. 
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Esta situacionalidad no puede ser comprendida si no es el marco 
de la afectividad entendida en términos de relacionalidad.

Si volvemos a la escena etnográfica que he presentado, po-
demos ver cómo para describirla y hacer el análisis afectivo es 
necesario asumir la afectación al grupo y la afectación a la propia 
investigadora. No solamente porque desde ahí se pueda construir 
un nivel de confianza y complicidad más intenso que nos dé ac-
ceso a más información sobre las personas con las que trabaja-
mos, es porque el material a analizar tiene que ver siempre con 
la afectación propia ya no solamente como investigadora, sino 
como un sujeto más que siente, se relaciona y (se) transforma en 
el contexto y proceso mismo de la investigación. Estar, habitar 
nuestros trabajos de forma implicada, es una práctica corporal, 
y toda práctica corporal es performativa y participa de nuestros 
procesos de materialización como “sujetos”.39

Por lo anterior quizá podríamos pensar en una etnografía 
afectiva que no observa de forma participante; una que inevita-
blemente se afecta por el campo y asume la afectación que pro-
duce en el campo, así como su producción misma. Por otro lado, 
y en diálogo con la propuesta de Soler en este mismo volumen, si 
la vulnerabilidad —como apertura sensible, interdependencia y 
relacionalidad radical— es constitutiva, la única ruta para pen-
sar la experiencia de campo, con relación al interrogante sobre 
los procesos de materialización subjetiva y corporal, es a partir 
de la afectación que esta vulnerabilidad constitutiva supone.

Como comentaba al inicio de este texto, ha habido en la 
antropología intentos por desplazar la observación participan-
te proponiendo técnicas como la percepción observante de la 
antropología sensorial, sin embargo, creo que nos queda por 
explorar todavía cómo estas técnicas se aplican a la etnografía 
feminista sobre la materialización de los sujetos, y no sólo en lo 
que refiere a la sensorialidad, sino también a la sensibilidad y la 
afectividad. En esta etnografía feminista apliqué la participación 

39		 Muñiz, Elsa, Disciplinas y prácticas corporales. Una mirada a las sociedades con-
temporáneas, Barcelona-México, Antropos-UAM Azcapotzalco, 2010.
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observante al explorar diferentes formas de ponerla en práctica 
en distintas fases del proceso, pero considero que llegó un mo-
mento donde mi nivel de apertura sensible, exposición, impli-
cación y complicidad me ubicó en una posición que podríamos 
nombrar más puntualmente como “vulnerabilidad analítica”.

Asumir la vulnerabilidad constitutiva en la investigación, por 
un lado, cuestiona la distinción entre sujeto investigador/objeto 
investigado, y por el otro, le otorga al afecto un estatus epistemo-
lógico que convierte las capacidades sensibles de la investigado-
ra en herramientas de análisis. Si bien la vulnerabilidad consti-
tutiva, en tanto condición ontológica, siempre está, desplazarla al 
plano epistemológico y metodológico nos permite poner en juego 
estas capacidades, legitimarlas en la investigación y producir co-
nocimiento encarnado. Esto no significa, como hemos podido ver 
a lo largo de este texto, que obviemos la geometría del poder que 
opera distribuyendo de forma diferencial las condiciones mate-
riales de la existencia, más bien, significa que hay una condición 
ontológica común —donde el afecto es fundamental— que po-
sibilita la relacionalidad desde la diferencia; una diferencia que 
tiene un carácter normativo, pero que incluso se particulariza en 
el plano inmanente a través de lo afectivo y de forma situacional.

Con las técnicas tradicionales de investigación —como he-
mos podido notar— es posible realizar un análisis interseccional 
que nos permita producir pensamiento crítico en torno a estas 
geometrías del poder y las gramáticas de reconocibilidad que 
producen, aunque no podremos aprehender su materialidad, su 
situacionalidad y la diferencia que también forman parte de los 
procesos de materialización subjetiva y corporal. Como hemos 
observado con el análisis afectivo, es necesaria una posición que 
asuma cómo nos afectamos en el campo y cómo afectamos al 
campo —véase cómo en la escena etnográfica mi afectación tam-
bién participa de la producción del campo mismo— para poder 
aprehender la situacionalidad, la diferencia y la singularización 
que de igual modo son constitutivas y que en términos ontológi-
cos cuestionan una idea de sujeto individual, estable, coherente y 
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trasparente para sí mismo. Entonces, la vulnerabilidad analítica 
es la asunción de una posición epistemológica desde la cual se 
pueden desplegar juegos metodológicos que implican las capaci-
dades sensibles de la investigadora y que abren un diálogo, una 
colaboración, desde la diferencia, para la producción de pensa-
miento antidicotómico y encarnado.

Aquí es necesario matizar que el proceso metodológico de 
una investigación nunca es estable, pues a medida que el pro-
ceso avanza, se dan deslizamientos metodológicos de unos jue-
gos o técnicas a otros, de unos usos particulares de esos juegos 
a otros. Deslizamientos que tienen que ver con la transforma-
ción constante de la relacionalidad de la investigadora con sus 
colaboradoras y su intensidad, y que al ser reconocidos asumen 
esta vulnerabilidad analítica. Ahora bien, considero que lo fun-
damental es que una etnografía afectiva necesita poner en juego 
todo el cuerpo, la subjetividad y la afectividad de la investigadora 
en todas las fases del proceso investigativo, rompiendo la frontera 
entre ella y las personas con las que trabaja y abriendo la po-
sibilidad de producir conocimiento encarnado colectivamente. 
Siendo así, habría que cuestionarnos sobre la aceptabilidad de 
este tipo de conocimiento en el que los informantes se convierten 
en colaboradores y productores de conocimiento en el contexto 
académico.

Apunto con tanto énfasis estos temas epistemológicos y meto-
dológicos porque siempre poseen un correlato político que tiene 
que ver con las representaciones que generamos en nuestros traba-
jos de investigación. Es importante preguntarnos hasta qué punto 
estas representaciones objetivan las experiencias que investigamos 
o si apuntan hacia la construcción de otras formas de existencia 
posibles. En este sentido es que hago una invitación a la antro-
pología a nomadificarse, a detenerse en los procesos de singulariza-
ción, a realizar análisis y escrituras que intenten aprehender los 
movimientos constantes, las singularidades situadas, los momentos 
fugaces de fijación y, al mismo tiempo, las desterritorializaciones, 
desidentificaciones y torsiones de los referentes hegemónicos.
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PERCEPCIONES SITUADAS 
EN LA APLICACIÓN Y VENTA DE MAQUILLAJE 

EN LA CIUDAD DE MÉXICO

Andrea Urrutia Gómez

Sumario: I. Introducción. II. Percepción constitutiva sobre 
los clientes. III. Percepción de los trabajadores en la industria 
cosmética. IV. Percepción propia en etnografía sobre belleza. 

V. Observaciones finales. VI. Bibliografía.

I. Introducción

El siguiente texto está basado en mi actual investigación de doc-
torado, que se centra en el concepto de belleza y el rol del maqui-
llaje en la construcción de corporalidades. Durante el trabajo de 
campo mis interlocutores principales fueron los trabajadores de la 
industria cosmética que se dedican a la atención directa al cliente, 
tanto para venta como en la aplicación de maquillaje dentro de la 
Ciudad de México.

Mi objetivo en esta ocasión es estudiar las percepciones de 
dichos trabajadores respecto a la clientela y a ellos mismos, como 
construida e influenciada por los parámetros estéticos del sector 
al que pertenecen. Ya que el puesto que los trabajadores ocupan 
interviene activamente en la producción de corporalidades, hi-
potetizo que la percepción de éstas se encuentra mediada por la 
formación recibida dentro del sector cosmético, por sus propias 
experiencias y que es continuamente reevaluada en la interacción 
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con los consumidores. Además, incluyo mi propia percepción 
frente a los interlocutores, ahondando, en particular, en mi neu-
rodiversidad y etnicidad. Este trabajo incluye los datos obtenidos 
en seis entrevistas a profundidad y cinco observaciones partici-
pantes realizadas durante el 2017, en nueve establecimientos de 
venta de maquillaje.

Aquí abordo al cuerpo como la primera referencia identi-
taria y figura dentro de un proceso continuo donde nunca está 
completamente “hecho”: está siempre siendo afectado y deshe-
cho.1 Además, entiendo la belleza como un conjunto de valores 
y de saberes considerados como apropiados para determinar 
su percepción, lo que representa una característica que provee 
placer sensorial; así, la estética juzga qué es bello y qué no, 
teniendo una función normativa. La experiencia de la belle-
za es subjetiva y cambiante, por lo cual los patrones estéticos 
también varían según el contexto. La estética entra en todas las 
esferas de la vida posmoderna, y está fuertemente ligada a la 
individualidad y a la responsabilidad: cada aspecto de la propia 
cotidianeidad es susceptible de ser bello, y depende del indivi-
duo de hacerlo.2

II. Percepción constitutiva 
sobre los clientes

Los trabajadores perciben los cuerpos de aquellos a quienes atien-
den, sobre todo al entender la percepción como constitutiva y 
constituyente, pero sobre todo, como “la articulación de todo lo 
que es el sujeto y su estar en el mundo … Percepción es articula-

1		 Whitehead, Alfred, Process and Reality, Nueva York, Free Press, 2015.
2		 Frankenberger, Rolf, “Learning from Baudrillard and Foucault: Con-

sumer Culture, Social Milieus and the Governmentality of  Lifestyle”, ensayo 
presentado en la 31a. Conferencia Annual ISPP, París, julio de 2008, pp. 5 y 
6, disponible en: http://www.allacademic.com//meta/p_mla_apa_research_citation/ 
2/4/6/1/5/pages246153/p246153-2.php.
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ción, vinculación, poner en relación a las sensaciones”.3 Entonces 
no es un conocimiento completo del sujeto, sino una “interpreta-
ción” temporal e incompleta.

Esta investigación se sitúa en un contexto determinado den-
tro de la Ciudad de México. Se escogió cubrir en campo a em-
presas formales, por facilidades de acceso a la información y por 
la formación que éstas proveen a sus empleados. Los eventos que 
las empresas promocionaban se remitían a ciertas delegaciones, y 
al concertar citas para aprobar la investigación, los funcionarios 
terminaban citándome en las mismas zonas.4 Relaciones entre 
personas de distintas adscripciones de clase se dan en espacios 
de venta como en los que estuve, que finalmente son abiertos al 
público y cuya mayoría estaban dentro de centros comerciales. 
Sin embargo, el sector cosmético atendido se dirige a la pobla-
ción que tiene poder de compra de bienes suntuarios, y escapa al 
consumo mayoritario —y de precio más bajo— concentrado en 
las ventas por catálogo.5

Sobre los comentarios obtenidos respecto a lo pedido por los 
clientes, B6 mencionó preferencias estéticas donde el rostro se de-
sea más delgado y angular: “Me piden, ay, ¿me lo puedes hacer 
más así?, ¿me puedes quitar más cachete? Te digo literal con esas 
palabras”. El uso de esta técnica de maquillaje, el contouring, con-
siste en usar colores claros y oscuros para cambiar la forma de las 
partes del rostro. A declaró que sirve para hacer el rostro “más 
fino”, y emplea la misma técnica en las mujeres que maquilla y 
en los hombres que alguna vez ha atendido como Drag Queens. 

3		 Guzmán, Adriana, “Percepción, imaginación e imaginario: posibilidad 
de las prácticas corporales”, en Muñiz, Elsa (coord.), Prácticas corporales: perfor-
matividad y género, México, La Cifra Editorial, 2014, p. 47.

4		 En este texto se cubrirán las incursiones etnográficas hechas en las de-
legaciones Álvaro Obregón, Benito Juárez, Coyoacán, Cuauhtémoc y Miguel 
Hidalgo.

5		 Marketline, Make-Up in Mexico, junio de 2016.
6		 Por motivos de confidencialidad los nombres de los trabajadores han sido 

reemplazados por letras aleatorias. Los nombres de los locales comerciales y las 
empresas cubiertas en campo han sido omitidos.
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La forma de cada parte del rostro es susceptible de ser alterada 
y ajustada a un formato facial que A demuestra como una pauta 
cuasi universal.

En general, se observó que las preferencias estéticas que de-
mandaba la clientela —como el rostro fino— eran compartidas 
por el trabajador. Donde había divergencia era en cómo ajustar-
se a ellas: B comentó que antes del contouring se empleaban bron-
ceadores para resaltar partes de la cara y que él creía que era una 
mejor forma de crear la ilusión de un rostro más angular. C, por 
otra parte, mencionó que en una transmisión en vivo de la pági-
na de Facebook de su empresa, la maquillista encargada explicó 
cómo realizar contouring “de acuerdo a los tipos de cara”. Esta 
artista enseñó la técnica basándose en la estructura ósea: para 
ella los huesos son medidas universales con los cuales guiarse. 
Entonces C prestó mucha atención “para poder adelgazar, que 
se vea ese efecto de más pómulo”, pues su propósito era hacerse 
más delgada, vinculando un peso menor y una figura esbelta a lo 
que se entiende como bello.

En esos casos se usa el contraste de colores para recrear una 
fisionomía más dictada por elementos como la simetría, medidas 
del cráneo sistematizadas con base en la anatomía y la medicina, 
y la influencia de la etnicidad, algo que se explorará después. 
El cuerpo puede ser restringido a través de mecanismos discipli-
narios, volviéndolo una herramienta para la instalación de los 
regímenes del poder al interior del sujeto.7 De esta manera, el 
individuo se convierte en un objeto que aprende a producir cam-
bios en sí mismo, pero también está en capacidad de subvertirlo 
o adaptarlo de acuerdo a cómo desea representarse; se puede 
convertir en un espacio de autoproducción subversivo.

Así, la audiencia con su compra refleja la apreciación de 
valores como la inclusión. Esta palabra, altamente repetida en el 
campo, saltó durante una incursión etnográfica por la presen-
cia de una marca estadounidense. Lo más llamativo eran sus 40 

7		 Foucault, Michel, Tecnologías del yo, Barcelona, Paidós, 1990, pp. 45-49.
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tonos de base, repartidos igualitariamente entre los colores más 
claros y los oscuros. Lo que es relevante porque muchos de los 
más oscuros no existen en la mayoría de las marcas de mayor di-
fusión. La publicidad de la empresa mencionada realzó este he-
cho, incluyendo a modelos diversas y resaltando el color original 
de sus pieles, sin alteraciones digitales. Por lo que su stand tenía 
público constante y muchos productos estaban agotados.

Durante el master class que dictó uno de sus embajadores,8 él 
destacó que buscan producir artículos universales que se vean 
bien en cualquier tono. El maquillista se encargó de mostrar la 
alta cobertura del maquillaje, una queja realizada frecuentemen-
te a las empresas cosméticas, pues, según él, rostros de piel más 
oscura, o con manchas, acné, cicatrices y demás, precisan un 
contenido fuerte de pigmento para que los productos no desa-
parezcan al aplicarlos. Él estuvo consciente del mensaje de in-
clusión, y se podía observar que había calado en la audiencia: 
este evento fue el más mixto en género de todos a los que asistí, 
y los productos más consultados eran los dirigidos a pieles más 
oscuras.

La consideración respecto a un discurso más inclusivo ha 
generado críticas hacia otras empresas, por lo que el personal 
de ciertas marcas aparentaba estar precavido sobre este hecho. I 
había procurado no hacer alusión alguna al concepto de belleza, 
limitándose a relacionarla con la salud del rostro y de la piel. Sin 
embargo, terminó mencionando una “belleza ideal”, que cuan-
do le pregunté a qué se refería, de inmediato retrocedió y me 
informó que él pensaba que todas las personas son bellas, inde-
pendiente de su raza —palabra que nunca fue dicha—. Luego 
me dijo que él la entendía como simetría: lo ideal como tener los 
dos lados de la cara idénticos. Y me llamó la atención la manera 
hasta brusca de subrayar, en un tono de voz alarmado, que no 
discriminaba a nadie.

8		 Categoría nativa que designa a representantes de alguna marca, encarga-
dos, por lo general, de la formación (a profesionales o a público en general) en 
el empleo de sus productos, demostraciones al público y difusión en eventos.
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En las entrevistas, los trabajadores consideran que los cuer-
pos pueden alterarse para verse más atractivos, por lo que repro-
ducen la dualidad entre cuerpo vivido y cuerpo deseado sobre la 
clientela y sobre ellos mismos. Entonces la identidad femenina se 
elabora en función de un ideal que se alcanza a través de mate-
rialidades y corporalidades. Los cuerpos femeninos se transfor-
man en esferas de opresión, en un agente potente detrás de los 
discursos compartidos sobre la feminidad —entre los cuales está 
la belleza—.9

Sobre el uso de maquillaje A declaró: “Es un problema de 
identidad porque, como tal, el maquillaje es un efecto, tú te lavas 
la cara y eres la misma; el maquillaje te cambia mucho la fisio-
nomía”. Él apunta a que una de las motivaciones para emplearlo 
sería no querer verse como uno es, no apreciar el cuerpo que 
cada uno posee. D indica algo parecido al resaltar qué debe res-
ponder a los clientes que piden el producto “milagro”: “yo siem-
pre les estoy diciendo que no existe ningún producto que cierre 
el poro”. Esta supuesta insatisfacción hacia sus cuerpos haría que 
los consumidores estén abiertos a comprar productos cosméticos 
que no resuelven el descontento, pero lo atenúan temporalmente.

Los empleados aprenden a interpretar lo que su audiencia 
necesita o querría, colocándose en una posición de juicio frente 
a ella. Esto es lo que les permite hacer aseveraciones como: “Si 
las cejas están definidas tenemos casi todo listo … Lo más im-
portante en ojos son cejas y pestañas”. Sin contar de dónde salió 
este dato, o cómo se ha comprobado, la comprensión del rostro 
se toma como cierta por la situación de autoridad que se obtiene 
como maquillista —y en estos casos, como representantes de una 
marca de cosméticos—. Las clasificaciones del cuerpo pretenden 
indicar que ellos poseerían las armas necesarias para construir 
corporalidades estéticamente agradables adaptadas a dicha or-
ganización.

9		 Davis, Kathy, Embodied Practices. Feminist Perspectives on the Body, Londres, 
SAGE, 1997, pp. 10, 11, 14 y 15.
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Por ejemplo, A consideraba que el maquillaje, por definición, 
cubre el rostro y puede dañarlo si se compran artículos con ingre-
dientes muy agresivos o se obvia el cuidado facial: “El maquillaje 
como tal se aloja en el rostro 28 días o (hasta) 25 después de haber 
sido aplicado. Aunque tú te desmaquilles con el desmaquillante, 
o el agua micelar, o la leche limpiadora, o lo que sea, el maqui-
llaje se aloja en el poro” (entrevista con A, 25 de noviembre de 
2017). De ese modo él legitima su “escudo de estatus”, para usar 
la expresión de Lan,10 garantizando que el público tendrá una 
buena compra y/o aplicación si siguen el criterio sobre cuerpo y 
belleza del maquillista. Para la autora, son estrategias profesiona-
les la vigilancia continua al cuerpo, y cierto grado de flexibilidad 
y autonomía en el trato con una gran variedad de clientes.

Este trasfondo confiere legitimidad para sugerir cambios —y 
cuestionar— las presentaciones corporales de otras personas. A 
realizó una distinción adicional diciendo: “la piel de un hombre 
es más gruesa que la de una mujer, es más tosca, entonces es más 
difícil caracterizar ese tipo de maquillajes en la persona”. En la 
cita, él se refiere al maquillaje estilo Drag Queen que ha aplicado 
en ciertos clientes, con lo que destaca su pericia al poder maqui-
llar cuerpos, según él, más “difíciles”. Por su parte, D comentó 
que el conocimiento sobre pieles y rostros es transmitido a los 
empleados desde que ingresan al puesto: se distinguen pieles gra-
sas, mixtas y secas, y además, “necesidades” o presencia de acné, 
cicatrices, líneas de expresión, entre otros.

Estas maneras de discernir el rostro sirven para dirigir la 
compra y para clasificar el cuerpo de los propios trabajadores. 
La categorización de los cuerpos obedece a cierto lenguaje, recu-
rriendo a términos provenientes de la biología y de la medicina. 
Usando expresiones que al menos suenan científicas, los traba-
jadores certifican su rol como orientadores. Para ejemplificar, I 
preguntó: “¿Dónde necesitamos más cobertura en la piel? … En 

10		 Lan, Pei-Chia, “Working in a Neon Cage: Bodily Labor of  Cosmetics 
Saleswomen in Taiwan”, Feminist Studies, vol. 1, núm. 29, 2003, pp. 29 y 34.
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la zona T. Porque aparte que es donde nos vemos más, tiene más 
movilidad: los ojos, la boca. Es donde más circulación tenemos”. 
No se limita a proveer la diferencia ya mencionada por el tipo (ex-
terior) de piel, sino que hace referencia a un nivel más profundo 
que implica saber sobre los aparatos anatómicos como el cardio-
vascular. En ese sentido, J afirmó al poner primer de rostro en su 
modelo: “No tocas los ojos, esa parte es 55% más delgado que el 
rostro”. Y H hizo lo propio al explicar dónde colocar el ilumina-
dor: “Va en los huesos del rostro o en las zonas que sobresalen; ese 
es un truco infalible. Todas estas partes que sobresalen los huesos, 
la parte alta de la mejilla, el centro de la nariz, la barbilla y el arco 
de la ceja” (observación de master class con H, 22 de octubre de 
2017, énfasis de la autora).

Aquí, si nos preguntamos por qué iluminar en estas zonas, la 
respuesta nos lleva a la idea de belleza en relación con juventud 
y salud. Un rostro que aparenta estos dos conceptos tiene una 
piel tersa y brillante, que está pegada a los huesos y no cuelga. 
Es interesante señalar que aunque estas nociones se traducen en 
signos corporales, también son vendidos como valores aspiracio-
nales que exigen no sólo tecnologías sobre el cuerpo, sino actua-
ciones socialmente reconocibles que “funcionan para alinear el 
espacio corporal con el espacio social”.11 Poseerlos acercaría a los 
consumidores a la felicidad, como mandato moral dentro de un 
capitalismo afectivo en el que cada uno de nosotros somos nuestra 
elaboración a presentar;12 donde salud, juventud, belleza, y de-
más conceptos, son actitudes a incorporar por requerir represen-
taciones corporales apropiadas en tanto que bienes de consumo.13

11		 Ahmed, Sara, The Cultural Politics of  Emotion, 2a. ed., México, UNAM, 
2014, p. 115.

12		 Bauman, Zygmunt, Modernidad líquida, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 2003, pp. 83-88.

13		 Rajan-Rankin, Sweta, “The «Authentic Cybertariat»? Commodifying 
Feeling, Accents, and Cultural Identities in the Global South”, Intimate Econo-
mies: Bodies, Emotions, and Sexualities on the Global Market, Nueva York, Palgrave 
Macmillan, 2016, pp. 33-56.
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III. Percepción de los trabajadores 
en la industria cosmética

La familiaridad con el maquillaje antes de trabajar en la industria 
no siempre era abundante. D reveló que tenía un desconocimiento 
completo sobre cosmética, y por medio de sus compañeros de traba-
jo, tutoriales en YouTube y revistas, ella se fue informando de técnicas 
y artículos de maquillaje. Vale la pena decir que la mayoría de los 
entrevistados adaptaron lo aprendido en sus centros de trabajo a sus 
usos personales, pero otros mantenían reticencias a emplear maqui-
llaje: B se aplica BB cream14 —un producto híbrido entre maquillaje 
y cuidado facial— porque “no te ves maquillado”. Algunos de ellos 
reconocían que la compra de maquillaje se guía por motivos no ex-
clusivamente cosméticos, con base a sus propios usos. No obstante, 
C declaró empezó a usar maquillaje a los 15 años, y para ella lo 
obligatorio desde esa época es la máscara de pestañas: “No puedo 
salir a la tienda si no traigo la pestaña maquillada. Cuando tengo la 
pestaña lacia, sentía que mi ojo se veía más triste”. Y A declaró que 
había tenido problemas con su propia imagen y que el maquillaje 
le había ayudado a sentirse más cómodo consigo mismo.

Para dominar las técnicas y saberes sobre maquillaje, los tra-
bajadores pasan por emplearlos en sus propios cuerpos y rostros 
y en los demás. Aquí regreso a Lan,15 quien resalta que los es-
tudios feministas han argüido que la diferencia de género y la 
desigualdad están engranadas en el mercado actual, y que cada 
empleado es también un sujeto corporeizado. Su definición de la 
labor corporal se refiere a los servicios provistos por los trabajadores 
que envuelven el consumo relacionado a la significación cultu-
ral del cuerpo, siendo éste un medio para incitar la compra, así 
como el blanco de disciplina e inspección. Wacquant16 acuñó el 

14		 Bálsamo para rojeces y manchas; crema humectante ligera con color.
15		 Lan, Pei-Chia, op. cit., pp. 22 y 23.
16		 Wacquant, Loïc, “Pugs at Work: Bodily Capital and Bodily Labour among 

Professional Boxers”, Body & Society, London, vol. 1, núm. 1, 1995, pp. 71 y 73.
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término, y para él, la labor corporal es una forma de trabajo prácti-
co, que reorganiza el campo total del cuerpo a ser ocupado y que 
estima el cuerpo como un instrumento de producción flexible.

Ambos examinan la subjetividad de aquellos a quienes ob-
servan y cómo el control de su trabajo pasa no sólo por apro-
piarse de la plusvalía, sino del ejercicio productivo y discursivo 
para hacer de éstos sujetos algo apropiable.17 Parte de la labor 
corporal observada es el uso laboral del maquillaje. D confesó 
que tuvo un empleo previo en el mismo sector, donde debía 
emplear los labiales y sombras de temporada; y en su trabajo 
actual, ella emplea cada día 10 productos de maquillaje, lo que 
le toma 45 minutos; el mismo tiempo que demora en ponerse 
el cuidado facial. D reconoce provecho en proteger su rostro, 
pues sobre su primer trabajo declaró: “Yo no me desmaquillaba 
… Se me fueron cayendo las pestañas, me empezaron a salir 
imperfecciones”. A partir de ello se enfoca en cuidar su rostro 
por motivos laborales (mostrar que los productos de la marca 
no causan daño) y personales (no querer dañar su piel perma-
nentemente).

C se maquilla para cumplir con la visualidad esperada en su 
puesto porque representa a la empresa y porque le trae una sen-
sación de bienestar. La labor corporal aquí opera por el requisito 
implícito de la producción de un aspecto en estos trabajos. Ella 
ahora usa productos de cuidado facial (hidratante, agua termal) 
y el triple de artículos de maquillaje de los que usaba antes. El 
tiempo que pasa realizando estos pasos es en promedio de una 
hora y media. Y nombró todo el esfuerzo y el espacio que separa 
previamente a su jornada laboral como un “ritual”: una manera 
de prepararse para las exigencias de su ocupación y de adiestrar-
se en el uso de la oferta de la tienda sin la inspección inmediata 
del público.

Asimismo, la entrevistada diferenció su lugar de trabajo fren-
te a lo que otras tiendas piden de sus trabajadores:

17		 Lan, Pei-Chia, op. cit., p. 24.
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Nuestros jefes son muy flexibles: “sí maquíllate porque es la pre-
sentación, pero como tú te sientas a gusto” … Tengo amigos que 
trabajan en otras marcas de cosméticos y les exigen que tienen 
que estar con las plastas encima. Vienen muchas clientas, las que 
no se dedican a maquillar. Si estoy súper maquillada, esa clienta se va 
a espantar. Vienen las amas de casa que no tienen tanto tiempo y 
que quieren verse bien, bonitas, pero muy sencillo, que sea muy 
rápido. Te ven y te dicen “ah, ay, enséñame así” (entrevista con C, 
5 de diciembre de 2017, énfasis de la autora).

La presentación resultante es una combinación estratégica 
para atraer a un público variado y validar al empleado como 
autoridad respecto al maquillaje. En otra empresa se vio la inten-
cionalidad detrás del tipo de maquillaje usado por los empleados: 
una vendedora tenía tonos neutros y mates, otro un labial líquido 
platino, y a su lado otro más se había hecho un delineado negro 
estilo “gatito” extremo con iluminador iridiscente en las mejillas. 
La fortaleza en la diversidad de apariencias son las técnicas de-
mostradas, que demuestran la pericia de quienes las usan.

En distintos mercados se emplean diferentes nociones de 
cuerpos mercantilizados y sus capacidades. Estas diferencias 
implican significados envueltos con la experiencia personal, las 
posibilidades y los resultados materiales para las personas invo-
lucradas en un comercio que resulta íntimo y corporal. La apro-
piación de la labor corporal en el sistema de consumo pasa por 
dinámicas de poder, por lo que es necesario preguntarse quién 
puede controlar el significado de una mercancía, su valor y las 
condiciones de su intercambio.

Los cuerpos de los trabajadores son susceptibles de ser ob-
jetivados en relaciones desiguales, al mismo tiempo que los em-
pleados ajustan y estratégicamente modelan sus definiciones de 
cuerpo, ser e intimidad a las racionalidades del mercado.18 Los 
maquillistas que dictaron talleres o master classes estaban, por lo 

18		 Hofmann, Susanne y Moreno, Adi, “Introduction: Global Intimate 
Economies: Discontents and Debates”, en Hofmann, Susanne y Moreno, Adi 
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regular, maquillados, aunque esto variaba de acuerdo a la marca. 
En cambio, donde se podía observar la mayor intervención del 
cuerpo era cuando lo empleaban para maquillar a otras perso-
nas. J aplicó la base con su mano derecha, y con los dedos de la 
mano izquierda presionaba uno de los párpados de la modelo. Es 
mediante sus manos que él, de forma directa, participó en la cor-
poralidad de otra persona, y puede hacerlo por tener el título de 
makeup artist y presentarse como entrenador de la marca en todo 
México. Además, todo su cuerpo performa esa identidad: su vista 
estaba detenida en el rostro de la modelo, sus brazos bien posicio-
nados y moviéndose de tal forma que cumplían con el cometido 
de colocar el maquillaje según lo que él explicó. Su propia vesti-
menta, distinta a las camisetas y jeans negros de los dependientes 
de la tienda, hizo notar que tiene un rango distinto, así como el 
micrófono enganchado en su camisa.

La forma en que emplean los productos de belleza también 
sirve para borrar los rastros de cansancio que provocan las largas 
horas de la jornada y el esfuerzo que realizan para cumplir con 
sus roles laborales. Es más, los maquillistas promocionan ciertos 
artículos y enseñan cómo hacer que el maquillaje se mantenga 
por largas horas, como F, pensando que el público tiene las mis-
mas necesidades: “Si quieren un labial … que les dure todo el 
día para ir a estudiar o trabajar, entonces estos están perfectos”. 
Además, tenemos el hecho de emplear, mediante el cuerpo, he-
rramientas para la aplicación. Ésta es una medida bajo la que 
se juzga la pericia del trabajador: saber agarrar cada brocha y 
colocarla en contacto con la piel sin causar molestia a quien se 
maquilla, sin abarcar más espacio en el rostro de lo planeado y 
causar el efecto deseado.

Este dominio también requiere los conocimientos previos so-
bre los productos para inferir sus efectos en las pieles. En este caso, 
vemos la mano izquierda de A sosteniendo una brocha en forma 
de abanico, regularmente empleada para iluminadores y rubores. 

(eds.), Intimate Economies: Bodies, Emotions, and Sexualities on the Global Market, Nueva 
York, Palgrave Macmillan, 2016, pp. 2-9.
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Él, previamente, la ha cargado con un poco de iluminador, la sacu-
dió en el aire y luego procedió a colocarla en las sienes y en los 
pómulos haciendo movimientos circulares pequeños. El ángulo en 
el que está sostenida la brocha es específico a la zona del rostro, y 
la muy ligera presión que ejerce con la brocha responde a querer 
poner sólo una pequeña cantidad del producto en la piel. A me 
explicó que fue rotando las cerdas para que el producto entrara 
más en los poros y no se desvaneciera con el paso de las horas.

Fotografía de la autora.

La labor corporal también radica en que se realizan aplica-
ciones con público presente: de manera continua el cuerpo de los 
trabajadores, y lo que hacen con éste, es examinado por otros. 
Este esfuerzo es significativo, pues los trabajadores pueden estar 
horas corridas maquillando: en una feria, por stand los maquillis-
tas atendían sin parar de 11 a.m. a 7 p.m.; y en un evento, durante 
plena campaña navideña, ningún maquillista hizo una pausa, en-
cargándose simultáneamente de demostraciones, promoción, ma-
quillajes completos, ventas, pagos y traer productos del almacén 
ubicado en otro lado del centro comercial.
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Los sujetos de investigación reconocen la relevancia de la di-
mensión sensorial para su trabajo, y usan un vocabulario especia-
lizado para ello. Por medio de la demostración del maquillaje y 
del servicio pagado de la aplicación, A interactúa con los cuerpos 
de las usuarias. El cuerpo del trabajador entra aquí generando 
un ambiente sensorial donde quien recibe la aplicación se abra a 
la potencialidad de un cambio, aunque sea temporal:

La manera que yo maquillo es muy relajante. La mayoría de mis 
clientas se duermen en la silla cuando las estoy maquillando …
Tengo un tacto muy suave para las pieles, desde que empiezo a 
limpiar la piel, la clienta se está relajando … También me buscan 
por eso … Les digo “confía en mí” (entrevista con A, 4 de octubre 
de 2017).

Cuando pide a las clientas que “confíen” en él, les pide per-
miso para afectar sus apariencias y presentarles sensaciones y vi-
sualidades con las que no están familiarizadas. A las sensaciones 
también se refirió C, quien me explicó: “Cualquier cliente entra 
y puede tocar, y puede sentir las texturas, de qué están hechos, su 
olor. Eso es súper importante porque si no pueden tocar y sentir, 
no les convence”. A través de la experimentación con los cuerpos 
la clientela descubre y actúa en la esfera cosmética formal, y se 
da la posibilidad de venta y de adquirir saberes sobre belleza.

En su master class, G invitaba a colocar encima del dorso de la 
mano los productos nuevos, y a agarrarlos para poder examinar-
los. Nos decía que sintiéramos cada emulsión, crema y polvo. Por 
su composición más “natural”, y la intención de cuidar el rostro 
de los consumidores, los productos de la tienda tendrían una con-
sistencia más ligera y “no se siente una máscara”. Hay adjetivos 
que se repitieron constantemente para hacer destacar los artícu-
los: liviano, pigmentado, uniforme; y otros para separarlos del 
resto de la oferta: no es grasoso, no es pesado, no es opaco. Al 
destacar una buena aplicación de maquillaje, el lenguaje pasa a 
enfatizar lo que la materialidad de los productos hace sobre la 
piel: se desliza, brilla, acolchona, cubre. Y en muchos casos se 
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asume que los clientes ya tienen algún tipo de conocimiento bási-
co de estas palabras, como D: “Yo siempre he dicho «Ah, ¿cómo 
te gustan las texturas? ¿Suaves, ligeras, en gel, cremas?» Siempre 
pregunto «¿quiere maquillaje líquido, en barra, en crema?»”. La 
manera de catalogar el maquillaje puede parecer obvia a la inter-
locutora, pero no necesariamente lo es.

Arnheim19 considera que lo sensible debe poder ser organiza-
do en sistemas dados para pasar al proceso pensador: la percep-
ción es entonces intencionada y selectiva. El entrenamiento del 
sujeto refina dichas categorías y el reordenamiento de estímulos 
satisfactorios ocurre al nivel de la percepción misma. La cultura, 
efectivamente, moldea la percepción al ésta formarse en la vida 
cotidiana; es decir, en los procesos de socialización y encultura-
ción propios a la cultura de la que se proviene. En este caso, la 
supuesta objetividad de las sensaciones y tipologías citadas pro-
viene de actores con intencionalidad económica y simbólica, al 
ser parte de una industria tan potente como la cosmética. La 
continua reinterpretación de los estímulos sensibles responde a 
procesos aprendidos. Y existe un vocabulario pertinente al mun-
do de la estética, que se difunde mediante la publicidad de las 
empresas, redes sociales e influenciadores, la atención a clientes 
en tiendas y eventos públicos. Sin embargo, todas estas vías son 
limitadas, y quienes pueden acercarse a ellas por lo general preci-
san de vivir en zonas de la ciudad donde tiene primacía la oferta 
de maquillaje formal, o tener acceso a Internet y poder adquisi-
tivo suficiente para comprar bienes suntuarios.

IV. Percepción propia en etnografía 
sobre belleza

Entiendo mis propias experiencias de campo como parciales: la 
experiencia se integra a la “inmediatez del flujo temporal y la me-

19		 Arnheim, Rudolf, Visual Thinking, “Chapter 1: The Intelligence of  Visual 
Perception”, University of  California Press, 1999.
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diatez de la valoración reflexiva”.20 Ésta varía de acuerdo a la per-
cepción de los sujetos, que está, a su vez, limitada por fronteras 
preexistentes: referentes sociales prerreflexivos; es decir, antes que 
el individuo les pueda dar una lógica racional y/o social.21 Em-
pleo el cuerpo como instrumento de investigación, y por medio 
de éste se observan las situaciones, se oye a los individuos a es-
tudiar y se participa en las vivencias que constituirán el análisis 
final.22 Su experiencia física sostiene un punto de vista particular 
de la sociedad y sirve de primer referente.

Como soy la persona que efectúa las observaciones, y que 
interviene con su propio cuerpo en la etnografía, cuestiono cómo 
mi propia percepción actúa en el registro etnográfico. Estando 
dentro del espectro autista, específicamente diagnosticada con 
rasgos de lo aún llamado síndrome de Asperger, el procesamien-
to de los estímulos sensoriales obtiene ciertas características fuera 
de lo neurotípico.

El término neurodiversidad proviene de la búsqueda por 
nombrar un mayor rango de conformaciones cerebrales, y su-
giere que hay condiciones neurológicas diversas que aparecen 
como resultado de variaciones normales del genoma humano.23 
Si la antropología debe sentir y vivir las experiencias de aque-
llos a quienes observa, y reconocer sus maneras de sentir y su 
relación con lo sentido,24 entonces debo demostrar mi percep-
ción situada.

20		 Throop, Jason, “Articulating Experience”, Anthropological Theory, vol. 3, 
núm. 2, 2003, p. 233.

21		 Idem, p. 235.
22		 Hirai, Shinji, “«¡Sigue los símbolos del terruño!»: etnografía multi-local y 

migración transnacional”, en Ariza, Marina y Velasco, Laura (coords.), Métodos 
cualitativos y su aplicación empírica: por los caminos de la investigación sobre migración 
internacional, México, El Colegio de la Frontera Norte-UNAM, Instituto de In-
vestigaciones Sociales, 2012, p. 83.

23		 Rodríguez-Giralt, Israel, “El concepto de neurodiversidad”, Expdem, 2013, 
disponible en: https://expdem.net/2013/10/17/el-concepto-de-neurodiversidad/.

24		 Kersenboom, Saskia, “Anthropology as Performance”, Etnofoor, vol. IX, 
núm. 2, 1996, pp. 80 y 81, disponible en: http://www.jstor.org/stable/25757894.
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Las diferencias en la sensorialidad se han investigado en las 
últimas décadas como uno de los aspectos que atañen a las perso-
nas dentro del espectro autista. La sensibilidad genera una gama 
de respuestas conductuales que no necesariamente se distinguen 
por el sentido (olfato, gusto, etcétera), sino de manera integrada.25 
Hablar de mi sensorialidad es algo extraño para mí, porque es un 
marco de referencias que siempre he tenido como universal. Du-
rante los años que siguieron a mi diagnóstico, solamente identifi-
caba diferencias muy evidentes entre mi percepción del mundo y 
la de los demás. Al hacer mis tesis de licenciatura y maestría, no 
se me ocurrió señalar mi espectro autista como fuente particular 
de conocimiento, porque por más que lo intente, simplemente no 
percibo como la mayoría de los que me rodean.

La situación de extrañeza del antropólogo frente a experien-
cias de la sociedad que de manera activa contempla, es mi posi-
ción habitual en un mundo donde aún soy ignorada, excluida e 
incluso considerada menos humana. La intensidad, la cantidad 
de elementos a mi alrededor y la forma recurrentemente nega-
tiva a la que respondía a ellos fueron los primeros “indicios” de 
que era autista. Desde que tengo memoria me provoca náuseas 
el olor de las frutas, y si me obligaban a probar alguna acababa 
arrojándola. En el trabajo de campo sudé frío al entrar a una de 
las tiendas que me brindó más acceso para la tesis, porque vendía 
una paleta de sombras con olores a melocotón y piña. Mi fija-
ción hacia las luces de colores se interpretó en mi infancia como 
“travesuras”, pudiendo quedarme observándolas por horas. És-
tas vienen en tantos tonos y temperaturas que se me hacían muy 
placenteras de tener al lado. Estar en espacios comerciales con 
luces por doquier me preocupó al inicio, pero luego me alivió el 
conocer a otras personas que detectaban las mismas diferencias 
lumínicas que yo, o hasta mayores variedades.

25		 Baranek, Grace et al., “Sensory Experiences of  Children with Autism 
Spectrum Disorder: In their Own Words”, Autism, vol. 19, núm. 3, 2015, pp. 
320 y 323.
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En el transcurso de mi doctorado también descubrí que mi 
capacidad de diferenciación de colores puede ser mayor al pro-
medio, rasgo no vinculado al autismo. Frente al esfuerzo que 
ciertos trabajadores indicaban para distinguir tonalidades y 
combinaciones de colores, yo los identificaba bastante rápido. 
Mi percepción me ayudaba a captar un rango cromático mayor, 
pero no se traduce necesariamente en captar las clasificaciones 
y el vocabulario de la industria cosmética respecto a cómo se 
ve el maquillaje. Cuando recién empecé a estudiarla, no com-
prendía las descripciones de las sensaciones que supuestamente 
provocaban los productos (“deslizable”, “nacarado”, “aperlado”, 
“de diamante”). En esa época podía contar con los dedos de una 
mano las veces que había comprado maquillaje, y me era muy 
reciente tener dinero disponible para gastar en ello.

Estoy al tanto de aquello “diferente” en mí y que entre otros 
sujetos debe haber ciertas distinciones que no he logrado regis-
trar. La experiencia corporal es existencialmente ambigua donde 
el acto de la constitución y el objeto constituido se encuentran. 
La elaboración cultural del involucramiento sensorial nos infor-
ma sobre las diferentes maneras de percibir, e implica estar situa-
do en un mundo intersubjetivo con ciertos marcos perceptuales 
compartidos.26 Las sensaciones que me despertaron los productos 
cosméticos no han sido abrumadoras ni han impedido mi parti-
cipación en las incursiones etnográficas. Los interlocutores han 
racionalizado mis interrogantes frente a la sensorialidad como 
esperados, por ser una estudiante del tema y no ser parte del 
sector. Y las únicas referencias en campo a variaciones sobre la 
sensorialidad sucedieron en dos aplicaciones en mí que resulta-
ron, en un caso, en una reacción alérgica, y en el otro, en que un 
ojo llorara sin parar. En ambos casos lo que se argumentó fue 
que era “muy sensible”, sin explicar lo que se entiende por ello. 
Colocar los artículos en el rostro incluye la posibilidad de desper-
tar respuestas no deseadas. Después de horas trabajando, los ojos 

26		 Csordas, Thomas S., “Somatic Modes of  Attention”, Cultural Anthropology, 
vol. 2, núm. 8, 1993, pp. 137-139 y 151.
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de los clientes lloran ante pigmentos puestos, disolviendo con las 
lágrimas lo que pretendía borrar signos de agotamiento como 
ojos rojos y bolsas en los párpados inferiores. Si la base contiene 
algún ingrediente que provoque sarpullido, la ilusión de una piel 
lozana desaparece.

Los productores de maquillaje ya han atendido estos “pro-
blemas”, como se me acotó al ponerme desmaquillante después 
de que unos granos hicieran erupción por un corrector con deri-
vados del mentol. Para personas “como yo” había líneas hipoa-
lergénicas enteras, sin parabenos, gluten, talco o cochinilla, entre 
otros posibles culpables de mi irritación. En las marcas cubiertas 
hay algunas que promocionan su empleo de componentes natu-
rales como beneficios añadidos. En la aplicación del maquillaje, 
éstas lograrían causar la apariencia planeada sin que el cuerpo 
entorpezca la ilusión de salud, juventud y demás valores, y a lar-
go plazo darían al cuerpo protección para que no aparezcan tra-
zos de aquello asumido como no deseado: manchas, acné, arru-
gas o resequedad.

Mi identidad autista fue permanentemente invisible para los 
interlocutores, sin que yo tampoco lo discutiera para evitar in-
fluenciar sus interacciones. Lo que sí era visible era mi propio 
cuerpo, que les elucidó diferentes respuestas de acuerdo a sus pro-
pias valoraciones de lo estético. Después de una aplicación com-
pleta de maquillaje, A describió lo que había hecho en mi rostro 
de la siguiente manera: “La cara se ve súper redonda aquí, aquí 
ya tiene una forma. Aquí lo que hice fue afinar el pómulo”. Para 
ese momento ya había pasado por tres demostraciones, y en cada 
una me habían realizado el mismo efecto. Los sujetos entendie-
ron mi corporalidad como una que quisiera verse más delgada, 
sin consultarme en ninguna de las ocasiones. Las referencias ha-
cia mi peso casi nunca me causaban reacción, pues suponer que 
no estoy contenta con éste me ocurre a menudo. Tampoco me 
asombró que no se refirieran a mi peso o, más bien, a mi cuerpo 
gordo, de manera directa. Sin embargo, la forma en la que trata-
ron mi cuerpo por mi etnicidad sí fue algo hasta desconcertante.
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De acuerdo al color de la piel se hacen recomendaciones so-
bre qué colores se verán “mejor” en ella, como me lo dijo B: “Te 
quedan los tonos rojizos por tu color de piel”. En otras ocasiones, 
vendedores y maquillistas me emplearían como ejemplo para de-
cir que las sombras e iluminadores dorados caían bien “en tonos 
como el de ella”, o que los pigmentos no necesitaban ser tan satu-
rados pues el “contraste” con mi piel los hacía resaltar de por sí. 
Mi color ha permanecido implícito como si estuviera prohibido 
describirlo, y en ciertos momentos resulté ser el ejemplo porque 
no había otra persona de mi tez o más oscura que yo. Aquí regre-
so al sesgo de clase y a la diferenciación racial que ésta implica 
en la ciudad donde realizo mi investigación: la visualidad de mi 
corporalidad destacaba porque no me veo como el público al que 
se dirige la mayoría de empresas que cubrí.

El tema de la etnicidad ronda la manera en la que los inter-
locutores entienden otros cuerpos. Al maquillar mis ojos G co-
mentó: “Tienes unos ojitos pequeñitos, pero lindos. Puedes sa-
carle provecho, a todo se le puede sacar provecho”, para luego 
agregar que tenía el lagrimal “bien marcado”. Después afirmó 
que le había costado “dar forma” a mi ojo —él se refería a hacer 
ver mi párpado más abierto—. Me contó que una vez tuvo una 
clienta de origen asiático que no poseía pliegue en el párpado, 
por lo que estuvo “batallando” con ella por una hora y media 
hasta tener un resultado que le satisfizo. Esto me demostró que 
para él los ojos deben poseer cierta redondez que no correspon-
día con mi cuerpo.

Fotografía de la autora.
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En Lima, Perú, hay una gran cantidad de migrantes del Asia 
del Este, cuya diáspora data de más de un centenar de años. Mi 
ascendencia proviene de la región cantonesa, desde donde hace 
más de 150 años llegaron trabajadores coolíes como mano de 
obra explotable. Hubo —y hay, pues la migración no ha para-
do— tanta presencia asiática, y predominantemente china, en 
la población peruana, que yo era una de muchas personas con 
dicha herencia. Asimismo, entre poblaciones indígenas andinas 
y amazónicas peruanas, es frecuente encontrar formas de ojos 
estirados, e incluso mono párpados o párpados sin doblez. Mi 
fisionomía no evocó, entre quienes entrevisté en investigaciones 
anteriores, ningún comentario referido a mis ojos ni a mi color 
de piel ni a mi origen étnico, en general.

Cuando me mudé a México mi origen tusán27 empezó a ser 
comentado, ya que mi corporalidad había dejado de ser espera-
da. Y en campo, mi fisionomía se volvió más ajena a los modelos 
estéticos prevalentes. Simultáneamente, G presentaba rasgos de 
mi rostro que para él eran agradables: “¿Te gustan tus pómulos? 
Ok. A mí también” y “es que aquí sí hay labios para jugar”. G in-
tentó balancear su juicio entre puntos positivos y negativos, pero 
siempre dejando espacio para algo que se pudiera “mejorar” o 
ajustar a estándares estéticos donde él era el principal actor acre-
ditado.

En una feria de cosmética en Polanco, casi todos los traba-
jadores eran de tez blanca. El público no circulaba en todas las 
áreas por no poder comunicarse con los presentes: varios de los 
maquillistas hablaban sólo inglés o venían de otros países, por lo 
que había confusión en el lenguaje y potenciales clientes simple-
mente atinaban a retirarse. Al salir del centro comercial donde se 
realizó el evento recordé que, en transporte público, me tomaba 
más de hora y media regresar a casa, en Iztapalapa. Me quedé 
reflexionando sobre qué audiencia tenían en mente para el even-
to, y si era, efectivamente, el que se había presentado —incluyén-

27		 Castellanización de 土生 (tusheng): descendientes de chinos nacidos fuera 
de China y término empleado por parte de la comunidad sino-peruana.
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dome a mí—. Esta reflexión continuó cuando, al día siguiente, 
me acompaño una amiga al evento. Varios maquilladores se diri-
gieron a ella directamente en inglés, lo cual no ocurrió conmigo 
excepto en un caso, y ella expresó que se debía a “ser güerita”. 
Los maquilladores usaban términos para referirse a los efectos 
del maquillaje y las técnicas usadas en inglés (soft makeup, healthy 
glow), lo que parecía funcionar como un sociolecto entre los pro-
fesionales, además de asumir la adscripción social y educativa de 
la audiencia.

En las coordinaciones para una entrevista en un local, una 
de las vendedoras al inicio ignoró mi presencia, y tuve que men-
cionarle las conversaciones ya efectuadas con su jefa directa para 
obtener los datos que le habían encargado para mí. El día de la 
entrevista con el maquillista, la misma vendedora se me acercó 
preguntándome: “¿Estás perdida?”. Me reí y le recordé quién 
era, mencionando que venía a hablar directamente con la geren-
ta de la tienda. Mi primer razonamiento me llevó a que, por su 
acento, la dependienta era uruguaya o argentina, y al trato xenofó-
bico que en anteriores ocasiones otros peruanos que conozco, y yo 
misma, hemos tenido en dichos países. No obstante, ahora pienso 
que la expectativa del cliente que la vendedora tenía para la tienda 
no concordaba con mi aspecto, tanto por el poder adquisitivo que 
puedo demostrar a través de él como por mi etnicidad.

La etnicidad es un concepto fluido que se presta a interpre-
taciones variantes en un país donde la promesa de la inclusión 
pasa por el mestizaje, así como en la reproducción de jerarquías 
raciales.28 Mi cuerpo denotó una posición desestimada dentro 
de esa jerarquía y, por lo mismo, no encarnaría belleza a menos 
que modifiquen los rasgos que me señalan en dicha ubicación 
social. Estas situaciones han sido particulares en su modo de di-
ferenciarme, pero encajan en una continuidad personal. Vengo 
de un medio local y nacional donde lo blanco era lo mejor, don-

28		 Moreno Mónica y Saldívar, Emiko, “«We Are Not Racists, We Are Mexi-
cans»: Privilege, Nationalism and Post-Race Ideology in Mexico”, Critical Sociol-
ogy, vol. 42, núm. 4-5, 2016, p. 521.
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de tener sangre indígena era sinónimo de vergüenza. Más que 
por mi neurodiversidad, mi etnicidad ha sido la fuente constante 
de mi exclusión. Bajo una expresión distinta, esto se manifestó en 
la etnografía actual y me hizo ver por qué había encontrado una 
demanda cosmética de productos “inclusivos”.

V. Observaciones finales

Las intervenciones en el cuerpo que ocurren por medio del ma-
quillaje reflejan cómo se conceptualiza la belleza, y que no existe 
una única versión del sector cosmético: cada actor (maquilladores, 
vendedores, la misma clientela) intervienen en su (re)definición. 
Dentro del contexto investigado, hay valores que se imponen por 
el trasfondo histórico, político y racial de la industria cosmética, 
como la salud y la juventud. En el mercado de consumo actual, 
ello se traduce en corporalidades deseadas con rasgos idealizados 
y naturalizados, legitimándose a través de vocabulario y técnicas 
que aluden a lo científico, en especial la medicina y la biología. 
En cambio, a diferencia de otras épocas, se ha encontrado cierta 
porción de la oferta cosmética que cuestiona dichos principios y, 
en nombre de la inclusión, produce artículos de maquillaje que 
privilegian apariencias antes ignoradas por motivos étnicos, man-
teniendo intactos demás pilares simbólicos de la industria.

De esta manera, en el sector observado se abre la coyuntura 
para que los cuerpos de la clientela sean juzgados e intervenidos 
por los trabajadores. Además, los cuerpos de los propios trabajado-
res son modificados y evaluados por los potenciales consumidores, 
quienes pueden coincidir o no con las interpretaciones de belleza 
que ofrecen. Las labores de los empleados involucran percepciones 
compartidas, empleando modelos y técnicas especializadas, pero 
que poseen variabilidad en su aplicación. El escudo de estatus que 
éstos procuran construir se encuentra en constante peligro, con 
lo que deben estar permanentemente vigilantes de actualizar su 
repertorio de saberes y practicar su destreza en la aplicación. Sin 
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embargo, dicho esfuerzo no es remunerado, y forma parte de las 
exigencias invisibles que el sistema neoliberal demanda de la mano 
de obra en trabajos de servicio.

En gran medida, los interlocutores asumieron sus percep-
ciones vinculadas al maquillaje como universales. Los términos 
difundidos en la industria que refieren a materialidad y sensoria-
lidad son presentados con el fin de enseñar perspectivas apren-
didas, no para confrontarlas. Por poseer una percepción marca-
damente distinta en una sociedad capacitista, pude comprobar 
que otras formas de percibir eran desconocidas. Para una indus-
tria que, como los mismos interlocutores testimoniaron, está tan 
fuertemente ligada a las sensaciones y a la provocación de efectos 
sensibles, la variedad perceptual que radica entre el público aten-
dido pasa desapercibida.

De igual modo, el juicio de valor sobre mi corporalidad y la de 
otras personas se mantiene dentro de exclusiones continuas. Los 
trabajadores asumían que su público traía consigo la expectativa 
de verse más joven, más delgado y menos “étnico”, reflejando bre-
chas sociales que se hallan fuera de las tiendas de cosméticos. Mi 
trabajo se efectuó con los empleados ya contratados, y por tanto, 
aprobados por las empresas para representarlos: qué individuos, y 
en consecuencia, qué corporalidades quedan fuera de los criterios 
para trabajar en la industria, son datos a los que no tuve acceso.

La reflexión respecto a cómo fui tratada por los trabajadores 
del sector coincide con comentarios recibidos por usuarios de 
maquillaje sobre mi investigación: les ofrecen labiales naranjas 
para que sus labios no se vean “tan oscuros”, les ponen como 
obsequio por su compra cremas “aclarantes”, les hacen contor-
no en la nariz hasta que no se reconocen en el espejo. Ello no 
necesariamente es visto como negativo, es más, es entendido 
como algo que los hace sentir “más seguro”, “más bonita”. Lo 
racial, como base para un sistema de jerarquización estética, 
está mayoritariamente presente en los trabajadores de la indus-
tria cosmética y en su audiencia. Para mí no hubo ruptura en 
ser discriminada, y los episodios recontados son un reflejo de mi 
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experiencia cotidiana en la Ciudad de México. A pesar de los 
productores y consumidores que empujan hacia la revisión de 
lo entendido por belleza, la industria cosmética tiene un largo 
trecho por recorrer si quiere ser realmente “inclusiva”.
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HACIA UNA ETNOGRAFÍA DE LA INCLINACIÓN: 
AFECTO Y CUERPO EN LA ECONOMÍA INFORMAL 

DEL CENTRO DE LA CIUDAD DE MÉXICO

Silvia Soler Casellas

Sumario: I. Vulnerabilidad: vulnus, herida, posibilidad. 
II. Algunos apuntes sobre economía informal. III. Hacia una 

etnografía de la inclinación. IV. Bibliografía.

Este texto parte de una hipótesis: ciertas relaciones sociales hiper-
visibilizan la vulnerabilidad, ligándola a la precarización de las 
condiciones que hacen posible el sostenimiento cotidiano de la 
vida. Ésta se evidencia como lugar en los márgenes1 que habitan 
ciertos sujetos en un periodo histórico concreto y en una geogra-
fía particular. No obstante, a lo largo de este trabajo argumenta-
ré, con algunas reconceptualizaciones filosóficas, por supuesto, 
que la vulnerabilidad es algo consubstancial a la existencia del 
ser.

Encriptadas en las cajas negras de los hogares, monetizadas 
en los circuitos de valorización del mercado o expuestas en redes 
informales en plena calle, las condiciones que sostienen la vida 
nos constituyen como sujetos irreductiblemente interdependien-
tes y vulnerables. Sobre todo en un momento de flexibilización 

1		 Por márgenes me refiero aquí a un lugar simbólico-material, a veces 
coincidente con un emplazamiento geográfico, que condensa unas determi-
nadas condiciones económicas, sociales y culturales que impiden o dificultan 
el acceso a recursos, derechos o bienestar que permiten el desarrollo de una 
vida plena.
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y precarización de las condiciones laborales,2 de transformación 
de las instituciones sociales (la familia y sus nuevos modos de or-
ganización3 o las redes sociales a partir de la virtualización de la 
socialidad),4 de reducción del Estado a la gestión de la crisis5 (eco-
nómica, ambiental, de violencias) como modo de gobernanza, y 
de procesos de subjetivación en los cuales proliferan las identida-
des6 y se parcelan en conjuntos de intereses inestables, cambiantes 
y poco duraderos en el tiempo.

A partir del trabajo de campo con sujetos que participan en 
algunas escalas de la economía informal en el centro de la Ciu-
dad de México, indago cómo se devela un juego de espejos de 
la otredad en, al menos, dos sentidos: por un lado, el desplaza-
miento de la vulnerabilidad como ese lugar otro de la experiencia 
individual y colectiva que, en ciertas formas de la precariedad, 
se torna hipervisible a la vulnerabilidad como constitutiva del 
ser. Este desplazamiento permite dar cuenta de cómo el sujeto se 
constituye en la otredad más que en la identidad; es en el encuen-

2		 Para el caso concreto de México véase Ariza, Marina, “Mercados de tra-
bajo urbanos y desigualdad de género en México a principios del siglo XXI”, 
en Garza, Enrique y Salas, Carlos (coords.), La situación del trabajo en México, 
UAM-Instituto de Estudios del Trabajo-Centro Americano para la Solidaridad 
Sindical Internacional-AFL-CIO-Plaza y Valdés, 2006, pp. 377-411.

3		 Para un panorama general véase Beck-Gernsheim, Elisabeth, La reinven-
ción de la familia. En busca de nuevas formas de convivencia, Barcelona, Paidós, 2003; 
para el caso de México, Flores Celis, Karla, “Familias en el siglo XXI: realida-
des diversas y políticas públicas”, Estudios Demográficos y Urbanos, México, vol. 27, 
núm. 1, enero-abril de 2012.

4		 Cáceres Zapatero, María Dolores et al., “Sociabilidad virtual: la interac-
ción social en el ecosistema digital”, Revista de Historia y Comunicación Social, Ma-
drid, vol. 22, núm. 1, 2017.

5		 Gutiérrez Aguilar, Raquel, “Sobre la crisis del Estado mexicano”, en 
Fuentes Morúa, Jorge y Nava Vázquez, Telésforo (coords.), Crisis del Estado y 
luchas sociales, UAM Iztapalapa-Casa del Tiempo-Miguel Ángel Porrúa, 2007.

6		 Me refiero a la explosión del sujeto de la emancipación que muchos aso-
cian con la condición posmoderna y que implosiona en múltiples movimientos, 
unas veces atomizados, otras articulados, y que tienen eco o expresión en de-
bates actuales como el sujeto político del feminismo, las respuestas a la crisis 
climática del antropoceno o el papel de los sindicatos en las luchas actuales.
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tro con el otro que se hace uno. Y por otro lado, la relación que 
se establece entre investigadora-sujetos-etnografía, y que, aten-
diendo a este desplazamiento, demanda de una ética que se inte-
rrogue y se posicione frente a la histórica relación de poder que 
media tanto en el vínculo como en la representación de ese otro. 
Todo ello en pos de pensar la vulnerabilidad de formas emanci-
padoras y desactivar los registros que condensan y sedimentan 
las imágenes-archivo de la vulnerabilidad entendida solamente 
desde la precariedad, el empobrecimiento, la racialización y la 
feminización. Asumiendo estos desafíos epistemológicos con el 
ensayo de acontecimientos afectivos que se abren hacia una et-
nografía de la inclinación.

I. Vulnerabilidad: vulnus, herida, posibilidad

Quisiera empezar con una cita fruto de la discusión que Judith 
Butler y Adriana Cavarero mantienen desde hace años en torno a 
la ontología del ser, las violencias contemporáneas, el cuerpo y la 
representación:

Si las condiciones de mi supervivencia dependen de la relación 
con otros, con un «yo» o un conjunto de “yoes” sin los cuales no 
puedo existir, entonces, mi existencia no es sólo mía, sino que se 
encuentra fuera de mí misma, en ese conjunto de relaciones que 
preceden y exceden los límites del yo que soy.7

Esta afirmación de Judith Butler abre un discurrir por el yo 
necesariamente ligado a un otro, un yo fuera de sí que hace del 
vínculo y de la necesaria relación con el otro una condición del ser, 
una condición para la supervivencia y el sostenimiento de la vida. 
La concepción clásica del sujeto desde el individualismo liberal o, 
más bien, la pregunta por el ser, por hacer una breve síntesis, ver-
saba en torno al “¿quién soy?”, o al “¿qué somos?”. En cambio, si 

7		 Butler, Judith, Vulnerabilitat, supervivència, Barcelona, CCCB, 2008, p. 53.
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planteamos una pregunta ya no dirigida a la condición del ser y 
autorreflexiva, sino una pregunta ética dirigida al otro, debería-
mos reformularla de tal manera que interpelara directamente a 
éste: “¿quién eres?”.8

En este diálogo que se plantean Judith Butler y Adriana Ca-
varero, con los ecos del filósofo Emmanuel Levinas y sus reflexio-
nes de la experiencia en los campos de exterminio nazis durante 
la Segunda Guerra Mundial, la pregunta por el ser da un virage 
hacia el otro y se formula en términos de “quién eres tú”; una 
pregunta que, necesariamente, antepone al otro frente el yo. Em-
manuel Levinas, contra el pensamiento de todos sus antecesores 
y coetáneos, plantea una relacionalidad radical, una ontología 
que llega a ser relacional  y se interroga por la posibilidad de 
una ética. Una ética que asuma la vulnerabilidad del ser y no la 
autonomía y la racionalidad, como se pensó desde la metafísica, 
que asuma la posibilidad de ser herido (vulnerabilidad viene de 
vulnus, herida) y que para sobrevivir se depende necesariamente 
del otro.9 Por ello necesitamos interrogarnos sobre quién es ese 
otro al que nos exponemos; ese otro a través del cual establezco 
una relación y me constituyo como sujeto, pues es la condición 
necesaria de mi existencia.

Estamos expuestos, entonces, a estas condiciones que nos 
sostienen y, al mismo tiempo, pueden suponer nuestra destruc-
ción. El sujeto ya no es autónomo y soberano, erguido sobre su 
ser como dueño de una interioridad, de un yo que le pertene-
ce, sino que es su desposesión, la desposesión y el abandono de 
ese yo, lo que posibilita establecer relaciones éticas. Dice Butler: 
“Solo en la desposesión puedo dar y doy cuenta de mí misma”.10 
La relación constituye un sujeto y lo destituye al mismo tiempo 
como vulnerable. Es un sujeto “fuera de sí”, deudor de la ontolo-

8		 Saez Tajafuerce, Begonya et al., Cuerpo, memoria y representación. Adriana Ca-
varero y Judith Butler en diálogo, Barcelona, Icaria, 2014.

9		 Idem.
10		 Butler, Judith, Dar cuenta de sí mismo. Violencia ética y responsabilidad, Buenos 

Aires, Amorrortu, 2009, p. 56.
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gía de Foucault, que debe su existencia a la relación con otros y, 
por tanto, excede y desborda los límites del yo.

De ahí se desprende una interrogación por el sentido de esta 
relación, ya que, si como decíamos, no responde a la idea de suje-
to clásico del individualismo liberal, bajo el cual el vínculo social 
se entiende a partir de individuos conscientes en el marco de la 
dinámica contractual, esto es, un conjunto de deberes y obliga-
ciones derivados de acuerdos voluntarios e intencionales entre 
los unos y los otros, entonces, ¿cuál es la cualidad y textura de 
esta relación? Y aquí es donde entra la propuesta de Adriana Ca-
varero. La filósofa feminista italiana recupera las pinturas de Ma-
donnas, término que adopta el cristianismo para las imágenes de 
la Virgen María y que durante toda la Edad Media se extiende a 
múltiples representaciones del periodo; siempre madre, siempre 
cargando a Jesús y, a veces, rodeada de otros infantes o persona-
jes bíblicos, para pensar lo humano desde otra geometría.

Una geometría que se contrapone a la rectitud egoísta del 
sujeto moderno: soberano de sí, regido por la autonomía del ser, 
racionalista; una geometría que enfrente a, y cito a Cavarero, 
“La verticalidad que se confirma como una característica deci-
siva, fundante e irrenunciable de la configuración moderna del 
sujeto”.11 Así, contra esta verticalidad y esta rectitud, Cavarero 
recupera la imagen de las Madonnas como geometría de la incli-
nación. Y es donde quiero hacer un paréntesis para no banalizar 
con objeciones a priori la figura de la maternidad —objeto de mu-
chas controversias dentro de los movimientos feministas y aten-
diendo a que el espacio desde el que se convoca a éste y los otros 
textos de este libro abreva de la teoría feminista—.

Adriana Cavarero no contrapone la figura maternal como ar-
quetipo antitético del sujeto de la rectitud, encarnado por lo mas-
culino y su capacidad de herir desde su agresividad consustancial, 
como lo postulaban, por ejemplo, Hobbes y otros filósofos en su 
formulación del pacto social. Esto sería la reivindicación de la di-

11		 Saez Tajafuerce, Begonya, op. cit., p. 36.
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ferencia, del lugar de lo femenino como sustracción de la lógica 
de la violencia y del todos contra todos en estado de naturaleza. 
Tampoco, por otra parte, hay en esa figura una defensa de la ab-
negación y la primacía del cuidado como gesto fundante de esta 
nueva geometría, sino la evocación a una figura que evidencia la 
necesidad de configurar una geometría de lo humano con base en 
la inclinación.

Muy al contrario, según Cavarero la figura de la maternidad 
alude a la condición inerme de la desnudez y la dependencia ab-
soluta del ser, no necesariamente ligado a lo femenino, pero sí a 
la relación asimétrica que media con el otro; una inclinación fren-
te a éste que asoma fuera de sí, o en sus palabras, “del arquetipo 
postural de una subjetividad ética ya predispuesta, mejor dicho, 
dispuesta a responder de la dependencia y de la exposición de la 
criatura desnuda e inerme”.12 Esta condición vulnerable, frágil, 
desnuda, con nuestra carne y nuestra piel, con nuestro deseo ex-
puesto frente al otro, nos saca de nosotras mismas y nos implica en 
otras vidas, por ello, nuestro cuerpo no es enteramente nuestro.

Esta geometría de la inclinación nos convoca, entonces, a una 
ética de la afectación, pensando que la exposición de nuestros 
cuerpos a esta condición inerme —o precaria, según Butler— 
nos sostiene y, a la vez, puede destruirnos. Esta ambigüedad, esta 
paradoja de la vulnerabilidad como sostén y como destrucción, 
al mismo tiempo, se puede pensar desde el afecto. El afecto se 
mueve también desde una condición paradójica; el afectar y ser 
afectado se constituye, en este movimiento, como potencia y vul-
nerabilidad. En la configuración de la Ética de Spinoza los cuer-
pos son cosas singulares que en sus múltiples encuentros y com-
posiciones no paran de afectarse aumentando o disminuyendo 
su potencia. Si pensamos con Spinoza el afecto, más allá de las 
disposiciones subjetivas, como esa relación irreductible que nos 
expone frente a un otro, el afecto es una potencia que nos protege 
y, de la misma forma, nos puede destruir.

12		 Idem.
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Spinoza formula un sujeto no sólo unitario en sí mismo, sino 
también descentrado respecto de la soberanía de sus voluntades; 
un sujeto que ya no es dueño de su conciencia o de sus pensa-
mientos. Muy al contrario, el ser es ignorante de las capacidades 
tanto de su cuerpo como de su alma: “Y el hecho es que nadie, 
hasta ahora, ha determinado lo que puede un cuerpo, es decir, a 
nadie ha enseñado la experiencia, hasta ahora, qué es lo que pue-
de hacer el cuerpo en virtud de las solas leyes de su naturaleza”.13 
Y aquí es donde entran los afectos para Spinoza, en la posibi-
lidad de incrementar o disminuir la potencia de un cuerpo; su 
capacidad de obrar.

En resumen: los cuerpos son cosas singulares que en sus múl-
tiples encuentros y composiciones no paran de afectarse aumen-
tando o disminuyendo su potencia. Se distinguen entre sí en razón 
de su movimiento o reposo, de la rapidez o la lentitud con la que 
se mueven, y no en razón de su substancia. La singularidad del 
cuerpo está en continua composición con otros cuerpos, en una 
multiplicidad abierta al devenir. Esta capacidad de afectar y ser 
afectado constituye su condición paradójica como potencia y vul-
nerabilidad a la vez, como ya advirtió Vacarezza14 en su interpre-
tación de la Ética de Spinoza.

Tenemos aquí una posible ruta de exploración del porqué 
este diálogo entre Butler y Cavarero, con ecos de Levinas y Spi-
noza, nos puede ayudar a pensar el cuerpo de una economía 
precarizada, como es la informalidad, y los modos de aprehen-
derlo. Un cuerpo ambiguo que se mueve entre potencias y cons-
treñimientos, en múltiples singularizaciones y singularidades en 
continua afectación. Entonces tenemos la demanda ética que, 
pensada desde la etnografía, vendría a interrogarse por la po-
sibilidad de desposesión del yo antropológico, por cómo activar 

13		 Spinoza, Baruch, Ética demostrada según el orden geométrico. Tratado teológico 
político, México, Porrúa, 2007.

14		 Vacarezza, Nayla, “Aportes de Spinoza para reflexionar acerca de la vida 
corporal del género, las mujeres y el feminismo”, A parte Rei. Revista de Filosofía, 
septiembre de 2010, disponible en: http://serbal.pntic.mec.es/AParteRei/nayla71.pdf.
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otros registros que desborden la formalidad del diario de campo 
y el régimen escritual sobre la otredad. ¿Cómo nos inclinamos 
frente a un otro con el que siempre media una relación de poder? 
¿Cómo no reproducir modos extractivistas en la producción de 
conocimiento? ¿Cómo afectarnos en una etnografía de la incli-
nación? O formulado de otra forma, ¿cómo pensamos y practi-
camos una etnografía vulnerable?

Así, tenemos al cuerpo de la economía informal, un cuer-
po que conjura la inclinación como disposición subjetiva, como 
práctica corporal y como condición del ser, simultáneamente. 
Un cuerpo de la precariedad que, con la reconceptualización 
que hace Judith Butler del término, ya no es solamente el suje-
to de los márgenes de un espacio y tiempo particular, sino una 
cuestión fundamental de la existencia. ¿Qué potencias vulnera-
bles afectan estos cuerpos? ¿Qué visibilidades e invisibilidades 
esconden e iluminan las condiciones de posibilidad para su exis-
tencia? ¿Cómo se expresa la fragilidad de lo humano en algunas 
escalas de la economía informal en el contexto de la Ciudad de 
México?

II. Algunos apuntes sobre economía informal

La economía informal es un término relativamente complejo para 
fines estadísticos, tal y como se observa en la revisión histórica de 
los múltiples esfuerzos desarrollados por la Conferencia Interna-
cional de Estadísticos del Trabajo (CIET), la Organización Inter-
nacional del Trabajo (OIT) y el Grupo Delhi.15 Inicialmente el 
sector informal de la economía fue definido como el conjunto de 
unidades de producción que funcionan con un nivel bajo de orga-
nización, generalmente a pequeña escala, y con poca o ninguna 
distinción entre el trabajo y el capital como factores de produc-

15		 Para una revisión de la evolución de los distintos conceptos que se pue-
den incluir en la dimensión económica de la informalidad, véase http://www.
inegi.org.mx/rde/RDE_04/Doctos/RDE_04_Art5.pdf.
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ción. Y las relaciones laborales en su interior se caracterizan por 
la finalidad de generar empleo e ingreso para las personas que 
participan en ella.16

La economía informal tiene una doble cara: en la primera, 
proporciona empleo e ingreso frente a la incapacidad del sistema 
económico; en la segunda, genera un circuito por fuera de las 
normas con incidencia delictiva. Es por ello que muchas veces 
esta distinción se intenta acotar con diferentes nomenclaturas, 
como “economía subterránea”. Según el Fondo Monetario In-
ternacional (FMI), México se encuentra en una de las proporcio-
nes más altas del Producto Interno Bruto (PIB) generadas por la 
informalidad: 284 mil millones de dólares, que representan una 
tercera parte del mismo.17 Según el padrón de la Secretaría del 
Trabajo y Fomento al Empleo (STyFE) en la Ciudad de México 
hay 24 mil trabajadores no asalariados, de los cuales un 29.65% 
son viene-viene; alrededor de 7,110 franeleros a quienes se buscó 
regular a través del Reglamento para los Trabajadores no Asala-
riados del Distrito Federal.18 Dada la heterogeneidad y la com-
plejidad del fenómeno, no abordaré plenamente las dimensiones 
económica, laboral y estadística, sino que me limitaré a ubicar 
algunas de las relaciones que permiten el sostenimiento cotidiano 
de la vida en la informalidad y su reproducción en el seno de este 
tipo de economía.

La esfera de la informalidad que investigo entra dentro de las 
actividades ilegales sin orientación a la producción de bienes y 
con una relación relativamente ambigua en cuanto a la produc-
ción de servicios. Entrarían dentro de un rubro de actividades y 
trabajos que escapan enteramente a la cuantificación y a la esta-
dística por tener vínculos y prácticas relacionadas con lo ilícito 

16		 Idem.
17		 González, Gerardo, “La globalización y el mercado de trabajo en Méxi-

co”, Problemas del Desarrollo, vol. 35, núm. 138, 2005, pp. 97-124.
18		 Disponible en: https://www.trabajo.cdmx.gob.mx/storage/app/uploads/public/ 

581/cdf/ad6/581cdfad6463f138720607.pdf (fecha de consulta: 28 de octubre de 
2018).
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o que son perseguidas penalmente. Esta situación configura una 
experiencia concreta de la fragilidad y la vulnerabilidad asociada 
al acceso a derechos básicos y a la posibilidad de unas condicio-
nes de reproducción de la existencia. El trabajo en la calle, mu-
chas veces de noche y sin más protección de la relación laboral 
que las negociaciones diarias para su desarrollo, hacen de estos 
empleos informales el eslabón más débil de la cadena económica, 
que no puede ser plenamente contabilizado ni considerado ni, 
muchas veces, dimensionado.

En mi caso, la investigación se desarrolla con trabajadores 
y trabajadoras informales dependientes de otros negocios infor-
males, pero sin estar empleados por éstos. Me centraré principal-
mente en un caso: el de Esopo,19 quien trabaja de viene-viene y de 
vigilante de un negocio nocturno.

Esopo ha trabajado siempre en la informalidad. Hace tiem-
po trabajaba de taxista para los clientes de casas de citas en 
el Paseo de la Reforma y en la calle de Medellín, de la misma 
patrona. Cuando perdió una pierna empezó a trabajar de viene-
viene en la calle de debajo de su casa y completa su ingreso vigi-
lando y atendiendo algunos favores del dueño y los clientes de 
la cantina ilegal cerca de su domicilio. El alcohol y las drogas 
hacen parte cotidiana del trabajo, en muchas ocasiones como 
pago a los servicios prestados. Los tratos para los pequeños pa-
gos se hacen al momento, en función de las posibilidades de 
negociación y del humor, la ebriedad o la dificultad para con-
seguir lo que se requiere, así sea hielo, cambio, un pase o una 
cajetilla de cigarros.

El trabajo consiste en eso: de día guiar a los carros mientras 
estacionan y vigilarlos en la ausencia de sus dueños. El tiempo 
pasa en la espera. La espera a que lleguen carros, la espera a que 
lleguen clientes, la espera a que otros puedan dar unas monedas 
para ir acumulando. La espera va configurando una geometría 

19		 Con la finalidad de proteger el anonimato del trabajador se utiliza un 
nombre ficticio.
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concreta; uno se va inclinando mientras espera. De noche, una 
vez abierta la cantina, estar atento a los posibles indicios de ame-
naza o peligro para el negocio. Y mientras esto sucede, abaste-
cer según las necesidades de los clientes o del dueño del local. 
Las ganancias de la jornada irán en función del flujo de carros y 
clientes, así como de la poca o mucha previsión que hayan tenido 
para abastecer el negocio.

La actividad de viene-viene o franelero está regulada por la 
Secretaría del Trabajo y Previsión Social (STPS)20 y sancionada 
por la Ley de Cultura Cívica de la Ciudad de México.21 Una de 
las medidas que implica la regularización es vestir un chaleco 
que identifica a la persona trabajadora y en el cual se distingue 
un teléfono de quejas y una leyenda en la que se indica que la 
cooperación por el servicio es voluntaria. Pero ni Esopo ni nin-
guno de los viene-viene de la calle está regulado como trabajador 
no asalariado. Regularizarse es perder el poder de negociación/
coacción y sacrificar buena parte del ingreso diario.

 La pelea que el Estado libra para incorporar lo popular no 
tiene puerta de entrada en esta calle de la Doctores. No hay nin-
gún beneficio que Esopo pueda obtener por parte de las institu-
ciones, pues los entramados económicos, familiares, de vecindad 
en los que participa están organizados por fuera de la regulación 
gubernamental. Hace algún tiempo recibía una pensión por dis-
capacidad del DIF (Sistema Nacional para el Desarrollo Integral 
de la Familia), a la que renunció por las exigencias y compromi-
sos que implicaba. Esopo vive en un continuo pulso de desuje-
ción a las regulaciones del Estado.

Su actividad está penada, pero raramente tiene problemas 
con la policía porque existe una suerte de prioridad cero para 

20		 El Reglamento para los Trabajadores no Asalariados del Distrito Federal 
regula a los cuidadores y lavadores de vehículos, disponible en: https://www. 
trabajo.cdmx.gob.mx/storage/app/uploads/public/581/cdf/ad6/581cdfad6463f13872 
0607.pdf (fecha de consulta: 28 de octubre de 2018).

21		 http://www.aldf.gob.mx/archivo-69532b485a46c1dd3d9c4d4b716a6ce1.pdf  
(fecha de consulta: 28 de octubre de 2018).
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este tipo de delitos en la colonia. Cuando ésta interviene es por 
otras actividades ilícitas: venta de drogas, falsificación de actas 
registrales —por la cercanía del Registro Civil— o por denun-
cias vecinales. Los acuerdos discrecionales a cambio de dinero 
(mordidas) permiten trabajar tranquilamente durante el día y la 
noche si no te involucras en las otras actividades ilícitas y perse-
guidas, aunque de algún u otro modo todos participan en ellas. 
La vida de Esopo y otros como él en la colonia se sustenta y se 
reproduce con esos trabajos; este tipo de economía está inserta 
en un entramado de arreglos informales que atraviesa redes de 
parentesco, de conocidas, entre vecindades y negocios cercanos 
(formales e informales) y que tienen en la calle el lugar primor-
dial de operación.

La Doctores, una de las colonias consideradas peligrosas en 
el centro de la ciudad, es de relativa tolerancia para este tipo de 
ilegalidades, aunque no exenta de conflictos. En un trabajo así se 
está en la primera línea de la violencia cuando algo sucede. Las 
redes de vecinos, conocidos y clientes de paso que sustentan co-
tidianamente una pequeña economía como esta son las mismas 
que la pueden arruinar por un desacuerdo, una mala noche o 
una mala transa. El cuerpo pende de un hilo amarrado a un pre-
sente inestable. La violencia, que en el contexto de la Ciudad de 
México se ha intensificado durante los últimos años,22 rompiendo 
ese discurso y esa sensación de oasis con respecto al resto del país, 
tiene su correlato en la colonia. Los testimonios sobre amigas, ve-
cinos o conocidos en la cárcel o en conflictos violentos con otros 
son cotidianos en los relatos y conversaciones de la calle. El tra-
bajo informal en la calle hipervisibiliza y sobreexpone el cuerpo 
a estas distintas formas de la violencia. Pero al mismo tiempo se 
tejen redes y relaciones que permiten sobrevivirla, explicarla y 
nombrarla como modo para exorcizarla.

22		 Datos del Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad 
Pública, disponibles en: https://datos.gob.mx/busca/dataset/victimas-de-homicidio-se 
cuestro-y-extorsion.
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Se genera una condición paradójica en la que lo más oculto, 
innombrable y difícilmente mensurable sucede en lo más visible, 
exterior y testimoniable, en una suerte de continuidad, caracte-
rística de la economía informal, entre hogares/vecindad/espacio 
público. Es decir, todas aquellas actividades ilícitas que se consi-
deran lo más escondido de la sociedad suceden, en realidad, en 
un régimen de hipervisibilidad que se alimenta a partir de los 
marcadores de la vulnerabilidad entendida como precarización 
y marginalidad.

Esto es el trabajo informal en la calle, inmerso en activi-
dades ilícitas, vinculado a una condición de pobreza, muchas 
veces feminizado y racializado, asociado al uso de alcohol y 
drogas y con una fuerte impronta identitaria relacionada con la 
colonia/vecindad/grupo o familia. Tales marcadores se inscri-
ben en los cuerpos de la vulnerabilidad y los abren a la herida, 
a la posibilidad de ser heridos por parte del Estado,23 de la im-
plementación del capital en el territorio (la colonia),24 o por las 
mismas lógicas de la violencia entre iguales. Funcionan como 
exterioridad, como constitución de un otro al que desnudo e 
inerme se le puede dar muerte.

Si bien todas las personas estamos expuestas a la posibilidad 
de ser heridas, a la posibilidad de la muerte como condición fun-
damental del ser, estos marcadores operan como signos de la ma-
terialidad para una distribución diferencial de la vulnerabilidad25 entre 
los cuerpos. Es lo que Butler26 distingue como precaridad (preca-

23		 Me refiero aquí a los procesos de reglamentación citados antes, pero tam-
bién a la exposición a las violencias de los cuerpos de seguridad, al impacto que 
puedan tener las políticas públicas o al discurso de los derechos humanos sobre 
estos sujetos.

24		 Pensemos, por ejemplo, en los procesos de gentrificación que impactan 
en la posibilidad de mantener una vivienda o en el desplazamiento de negocios 
por sustitución de rubros por parte de empresas transnacionales.

25		 Butler, Judith, Marcos de guerra: las vidas lloradas, Buenos Aires, Paidós, 2010.
26		 Butler, Judith, “Performatividad, precariedad y políticas sexuales”, Revista 

de Antropología Iberoamericana, vol. 4, núm. 3, septiembre-diciembre de 2009, pp. 
321-336.
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rity) y precariedad (precariousness): la primera como condición on-
tológica; la segunda como condición políticamente inducida por 
la cual cierta población accede carentemente a las condiciones y 
redes que permiten sostener la vida, y por ello está más expuesta 
a las violencias y a la muerte.

Por lo anterior podríamos pensar estos marcadores como 
parte de imágenes-archivos en el sentido desarrollado por Joa-
quín Barriendos a propósito de la imagen del caníbal:

Utilizamos el concepto de imagen-archivo para acentuar la capa-
cidad condensadora y catalizadora de ciertas imágenes; es decir, 
para remarcar su función semiótica y su porosidad en tanto que 
depositarios de otras imágenes y representaciones. Las imágenes-
archivo son entonces imágenes formadas por múltiples represen-
taciones sedimentadas unas sobre las otras a partir de las cuales 
se conforma una cierta integridad hermenéutica y una unidad 
icónica.27

Pienso, por ejemplo, en cómo el cine mexicano de oro consa-
gró esa representación de la marginalidad con grandes películas 
como Nosotros los pobres (1948), de Ismael Rodríguez, con la mítica 
aparición de la Tostada y la Guayaba, hasta el cine de principios 
de siglo XXI, con La Zona (2008), de Rodrigo Pla, los exvotos 
como representaciones icónicas de la precariedad, la figura del 
teporocho o la del naco en la cultura popular o el borracho de 
la Lotería, por nombrar sólo algunas de las imágenes que han 
condensado históricamente una imagen-archivo de la vulnerabi-
lidad/precariedad.

Hay todo un aparato cultural aunado a un régimen de vi-
sualidad que produce esta imagen-archivo y que puede ras-
trearse en la economía simbólica de la modernización de la 
Ciudad de México desde principios de siglo XX hasta nuestros 

27		 Barriendos, Joaquín, “La colonialidad del ver. Visualidad, capitalismo y 
racismo epistemológico”, Desenganche. Visualidades y sonoridades otras, Quito, La 
Tronkal, 2010, p. 135.
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días. A través de ésta opera y se reproduce el poder, el signo se 
itera en la materialización del sujeto de la precariedad que sólo 
es reconocible en tanto tal. A partir de esta operación de poder, 
la vulnerabilidad se codifica e hipervisibiliza sobre ciertos cuer-
pos, obturando la posibilidad de reconocerla como condición 
ontológica del sujeto.

Algunas vidas pueden permitirse el lujo de vivir la ficción de 
la autonomía: el sujeto que dispone de salario o de riqueza, que 
se beneficia de la división sexual del trabajo; es decir, del trabajo 
de cuidados que se realiza en el espacio doméstico/familiar o a 
través de las cadena globales de cuidados y que tiene acceso a de-
rechos económicos, sociales y culturales es el sujeto de esta ficción. 
Pero hasta esto es finito y las violencias en todas y cualquiera de 
sus dimensiones abren esta ficción a la posibilidad de la herida. 
Este sujeto desafectado, autocentrado, que se erige frente al mun-
do con capacidad para dominarlo mediante el lenguaje y la técni-
ca, es irreductiblemente un sujeto interdependiente; está expuesto 
al otro y a la afectación.

Contra este sujeto escriben Butler y Cavarero, desmontando 
la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo, a través de la cual la 
consciencia de sí requiere, necesariamente, de un otro con el que 
libra una pelea a muerte para establecer su suficiencia y conocerse 
a sí misma. Muy al contrario, el sujeto de las dos filósofas está ex-
puesto al afuera, a la afectación, a la vida precaria y a la condición 
inerme como sostenedoras de un sujeto que sólo se constituye en 
la relación y dependencia con el otro.

Estos afectos discurren como condición paradójica entre los 
cuerpos, como potencia y vulnerabilidad, como posibilidad de 
sostenimiento y de destrucción; evidenciando, entonces, la posi-
bilidad de la herida. ¿Cómo nos acercamos a esta condición en el 
trabajo de campo y en la etnografía? ¿Cómo dejarnos afectar en 
nuestro papel de investigadoras? ¿Cómo asumimos el desafío epis-
temológico de colocar la vulnerabilidad en el centro e inclinarnos 
hacia el otro?
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III. Hacia una etnografía de la inclinación

En su artículo “Être affecté”,28 Favret Saada relata la imposibili-
dad de acercarse a los fenómenos de brujería del Bocage frente a 
la resistencia de los campesinos del sur de Francia a contar sobre 
sus procesos de embrujamiento y desembrujamiento. Ante esta 
imposibilidad de aprehender su objeto mediante los métodos de 
recolección de datos propios de la antropología, como la observa-
ción participante o las entrevistas, Saada optó por recuperar  —de 
forma pionera dentro de la antropología— la noción de afecto, 
que define como un tipo de comunicación no mediada por la pa-
labra, sino por una carga energética que era leída en el compor-
tamiento y apariencia de sus interlocutores, no intencional y del 
todo involuntaria.29

Una forma de dejarse impactar por el mundo que habita-
ban, no como una forma de empatía en la que se experimentan 
de forma vicaria sentimientos, percepciones o pensamientos de 
los otros, sino empatía como einfühlung, una forma de comunión 
afectiva con el otro. Esta forma de comunicación suspende el 
sujeto de la enunciación a favor de la descripción científica del 
objeto. La propuesta de Saada es conceder a estas situaciones 
de comunicación no intencional e involuntaria un estatuto epis-
temológico y asumir el riesgo de verse en la escisión de vivir la 
experiencia o registrarla. Una propuesta que atiende lo sensorial 
del campo, que se abandona a los afectos, a la imaginación, a lo 
inobservable y no toma distancia ni del objeto ni de los sujetos.

Durante mi trabajo de campo con trabajadores informales 
en el centro de la Ciudad de México una de las interrogantes 
más recurrente es por la afectación, sobre cómo sucede y se apre-
hende el afecto, y a la vez, ¿cómo generar una relación ética con 

28		 Favret Saada, Jeanne, “«Ser afectado» como medio de conocimiento en 
el trabajo de campo antropológico”, trad. de Laura Zapata y Mariela Genovesi, 
Avá. Revista de Antropología, Misiones, núm. 23, diciembre de 2013.

29		 Ibidem, p. 8.
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sujetos de los que me distancia una condición de precarización, 
una vivencia de la racialidad, de la sexualidad y el género, de las 
capacidades físicas, sobre la exposición a las violencias que los 
y me atraviesan? ¿Sólo podemos hablar de las experiencias que 
vivimos? ¿Cómo impacta esto a las identidades, a la encarnación 
singular de todas esas dimensiones? Frente a las conversaciones 
en noches de alcohol y drogas, con relatos a veces ininteligibles 
que se transforman completamente al siguiente día, ¿cómo regis-
trar escrituralmente esos acontecimientos etnográficos?

El trabajo de campo tiene, inevitablemente, también una di-
mensión de la espera que, como Esopo en su trabajo, se desplie-
ga para poder preguntar y ser preguntada, para poder ver, para 
poder percibir y conocer. Se trata de esperar, inclinada junto al 
otro, a los carros, al primer trago de Tonayán, de chela o de lo 
que se consiga esa noche, de esperar a los clientes de la cantina 
y experimentar y sentir la embriaguez, el miedo, la euforia y la 
decadencia de la noche. No se trata nada más de pensarse desde 
ahí como una forma de empatía, en la creación de un aconte-
cimiento afectivo compartido en el que yo no experimento las 
sensaciones ni las vivencias del otro, sino que éstas se producen 
en el encuentro, en el marco compartido que le da inteligibili-
dad al vínculo en su devenir. Se trata de contravenir el método 
y la reflexividad antropológica y descentrar el continuum: hecho-
observación-verdad-realidad. Asumiendo la opacidad del sujeto 
cognoscente para sí mismo y poniéndolo en el centro del análisis 
para que pueda ser interpelado por el otro.

Si pensamos que el afecto moldea lo que los cuerpos pueden, 
aumentando o disminuyendo nuestras capacidades de acción en 
el acontecimiento afectivo que implica el encuentro con el otro, 
en el campo no hay distanciación posible ni observación partici-
pante, sino un estar-ahí-con, un ser-con que va construyendo el 
momento. No se trata tanto de vivir las intensidades de forma vi-
caria con los sujetos, sino en diálogo con la posición analítica que 
propone Pons en el ensayo que forma parte de este mismo volu-
men; se trata de dejar que esas emociones se peguen a tu cuerpo 
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junto con el del otro y habitarlas desde la posición singular que 
ocupamos. Algo que supe, por ejemplo, cuando me asaltaron ca-
minando por la Doctores. Experimentar el miedo y compartirlo, 
dejarse compartir el miedo experimentado. Esperar y compartir 
un trago, entender a qué se renuncia cuando se renuncia a la in-
jerencia del Estado en formas de vida atravesadas por lo ilícito. 
Tensarse cuando pasa una patrulla o respirar porque justamen-
te pasa y afectarse diferencialmente con este pequeño aconteci-
miento. Asumir la distribución diferencial de la precariedad que 
opera en ese instante y llevarla a la afectación mutua para desde 
ahí pensar con esa misma precariedad.

Entender, en el sentido que señala Rodrigo Parrini,30 que 
la etnografía está hecha también de heterotopías etnográficas, 
o sea, de sus límites, de esos espacios diferentes a todo aquello 
que la investigación tiene de normativo y que tienen que ver con 
saberes e intensidades que por su carácter o registro no son inte-
grados a ella o lo son de forma equívoca o tangencial.31 En con-
secuencia, como señala Saada,32 esa posición, y las intensidades 
que la acompañan, deben ser experimentadas porque esa es la 
única manera que tenemos de aproximarnos a ellas. Esto suce-
de cuando te inclinas hacia el otro y, en esa inclinación, te dejas 
afectar. Algo así como recrear con Esopo la postal de la Tostada 
y la Guayaba apoyadas entre sí caminando el arrabal.
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EL PÁNICO Y TUS OJOS QUE ME SUEÑAN: 
ETNOGRAFÍA AFECTIVA 

DE UN TRÁNSITO DE GÉNERO

Siobhan Guerrero Mc Manus

Sumario: I. Escenarios narrativos. II. Interferencias textuales 
y sujeto narrativo. III. Deseo, extrañamiento y violencia. IV. El 
enfado de sí. V. Resoluciones (in)fructuosas. VI. Bibliografía.

Hay algo de experimental en este texto. O, quizá, mucho. Se plan-
tea, primero, como una autoetnografía, una autoetnografía de la 
transición de género, del devenir de la mujer; afectivo y tecnoló-
gico, corporal y simbólico. Esto plantea ya, en sí mismo, un triple 
obstáculo. A diferencia de otras etnografías, aquí el sujeto no narra 
itinerante su propia trayectoria sino que se va disolviendo, desco-
locando y reconstituyendo como un nuevo sujeto a través de la 
itinerancia del propio trayecto. Sería entonces el trayecto lo que 
mantiene la coherencia aparente de que hay un sujeto, un único 
sujeto, que lo narra y vive. Pero mi nombre muerto me es ajeno, 
nombra a alguien que ya no soy. ¿Cómo escribir entonces cuando 
el sujeto que narra y vive no es en todos los momentos el mismo? 
Quizá sea la prosopopeya que garantiza la ilusión de continuidad 
del trayecto la que permite hablar en todo instante desde un “yo” 
ficcionalizado. Sea pues así.

Asimismo, aquí el material etnográfico de interés es el afecto, 
el deseo, y la forma en que ambos se cruzan entre los cuerpos. 
Es difícil capturar el miedo y el enfado. Revisten la espacialidad 
de un lugar y la materialidad de un cuerpo, pero no se reducen 
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a esto; son relatos, en tanto narrativas pero también en tanto 
relaciones, que conectan sujetos; son también sentimiento y, en 
ocasiones, ni siquiera eso. Esto implica el descentramiento de 
un “yo” singular, pues éste se difracta en un “nosotros”, en los 
“otros” con los cuales se va constituyendo y también en senti-
res que se perciben tangencialmente o en vértigos que esconden 
profundidades. ¿Cómo hacer entonces una autoetnografía de un 
sujeto que no sólo es inestable en su ipseidad temporal y psíquica 
sino en su disolución ante la alteridad? Quizá sea la recupera-
ción memoriosa del diálogo, hecho texto poético y onírico, que 
ficcionaliza instantes y titubeos, discusiones silenciadas y luego 
retomadas, la que puede recuperar ese juego entre ego y alter, 
entre lo doxástico y lo subdoxástico.1 Sea pues así.

Y, finalmente, esta apuesta autoetnográfica no se puede na-
rrar desde una exterioridad antropológica, desde ese extranje-
rismo ante la experiencia y el mundo narrados. Hay aquí un 
testimonio que inaugura y clausura senderos, lo que hace de este 
texto una continuación de la propia performatividad de quien 
escribe, una continuación del acto de sentipensarse. Se corre el 
riesgo entonces de que el texto ejecute, al menos en parte, lo 
que exhibe, de que ejecute entonces una subjetividad y la ex-
hiba. De que ejecute una objetividad y la exhiba. Y juego aquí 
con los sentidos del verbo “ejecutar” en tanto “realizar” y “dar 
muerte”.

El texto bien puede ser performativo ejecutando —realizan-
do— un acto más de constituir un sujeto; de sentipensarse rup-
turada e itinerante, otra, fugaz, dislocada, diseminada. El texto 
bien puede ser performativo ejecutando —dando muerte— y 
clausurando un pasado, poniendo a las palabras, los afectos y las 
alteridades en nuevas geografías. El texto bien puede exhibir una 
subjetividad en una nueva iteración cartesiana y posmoderna del 

1		 El término “subdoxástico” es, en cierto sentido, un sinónimo de lo in-
consciente, pero sin comprometerse con la ontología y epistemología del psi-
coanálisis. Nombra aquello que se gesta por debajo del nivel de la creencia 
explícita.
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sujeto que se conoce a sí mismo,2 pero ahora a sabiendas de que 
dicha tarea implica una meditación eternamente ficcionalizante 
y narrativizada. El texto bien puede exhibir una objetividad que 
abdica de sí misma, de soñarse universalizable y proyectable, cla-
ra e incontestable; una objetividad donde objeto y sujeto coinci-
den y, sin embargo, preservan la posibilidad del saber, de llegar a 
un sitio que antes fue un no lugar, una heterotopía etnográfica.3 

¿Cómo escribir entonces un texto si éste se vuelve ejecutorio de 
su propio objeto? Quizá sea la percatación de su imposible pro-
yecto la que puede servir de guía. Sea pues así.

En cualquier caso, como ha afirmado la etnógrafa Sami 
Spry,4 una autoetnografía no debe ser simplemente un conjunto 
de vivencias bien narradas ya que no pretende ser (únicamente) 
literatura. Debe poseer interés teórico o, siendo más magnánima, 
interés académico en el entendido de que este último excede a lo 
meramente teórico. De allí que aquí mi interés radique también 
en delinear los contornos afectivos de la diferencia sexual,5 en 
hacer coherente la posibilidad del tránsito con la noción misma 
de diferencia sexual. Busco evitar que el tránsito implique su in-
validación y busco evitar que dicha diferencia implique la claudi-
cación de toda posibilidad de tránsito.

2		 El barrado de la frase implica aquí una toma de distancia del sujeto car-
tesiano clásico. Implica reconocer a ese sujeto posmoderno que nunca termina 
por comprenderse cabalmente. Un conocimiento, pues, atravesado por la impo-
sibilidad de la introspección exhaustiva.

3		 El término “heterotopía etnográfica” fue acuñado por Rodrigo Parrini y 
designa los lugares inalcanzables para una etnografía. Véase Parrini Roses, Ro-
drigo, “Heterotopías etnográficas. Lo distante, lo imposible, lo oculto”, Versión. 
Estudios de Comunicación y Política, núm. 37, octubre-abril de 2016, pp. 97-111.

4		 Spry, Tami, “Performing Autoethnography: an Embodied Methodologi-
cal praxis”, Qualitative Inquiry, vol. 7, núm. 6, 2001, pp. 706-732.

5		 Para una aproximación introductoria sobre lo que este término designa 
véase Tinat, Karine, “Diferencia sexual”, en Alcántara, Eva y Moreno, Hor-
tensia (coords.), Conceptos clave en los estudios de género. Volumen I, México, UNAM, 
Programa Universitario de Estudios de Género, 2016. Aunque el término fue 
originalmente acuñado por Irigaray. Véase Irigaray, Luce, Éthique de la différence 
sexuelle, París, Éditions de Minuit, 1984.
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Y busco esto por un triple interés: teórico, político y perso-
nal —de allí los tres obstáculos mencionados—. Teóricamente, 
la diferencia sexual puede ser construida como intransitable y 
esencialista,6 lo que hace imposible la experiencia trans o, en 
todo caso, la coloca como un mero simulacro de género. Políti-
ca y personalmente encuentro en dicha conclusión una afronta 
que busco rebatir. La encuentro deficiente y, además, con con-
secuencias que conllevan a la falta de atención a la complejidad 
de los horizontes afectivos que constituyen a dicha diferencia 
sexual. Y creo, finalmente, que de este choque de posturas nace, 
eso sí, un necesario ejercicio de repensar lo que los géneros son 
y lo que los géneros pueden ser. Esto último es ya un excurso 
ante la metafísica del género.

Es así que este texto es un intento por escribir a una misma 
vez un ensayo sobre qué es la diferencia sexual, cómo se le cons-
truye afectivamente y cómo es que es posible transitarla sin can-
celarla. Todo esto mientras se narra una autoetnografía que busca 
ejemplificar no sólo todo aquello sino testimoniar el sendero, la 
trayectoria, tanto de una transición como de la elaboración de un 
pensamiento sobre cómo es que dicho sendero es caminable.

De este modo, al presente texto lo vertebran estos dos de-
rroteros y se compone de las siguientes secciones. Primero, la 
presentación de los escenarios narrativos que involucran no úni-
camente los contextos teóricos sino también los literarios y los 
dancísticos. Segundo, la presentación de los personajes y de las 
constantes interferencias textuales entre sus relatos y este texto, 
interferencias productivas que iluminan la dificultad de encon-
trar a un sujeto bien definido y, por ello, la importancia de per-
catarnos de la forma en la cual pensar es pensar con los otros 
sin necesariamente fundirnos con ellos. Las secciones tercera y 

6		 Esta pareciera ser la posición de Grosz. Véase Grosz, Elizabeth, Becoming 
Undone: Darwinian Reflections on Life, Politics, and Art, Durham, Duke University 
Press, 2011. Pero ha sido fuertemente criticada por, entre otros, Poe, Danielle, 
“Can Luce Irigaray’s Notion of  Sexual Difference be Applied to Transsexual 
and Transgender Narratives?”, Philosophy Faculty Publications, Paper 13, 2011.
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cuarta exploran las dimensiones afectivas de la diferencia sexual 
a través del deseo, la mirada extrañada, la violencia y el enfado. 
La quinta y última sección busca (in)fructuosamente una reso-
lución que simplemente nos presenta a los afectos como relatos 
materializados y espacializantes de la interminable relación que 
constituye al ego en relación con los Otros; son estos relatos los 
que a una misma vez hacen posible el tránsito de la propia dife-
rencia que han engendrado.

I. Escenarios narrativos

Hace 10 años, la revista Debate Feminista y el entonces Programa 
Universitario de Estudios de Género (PUEG) de la UNAM or-
ganizaron un concurso de cuento con motivo del centenario del 
nacimiento de Simone de Beauvoir. Dicho concurso, titulado “Si-
mone de Beauvoir y yo”, buscaba fomentar la escritura de peque-
ños relatos que permitieran celebrar el legado de esta escritora a 
través de cuentos cortos que conectaran su pensamiento con la 
cotidianidad de quienes escribían.

Quiso el capricho que yo me topara con dicha convocatoria y 
que me planteara la posibilidad de participar en aquel concurso. 
Por azares del destino le comenté del concurso a Nattie Golubov, 
a quien había tenido la oportunidad de conocer en un evento 
sobre Michel Foucault que se llevó a cabo en la Universidad de 
California en Santa Cruz y en el cual confluyeron numerosas fi-
guras como Donna Haraway o Karen Barad. Recuerdo que Nat-
tie dijo que sería interesante escribir un cuento sobre Simone de 
Beauvoir y su obra pero en el que no se le aludiera directamente; 
aquello me pareció todo un desafío y terminó por convencerme. 
Escribí así “El tatuaje de Simón”,7 una breve historia que narra-
ba el encuentro entre un chico llamado Simón y un tatuador pro-
fesional. Aquel cuento constituye en cierto sentido un momento 

7		 Este cuento puede leerse en: http://www.debatefeminista.cieg.unam.mx/wp-
content/uploads/2016/03/articulos/038_11.pdf.
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fundamental —y quizá fundacional— para comprender el esce-
nario narrativo de este ensayo.

“Su nombre era Simón…” fue la frase con la cual comen-
cé la historia. El juego de nombres entre Simón y Simone era 
estratégico pues el cuento elaboraba una reflexión acerca de lo 
que significa ser mujer y cómo se llega a serlo. Empero, dicha 
reflexión se lleva a cabo desde una posición atravesada ya por la 
diferencia sexual. Simón era un chico o, al menos, había hasta 
aquel momento crecido como un chico, había sido socializado 
como tal, había sido nombrado así y esa diferencia en su trayec-
toria de vida implicaba que se formulara las preguntas de Simo-
ne pero desde la perspectiva de Simón. Para mí, este juego de 
perspectivas expresaba una suerte de duda filosófica: ¿podía un 
hombre o, en todo caso, un cuerpo que había sido socializado 
como tal el preguntarse y comprender qué es ser una mujer y cómo 
se llega a serlo? ¿Era accesible la experiencia femenina, la viven-
cia de ser mujer, o estaba radicalmente perdida para quien no 
había nacido allí y que, entonces, encontraba como intransitable 
dicha vivencia pensada como sendero y, por ende, la compren-
sión cabal de aquellas preguntas?8

El cuento tiene, al menos, dos posibles lecturas (o quizá tres 
si lo leemos como un deseo forcluido y sublimado). La primera, 

8		 Aquí vale la pena recordar que la diferencia sexual no es una diferen-
cia anatómica; es una diferencia en términos de una naturaleza cultivada, o 
sea, una orientación fenomenológica ante el cuerpo y el mundo, en la cual la 
diferencia anatómica se haya ya simbolizada y atravesada por los imaginarios 
sociales en torno a ambas posiciones. Es, pues, una diferencia fenomenológica 
anclada al cuerpo, pero no pensándolo como una suerte de soma biológico, 
sino, precisamente, como un cuerpo culturizado (sobre esto puede verse Poe, 
Danielle, op cit.). La pregunta, por supuesto, consiste en averiguar si la diferen-
cia anatómica es una condición sine qua non para posicionarse en uno u otro sitio 
de la diferencia sexual o si, por el contrario, como posiciones, éstas resultan 
ocupables e, incluso, pueden dar lugar a la elaboración y materialización de 
esa distinción sin que la diferencia anatómica sea un requisito indispensable. Si 
esto último es posible, la diferencia sexual, en su materialidad, puede entonces 
emerger del tránsito mismo entre los géneros. El texto de Leah Muñoz en este 
libro defiende, al igual que éste, dicha posibilidad.
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la que yo buscaba, apuesta por señalar la profundidad de la di-
ferencia sexual como algo que nos atraviesa y constituye y que 
gesta una fenomenología del cuerpo y el género que fuertemente 
influyen en nuestra relación hacia el resto del mundo. Sostenía yo 
que éramos “tatuajes de la lengua”, el sitio en el cual la sangre se 
mezcla con la tinta, la sangre metonímicamente representando 
a la carne, la tinta representando, a su vez, a la palabra y la cul-
tura; éramos tatuajes y no lienzos porque en los segundos hay un 
fondo blanco al cual se le inscribe por completo toda una serie de 
formas y colores, no así con el tatuaje en el que interactúan los 
pliegues y colores de la carne con las formas y tonos de la tinta.

Anticipaba con esto algo que hoy nombraría como un nuevo 
materialismo feminista9 en diálogo constante con la fenomeno-
logía del cuerpo. “El tatuaje de Simón” era entonces un signifi-
cante que aludía a dos hechos. Por un lado, el legado cultural de 
Simone y las preguntas que inauguró, vivas y formulables incluso 
ahora en numerosos contextos que ignoran quién fue ella. Por 
otro lado, la simbolización de la trayectoria de vida de Simón, el 
hecho de que él era un tatuaje, un entrecruce indeleble de sangre 
y tinta; un cuerpo atravesado ya por ambas fuerzas unidas indi-
sociablemente en una marca imborrable.

Esa marca le afectaba y ello se hacía notar en aquel relato 
pues Simón buscaba realizarse tatuajes en los labios, en los ojos, 
en las cejas y en los pezones, que hicieran de su cuerpo un lienzo 
más femenino. La perspectiva del tatuador muestra cómo aquel 
muchacho va transformándose en su apariencia en una bella mu-
jer joven. Sin embargo, cuando el tatuador le pregunta qué le 
significa ser mujer, el querer serlo, Simón contesta aludiendo a la 
pura apariencia, a la pura imagen unidimensional de una mujer 
como objeto de contemplación, una visión, en cualquier caso, 
fetichizada.10 Simón entiende a la mujer como un lienzo vacío 

9		 Sobre este nuevo tipo de materialismo véase Alaimo, Stacy y Hekman, 
Susan J. (eds.), Material Feminisms, Bloomington, Indiana University Press, 2010.

10		 Con los años terminé por averiguar que dicha respuesta por parte de 
Simón es, justamente, lo que le atribuyen a las personas trans aquellas feminis-
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y culturalmente escrito por un otro, un autor/pintor ajeno; no 
como una carne viva, tatuada y con agencia como lo hiciese Si-
mone.

Curiosamente, al final de la historia, el tatuador se plantea la 
pregunta de qué es ser una mujer y cómo se llega a serlo. Se da 
cuenta de que no lo sabe, de que siempre las pensó como lienzos. 
E irrumpe así en su mundo una serie de preguntas que lo llevan a 
querer conocer quiénes son las mujeres. La moraleja que enton-
ces perseguía era que el tatuaje de Simone, su legado, podía cru-
zar la diferencia sexual y transformar el mundo de los hombres 
sin que por ello se desmontara aquella diferencia. Simón, por el 
contrario, se marcha de allí sin haber arribado a semejante per-
catación; podía ocupar la posición, o asemejarse o mimetizarse 
con ella, pero algo estaba ausente. Esto último, hay que decirlo, 
mostraba la posibilidad de un hombre interpelado por el feminis-
mo y de una posición feminizada (aún) no interpelada.

Ahora bien, cometería yo una falacia intencional si creyera 
que mi querer decir puede determinar el sentido de mis palabras. 
El cuento fue leído también como abiertamente transfóbico y 
asociado al feminismo trans-excluyente por la postulación de que 
Simón no era realmente una mujer sino sólo una “Safo” quirúr-
gicamente forjada11 pero incapaz de comprender la vivencia de 
qué es ser una mujer; y es que Simón ejemplifica esa acusación 
de comprar a voluntad lo femenino, reduciéndolo así a una mer-
cancía. Parecía que en aquel cuento yo había decretado que la 
diferencia sexual era intransitable y lo trans era, en todo caso, 
una mimesis, una réplica inauténtica y unidimensional.

Aquello, desde luego, no fue mi intención pues aunque ya co-
nocía yo aquellas posiciones, éstas me parecían ajenas y propias 

tas convencidas de que el tránsito es mera apariencia y que suele basarse en la 
fetichización del otro sexo. Véase Grosz, Elizabeth, op. cit., con respecto al tema 
de la mera apariencia.

11		 Este término fue popularizado por Janice Raymond. Véase Raymond, 
Janice G., “Sappho by Surgery”, en Stryker, S. y Whittle, S. (eds.), The Transgen-
der Studies Reader, Nueva York, Routledge, 2006, pp. 131-143.
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de un sector ínfimo y reaccionario propio de los Estados Unidos 
pero no cotidianas para México y sus feminismos. No pensaba 
yo en ese feminismo cuando escribí “El tatuaje de Simón” y, sin 
embargo, ahora me pregunto si esta lectura no pone en eviden-
cia que el tropo mismo de la diferencia sexual, en ese o cualquier 
otro texto, suele gestar una comprensión de tal diferencia como 
intransitable e infranqueable y, por ende, falsificada (por/falsifi-
cante) de lo trans, es decir, como estructuralmente opuesta a la 
posibilidad de lo trans y, por ende, parte de un disyunto —junto 
con lo trans— donde uno u otro polo se anulan y se reducen a 
falsedad. 

De cualquier manera, aquel cuento nos sitúa en el escenario 
narrativo del cual versa este ensayo. Por un tiempo “El Tatuaje 
de Simón” se convirtió en una suerte de manifiesto tácito de mi 
propia relación hacia un feminismo que me interpelaba, pero 
también hacia el cuerpo generizado, hacia la diferencia sexual, 
hacia la dicotomía naturaleza/cultura y a mi propia trayectoria 
de vida. Quizá en ese punto habría dicho que yo entendía las 
preguntas y las denuncias de Simone —su profundidad— pero, 
como Simón, no podía habitarlas y tampoco responderlas.

Mas este relato sólo inicia. Hace tres años se cruzó en mi vida 
la persona que hoy es Leah. Fue mi estudiante y le tocó leer mi 
interpretación del cyborg harawayano12 y la forma en la cual éste 
ofrece una interpretación diferente de este cuerpo-tatuaje que es 
sangre y tinta, inercia y agencia. Haraway, como es sabido, no 
aspira a la celebración de una diosa natural y sempiterna, ni tam-
poco a un cuerpo sacro e intocado, sino que saluda y celebra al 
cyborg13 y al cuerpo mundano que, desde siempre pero en diversas 
maneras, se ha ido escribiendo/forjando/tatuando a sí mismo.

12		 Desarrollada con más profundidad en Guerrero Mc Manus, Fabrizzio, 
“Cuerpo cyborg (C): explorando los horizontes filosóficos del organismo ci-
bernético”, Protrepsis. Revista de Filosofía, México, año IV, núm. 7-8, 2015, pp. 
20-45.

13		 Véase su famoso Manifiesto Cyborg en Haraway, Donna J., Simians, Cy-
borgs, and Women: the Reinvention of  Nature, Nueva York, Routledge, 2013.
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El cyborg es un rompedor/cuestionador de dualismos y la pro-
pia Haraway ha señalado sobre la diferencia sexual que esta for-
ma de concebir al cuerpo, de articular la relación entre dos tipos 
de cuerpos como profunda e intransitable, se hizo posible en la 
medida en la que la concepción reinante del cuerpo abandonó 
una visión anclada a la tradición hipocrático-galénica, cercana a 
la gran cadena del ser y jerarquizante en su forma de entender al 
cuerpo femenino como una versión imperfecta del cuerpo mas-
culino14.

Ya Laqueur15 ha señalado este tránsito y ha hecho ver que en 
el siglo XIX se instaura una concepción funcionalista del cuerpo 
que rompe con la visión jerárquica y unisexual y da lugar a una 
visión que sostiene que, funcionalmente, estamos ante dos tipos 
radicales de corporalidad, cuya diferencia es ya justamente de 
tipo, no de grado.

Pero es allí donde la crítica harawayana es fundamental, 
pues ésta sostiene que la diferencia sexual es más bien escurridi-
za y situada —pero no por ello irreal o ineficaz—. Dicha dife-
rencia no se corresponde con un sexo biológico, cuya dualidad 
podría rastrearse a lo largo de los phyla, de las especies, pues 
en cada ocasión y en cada contexto evolutivo las morfologías y 
conductas de machos y hembras obedecen a trayectorias adap-
tativas y contingentes que no permitirían hablar de una única 
forma de concebir al cuerpo ni aseverar que hay dos tipos uni-
versales de corporalidad —de nuevo, esto no implica la inexis-
tencia de dicha diferencia, sino su carácter no trascendental y, 
por ende, situado y contingente—.

Incluso atendiendo únicamente al ser humano, el cyborg ha-
rawayano hereda de Sherwoord Washburn la tesis de la obso-
lescencia evolutiva del cuerpo orgánico; esto es, un rechazo de 
la creencia de que en la evolución humana la unidad evolutiva 

14		 Haraway, Donna J., Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the World of  
Modern Science, Nueva York, Routledge, 2013.

15		 Laqueur, Thomas W., Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud, 
Cambridge, Harvard University Press, 1992.
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relevante sería el cuerpo orgánico sin todas sus prótesis culturales 
(materiales y simbólicas). Para el cyborg harawayano, el ser huma-
no es en todo momento cibernético y la coherencia del mismo, de 
sus fronteras, tanto con lo no humano como con su interior, es algo 
que no puede abordarse sin reconocer la coproducción entre los 
elementos antes llamados naturales y los antes llamados culturales. 
La lectura cibernética de la diferencia sexual acarrearía así su co-
producción natural-cultural, su evolucionabilidad y la posibilidad 
misma de pensarla como el efecto de la sangre y de la tinta sin que 
la primera tenga esta faceta determinista.

Esta dimensión en cierto sentido emancipadora de lo ya di-
cho llevó a que en mis propios escritos16 el cyborg harawayano 
se fuera convirtiendo en una figura cada vez más central, una 
figura que le hacía frente al inmovilismo de género de Simón. 
Quien hoy es Leah se cruzó en mi camino justo cuando más me 
adentraba en esta euforia cibernética, en esta celebración de la 
posibilidad de la transformación, de la transición. Y a los pocos 
meses eso dio pie a un diálogo en bucle cuyos efectos ninguna de 
las dos podía anticipar.

Este último diálogo es fundamental porque en el escenario 
narrativo aquí descrito, con el juego de figuras que se dio entre 
Simón y el cyborg, se abrió la posibilidad de concebir a la dife-
rencia sexual como situada y transitable pero sería necesario el 
arribo de un nuevo escenario, un escenario dancístico con sus 
giros y bucles, que entraría en interlocución con los escenarios 
narrativos para propiciar la actualización de lo que era mera po-
sibilidad. De esto va la próxima sección.

II. Interferencias textuales y sujeto narrativo

De quién es esta transición, nos preguntábamos tú y yo una y otra 
vez. ¿Es acaso mi deseo proyectado en ti temeroso de no poder reali-
zarse si lo sueño en primera persona? ¿Es acaso tu deseo contagiado 

16		 Guerrero Mc Manus, Fabrizzio, op cit.
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en mí, promoviendo sueños que nunca fueron míos? No niego que 
te sueño niña, te lo dije así; y, sin embargo, qué difícil fue no 
soñarte a ti, empezar a soñarme, a soñarme a mí.

Vértigo, molestia y enfado. Cadena de emociones que llegamos a 
sentir ante una disyunción planteada que, o bien te negaba a ti, o 
bien, me negaba a mí. Enojo y sospecha era lo que nos generaba 
la posibilidad de que una u otra estuviera engañada, engañada 
incluso por la otra, por el deseo de la otra.

Hoy nos soñamos juntas sabiendo que tus sueños son tuyos y los 
míos son míos con alguna que otra pesadilla compartida. Tú te 
narras novedosa y sin antecedentes; yo me narro redescubierta, an-
ticipada en la infancia, olvidada por años y, finalmente, hallada en 
el vértigo de cruzarme contigo.

Recuerdo bien el día en que le dije a quien hoy es Leah que yo 
creía que ella era trans. Aquello generó una resonancia en quien 
hoy es Siobhan, que requirió de numerosas semanas para asimi-
larlo. Ello ocurrió porque dicha aseveración cerró un ciclo de 
preguntas formuladas en bucle. Quien hoy es Leah solía llegar 
y preguntarle a quien hoy es Siobhan si había soñado/desea-
do/imaginado alguna vez el tener senos/travestirse/tener otro 
cuerpo/ocupar o vivir otra vida. A esa pregunta, contestada en 
cada ocasión de manera afirmativa, le seguía la confidencia de 
que eso mismo le pasaba a quien hoy es Leah; la discusión de las 
implicaciones de aquellas preguntas venía después y de la mano 
de cervezas y mezcales.

La pregunta en bucle, iterada, performativamente iterada, 
llegó incluso a abordar si, en la infancia o en la adolescencia se 
había explorado o jugado con el cuerpo. Quien hoy es Siobhan 
respondió afirmativamente, recordando y exhumando de la me-
moria ya olvidada las veces en que se había “montado”17 para ir 
a la escuela, las veces en que se había travestido en secreto, en 
que había jugado a que su cuerpo crecería de otra manera. Se 

17		 Este término remite al acto de esconder los genitales masculinos.
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desenterraron incluso recuerdos, para quien hoy es Siobhan, de 
fantasías en las que en secreto consumía los anticonceptivos de su 
madre para ver si eso ayudaba a cumplir los sueños que entonces 
se tenían.

Recuerdo bien el día en que le dije a quien hoy es Leah que 
yo creía que ella era trans. Cuando esto se dijo la fuerza del bu-
cle, de haber leído la experiencia ajena y haberla catalogado 
como trans, generó entonces una suerte de incertidumbre onto-
lógica acerca de si esa respuesta interpelaba también a quien hoy 
es Siobhan, si me interpelaba también a mí, si, en cierto sentido, 
no únicamente traía a existencia al germen de quien hoy es Leah 
sino también al germen de lo que hoy soy yo misma.

Pero, en dirección antiparalela, sembró también en quien 
hoy es Leah la duda de si ese acto nomenclatural y bautismal 
radicalmente heterónomo no era el desplazamiento de una res-
puesta que quien hoy es Siobhan me daba a mí, reconociéndo-
se como lo que ahora soy. En este punto valdría la pena hacer 
notar dos cosas que serán fundamentales en lo que resta de este 
ensayo.

Por un lado, la pregunta formulada en bucle e iterada perfor-
mativamente reveló la forma en la cual los relatos se entretejen; 
ahora podemos reflexionar sobre esto reconociendo que ello no 
implica confusión y vértigo sino una dinámica fundamental en el 
acto narrativo de enunciarse y que pasa por ser siempre con/a 
través de otros. Por otro lado, mostró la dimensión afectiva, no 
únicamente del entrelazamiento sino de las consecuencias de la 
pregunta tanto para la estabilidad yoica de quien se la formula 
como para la génesis misma de quien la contesta; en este caso 
quien hoy es Siobhan se hizo una pregunta que yo puedo comen-
zar a responder, al menos tentativamente.

Con respecto a lo primero, podríamos decir que en las sec-
ciones anteriores observamos la importancia de la construcción 
de relatos, aun a sabiendas de que, más que descriptivos, son qui-
zá performativos. Ahora bien, en este punto quisiera ir un poco 
más lejos y sostener que son performativos ya que, al menos en 
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parte, operan a través de una interferencia textual18 en la cual lo que 
es objeto del relato termina por entrar en diálogo con el acto na-
rrativo. Valga aquí un ejemplo.

En mi acto de narrar mi proceso escritural de “El Tatuaje 
de Simón” comienzo asimismo un metarrelato que está descri-
biendo la historia contenida en dicho cuento. Si este contenido 
se piensa como diégesis, es decir, el sitio en el cual ocurren los 
acontecimientos narrados por los personajes, mi metarrelato se 
convierte así en una metadiégesis, esto es, en una exterioridad 
ajena al relato y que lo va justamente narrando.

Empero, esta separación tajante es puesta en jaque cuando 
se revela que el cuento no habla únicamente de los personajes 
contenidos en la diégesis, sino que también está describiendo la 
propia concepción que quien lo ha escrito tiene de su cuerpo, de 
su identidad y de la diferencia sexual misma. La diégesis dice así 
algo sobre la metadiégesis, el relato narra a quien se posiciona al 
nivel del metarrelato; esto es justamente lo que en narratología 
se denomina una interferencia textual. Ello es interesante pues 
al elaborar una narrativa sobre una alteridad ficticia se crea tá-
citamente un relato sobre una misma que constituye fuertemente 
la coherencia que quien escribe se autoadjudica. Opera aquí un 
bucle. Un bucle que, sin ser idéntico, no es del todo distinto a lo 
que ocurre con el acto de consumir o proveer de narrativas.

Cuando, por ejemplo, quien hoy es Leah y quien hoy es Sio-
bhan comenzaron a ver las historias de transiciones contadas por 
diversos youtubers trans se encontraron con relatos que ficcio-
nalizan una historia de vida y la traducen en una narrativa con 
cierta estructura y ciertos tropos (e.g. el cuerpo equivocado, la dis-
foria, la euforia de género, la epifanía de comprender de pronto 
quién se es, etcétera) que pueden y, de hecho, fungen como una 
estrategia hermenéutica que va haciendo inteligible una nueva 
posición de sujeto. Consumir esta narrativa y apropiársela no 
requiere aceptar todos y cada uno de los tropos allí encontra-

18		 He tomado este término de Bal, Mike, Narratology: Introduction to the Theory 
of  Narrative, University of  Toronto Press, 2009.
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dos —Leah y yo nunca nos hemos enunciado a través del tropo 
del cuerpo equivocado— pero, en todo caso, lo que sí ocurre en 
este acto de identificación/apropiación es cierta anastomosis de 
la historia mirada y de la propia historia.

Es decir, opera aquí otro bucle en el cual quien cuenta su 
propia historia termina generando una narrativa que sirve de 
prótesis narrativa/autohermenéutica para quien la observa con 
el objetivo de entenderse a sí mismo y no únicamente a quien 
lo narra. Permitámonos así extender la noción de interferencia 
textual para cubrir estos casos y señalar cómo el acto de narra-
ción del yo está profundamente atravesado por dicho fenómeno 
que da pie a narrativas prostéticas que se hilan y dan estructura 
a la propia narrativa; este proceso, desde luego, se itera cuando 
la propia narrativa es auxiliar en la historia de otros y en ello 
opera una performatividad colectiva —y sin embargo narrada 
en cada caso en primera persona del singular— que gesta un 
sujeto coherente.

Quien hoy es Leah, inadvertidamente, echó a andar un pro-
ceso que en cualquier caso habría estado presente pero quizá sin 
ser tan visible. Su visibilización produjo por ende cierto vértigo y 
cierta sensación de que no quedaba claro quién era el sujeto de 
la transición.

Dicho esto, sí quisiera señalar que la interferencia textual no 
representa una amenaza ante la autonomía del yo aunque sí im-
plica su desidealización como plenamente autocontenido y au-
tointeligible. Se piensa con otros, se habita el mundo y el yo con 
otros. Y esto no es una limitante —o no solamente, si se aspiraba 
a ser el sujeto ficticio del liberalismo— sino que es también la con-
dición de posibilidad del mutuo entendimiento. El hecho de que 
tu historia diga algo sobre mí —y viceversa— permite que nos 
entendamos, al menos allí donde tangencialmente nos tocamos, 
sin que por ello podamos traducir plenamente la experiencia de 
ego a alter o de alter a ego, sin que en ello nos volvamos instancias 
de lo mismo. Se preserva así una diferencia que, sin embargo, no 
entraña un solipsismo en el que la mutua inteligibilidad sea impo-
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sible. En la próxima sección esto será fundamental para entender 
el rol de los afectos compartidos en la constitución de la posición 
que se ocupa en la diferencia sexual. Empero, antes de cerrar esta 
sección sí quiero volver a los escenarios dancísticos.  

Recuerdo bien el día en que le dije a quien hoy es Leah que 
yo creía que ella era trans. Fue después de una clase de vogue, 
baile urbano típicamente asociado a comunidades LGBT y fa-
moso por su estilización de lo femenino y lo masculino a través de 
sus diversas técnicas. Comenzamos a acudir a dicha clase porque 
quien hoy es Siobhan le sugirió a quien hoy es Leah que quizá le 
haría bien tener una actividad lúdica que sirviera como fuga del 
estrés cotidiano. Y, por qué no, que sirviera también de espacio 
de exploración. Allí de nuevo operó un bucle. Pero lo que impor-
ta ahora es revelar la materialidad de una performatividad que el 
vogue vino a proveer y que se engarzó con los procesos discursi-
vos/semióticos hasta ahora descritos.

Y es que, si la interferencia textual descrita es en cualquier 
caso un ejemplo de heteroglosia o interdiscursividad, esta inter-
discursividad se entretejió también con una intermaterialidad19 de 
cuerpos en los cuales operaban tecnologías y prótesis de género 
que dieron pie a una intra-acción20 con el propio cuerpo que 
permitió habitarlo en forma diferente. Hablo de una intra-acción 
porque, en cierto sentido, el cambio de contexto llevó a que el 
cuerpo interactuara consigo mismo, y así el sujeto interactuara 
consigo mismo, emergiendo en el proceso un sujeto en algún sen-
tido diferente.

Los giros del vogue fueron así el correlato de los bucles con-
versacionales. Este bucle descompone funcionalmente a la ex-
presión de género, a nivel de apariencia y lenguaje corporal, y 

19		 Este término es mío, y lo elaboro con más cuidado en Mc Manus, Sio-
bhan, “Biological Explanations and Their Limits: Paleoanthropology Among the Sciences”, 
en Schwartz, Jeffrey (ed.), Rethinking Human Evolution, Cambridge, The MIT 
Press, 2018, pp. 31-52.

20		 Tomo prestado el término de Barad, Karen, Meeting the Universe Halfway: 
Quantum Physics and the Entanglement of  Matter and Meaning, Durham, Duke Uni-
versity Press, 2007.
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proporciona un vocabulario nuevo que reeduca la sintaxis de los 
movimientos corporales y permite expresar afectos, significados 
y gestos que antes no estaban disponibles. El vogue evidencia 
la heteroglosia material, la intermaterialidad, que constituye la 
dimensión más visible del género; alude así no ya a la autocom-
prensión a nivel psíquico sino a la materialidad del cuerpo inter-
subjetivamente observable/legible y tatuado también por nor-
mas que lo generizan. 

Quien hoy es Leah y quien hoy es Siobhan se encontraron 
de pronto con cuerpos diferentes, cuerpos que construían sus ex-
presiones de género de forma diferente, a través de la dimen-
sión prostética del drag y de la dimensión prostética y ejecutante 
de una feminidad que se baila y escenifica. Interdiscursividad e 
intermaterialidad se entretejieron así en un bucle que dio pie a 
quienes somos hoy.  

III. Deseo, extrañamiento y violencia

Me sobresalto cuando leo tu mensaje, tienes miedo. Te han seguido, 
otra vez. Te han mirado, otra vez. Pero no es una mirada ino-
cente, no es la mirada curiosa y quizá juiciosa y prejuiciosa que 
nos desprecia, que nos cataloga de monstruosas. Esta mirada es 
distinta, la sientes depredadora, la sientes más invasiva. Las sientes 
espacializada, corpórea y caminante, andando hacia ti. Mirándote, 
queriendo quizá mirarte mucho más de cerca.

Y qué tan cerca es eso. Esta mirada se pega, no se arredra cuan-
do intentas marcharte y ponerle un alto. Te sigue y tú te refugias, 
te sientes de pronto vulnerable. Las calles no son las mismas, las 
habita ahora esa mirada y tú lo sabes y esa mirada te lo recuerda 
constante.

Es deseo, sí, deseo por ti. Por tomarte —o, al menos, eso sos-
pechas— pero sin que a esa mirada pueda oponérsele tu voz, tu 
decisión; la voz no se ve, es invisible y en esta lógica es una voz en-
mudecida, esa mirada no atiende a tu voz, no la ve. Te ve a ti y ya.
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Y tienes miedo. Antes aquello no pasaba, antes no te miraban y tú 
te sentías segura. Me dices y me sorprendo: se está gestando entre 
los hombres y yo una distancia creada por el miedo, por cómo me 
ven. Yo me sorprendo.

Llego a esta parte del texto y me encuentro titubeando. La clari-
dad de mi argumento se ha esfumado y no sé cómo proceder con 
la escritura, no sé cómo proseguir con ella. El acto de memoria 
que anticipaba como eje de esta sección se ve ahora arrojado a 
nuevos derroteros argumentativos en cuya significancia se lee dis-
tinto, se performa distinto. El contexto de escritura ha cambiado 
desde que comencé a esbozar este argumento y con ese contexto 
han cambiado también mis afectos. Me siento vulnerable, vulne-
rada, y nos siento a todas las personas trans de la misma forma. 
Pero más que nada me siento agredida y excluida, excluida si es 
posible del factum de la existencia misma. Me siento convertida y 
fabulada en una ficción imposible que en verdad no existe y, si 
existiera, vendría a ser borrada.

Me siento, para decirlo sucintamente, destejida. Siento que 
mis historias de vida y esas intertextualidades que me acercaban 
a otras mujeres están parcialmente rotas. Siento que las inter-
materialidades están negadas y, peor aún, siento que los afectos 
compartidos están siendo sepultados por afectos que levantan 
muros. Pareciera que ésta es una época de levantar muros tanto 
entre cuerpos como entre naciones. Ésta es también una época 
en la cual están de pronto bajo ataque las formas de ser sujeto 
que personas como yo encarnamos.

Pareciera que al llegar este octubre del 201821 se desató una 
ola de transfobia proveniente de los espacios esperados —esos 
propios de la vieja derecha que nos cree pecadores o enfermos 

21		 A finales de este año (2018) se ha gestado una ola de transfobia asociada 
a la presencia de Ángela Poce, miss España y mujer trans, dentro del concurso 
de Miss Universo. Esto ha desatado, tanto en redes sociales como en numerosos 
espacios de convivencia, comentarios de corte transfóbico que, o bien se burlan 
de lo trans, o lo declaran una enfermedad a curar o una imposibilidad ontoló-
gica a la que, además, habría que corregir.
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y esos otros de la nueva derecha que nos mira como si fuésemos 
ideología encarnada— pero también de espacios inesperados, 
espacios feministas que coinciden con la derecha en sospechar 
acerca de la coherencia ontológica y de la dignidad de nuestras 
vidas. Esto último es lo que más me ha dolido.

El viejo argumento ya no funciona, ya no puede andar, no 
procede dado este nuevo contexto. Es necesario, por tanto, titu-
bear. Quisiera haber podido escribirlo, haber dicho en este pun-
to que la transición involucra interdiscursividad e intermateriali-
dad pero también interafectividad; involucra dejar de lado unos 
discursos y abrazar otros, dejar los discursos de lo masculino y 
abrazar los discursos de lo femenino, dejar los discursos de la 
cisgeneridad y abrazar los discursos de lo trans. Involucra, desde 
luego, un proceso homólogo para las intermaterialidades e in-
terafectividades. Implica migrar a una nueva posición de sujeto 
cuya coherencia emana de la triple confluencia de nuevos discur-
sos, materialidades y afectividades.

Quisiera haber explicado que con esta palabra —interafec-
tividades— pretendía nombrar los afectos que no sólo nos reco-
rren y se entretejen entre los cuerpos sino que nos posicionan en 
uno u otro lado de horizontes afectivos compartidos por unas o 
por otros pero casi nunca por ambos pero que, en cualquier caso, 
estructuran tiempo y espacio de maneras diferidas. Habría sido 
un guiño a la fenomenología de los afectos y su capacidad de fun-
gir como orientaciones en el mundo.22

Quisiera haber podido hablar sobre ese miedo que marca 
el cruce de una frontera, el cruce de una diferencia sexual cuyos 
límites se constituyen también por lo más siniestro de lo intera-
fectivo. Quisiera haber podido hablar acerca del miedo que en 
su momento invadió a Leah cuando se vio deseada de formas 
indeseables y cómo dicho miedo generó, por un lado, un distan-
ciamiento con la posición masculina y, por otro, una cercanía con 

22		 Habría sido un guiño al giro afectivo y a la fenomenología queer de auto-
ras como Ahmed. En especial véase Ahmed, Sara, The Cultural Politics of  Emo-
tion, Londres, Routledge, 2013.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/gy2waq

DR © 2018. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



SIOBHAN GUERRERO MC MANUS118

la posición femenina al empezar a compartir otra lógica afectiva. 
Pensé incluso en señalar cómo un ejemplo tan siniestro ilustraba 
la construcción interafectiva de la diferencia sexual. 

Iba asimismo a señalar algo que en este contexto se ha vuel-
to contraproducente. Iba a decir que, si bien ser Drag Queen no es 
ser mujer —algo que tanto los travestis como las mujeres tienen 
en claro—, la experiencia drag sí que pone en jaque la imagen 
corporal, la relación y orientación afectiva que se tiene ante una 
misma y ante los otros. El drag, asimismo, enfatiza el carácter 
mediado —mediado por la mirada de los otros— de la propia 
autocomprensión pues una experiencia de travestismo nos lleva 
a experimentar al mundo y al cuerpo como si fueran de pron-
to distintos y novedosos. El drag puede así ser un ensayo de la 
exploración de género incluso si el mismo es exageradamente 
teatral.23

Y es que el drag, cuando se le performa con una mirada fi-
losóficamente atenta, permite reconocer la importancia de las 
interdiscursividades e intermaterialidades que le dan coherencia 
a una subjetividad y a una corporalidad. Así, el drag exhibe el 
carácter no dado del género aunque esto no implica que los me-
canismos propios del travestismo empleados en su construcción 
sean los mismos que permitirían comprender la emergencia del 
género.

Iba a decirlo pero ya no más. Iba a agregar que una expe-
riencia de travestismo también inaugura nuevas interafectivida-
des incluso cuando el objetivo de esta práctica es la construcción 
de un personaje. La mirada de los otros cambia y con esa mirada 
cambian también los afectos que nos dirigen. Los espacios, car-
gados como están de afectos, se transforman de pronto en espa-
cios cuya cotidianidad se transmuta en novedad. El horizonte 

23		 Este punto lo elabora con profunda elegancia Alba Pons. Véase Pons Ra-
basa, Alba, “Los talleres Drag King: una metodología feminista de investigación 
encarnada”, Investigación Teatral. Revista de Artes Escénicas y Performatividad, México, 
vol. 9, núm. 13, abril-septiembre de 2018, pp. 57-79. Véase también, en esta 
obra, el texto de Jenn Córdova.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/gy2waq

DR © 2018. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



EL PÁNICO Y TUS OJOS QUE ME SUEÑAN... 119

afectivo ante el mundo cambia. Y ese cambio implica una rela-
ción alterada ante nuestra propia persona.

Quería, en cualquier caso, señalar que el drag revela cómo los 
intersticios entre los cuerpos están cargados de significancia, in-
tertexto, materia y afecto. Quería decirlo, pero en este contexto, 
en este nuevo contexto, esta comparación parece haberse vuel-
to estratégicamente imprudente pues ha sido leída por quienes 
nos atacan como la confesión de que somos un mero simulacro. 
Esperar que a la luz de la deconstrucción se reconozca que la 
diferencia diferida es primaria24 y no la iteración de una entidad 
pura y primigenia se ha vuelto casi imposible en un contexto en 
el cual se nos atribuye la falacia de sostener que el cuerpo es pura 
palabra.

Habría querido asimismo señalar que el miedo que abre 
esta sección no se postula como esencia pero sí, en este presente, 
como un terrorífico mecanismo de validación; hacer ver que, en 
un momento dado, a la diferencia sexual como diferencia sim-
bólica, como diferencia de orientaciones en el mundo, la cons-
tituye también, trágicamente, tanto el pánico como los ojos de 
esos otros que nos sueñan, a veces en sueños que son nuestras 
pesadillas.

Habría querido decir que en la diferencia sexual, como on-
tología social, se entretejen en este momento de la historia, por 
un lado, la corporalidad posicionada de un deseo hecho carne 
que se vive a sí mismo como hombre, como mujer o como ambos 
o ninguno con, por otro lado, la mirada de ese otro, generosa o 
fatídica, que constituye por igual dicha diferencia; su manera de 
mirarnos y de desearnos, en su contingencia, es consustancial 
para materializarnos de cierta manera. Repito, ese miedo no fi-
gura como esencia sino como contingencia de un presente donde 
aquello levanta una frontera.

Hubiera querido insistir en que el tránsito por la diferencia 
sexual es, quizá, ante todo un tránsito afectivo. Pero no ya de 

24		 Como lo sostiene Derrida. Véase Derrida, Jacques, Márgenes de la filosofía, 
Madrid, Cátedra, 1989.
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afectos descarnados o solipsistas o cartesianos. Hubiera querido 
decir que la diferencia sexual es hoy una ontología social erigida 
sobre un dimorfismo sexual que, por más leve que sea, engendra 
órdenes simbólicos, materiales y sociales profundos pero no por 
ello intransitables. Hubiera querido decir que en su conforma-
ción coinciden los mecanismos del deseo con los violentos proce-
sos de un patriarcado.

Pero ya no puedo. No puedo decir nada de eso. Titubeo. 
No sé cómo proceder ni cómo proseguir porque tampoco sé 
qué sigue para este sujeto que encarno. Ya no puedo decir todo 
aquello porque nos han acusado de extraer nuestra coherencia 
ontológica del acto de reificar los roles de género para hacerlos 
identidad, de fetichizar el deseo para ocuparlo, para encarnar 
el fetiche.

Y aquí cesa mi titubeo y comienza quizá una confesión. Sí, 
es verdad, a nuestros cuerpos los atraviesa el olvido de un proce-
so histórico de abstracción. Un olvido de la historia cultural del 
cuerpo. Eso es reificar. Y somos culpables, como mi texto ilustra, 
de convertir la contingencia histórica en esencia, de transformar 
lo que habría que demoler en segunda naturaleza y vernos vali-
dadas por ello. Somos culpables de hacer de los roles de género, 
con toda su injustificada fuerza normativa, una hermenéutica de 
la identidad, del Yo, de la posición del deseo.

Desde luego, esta reificación no es solamente nuestra, la 
compartimos con el resto de la humanidad, con las miles de 
millones de personas cisgénero que también se entienden a sí 
mismas y se validan a sí mismas de este modo. Pero ellas, a 
diferencia de nosotrans, pueden recurrir a una segunda reifica-
ción. Pueden invocar una biología pensada como verdad, una 
veridicción sobre su persona que se ancla en la supuesta trans-
parencia de la morfología. Media aquí un olvido aún más pro-
fundo de la historia cultural del cuerpo biológico y de la forma 
en la cual se construyen los hechos biológicos.25 Pero esta reifi-

25		 Sobre el tema de la reificación, la controversia, la experticia y la construc-
ción de hechos científicos, véase Valadez Blanco, Octavio y Guerrero Mc Manus, 
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cación no solamente no se pone en duda el día de hoy sino que 
se alimenta y nutre de un momento en el cual la pertenencia 
a ciertas categorías sociales se supone fundada en la biología. 
Paul Rabinow26 llamó a esto la época de la biosocialidad. La 
raza, pensada como biología, o el género, pensado así también, 
son ejemplos de una biosocialidad que ignora el proceso histó-
rico que condujo a este presente.  

Por eso es que todo lo que iba a decir ya no puedo enunciar-
lo. No es que esté falseado ni que sea mentira que las posiciones 
de sujeto se constituyen por el acto de compartir narrativas, 
afectos y corporalidades que nos hacen mutuamente inteligi-
bles; no es que sea un engaño que el acto de comprenderse sea 
a la vez íntimo y compartido y que el deseo sea a la vez social 
e intrapsíquico.

Lo que hoy se ha vuelto necesario es una formulación ra-
dicalmente utópica de lo trans. La posibilidad de pensarnos y 
concebirnos —y, con ello, de defender nuestra coherencia on-
tológica— no al invocar el ahora y sus lógicas, sino al soñar un 
futuro en el que seguiremos existiendo incluso si el patriarcado 
cesa, si la injustificada normatividad social de los roles de género 
se desvanece y si las jerarquías hechas segundas naturalezas se 
obliteran.

Admitamos que a nadie más se le pide hoy que justifique su 
derecho a existir al hacer una defensa desde la utopía, desde la 
imposibilidad presente de la justicia plena. Y eso, justamente, 
es lo que se nos pide hoy: demostrar que en la utopía seríamos 
posibles y coherentes, de que somos algo más que un accidente 
de las opresiones y su historia. Supongo que éste es un nuevo 
capítulo de nuestra patologización, ahora leída en términos so-
ciopolíticos.

Fabrizzio, “Biología, reificación y transdisciplina. Hacia una visión crítica de las 
ontologías y los conflictos científicos”, Metatheoria. Revista de Filosofía e Historia de la 
Ciencia, Buenos Aires, vol. 5, núm. 1, 2014, pp. 113-126.

26		 Rabinow, Paul, “Artificiality and Enlightenment: from Sociobiology to 
Biosociality”, Politix, núm. 2, 2010, pp. 21-46.
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Y yo respondo que sí.27 Que allí en la utopía existiremos. 
Que existiremos allí donde exista la diferencia sexual como on-
tología social porque a ésta no la ensamblan solamente fuer-
zas de opresión y mucho menos estas fuerzas de opresión. Allí 
donde la diferencia anatómica sea simbolizada y convertida en 
orientaciones fenomenológicas ante el mundo, en orientaciones 
y posicionalidades del deseo; de un desearse masculino o feme-
nino, de desear al otro o a la otra o a los otros desde un deseo 
encarnado que por igual constituye a la heterosexualidad, a lo 
lésbico, a lo gay o a lo bisexual, allí entonces lo trans es posible 
porque el deseo está encarnado, constituido también por una 
diferencia diferida. Allí, donde todo eso exista, existiremos, por-
que sólo el borramiento de la diferencia sexual como ontología 
social puede borrarnos, pero, si nos borra, borrará también a 
todos por igual.

Por ende sostengo que en la utopía las fronteras y validacio-
nes que hoy son no serán. Y nuestras masculinidades y feminida-
des tampoco. Pero tampoco las suyas, las de las personas cisgéne-
ro, serán las mismas. En la utopía no habrá subjetividad que no 
se vea trastocada y reinventada. Y, sin embargo, allí en la utopía 
estaremos nosotrans pero seremos, como todos, diferentes.

IV. El enfado de sí

En estos meses ha nacido en mí una furia que no entiendo. Siento 
que los odio, que los desprecio, que no puedo más que mirarlos a 
ellos, a los hombres, como los culpables, los responsables, los atroces 
autores del mal.

Es irracional y no lo entiendo. No entiendo de dónde ha salido esta 
furia, esta furia que oblitera mi trayecto. De allí vengo, ¿qué no? Y 
entonces entiendo.

27		 Quizá se revela en esta respuesta aquello que Carlos Pereda Failache ha 
considerado uno de los rasgos más característicos del sujeto moderno: su ansie-
dad de completitud.
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Sus ojos no me sueñan como me sueñan los míos. Y aquello engen-
dra furia y esa furia gesta una frontera. Yo no soy ustedes, ¿yo?, yo 
soy yo misma.

No quisiera concluir este texto sin atender a un momento de mi 
transición en el cual surgió un afecto que no esperaba: el desprecio 
a los hombres; este momento fue transitorio pero sorprendente y 
merece ser comentado porque revela una faceta de los tránsitos 
afectivos hasta ahora poco explorada. Me parece importante se-
ñalar esto, aunque sea de paso, porque las interafectividades no 
implican únicamente afectos compartidos o no compartidos, ni 
deseos encarnados que validan o que señalan rutas de identifica-
ción. Implican también afectos que median en procesos de desi-
dentificación.28

Esto me ocurrió a mí. Me ocurrió como resultado de dos pro-
cesos que se conjugaron. El primero de éstos consistió en la per-
catación, desde esta nueva posición experiencial, de las violencias 
que operaban sobre mis amigas, entre ellas Leah, quien me narró 
su distanciamiento con lo masculino a causa de las violencias que 
vivía y que provenían de hombres que la leían ya como mujer. 
Compartía una vulnerabilidad, pero también una rabia con otras 
mujeres; la cual me encontré en un punto deseando sentir a pesar 
de lo terriblemente irracional de ese deseo.

Esto se conjugó con un segundo proceso, ya que en ese mo-
mento todavía me leían la mayoría de las veces como hombre 
—algo que todavía pasa aunque lo más usual es que me lean cla-
ramente como una mujer trans; como sea, este desprecio se ha 
marchado—. Esta malgenerización me generaba una sensación 
de invalidación que me irritaba y que además me colocaba en la 
misma posición de aquellos que violentaban a Leah.

28		 Esta noción de afectos que engendran diferencias ya ha sido explorada 
tanto por Ahmed, op. cit., como por Nussbaum. Véase Nussbaum, Martha C., 
Political Emotions, Cambridge, Harvard University Press, 2013. Pero lo nove-
doso aquí es un afecto que opera sobre la historia del sujeto para gestar una 
ruptura.
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Fue así como me encontré generando una barrera afectiva 
interna que de alguna forma compensaba la falta de barrera ex-
terna. Esa barrera fue el desprecio y la sensación de que yo era 
radicalmente diferente precisamente gracias a que yo sí com-
prendía y desaprobaba dichas violencias. Ese rechazo me permi-
tía acercame a los afectos de las mujeres y desidentificarme con 
lo masculino.

Pero tenía un costo que implicaba el poner en jaque una par-
te de mi vida y un inmenso conjunto de cariños hacia hombres 
a los que valoro y con los que compartí vivencias e identidad. 
Desmonté ese afecto y dejé de encontrar validación en él, así 
como también dejé de aspirar irracionalmente a la validación de 
la violencia. Aspiro, en cualquier caso, a pensarme hoy desde la 
utopía sin estar pidiendo permiso, aunque hoy eso se ha vuelto 
cada vez más difícil.

V. Resoluciones (in)fructuosas

Hipótesis Primera:

Te escucho y por un momento me seduce tu deseo pues lo narras 
tan gozosa que contagia. Te escucho, ficcionalizando el sexo en 
un relato estructural de posiciones dadas. Y me seduce la palabra, 
la palabra que te narra allí colocada. Y sueño que yo también me 
encuentro allí situada. Que yo también soy deseada.

Hipótesis Segunda:

Lo que para ti es un deseo de ser deseada para mí es encontrar la 
calma en la palabra.

Habitamos  distinto al deseo. Tu deseo de ser, tu deseo de ser ante al-
guien; de ser deseo para alguien. Y eso también lo comparto contigo. 
Lo comparto y no. Mi deseo es la palabra. Encontrarme coherente 
cuando hablo desde un lugar que vine a ocupar sin saber cómo ocu-
parlo. Queriendo ocuparlo. Pensando desde allí sin saber cómo todo 
ello ha pasado.
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Resolución:

Se imbrican tus deseos y los míos. Comunes y sin embargo diferen-
tes. Las posiciones del habla, las posiciones del deseo, las posiciones 
políticas. Atraviesan nuestros tránsitos. Soñamos que esos ojos nos 
miran y esas miradas coinciden con la nuestra, con nuestros sueños 
y miradas. En el deseo, en el habla, en la carne que es palabra, 
lucha y gozo.

Este ensayo ha sido en todo caso un intento, no ya por mostrar, 
sino por performar un argumento etnográfico-filosófico. Ha que-
rido ser una exploración, a lo largo de una transición de género, 
de los vínculos entre la identidad, el cuerpo-tatuaje que es sangre y 
tinta y, finalmente, los afectos. Explícita o implícitamente ha ope-
rado en este texto una heteroglosia que ha buscado entretejerlo 
con textos firmados por autores como Butler, Haraway, Sedgwick, 
Preciado, Barad, Ahmed, Irigaray, Braidotti, Ingold, Bal y Grosz.

He querido sostener las siguientes tesis. Primero, que a la 
diferencia sexual la constituye no solamente una fenomenología 
culturalmente situada de una vivencia corporal sino también una 
serie de lógicas afectivas, de posiciones de deseo y de sentipen-
sarse, en las cuales el género encarnado emerge como estructura-
do y, a la vez, estructurante, tanto de las posibilidades de actuar 
como del deseo y los afectos mismos. No es por ende pura opre-
sión ni pura violencia, pero tampoco un deseo en plenitud y una 
autonomía absoluta.

Segundo, he querido mostrar que la diferencia sexual es 
transitable sin que ello implique su pérdida de eficacia. Y, si re-
sulta transitable es precisamente porque emerge de los afectos 
de cuerpos que comparten una intermaterialidad, una interdis-
cursividad y una interafectividad que los aproxima sin homolo-
garlos; es decir, la diferencia sexual se crea a través de vivencias 
atravesadas por una dimensión narrativa que remite a un yo en 
el cual los otros y sus relatos figuran como prótesis de coheren-
cia e inteligibilidad. Así, ni la diferencia sexual nace de la carne 
desnuda y determinada por una biología sempiterna e invariante 
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ni tampoco inaugura dos conjuntos homogéneos y radicalmente 
inconexos entre sí sino que más bien debe entenderse como la 
existencia de cúmulos de vivencias más o menos traslapadas pero 
en las cuales la diferencia y el movimiento permanecen en opera-
ción. La transición es posible porque las prótesis van cambiando 
y en ese tránsito cambian también los relatos, las intermateria-
lidades e interafectividades de un cuerpo que, al menos en este 
caso, logró hackear su propia sangre retrazando en el proceso al 
tatuaje-cuerpo que es/soy.

Tercero, he querido dejar patente que comprender los proce-
sos materiales y afectivos que atraviesan a una transición implica 
atender a la interferencia textual entre relatos pero también a las 
intermaterialidades e interafectividades que nos hacen mutua-
mente inteligibles y que permiten enunciarse a la vez y en forma 
compartida como una mujer y como una persona trans. Estos 
procesos no operan únicamente en esa relación que se da entre 
cuerpos sino al interior mismo del yo, en los procesos de intra-
acción que nos van reescribiendo.

Sea pues así y que nos aguarde la utopía.
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LA REPRESENTACIÓN DE LO TRANS* EN CINE  
DOCUMENTAL MEXICANO ACTUAL (2010-2017):  

HACIA UNAS NUEVAS GRAMÁTICAS  
CINEMATOGRÁFICAS TRANS

Kani Lapuerta Laorden

La construcción del género es tanto el pro-
ducto como el proceso de su representación.

Teresa de Lauretis

Sumario: I. La transición: ruptura vs. continuum. II. Lo 
trans* como un renacer. III. El giro afectivo en el cine sobre lo 
trans*. IV. Gramáticas cinematográficas trans*. V. Bibliografía.

Lo trans*1 recoge una multiplicidad de vivencias, de corporalida-
des y de sentires que no pueden ser reducidos a una sola definición 

1		 El término “trans*” con un asterisco se utilizará a lo largo de este ensayo 
que es parte de mi investigación como un concepto “paraguas” que puede incluir 
diferentes expresiones e identidades de género, como son: trans, transexual, trans-
género, etcétera. Lo que el asterisco señala es la heterogeneidad a la hora concebir 
el cuerpo, la identidad y las vivencias que van más allá de las normas sociales 
binarias impuestas. Trans*, trans y transgénero son términos que tienen en común 
ser autoelegidos por sus protagonistas, frente a aquellos que provienen del ámbito 
médico y que señalan una patología. El asterisco quiere especificar que se pueden 
tener luchas comunes, al tiempo que reconoce que hay muchas otras cuestiones 
en las que no hay un consenso o una única visión de lo que supone ser trans, 
trans*, transexual o transgénero. Véase Cabral, Mauro, Interdicciones. Escrituras de la 
intersexualidad en castellano, Córdoba, Anarrés Ediciones, 2009.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/gy2waq

DR © 2018. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



KANI LAPUERTA LAORDEN132

ni representación que las abarque. Partiendo de este punto, me 
parece interesante destacar aspectos recurrentes en algunas de las 
representaciones de lo trans* que he podido recabar del cine docu-
mental en México entre el 2010 y el 2017.

En 2010, en Madrid, comenzaba a cuestionarme mi pro-
pia expresión de género y cómo había construido mis prácticas 
feministas como mujer lesbiana, preguntándome si era posible 
vivirme desde otro lugar y seguir siendo feminista. Empecé mi 
transición de género un año después, en 2011. Fue en ese mismo 
momento el que tuve acceso a un documental español que me 
permitió abrir mi perspectiva sobre lo trans* y darme cuenta de 
todo un sistema que opera sobre los cuerpos y que se apoya to-
talmente en el mismo orden heteropatriarcal que ya venía desen-
mascarando desde los feminismos. Este documental se llama El 
test de la vida real y está basado en entrevistas a activistas trans* que 
hablan de su experiencia y elaboran un discurso coral que hace 
una crítica al sistema biomédico que explicaré más adelante.

El cine siempre fue para mí una pasión, pero sobre todo una 
fuente de saber, de cuestionamientos y de construir realidades po-
sibles más allá de mi entorno más cercano. Por esto y por mi ac-
tivismo transfeminista2 comencé a incursionar en el terreno del 
cine documental, para más tarde, en 2017, y con un océano de 
por medio, encontrarme en México estudiando la maestría de cine 
documental en el Centro de Estudios Cinematográficos de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México.

Desde esta localización propongo este capítulo en el que me 
centraré en el análisis de cuatro largometrajes documentales que, 
por su heterogeneidad, tanto en el estilo como en la narrativa y 
los personajes, ilustran las reflexiones que quiero desarrollar en 
torno a la representación de los procesos de subjetivación trans* 
en el cine documental. Estas películas son Morir de pie de Jaca-

2		 El transfeminismo (etimológicamente, de trans- y feminismo, que ex-
tiende o transversaliza el feminismo) es una corriente del feminismo que amplía 
los sujetos del mismo a otras personas que también están oprimidas por el cish-
eteropatriarcado blanco y burgués.
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randa Correa (2010); Quebranto de Roberto Fiesco (2013); Made 
in Bangkok de Flavio Florencio (2015), y El Remolino de Laura He-
rrero Garvín (2017).

Si bien entiendo que estas representaciones no pretenden re-
ducir ni unificar todas las vivencias trans*, creo que es importante 
su análisis, ya que es a través de ellas que se genera un imaginario 
de esta experiencia y se construyen referentes tanto dentro como 
fuera de la propia comunidad trans*. 

I. La transición: ruptura vs continuum

Me interesa analizar, en primer lugar, la representación de la tran-
sición3 como clímax de una película, como momento de ruptura, 
de quiebre o de discontinuidad con el pasado. En la película de 
Morir de pie de Jacaranda Correa vemos muy claramente esta rup-
tura representada como la muerte. En los primeros veinte minu-
tos del filme se construye a través de material de archivo, videos 
familiares y testimonios, la vida de un personaje, cuyo nombre 
en ningún momento se devela, ni que es un hombre cisgénero,4 
militante comunista con diversidad funcional,5 que reside en la 

3		 Con “transición” me refiero al proceso por el cuál las personas trans* 
realizan una serie de cambios que pueden ir desde lo físico a lo social para 
adaptarse a su género sentido.

4		 “Cisgénero” (abreviado cis) es un neologismo y tecnicismo de origen 
alemán propio del campo interdisciplinario de los estudios de género, es uti-
lizado para hacer referencia a aquellos individuos cuya identidad de género 
coincide con el sexo que les fue asignado al nacer. Véase Gates, Gary J., “How 
many people are lesbian, gay, bisexual, and transgender?” [¿Cuántas personas 
son lesbianas, gays, bisexuales y transexuales?], Los Ángeles, The Williams In-
stitute, UCLA School of  Law, 2011.

5		 El término “diversidad funcional” se ajusta a una realidad en la que una 
persona funciona de manera diferente o diversa de la mayoría de la sociedad 
y fue propuesto por el Foro de Vida Independiente y Diversidad que lo define 
como “la diferencia de funcionamiento de una persona al realizar las tareas ha-
bituales (desplazarse, leer, agarrar, ir al baño, comunicarse, relacionarse, etcé-
tera) de manera diferente a la mayoría de la población”. Véase Palacios, A. y 
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Ciudad de México. En este primer bloque de la película, en los 
testimonios de personas que asumimos cercanas al protagonista, 
vemos que se habla en pasado del personaje, incluso se habla de él 
como si estuviera muerto. 

En un momento vemos un video casero de su boda, corte a 
una toma de esposa llorando. Finalmente, en los últimos segun-
dos de este primer bloque, vemos al protagonista hablando a la 
cámara sobre sus ideas políticas, sus expectativas y la necesidad 
de tener un horizonte en la vida. Vemos un corte a negros de 
aproximadamente cuatro segundos, que implica una ruptura, un 
cambio hacia algo nuevo. Seguido de éste, un plano secuencia en 
el que descubrimos al mismo personaje con un aspecto físico fe-
menino, una voz aguda, y tumbada en la cama. Esta decisión a la 
hora del montaje de la película crea un discurso claro sobre una 
trayectoria de vida en concreto, la vida de Irina, la protagonista, 
y cómo su presente, es decir, después de haber transicionado, im-
plica un punto y aparte en su vida. Si bien esto puede pasar des-
apercibido para algunos espectadores, a mi modo de ver, es una 
narrativa que construye un imaginario muy concreto en torno a 
la transición. La idea de muerte, de romper con la imagen pasa-
da y construir una nueva, lejos de la identidad anterior, es muy 
recurrente en los relatos hegemónicos sobre lo trans*. 

Este tipo de representación nos lleva a la idea de que la tran-
sición implica un quiebre entre dos vidas: la vida previa y la que 
le sigue. En este sentido, creo que cabe destacar que existen muy 
pocas representaciones que rompan con esta idea de quiebre que 
trae tras de sí toda una carga para las personas que vivimos pro-
cesos similares ya que implica una ruptura, no sólo simbólica 
sino también material, con el pasado. 

Este tipo de representación es una clara evidencia de cómo 
el modelo biomédico que trata de encajar las vivencias y expe-
riencias trans* dentro de un molde patologizante ha permeado 

Romañach, J., El modelo de la diversidad: bioética y los derechos humanos para alcanzar la 
plena dignidad en la diversidad funcional, España, Diversitas Editorial, 2006, p. 252.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/gy2waq

DR © 2018. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



LA REPRESENTACIÓN DE LO TRANS* EN CINE DOCUMENTAL... 135

en el imaginario social. Desde principios de los ochenta, la APA 
(Asociación Psiquiátrica Americana) registra el trastorno mental 
conocido como “trastorno de la identidad de género” con una 
serie de criterios que se han ido modificando a través de los años, 
pero cuya esencia, que cataloga como patológica cualquier vi-
vencia de género que no se corresponda con el género asignado 
al nacer, se mantiene. De este modo, desde el ámbito psiquiá-
trico, se debe implementar todo un protocolo de “reasignación 
sexual” a través del cual, entre otras cosas, se rompa con la vida 
anterior a la transición y se empiece una nueva vida desde cero 
mediante el tratamiento indicado para cada uno de los dos úni-
cos géneros reconocidos por este sistema. Así lo trans* sería, bajo 
este modelo, una suerte de nueva adolescencia, de renacimiento, 
donde se tienen que borrar las señas del género anterior, es decir, 
de la vida anterior. 

En El Remolino de Laura Herrero Garvín, conocemos a Pe-
dro, una persona con una vivencia de género no normativa, que 
a través del relato de su vida en una comunidad aislada de Chia-
pas ha ido luchando por ganarse el reconocimiento y el respeto 
de su identidad en la propia comunidad. En este caso, no existe 
una referencia a un momento de ruptura, por el contrario, vemos 
la experiencia de este protagonista, por un lado, a través de sus 
palabras y, por otro mediante la estructura visual, como un conti-
nuum en el cual hay momentos de tensión, pero no se representa 
esta pérdida de la identidad anterior, sino un devenir o una cons-
trucción de su propio proceso. 

En esta película, el agua es un elemento clave, ya que es, 
de alguna manera, conflicto y catalizador de la historia, y en 
el caso de Pedro podemos entenderla como una metáfora de 
la sociedad en la cual éste tiene que remar para lograr alcan-
zar sus metas. El Remolino, que es a la vez el título del filme y 
el nombre del pueblo, se torna también en una reflexión sobre 
los ciclos tanto de la naturaleza como internos de las personas, 
complejizando de manera poética los procesos de construcción 
de la identidad de género. En este documental coral en el que 
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tenemos dos personajes principales, Pedro y su hermana, vemos 
cómo la directora decide ponerlos al mismo nivel en términos 
narrativos. Esta propuesta rompe con el imaginario común de 
las representaciones de lo trans*, creando un paisaje narrati-
vo en el que los dos personajes protagónicos se equiparan en 
términos de su peso en la historia por su transgresión de las 
normas del género, en diferentes niveles, dentro de un contexto 
muy determinado que es el pueblo de El Remolino.

“La vida es como un remolino que da vueltas y vueltas… y 
vuelves a llegar al mismo lugar”, dice Pedro en la escena final de 
El Remolino. De esta manera, el documental construye un relato 
de la transición como continuum, proceso y experiencia cíclica, en 
oposición a esta idea de ruptura o quiebre.

Creo que es fundamental, a la hora de construir narrativas 
en torno a las vivencias trans*, ser conscientes de la responsabili-
dad en cuanto a la representación que se produce, ya que existen 
escasos referentes en el terreno del cine documental. 

No es casual que en todos los documentales sobre lo trans* 
en México que he encontrado los realizadores sean personas 
cisgénero. Quizá no es necesario haber vivido un proceso trans* 
en primera persona para construir una narrativa sobre esto. 
Sin embargo, considero que es fundamental pensarse desde lo 
trans*, como proponen Alba Pons y Eleanora Garosi,6 para ha-
blar de ello. 

En este sentido considero que desde el ámbito cinematográ-
fico tenemos la responsabilidad de reflexionar sobre el efecto que 
puede tener determinada narrativa en la construcción de ima-
ginarios colectivos, y de pensar qué ideas y significados suscitan 
estas narrativas sobre los procesos trans*.

6		 Pons Rabasa, A. y Garosi, E., “Trans” en Alcántara, Eva y Moreno, Hor-
tensia (comps.), Conceptos clave en los estudios de género, México, PUEG-UNAM, 
2016.
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II. Lo trans* como un renacer

En la película Made in Bangkok, de Flavio Florencio, se presenta un 
caso un tanto diferente: la historia de Morganna Love, una mujer 
transexual de la Ciudad de México que, tras ser aceptada en un 
certamen de belleza para mujeres trans*, viaja a Tailandia, don-
de competirá con mujeres trans* de todo el mundo por ganar un 
premio de 10,000 dólares. Morganna participa en este concurso 
con el objetivo de conseguir el dinero para realizar su cirugía de 
reafirmación sexual7 que le será realizada en el mismo país, por 
uno de los cirujanos más prestigiosos del mundo en la materia. 

En esta película no vemos un cambio “de hombre a mujer” 
como en el primer caso analizado, pero sí entendemos, a través 
del discurso tanto de Morganna como de la propia película, que 
para ella la operación implica un renacer, un encuentro con su 
“verdadera identidad”.

Con este tipo de narrativas, se reproduce un imaginario de 
lo trans* como el “cuerpo equivocado”, por tanto, patologizado, 
que requiere de esta medicalización para entrar dentro del cuerpo 
socialmente aceptado. Para ser una “mujer completa” se requiere 
tener una vulva. Si bien no es mi intención en este texto juzgar los 
procesos de transición que cada persona ha vivido y me parece to-
talmente respetable la vivencia y proceso de Morganna, creo que 
son necesarias otro tipo de representaciones que se distancien del 
lugar común del “cuerpo equivocado” por los efectos objetivantes 
que esta idea tiene sobre las experiencias de lo trans*. 

Este tipo de ideas sobre las vivencias trans* crean una reali-
dad y fungen como el único imaginario posible para esta pobla-
ción. Otra vez, esta realidad responde al imaginario hegemónico 
sobre lo trans*, vinculado con el dispositivo biomédico. Éste es 

7		 El término “cirugía de reafirmación” se usa en este caso para contrar-
restar el efecto de la terminología más comúnmente empleada “cirugía de 
reasignación sexual”, la cual denota una necesidad de reasignar para legitimar, 
esencializando el sexo y el género a una genitalidad concreta.
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el encargado de nombrar la transexualidad desde la psiquiatría, 
definirla, acotarla y darle un tratamiento. En este sentido es que 
hablamos de la patologización de lo trans*, entendido como una 
enfermedad mental o trastorno, como ya explicamos anterior-
mente, y tratado mediante terapia de reemplazo hormonal que a 
largo plazo produce una castración química y en la reafirmación 
sexo-genérica por medio de diferentes tipos de cirugías.

A raíz de todo esto, a finales de la década de los 2000 co-
mienza a articularse un movimiento trans* crítico de este modelo 
que empieza a señalar y a desenmascarar los efectos que tienen 
las instituciones médicas sobre el control de los cuerpos trans*. 
La plataforma mundial por la despatologización, que se articula 
en 2009, tiene objetivos claros para el colectivo, entre los que se 
encuentran la retirada de la clasificación de los tránsitos de gé-
nero de los manuales psiquiátricos y asistencia sanitaria transes-
pecífica cubierta públicamente, entre otros. Sin embargo, a pesar 
de que el discurso por la despatologización tuvo un gran calado 
e implica una fuerte resistencia al modelo patologizante, vemos 
cómo estas narrativas todavía no forman parte activa del acervo 
fílmico sobre lo trans*.

Otro punto de análisis que me parece interesante desarrollar 
es la cuestión de la interseccionalidad, así como la situacionali-
dad de los filmes. En primer lugar, definiré estos dos conceptos 
para poder desarrollarlos y aplicarlos como categorías de análi-
sis y de construcción de narrativas dentro del cine documental. 
Entiendo la interseccionalidad8 como “el mecanismo que devela 
cómo diferentes fuentes estructurales de desigualdad (u “organi-
zadores sociales”) mantienen relaciones recíprocas. Es un enfo-
que que subraya que el género, la etnia, la clase, u orientación 

8		 La “interseccionalidad” es un término conceptual usado desde finales 
de los 1980 y fue propuesto por la estudiante de derecho feminista, Kimberlé 
Crenshaw. Véase Crenshaw, Kimberle, “Demarginalizing the Intersection of  
Race and Sex: A Black Feminist Critique of  Antidiscrimination Doctrine, Femi-
nist Theory and Antiracist Politics”, University of  Chicago Legal Forum, 1989.
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sexual, como otras categorías sociales, lejos de ser “naturales” o 
“biológicas” son construidas y están interrelacionadas”.9

De este modo creo que no se puede hacer un análisis cine-
matográfico sin tener en cuenta la perspectiva interseccional ya 
que es una herramienta fundamental para entender la multiplici-
dad de vivencias y de experiencias que se dan en la encrucijada. 
Este enfoque por sí solo no da cuenta de la situacionalidad de las 
corporalidades; por este motivo me gustaría también hacer un 
análisis situado,10 entendiendo el cuerpo como nudo complejo 
material y semiótico. “Como la carne y sus significados, marcas, 
experiencias y relatos que la moldean a la vez que están influen-
ciadas por ella”.11

En el documental Quebranto vemos claramente estos dos ele-
mentos; por un lado, Coral, la protagonista, se encuentra atra-
vesada por varias categorías sociales, como son el género (mujer 
transgénero), la clase y la racialización. Así, en el filme la vemos 
rodeada de su contexto, de su situación y de cómo ésta la cons-
truye. Su pasado como niño actor de la época dorada del cine 
mexicano le pesa en la actualidad y la constituye como lo que 
es hoy. Así no vemos una experiencia de vida fragmentada, sino 
más bien un cúmulo de experiencias y situaciones que han ido 

9		 Platero, Lucas, “Metáforas y articulaciones para una pedagogía crítica 
sobre la interseccionalidad”, Quaderns de Psicologia, vol. 16, núm. 1, 2014, pp. 
79 y 80.

10		 La situacionalidad propuesta por Haraway, que se refiere tanto a espacios 
mentales como físicos, no corresponde a una topología de localizaciones fijas, 
sino de carácter relacional. Tanto la subjetividad como la visión son multi-
dimensionales, de tal forma que las perspectivas feministas de conocimiento 
situado no se refieren a una “localización fija en un cuerpo reificado, femenino 
o de otro tipo, sino a nodos en campos, inflexiones en orientaciones y respon-
sabilidad por la diferencia en campos semióticos y materiales de significación”. 
Véase Haraway, Donna, “Situated Knowledges: The Science Question in Fem-
inism and the Privilege of  Partial Perspective”, Feminist Studies, vol. 14, núm. 3, 
1988, p. 588.

11		 Pons Rabasa, Alba, De las transformaciones sociales a las micropolíticas corpora-
les: Un archivo etnográfico de la normalización de lo trans* y los procesos de corposubjetivación 
en la Ciudad de México, tesis de doctorado, UAM Iztapalapa, 2016, p. 21.
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construyendo a la persona que se retrata en el documental. En 
mi opinión, este tipo de abordaje permite una complejización 
de la historia de vida de Coral. No es sólo la mujer transgénero 
con un pasado de actor, sino la mujer que vive en la Ciudad de 
México, con su madre, con una situación laboral inestable, con 
un estado de salud bastante precarizado y un acceso restringido 
a los servicios de salud. La representación que hace de Coral el 
film nos muestra la multiplicidad de posiciones sociales que ella 
ocupa, posiciones condicionadas por estos organizadores socia-
les, pero al mismo tiempo particularizadas a través de cada situa-
ción y contexto específico. 

En la película El Remolino, el personaje de Pedro también está 
situado en un contexto muy determinado y abre el imaginario 
que existe en torno a las vivencias trans*. Vemos que Pedro es 
un campesino que vive de la agricultura, que hace trabajos tra-
dicionalmente asignados a hombres. En este sentido Pedro, más 
allá de hablarnos de sí mismo, habla de todo un contexto rural, 
de una comunidad agrícola y del sistema de relaciones que en 
ésta se dan. Pedro no rechaza estos trabajos masculinos, sino que 
más bien complejiza una tradicional asignación de roles gené-
ricos, problematiza a través de su cotidianidad la artificialidad 
de estos roles, lo que deja claro al espectador que la identidad y 
vivencia de género es independiente de la tradicional división 
sexo-genérica,12 develando asimismo que lo trans* es una poten-
cial fuga a este sistema. 

Es interesante ver cómo se representa aquí la vivencia de Pe-
dro como un acto subversivo a unos mandatos del género que 
encasillan y limitan vivencias que rebasan los límites y fronteras 

12		 El concepto “sistema sexo-género” fue acuñado por Gayle Rubin en los 
años 70, y lo define cómo: “El sistema de relaciones sociales que transforma la 
sexualidad biológica en productos de actividad humana y en el que se encuen-
tran las resultantes necesidades sexuales históricamente específicas”, en Rubin, 
G., “The Traffic in Women: Notes toward a «Political Economy» of  Sex, en Re-
iter, Rayna (ed.), Toward an Antropology of  Women, Nueva York, Monthly Review 
Press, 1975, pp. 157-210.
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del género. Este tipo de representaciones no sólo desnaturalizan 
la idea del género, sino que además muestran unos sujetos que 
difícilmente pueden ser contenidos en las categorías de “hom-
bre” o “mujer”.

Este tipo de representaciones también nos habla de contextos 
determinados a través de estas corporalidades que no acostum-
bramos a ver, en el cine, retratadas con esa posibilidad de agen-
ciamiento. De este modo, la representación de las agencias trans 
consistiría, por un lado, en complejizar las vivencias trans en el 
cine y, por otro lado, pero no menos importante, en adecuar la 
forma y el discurso narrativo a la complejidad de estas vivencias 
dejando lugar para reflexiones más profundas del lado del espec-
tador. La forma del filme, en dado caso, deja abierta la reflexión 
y a la vez expone las diferentes capas de este tipo de vivencias de 
manera poética, lo que permite una profundidad en cuanto a la 
visión e interpretación del discurso sobre estas vivencias.

Morir de pie es, sin duda, el paradigma de la interseccionali-
dad y la situacionalidad en la representación documental. Irina 
es la protagonista del filme, una mujer trans con escasos recursos 
y una red de apoyo que se reduce a su pareja. En este caso vemos 
cómo las diferentes categorías se cruzan y se tejen para construir 
la vivencia única y situada de Irina. Es interesante este ejemplo, 
ya que una vez más podemos observar la complejidad de una vi-
vencia trans* que está situada y construida por un cúmulo de ex-
periencias que la hacen única, alejándonos de la representación 
que trata de unificar al personaje con una cuestión identitaria.

En Made in Bangkok es interesante la manera en la que el di-
rector comienza el filme, situándose él mismo con su voz en off, 
nos relata que es la primera vez que Morganna sale de México, y 
también la primera vez que él hace una película. Así mismo, en 
varios momentos vemos la presencia de esta voz en off que devela 
la localización del director con pequeños destellos de su presen-
cia en momentos claves de la película. En mi opinión, el hecho 
de que el director se deje ver y muestre su lugar y participación 
en el documental hace que éste se torne más cercano y honesto, 
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ya que rompe con la pretendida objetividad del documental tra-
dicional, poniendo el foco en su propia vulnerabilidad,13 ya que 
éste se presenta como director primerizo e interesado en hacer 
un registro de esta parte de la vida de Morganna. 

III. El giro afectivo en el cine sobre lo trans*

Finalmente, me parece interesante analizar estas películas a través 
de mi lectura de la construcción afectiva que se da en las distintas 
narrativas y como estos afectos son fundamentales para entender 
las vivencias trans*, así como para construir discursos y narrativas. 
El afecto sería aquí entendido como la “capacidad de afectarnos 
y afectar”, como el elemento que permite que se vayan dando 
“singularidades situadas… en el campo de lo social que producen 
subjetividad”.14 Estos afectos no tienen intencionalidad concreta 
ni llevan a un movimiento determinado, sino que son dinámicos y 
ambivalentes.15 En este sentido, me parece fundamental analizar 
el manejo de las emociones a través del discurso fílmico y tratar de 
esbozar cuáles son sus potencialidades.

En el ejemplo de Morir de pie me interesa destacar cómo se 
representa el y desde el dolor. Irina, antes y después de su tran-
sición, es representada como un sujeto “doliente”. El dolor es, 
en este documental, un concepto que se recorre de principio a 
fin y que impregna toda su narrativa de una manera que la hace 
única. Sara Ahmed, en su libro La política cultural de las emociones, 
desarrolla todo un capítulo en torno a la contingencia del dolor 

13		 Me interesa rescatar la idea del concepto de vulnerabilidad que apuntala 
Soler en este mismo volumen, en “Una ética que asuma la vulnerabilidad del ser 
y no la autonomía y la racionalidad como se pensó desde la metafísica, que asuma 
la posibilidad de ser herido (vulnerabilidad viene de vulnus, herida), que asuma 
que para sobrevivir depende necesariamente del Otro”. 

14		 Pons Rabasa, A., De las transformaciones sociales a las micropolíticas… cit., p. 
151. 

15		 Ahmed, S., The Cultural Politics of  Emotion, Edinburgh, Edinburgh Univer-
sity Press y Routledge, 2004.
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y afirma: “El dolor generalmente se ha descrito como privado, 
incluso una experiencia solitaria, como un sentimiento que yo 
tengo que los otros no pueden tener”.16 En esta película, vemos a 
Irina como un sujeto doliente, con un padecimiento que se atri-
buye a una enfermedad crónica que vive desde su infancia. 

Me interesa aquí analizar cómo este sufrimiento no es sólo 
efecto de la enfermedad, sino también es producto de todo un 
aparato social que se construye en torno a los cuerpos, y sobre 
todo que legitima unos cuerpos sobre otros. La diversidad funcio-
nal de Irina causa un dolor, porque ésta es construida con base en 
una sociedad que “discapacita” unos cuerpos y “capacita” otros 
a partir de su posibilidad de productividad en términos capita-
listas. Vemos claramente a lo largo de la película cómo existen 
diferentes barreras, tanto físicas (por ejemplo, en la escena en que 
la tienen que cargar para subir a la casa de sus amigos ya que no 
existe una rampa por la que ella pueda subir) como psicológicas 
(el sentimiento de dependencia y de falta de autonomía que se 
reitera en varios momentos del filme). 

En este sentido, me parece interesante enlazar el tema del 
dolor y la enfermedad con la película de Made in Bangkok. En 
este largometraje vemos cómo la protagonista vive su cuerpo con 
dolor y concibe la cirugía como una salida a éste, el cual ex-
perimenta casi desde su nacimiento, según ella misma dice, por 
motivo de su condición transexual. Este relato del dolor por la 
disforia de género17 se corresponde totalmente a la construcción 
de esta emoción que se ha hecho desde diferentes ámbitos so-
bre la vivencia trans*. Los cuerpos trans* están diagnosticados y 
psiquiatrizados desde el momento de su reconocimiento social 
como tal. De esta manera, se crea un relato de dolor asociado a 

16		 Ibidem, p. 47.
17		 La disforia de género, también llamada trastorno de identidad de género, 

es un diagnóstico psiquiátrico referido a las personas cuya identidad de género 
o de sexo no se corresponde a la asignada al nacer. Es un término psiquiátrico 
catalogado en el manual de la Asociación Estadounidense de Psiquiatría (DSM-
5) que cataloga lo trans* como una enfermedad.
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la enfermedad. Es interesante cómo el dolor en ambos casos, por 
dos motivos diferentes, es un dolor social, desde el punto que se 
atribuye a corporalidades que no entran dentro de lo “sano”; y 
por lo tanto la sociedad les empuja a ese lugar de cuerpos dolien-
tes, cuerpos otros. 

La representación de lo trans* desde el dolor social trae con-
sigo serias implicaciones en torno al imaginario social que existe 
del tema. Este enfoque proviene del paradigma biomédico de 
las vivencias trans*; que construye un sujeto trans* homogéneo 
y patologizado, cuya única posibilidad de vivirse en este mundo 
es desde la enfermedad, el sufrimiento y el querer alcanzar una 
supuesta “normalidad” que se figura como una quimera, sólo 
accesible a las personas “sanas” que cumplen con una supuesta 
concordancia sexo-genérica, en contraste con la supuesta discor-
dancia de las personas trans*, cuyo único destino es el dolor y 
el sufrimiento en el camino de adaptarse al modelo normativo, 
siempre inalcanzable.

IV. Gramáticas cinematográficas trans*

La cuestión no es tanto producir una nueva 
imagen sino provocar, facilitar y exigir una 
nueva forma de mirar.

Trinh T. Minh-Ha

¿Qué pueden aportar los estudios transgénero y los transfeminis-
mos a la crítica cinematográfica y a la cinematografía en gene-
ral? ¿Cómo representar personajes trans* en el cine documental? 
¿Cuáles son las herramientas del documental que facilitan narrati-
vas que transgreden los estereotipos de género impuestos? 

Como ya vimos a través de los ejemplos citados, es necesaria 
la revisión de las representaciones de las vivencias trans* en el 
cine documental. No obstante, creo que es fundamental una re-
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flexión crítica de los modos en los que se dan estas representacio-
nes, así como un corpus teórico que facilite el abordaje de éstas. 

Entiendo lo trans* como un cúmulo de procesos, prácticas y 
vivencias que no son estables y que se encuentran en continua 
transformación. Así como la propia definición del término va 
variando conforme emergen nuevas prácticas, discursos e iden-
tidades, sería presuntuoso definir unas reglas estáticas que trata-
ran de abarcar un fenómeno cuya característica principal es su 
dinamismo.

De esta manera propongo desarrollar una suerte de episte-
mología cinematográfica que en mi propia praxis me ha servido 
y me sirve para pensar la representación de personas con viven-
cias de género diversas. 

Concuerdo totalmente con la definición que hace Wibke 
Straube de lo que denomina Trans Cinema que subsecuentemente 
nombraremos como cine trans*. “El cine trans, a mi entender, es 
un cuerpo fílmico, móvil, cambiante y heterogéneo”.18 Así, pen-
sar el cine desde lo trans* es un constante ejercicio de actualiza-
ción y desplazamiento, no es sólo una herramienta para pensar 
películas en las que uno o varios de sus personajes pertenezcan a 
la diversidad sexo-genérica, sino una manera de analizar y pro-
ducir cualquier producto audiovisual desde un lente afín con la 
crítica feminista cinematográfica, un campo de estudio con un 
desarrollo teórico de más de 40 años; y con los estudios transgé-
nero, un campo teórico emergente y en continua construcción.19

En este punto, me interesa retomar el concepto de 
inapropiate/d other de la cineasta y teórica Trinh T. Minh-ha20 que 

18		 Straube, Wibke, Trans Cinema and its Exit Scapes. A Transfeminist Reading of  
Utopian Sensibility and Gender Dissidence in Contemporary Film, Linko ̈ping, Linko ̈ping 
University, 2014. 

19		 Stryker, Susan., “My Words to Victor Frankenstein above the Village of  
Chamounix: Performing Transgender Rage”, en Stryker, Susan y Whittle, Stephen 
(eds.), The Transgender Studies Reader, Nueva York, Routledge, 2006, pp. 244–256.

20		 Minh-Ha, T. T., “Inappropriate/d Artificiality”, Interview with Marina 
Grzinic, 2001, disponible en: http://trinhminh-ha.squarespace.com/inappropriated-arti 
ficiality.
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traduciré como “el otrx inapropiable/impropio”, para hablar de 
lo trans* como ese otro inapropiable e impropio, rompiendo con 
la tendencia más hegemónica de las representaciones de lo trans* 
como imagen totalizadora y digerible dentro de una cultura don-
de se capitalizan y absorben las identidades y los modos de vida 
para convertirlos en un producto. En este sentido, propongo par-
tir de la base de que cualquier representación de lo trans* es en 
cierto modo inapropiable e impropia, ya que parte y se desarrolla 
de un cuestionamiento y de una fuga del sujeto hegemónico.21 

Así, creo que es importante partir de una definición de lo 
trans* como “afuera de”; en contraposición a la idea más genera-
lizada de lo trans* como movimiento de un polo genérico al otro. 
De esta manera, entendiéndolo como un “afuera de”, podríamos 
pensar en paralelo cuáles serían las estrategias dentro del cine 
documental que se han dado para representar el “afuera de” y las 
reflexiones en torno a esta idea para tratar de entender lo trans* 
en el afuera/adentro del documental.

Mi investigación está profundamente influenciada por el tra-
bajo de Teresa de Lauretis, sobre todo por la idea de una pro-
puesta que, en lugar de “romper con una visión androcéntrica” 
—añadiría una visión “cis”—, propone mirar las “grietas” que 
pueden existir en los filmes para permitir otra visión y un trata-
miento cinematográfico diferente de las vivencias trans*.22

Partiendo de esta idea, mi apuesta a la hora de construir gra-
máticas trans* o de tratar de proponer nuevas maneras de abor-
dar la creación cinematográfica parte de la idea de generar es-
pacios no sólo a través del rompimiento radical con los modelos 
representacionales ya vigentes, como proponen algunas de las 

21	 	Por sujeto hegemónico me refiero a aquel sujeto encargado de deter-
minar los modos de relaciones sociales-económicas-políticas y culturales que 
regulan y rigen las conductas socialmente validadas; es, en resumen, el varón, 
blanco, heterosexual, con patrimonio y en edad y condiciones productivas y 
reproductivas.

22		 De Lauretis, Teresa, “Rethinking Women’s Cinema: Aesthetics and Fem-
inist Theory”, New German Critique, núm. 34, 1985, pp. 154–175.
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teóricas feministas del cine,23 sino más bien tratar de buscar los 
espacios tanto dentro como fuera de estos modelos que permitan 
estas fugas, creando grietas para hacer posible la disidencia.

En su ensayo “Film Bodies: Gender, Genre, and Excess”, 
Linda Williams llama la atención sobre la manera en la que cier-
tos géneros cinematográficos disparan una respuesta emocional 
o “dan a nuestros cuerpos una sacudida física real”.24 Williams 
relata las maneras en las cuáles nuestros cuerpos físicos represen-
tan un lugar clave para el encuentro del espectador, un encuentro 
que de manera simultánea condiciona y revela las maneras en las 
cuáles el género y la clase informan y son informadas por nues-
tras respuestas afectivas al material audiovisual.

Con base a esta perspectiva me interesa, más que posicionar-
me críticamente en los términos que lo define Sedgwick —como 
una lectura “paranoica” de las películas25, es decir, una lectura 
recelosa y “a la defensiva”— proponer un lente afirmativo, ha-
ciendo eco del concepto de “lectura reparadora”, de la misma 
autora queer. Este concepto es desarrollado en su antología No-
vel Gazing: Queer Readings of  Fiction y reafirmado en su posterior 
monografía Touching Feeling.26 Considero que hacer una lectura 
reparadora en este caso sería algo similar a la propuesta de la fi-
lósofa Anu Koivunen en su artículo “Yes We Can? The Promises 
of  Affect for Queer Scholarship”:27  fomentar la esperanza y la 
sorpresa, permitiendo una apertura a la vulnerabilidad. 

23		 Johnston, C., “The subject of  feminist film theory/practice”, Screen, 
vol. 12, núm. 2, 1980, pp. 27-34, y McGarry, E., “Documentary, Realism and 
Women’s Cinema”, Women and Film, vol. 2, núm. 7, 1975.

24		 Williams, L., “Film Bodies: Gender, Genre, and Excess”, Film Quarterly, 
vol. 44, núm. 4, 1991, pp. 2–13.

25		 Sedgwick, E. K., Novel Gazing. Queer Readings of  Fiction, Durham, Duke 
University Press, 1997.

26		 Sedgwick, E. K., Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity, Durham, 
Duke University Press, 2003.

27		 Koivunen, A., “Yes We Can? The Promises of  Affect for Queer Scholar-
ship”, Lambda Nordica, vol. 15, núm. 3–4, 2010, pp. 40–64.
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En esta línea de pensamiento sería interesante proponer una 
interacción positiva con el cine trans, entendida desde el campo 
de estudios de los afectos como las respuestas emocionales y físi-
cas a la representación cinematográfica, como un acercamiento 
emocional entre la película y el espectador. 

El afecto en este sentido sería un “tránsito con/a través de” 
la película y el espectador, y condicionaría la propia lectura del 
filme. La teoría de los afectos rechaza una posición neutral y 
descorporalizada, más bien abraza una metodología que per-
mite ver las conexiones entre personificación, identidad y sub-
jetividad y la importancia de esta intraconexión para la teoría 
transfeminista.28

De esta manera, creo que es fundamental, a la hora de cons-
truir una narrativa cinematográfica, tener en cuenta cómo y a 
quiénes movilizamos emocionalmente y desde dónde se movili-
zan estos afectos.

En síntesis, tanto las personas trans* cómo la sociedad en ge-
neral necesita imágenes de lo trans* que rompan con un modelo 
de representación que perpetúa una serie de lugares comunes, y 
reduce estas subjetividades a su vivencia de género, desde unas 
narrativas afectivas cuya potencia política queda mermada por 
los relatos de sufrimiento, sin la fuerza que podría entrañar la 
vulnerabilidad de estas experiencias.

Asimismo, vale la pena recalcar que para pensar la prácti-
ca cinematográfica desde lo trans* es fundamental que exista un 
desplazamiento desde lo afectivo tanto en la temática como en la 
forma del cine documental, para que los productos y sus lecturas 
propongan un giro en cuanto a los acercamientos al cuerpo fílmi-
co. De este modo, el espectador construye al tiempo que asiste a 
la película un paisaje afectivo que rebasa las narrativas tradicio-
nales sobre los géneros.

28		 Straube, W., Trans Cinema and its Exit Scapes. A Transfeminist…, cit. 
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(DES)CONOCERME A TRAVÉS DEL DRAG KING:  
UNA (AUTO)EXPLORACIÓN AFECTIVA

Jenniffer Córdova

Sumario: I. Del Drag King y mi encuentro con él. II. 
¿Cómo acercarme a las experiencias? III. De cuando fui Alex 
y no supe quién era. IV. Reflexión de cierre: ¿Entonces cómo 

nombrarme? V. Bibliografía.

El presente trabajo pretende exponer y problematizar una experien-
cia (mi experiencia) en diálogo con la de otras cuatro personas1 con 
quienes compartí un taller de Drag King,2 en la Ciudad de México 
a principios de 2018. Para ello, hago uso de la antropología encar-
nada3 y de la perspectiva epistemológica feminista, para reivindicar 
el nivel autoetnográfico en el análisis a través de una (auto)explora-
ción afectiva y retomar la pertinencia de partir de una misma para 
entender a les otres4 y viceversa, sobre todo cuando se han tenido 

1		 El taller de Drag King del que fui partícipe estuvo compuesto por otras 
siete personas, pero sólo realicé entrevista a las cuatro participantes que se men-
cionarán en este texto.

2		 El término Drag King también es entendido como cross-dressing o en es-
pañol como travestismo y los talleres Drag King son espacios donde desde el 
feminismo se retoma esta práctica para repensar la construcción de género e 
interpelar a la propia identidad.

3		 Esteban, Mari Luz, “Antropología encarnada. Antropología desde una 
misma”, Papeles del CEIC, Universidad del País Vasco, núm. 12, 2004, pp. 1-21.

4		 Hago referencia a mí misma tanto en femenino como en neutral; asi-
mismo, hablo en plural haciendo uso de la “e” por las diversas identidades que 
conformábamos el grupo.
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vivencias similares, así como reivindicar la postura de que estas ex-
periencias colectivas generan conocimiento legítimo.

El objetivo de este trabajo es intentar plasmar y entender(me) 
lo ocurrido, buscar respuestas y dejar algunas preguntas abiertas 
sobre el transitar de las identidades y los afectos que se generan 
con une misme y con les otres.

La razón inicial de participar de un taller Drag King era el 
cuestionamiento sobre su funcionalidad como herramienta de 
concienciación feminista, ya que así se ha construido esta activi-
dad, partiendo de que la experiencia podría propiciar un espa-
cio de reflexión y análisis de las construcciones del sistema sexo-
género en general y de la propia identidad en particular, a lo 
que yo estaba algo escéptica porque no terminaba de entender la 
manera en la que travestirse de hombre permitiera o accionara 
esta reflexión, más allá de entender a nivel teórico las bases de 
esta construcción.

Pero la experiencia resultó más transgresora de lo que espera-
ba (como suele suceder en las cosas en las que une pone el cuerpo) 
por lo que en esta ocasión es desde donde hablaré, de lo personal, 
de las dudas que se generaron a partir de este taller, las entrevistas 
y un suceso posterior, la asistencia a un grupo no binario.

I. Del drag king y mi encuentro con él

Cuando he llegado a hablar con algunas personas sobre el Drag 
King, me he topado con un completo desconocimiento del término; 
para hacer una asociación rápida, suelo preguntar si saben qué es 
el Drag Queen y la respuesta casi siempre es afirmativa, así que les 
explico que es el símil, pero en masculino.

Pienso nuevamente cómo el uso del Drag Queen para perfor-
mar o parodiar la feminidad se ha vuelto mediático, ocupa un 
espacio social reconocido, que genera dinero, etcétera, pero una 
mujer que intenta apropiarse de la masculinidad sigue quedando 
en la periferia, en principio por ser mujer y porque se considera 
una transgresión el intentar ocupar los espacios masculinos, en-
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tre otras razones. Cuestión que, si bien no tiene espacio en este 
texto, considero importante matizar, pues se conecta directamen-
te con el desconocimiento sobre este tema, al que con este artícu-
lo pretendo aportar, explicando brevemente lo que he llegado a 
encontrar al respecto y mi encuentro con él.

A lo largo de la historia hemos encontrado a mujeres que 
realizan “imitaciones” de hombres o performances de la masculi-
nidad, pero a diferencia de términos como “male impersonator” 
o “passing women”,5 el Drag King incorpora la parodia y expone 
la teatralidad de su acto de forma consciente. Este acto revela la 
construcción de la masculinidad y permite pensar alternativas de 
la identidad de género.6

Las prácticas Drag ponen en tensión las lógicas binarias hete-
ronormativas, pues a través de este performance se pueden tensionar 
y problematizar las normas que rigen las definiciones de género.

Si el género se produce mediante una estilización del cuerpo que 
obedece a una ilusión de coherencia —la cual se consigue a tra-
vés de la significación que confiere la matriz heterosexual—, así 
como de una repetición reiterada de actos que materializan a los 
cuerpos —dividiéndolos en aquellos que importan y aquello que 
no—, el Drag King irrumpe poniendo en cuestión la existencia y 
supuesta naturalidad de un original previo a la performance drag. 
Esto implica desestabilizar la continuidad entre cuerpo, género y 
deseo, evidenciando la complejidad, inestabilidad y multidimen-
sionalidad tanto de la identidad como de los procesos de encar-
nación del género.7

5		 Términos que existían con anterioridad a la acuñación de Drag King y 
que dan referencia a mujeres que en salas de concierto parodiaban a cantantes 
masculinos, remitiendo a la época victoriana de Inglaterra, aceptable mientras 
estuviera confinado a estos espacios de entretenimiento.

6		 Escudero Alías, Maite, “La retórica ambivalente de la performance drag 
king: estereotipos y parodia de la masculinidad en un contexto anglosajón”, Arte 
y políticas de identidad, Universidad de Zaragoza, vol. 1, 2009, pp. 49-64.

7		 Pons Rabasa, Alba, “Los talleres Drag King: Una metodología feminista 
de investigación encarnada”, Investigación Teatral. Revista de Artes Escénicas y Perfor-
matividad, vol. 9, núm. 13, 2018, p. 74. 
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Jack (Judith) Halberstam, uno de los pioneros teóricos al res-
pecto, conceptualiza lo que es un Drag King, al señalar que alude 
a una mujer que se viste con ropa de hombre para interpretar la 
masculinidad, por lo general paródicamente; y lo diferencia de 
la imitación de un hombre que se ha hecho históricamente como 
género teatral, en la que se intenta asemejarse al hombre de ma-
nera plausible como objeto de su actuación.

Además, diferencia estas dos formas de representación, la de 
la mujer con ropa de hombre y la imitación como género teatral, 
de una Drag Butch, que sería una mujer masculina que viste ropa de 
hombre como parte de su expresión de género cotidiana y es un rol 
lesbiano, mientras que los otros no lo son necesariamente.8

Lo que me ocurrió en el taller Drag King, que relataré más ade-
lante, tiene relación con esta diferenciación que hace Halberstam, 
entre ser una drag butch y ser un Drag King, pues mi primer choque 
se dio al pensar construir una identidad de varón en toda su exten-
sión, con historia de vida, intereses y aspecto masculino y no sólo 
continuar con mi performance de masculinidad femenina.9

Escudero Alias menciona que el surgimiento del fenómeno 
Drag King en Estados Unidos no fue una casualidad, ya que más 
bien encontró un terreno fértil con la época dorada de la teoría 
queer y otros discursos disidentes como el feminismo posmoderno, 
la teoría poscolonial y los estudios culturales.10

Este fenómeno fue tomado por el feminismo a través de la rea-
lización de talleres con el objetivo de impulsar un análisis y decons-
trucción de la identidad de género en general, y de lo considerado 
masculino en particular, a través de la experiencia del cuerpo. 

8		 Halberstam, Jack/Judith, Masculinidad femenina, Barcelona-Madrid, Ega-
lés, 2008, p. 258. 

9		 El término masculinidad femenina aparece por primera vez en el libro de 
Halberstam, Female Masculinity, publicado en 1998, donde funciona como una 
“categoría paraguas”, útil para describir a aquellos “sujetos asignados mujer al 
nacer y que tienen un aspecto masculino y/o despliegan diferentes formas de 
masculinidad”.

10		 Escudero Alías, Maite, op. cit., p. 51.
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Una de las principales exponentes de los talleres Drag King, 
algunos incluso la consideran como parte de su origen, es la per-
formancera feminista Diane Torr, quien alrededor de la década de 
los noventa fue muy popular en Nueva York.11 “A través de la 
enseñanza de diversas técnicas, como vendarse el pecho o ha-
cerse una barba, así como metodología teatral para represen-
tar masculinidades, pretendía que sus alumnas “pasaran” como 
hombres y pudieran “experimentar la autoridad del hombre, su 
territorio y sus derechos”.12 

La primera vez que leí sobre los talleres Drag King fue durante 
un seminario hace un par de años y aunque en ese momento me 
llamó la atención el tema, no tuve un mayor acercamiento. Pero 
cuando llegó el momento de decidir el argumento de mi tesis de la 
maestría, sabía que tenía que analizar la construcción de la femini-
dad, cuestión con la que siempre me he sentido incómoda.

Decidí cuestionar la funcionalidad de los talleres Drag King 
como herramienta de concienciación feminista, como ya expuse 
al inicio, porque me sentía escéptica de su eficacia, pues creía que 
no había mayor diferencia entre aprender la teoría y realizar la 
práctica corporal; pero impulsada por mi asesor, debía hacerlo 
desde la propia experiencia, de otra manera no podría describir y 
hablar de los procesos que ocurren durante este ejercicio y com-
probar si había alguna diferencia.

Aunque tenía cierta resistencia inicial, porque se me había 
enseñado que para pertenecer a la academia una debía ser obje-
tiva, distanciarse del sujeto de estudio y no dejar plasmado en el 
trabajo interpretaciones ni evidencia de la propia subjetividad, 
parecía que era el momento de considerar otras posibilidades de 
aproximación: si estaba apostando por la deconstrucción del gé-
nero, también podía deconstruir el cómo generar conocimiento 
y atreverme a poner el cuerpo.

11		 Del LaGrace Volcano data en el año 1985 la primera vez que “vio un 
acto drag king en San Francisco” (Volcano y Halberstam, 1999, p. 10), pero es en 
1990 cuando Torr imparte su primer taller.

12		 Pons Rabasa, Alba, op. cit., p. 59.
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Así que, siendo residente de Morelia, Michoacán, y sin en-
contrar mucho relacionado con la escena drag en esta ciudad, me 
di a la tarea de buscar en la Ciudad de México, donde, por un 
golpe de suerte, estaba programada una actividad denominada 
“Laboratorio Drag King: Deconstrucción y performance de identi-
dades”, impartido por Sayak Valencia,13 en el Centro Cultural 
Border.14 Sería una actividad que duraría tres días y combinaba 
teoría y práctica, ¡me resultó perfecto! En ese mismo instante rea-
licé mi inscripción y emocionada viajé para experimentar vivir 
un taller Drag King. 

II. ¿Cómo acercarme a las experiencias?

Antes de entrar en los detalles de la experiencia, me gustaría plan-
tear la manera en la que me aproximaré a esta vivencia, para tra-
tar de desmenuzar, así como para justificar, por qué abordar este 
tema desde donde lo hago; aunque ya he mencionado un poco por 
qué por primera vez, de manera consciente, he puesto el cuerpo. 
Enmarco este trabajo desde una epistemología feminista porque 
me reformulo las estructuras de autoridad epistémica y me sumo 
a la crítica a los ideales de objetividad, racionalidad, neutralidad 
y universalidad.15

Sin intención de privilegiar la subjetividad sobre la objetivi-
dad, sino más bien intentar superar esta dicotomía, es que reco-
nozco mi lugar situado en esta investigación; como alienta Don-
na Haraway, a reconocer la visión parcial del conocimiento y a 
abandonar una visión total y totalitaria de éste:

13		 Académica, performer y activista. Profesora e investigadora en el Colegio 
de la Frontera Norte, Tijuana, México.

14		 Este espacio se localiza en la colonia Roma de la Ciudad de México y 
se dedica a la producción, formación y vinculación en el campo de la cultura 
contemporánea, abordando discursos propios de las humanidades y las ciencias 
desde aproximaciones estéticas.

15		 Blazquez, Norma et al. (coords.), Investigación feminista. Epistemología, metodo-
logía y representaciones sociales, UNAM, 2012.
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La topografía de la subjetividad es multidimensional, y también 
la visión. El yo que conoce es parcial en todas sus facetas, nunca 
terminado, total, no se encuentra simplemente ahí y en estado ori-
ginal. Está siempre construido y remendado de manera imperfecta 
y, por lo tanto, es capaz de unirse al otro sin pretender ser el otro.16 

Por tanto, reconocer mis componentes, atravesada por diver-
sas intersecciones que me sitúan desde un lugar privilegiado por 
tener acceso a una educación de posgrado, en un tema como los 
estudios de género, con una economía de clase media que me 
permite viajar a la Ciudad de México para participar de un taller 
como el que describiré. 

También me sitúo desde una posición de mujer que se ha 
alejado de los estereotipos de la feminidad, joven de 28 años, con 
identidad abiertamente lesbiana y una cultura norteña.17 Desde 
estas dimensiones de vida es que me aproximo a esta experiencia 
en específico. Además de que con este tipo de abordaje pretendo 
atender a la invitación que hace Alba Pons Rabasa “a perder el 
miedo a traspasar los límites corposubjetivos,18 también en los 
trabajos de investigación”:

Pensar el drag king como técnica de investigación encarnada in-
cita a mantenernos en una postura crítica y de continua reflexi-
vidad respecto a nuestro propio lente analítico, indudablemen-
te permeado por nuestra subjetividad y corporalidad. Al mismo 
tiempo, nos permite comprender desde el cuerpo que la produc-

16		 Haraway, Donna J., Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza, 
Madrid, Cátedra, 1991, p. 331.

17		 Nací y crecí en Ciudad Victoria, Tamaulipas, hasta los 18 años y luego 
viví en Monterrey, Nuevo León, por siete años. Nunca sentí o reconocí tener 
identidad norteña hasta vivir en el Bajío, donde me convertí en la otredad y 
determinó la manera de relacionarme con personas locales.

18		 Alba Pons Rabasa propone “la corposubjetivación como el proceso me-
diante el cual las subjetividades se van encarnando y en el que las representa-
ciones sociales en torno al género, racialidad y clase participan performativa-
mente de forma compleja, particular y constante”. Véase Pons Rabasa, Alba, 
op. cit., p. 77.
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ción de conocimiento en torno a la materialización de los sujetos 
debe virar necesariamente hacia una producción que no objeti-
ve las experiencias, que atienda a la compleja articulación entre 
la experiencia y sus propias representaciones, contemplando que 
nuestra tendencia espontánea en tanto sujetos, no es una citación 
perfecta de los ideales regulatorios sino la búsqueda y constante 
construcción de un modo de existencia vivible.19

Realizaré una breve (auto)exploración afectiva para abordar 
la experiencia del taller Drag King, e intentaré descifrar(me) desde 
ella, entendiendo los afectos como uno de los “giros” en la mane-
ra de pensar e investigar sobre la realidad social y reconfigurar la 
producción de conocimiento en varios niveles, priorizando aque-
llo que se siente.20

Me apego a la máxima spinoziana del afecto entendido como 
la capacidad de afectar y ser afectado, por lo que no puedo perma-
necer en un soliloquio en esta narración y la intervengo con cuatro 
entrevistas realizadas posteriormente a algunes personas del taller, 
dos de ellas al día siguiente y dos más unas semanas después, en el 
marco de una segunda reunión lúdica donde algunes volvimos a 
draguearnos. Espero que este juego metodológico me permita una 
aproximación desde mi lugar en el mundo con respecto a las di-
námicas sociales, pasando por los rincones de la propia identidad.

III. De cuando fui Alex y no supe quién era

El 8 de marzo llegué al Centro Cultural Border pensando que es-
taba preparada, que iría a realizar un ejercicio performático sobre 
la masculinidad, tarea que asumí sencilla siendo una lesbiana con 
expresión de género masculino, una drag butch como diría Halbers-

19		 Pons Rabasa, Alba, op. cit., p. 76.
20		 Para profundizar sobre los giros afectivos véase Lara, Alí y Domínguez, 

Enciso Guiazú, “El Giro Afectivo”, Athenea Digital. Revista de Pensamiento e Inves-
tigación Social, Universidad Autónoma de Barcelona, vol. 13, núm. 3, 2013, pp. 
101-119.
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tam; pero, durante el ejercicio, me tocó asimilar que tener una 
expresión masculina no era ser hombre, y aunque es algo que a 
nivel conceptual lo tenía claro, al “actuarlo” se volvió tangible, por 
decirlo de alguna manera.

Siempre tuve claro que yo no quería ser hombre, esta identi-
ficación me resultaba hasta un tanto grotesca, teniendo en consi-
deración las experiencias de haber sido socializada como mujer y 
el entendimiento de que “el hombre” es el enemigo del que una 
debe protegerse, condicionar toda actitud, vestimenta, vocabula-
rio, uso de espacio público, etcétera, para no vivir acoso, violen-
cia, ser asesinada…

Con lo que socialmente se suele entender de lo que signifi-
ca ser hombre, y teniendo en cuenta mi experiencia personal, 
¿cómo iba a querer ser algo así? Incluso, considerando los privi-
legios que conlleva esta identificación, no era suficiente para que 
se generara el deseo en mí.

Pero, bajo esta misma regla de pensar en una identificación 
con base en lo que socialmente se entiende de este binario, la 
realidad es que el traje de “mujer” nunca me ajustó tampoco. 
Es aquí donde el cuerpo (mi cuerpo) entró en conflicto ante las 
prácticas transgresoras del Drag King, no sólo a un nivel perfor-
mático, sino también discursivo, donde el dejar de nombrarme 
en femenino también tuvo su peso.

Tengo que decir que el grupo con el que me tocó vivir esta 
experiencia fue muy enriquecedor, éramos ocho personas guia-
das por Sayak Valencia para cuestionar nuestras construcciones 
y “aprender” a ser hombres. Les ocho estábamos en un prome-
dio de edad de los 21 a los 35 años, a lo mucho. Además, había 
una mayoría de personas que nos identificábamos como lesbia-
nas o bisexuales. Algunas estaban concluyendo la licenciatura, 
varias estábamos en un posgrado o estudiando algún seminario 
o algo relacionado con el género y nos había causado curiosidad 
acercarnos a un taller drag por primera vez. Pronto hubo buena 
cohesión grupal.

El primer día compartimos un poco sobre quiénes éramos, 
por qué estábamos ahí, revisamos la teoría, Sayak expuso los orí-
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genes y diversas prácticas del Drag King y dialogamos sobre la 
construcción de género y esta idea de “naturaleza”; también ha-
blamos sobre las diversas representaciones de la masculinidad y 
como ésta es un eje rector incuestionable.

Para el segundo día se nos solicitó llevar vendas. Hicimos una 
especie de prueba antes de travestirnos completamente, practica-
mos el vendarnos los senos, cosa que no es tan sencilla si tienes un 
poco más que copa A. Lo hicimos entre risas y apoyándonos para 
realizar el vendaje y que quedara justo; creo que teníamos una 
sensación común de emoción. En lo personal sentía una opresión 
en el pecho, cierta rigidez en el torso y constantemente sentía que 
se me salían los pechos sobre el vendaje. Lo había hecho de ma-
nera circular; más tarde aprendimos que lo mejor sería hacerlo 
de manera cruzada primero y luego colocar una segunda venda 
circular; para el siguiente día funcionó mejor esta técnica.

La tarea para el día siguiente era construir el personaje, in-
ventar su historia, llevar la ropa que utilizaría, ponerle un nom-
bre y, claro, llevar el maquillaje, condones, algodón y cualquier 
elemento que nos ayudara a ser “él”, así que fui a comprar una 
pintura en aerosol color plateado y alisté un moño color guinda 
que iría con mi personaje.

Admito que desde mi corposubjetividad sentí que fracasé un 
poco en este ejercicio porque no pude “desprenderme” de mi yo 
al hacerlo, no podía representar una masculinidad hegemónica,21 
o una masculinidad tóxica, de esas que tanto señalamos, nada 
con tintes de machismo o misoginia; así que para lo más que me 
alcanzó fue para hacer de un “macho progre”,22 alguien que por 
lo menos a media vista pareciera aliado de la lucha feminista, 
amigable, de aspecto “arreglado”, al estilo hipster. Me inspiré en 
dos amigos y tomé el nombre de uno, decidí ser Alex.

21		 Concepto propuesto por R. W. Connell, que hace referencia a la mascu-
linidad dominante de los hombres y la subordinación de las mujeres, aportando 
legitimidad al patriarcado.

22		 Denominación coloquial a los hombres que, asumiéndose progresistas o 
incluso feministas, continúan replicando el machismo en su día a día.
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A través de las entrevistas pude saber que también a otres 
les resultó un poco ajeno su hombre; aunque en el momento pa-
recían encarnar sin ningún problema estas masculinidades, me 
comentaron que nunca se sintieron cómodes o que se sorprendie-
ron por la persona que terminaron representando.

El sábado, último día del taller, llegamos a realizar unos ejer-
cicios para soltar, para ocupar el espacio, bailamos, caminamos 
como se supone nuestro hombre lo haría, interactuamos entre 
nosotres. Hasta aquí todo bien. Pero empezar a modificar el 
cuerpo, aunque sea superficialmente, tiene sus implicaciones. 

Pensar el cuerpo como soporte de identidad únicamente nos 
regresaría a la oposición entre lo material y lo simbólico, como 
bien desarrolla Sabsay,23 pero al menos para mí, trasladar la pro-
ducción discursiva al cuerpo sí tuvo un efecto descolocador, por-
que el intervenirlo o transformarlo me hizo repensar qué cosas 
de mi identidad están cargadas de significados justamente adju-
dicados a este cuerpo generizado. Pasamos a esconder algunas 
cosas, crear otras, simular facciones y entonces, aprender a cami-
nar, a mirar, a ocupar el espacio como se supone que lo hacen 
quienes han sido socializados como varones.

Foto tomada por la autora durante el taller.

23		 Sabsay, Leticia Inés, “La performance Drag King. Usos del cuerpo, iden-
tidad y representación”, Revista Question, Universidad Nacional de La Plata, vol. 
12, 2006, pp. 1–11.
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Andar por la vida con los senos vendados no es tan sencillo, 
pero andar por la vida con un pene hecho de un condón relleno 
de algodón entre las piernas fue de lo más incómodo, sobre todo 
si te dejas llevar y quieres ser “un hombre bien dotado”; sentí que 
la envidia del pene que se inventó Freud era de lo más falso, eso 
me estorbaba todo el tiempo, tenía que considerarlo al caminar, 
al sentarme, al acercarme a otras personas.

Pero mientras a mí me estorbaba, para algunes de les com-
pañeres del taller parecía que se volvía parte de elles, también se 
había vuelto un centro a considerar pero que abrazaban con gus-
to, que se volvía el referente de los chistes, que caminaban con la 
pelvis más inclinada al frente y servía para, como coloquialmente 
se refiere “arrimársela” entre ellos.

Durante el taller pude reflexionar en torno a la sanción so-
cial que implica salirse de las masculinidades aprobadas. Mi per-
formance de “macho progre” no logró hacer vínculo con las otras 
masculinidades representadas, un poco más tendientes a lo “he-
gemónico”, aunque algunas otras también quedaron aisladas.

El grupo estaba conformado por el buen Richie, un joven de 
“barrio” que le gustaba la “cascarita” y le iba al América; Diego, 
un chico que podría ser tu vecino, sencillo con una camiseta, go-
rra y barba, aunque la intención inicial era encarnar a un mari-
nero retirado, padre de familia. Una camiseta blanca, peine en la 
bolsa trasera de los pantalones y un estilo que te hace recordar a 
Vaselina conformaban a Roger, “el Rudo” para los cuates. Con un 
estilo setentero, un poco andrógino de pelo largo y bigote, estaba 
Luca; el Mau fluía siendo él, con camisa de cuadros, lentes oscu-
ros y una actitud osada e impertinente. Con una gorra negra que 
le cubría la mitad de la cabeza, pero dejaba ver su cabellera aún 
larga, un bigote, ceja pronunciada, mirada asesina y una cagua-
ma entre las manos, se reveló Draco.

Por último, estaba Daniel, quien representaba una masculi-
nidad un poco marica, de pueblo, con bigote apenas perceptible, 
cola de caballo, lentes y camisa fajada.
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Foto tomada por Luis Ixtla durante el taller. 
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Sobre lectura, se puede suponer cuáles eran esas otras mas-
culinidades que tampoco “encajaron” y que no se vincularon en-
tre sí, por lo que sólo se produjo la cohesión entre algunos de 
los personajes. Además de nosotres estaba quien nos guió y nos 
ayudó con la transformación, Sayak Valencia, quien encarnó a 
un hombre de amplia barba, con capucha y actitud retadora y 
peligrosa que tenía entre sus manos una navaja con la que jugaba 
silenciosamente.

Arreglarnos nos llevó un buen rato, mientras unes cortaban 
cabello para hacer las barbas, otres nos ayudábamos mutuamen-
te para poner tatuajes falsos, a mí me ayudaron a pintarme el 
cabello de plateado y otres fueron por una caguama para entrar 
en personaje. Sayak nos sentaba une por une frente a ella para 
ayudarnos con nuestros peinados, hacernos cejas más prominen-
tes, delinearnos la barba y lo que se ocupara.

En lo que todos estábamos listos, unos jugaban entre sí, bro-
meaban con ser putos por acercarse mucho, se fumaban un ciga-
rro, nos tomábamos fotos y Draco sólo se mantenía callado, dis-
tante, con la caguama entre las manos, nunca dijo una palabra.

Tengo que decir que la transformación de Dulce a Draco 
fue la más impresionante, a todes nos dejó sorprendides porque 
logró ocultar la gran sonrisa que vimos los dos días anteriores 
que la caracterizaba, así como su voz suave y sociabilidad. En 
entrevista posterior pude saber que si nunca dijo una palabra fue 
porque temía que su voz la delatara, y que por primera vez sintió 
que todo su entorno le pertenecía, que al seguir la indicación de 
Sayak de pensarse como merecedores de todo, se dio cuenta que 
nunca le había pertenecido la sensación de ser “súper poderosa”, 
lo cual le generó un deseo de seguir replicando el Drag King hasta 
que pudiera sentir eso sin la necesidad de cambiar su performance 
cotidiano.24

Eventualmente, salimos a la calle, caminamos unas cuadras 
hasta un parque para experimentar la sensación de andar sin 
miedo, de habitar el espacio siendo reconocides como hombres, 

24		 Entrevista realizada por la autora a Dulce Angélica L., México, 2018.
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o intentado serlo, ya que aun así se percibían las miradas de quie-
nes se cruzaban en nuestro camino, algunes tenían mejor passing25 
que otres.

Foto tomada por Luis Ixtla durante el taller.

Mientras caminaba, trataba de bromear con Diego, pero 
todo el tiempo pensaba que debía mantener la actuación, que 
debía cuidar mis movimientos, lo que decía. Además, estaba sin-
tiendo mi cuerpo apretado por las vendas, cuidando que no se 
me salieran los senos, abriendo las piernas al caminar. Enton-
ces, tenía más miedo de ser descubierta como un hombre falso, 
como una imitación, porque hay un estándar del deber ser bajo 
la construcción de sexo-género que ha implicado un castigo so-
cial para aquellas personas que le trasgreden, incluyendo la vida 
misma, así que, incluso en lo cotidiano, he llegado a temer el no 

25		 Verbo en inglés que en castellano se traduciría como “pasabilidad”, en-
tendido como práctica de una persona que ocupa una categoría social diferente 
a la que le ha sido asignada y lo hace de manera “creíble”, véase en Platero, 
Raquel Lucas et al. (eds.), Barbarismos queer y otras esdrújulas, Barcelona, Edicio-
nes Bellaterra, 2017.
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cumplir con estas normas, el no ser incluso la mujer cisgénero26 
que se espera.

Sayak se detuvo con unos hombres que estaban sentados fue-
ra de una construcción y les pidió un cigarro, desde antes de salir 
a la calle especificó que, si había una situación peligrosa, sería 
quien controlaría primero, que nosotres no nos pusiéramos con-
frontativos. Aunque en ningún momento me pareció que corrié-
ramos algún riesgo, ella dijo que sintió la mirada persistente de 
estas personas y lo mejor era interactuar con ellos; no pasó nada, 
prendió su cigarro, habló un poco y todes seguimos caminando.

Algo notable es que Mau, quien iba al frente por ratos, pasa-
ba entre las personas sin ningún problema, él ya ocupaba el espa-
cio como “hombre”, pero para quienes seguíamos siendo leídes 
como “femeninas”, llegamos a chocar hombro con hombro con 
algunas personas que no abrían paso cuando pasábamos y que sí 
nos llegaban a mirar.

Diego/Ana me platicó en entrevista al día siguiente que el 
ejercicio le permitió aterrizar a un nivel afectivo lo que había en-
tendido a nivel conceptual. Que al hacer cosas que generalmente 
le molesta de la conducta de los hombres, como chiflarle a una 
mujer, percibió que son las pequeñas cosas las que al final tienen 
un impacto en la construcción machista, pero que por primera 
vez sentía que podía hacer lo que fuera porque estaba el espacio 
para ello, por primera vez no tenía que ser la mujer correcta, me-
surada, sensible y callada que le habían enseñado a ser.

Sintiendo mi cuerpo así, mi mente así, insistiendo en querer ser 
Alex, de pronto se me olvidó que era Jenniffer. No voy a decir que 
me encantó que se refirieran a mí en masculino, pero sí que dejaran 
de hacerlo en femenino; pero si no quiero ser hombre y tampoco 
encajo en la asignación del ser mujer, ¿cómo identificarme?

Cuando platiqué con Luca/Valeria la segunda ocasión que 
nos reunimos para trasvestirnos, supe que no era la única que es-

26		 “Cisgénero” (abreviado cis) es un término utilizado para hacer referencia 
a aquellos individuos cuya identidad de género coincide con el sexo que les fue 
asignado al nacer.
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taba en esta disyuntiva identitaria. Ella me expresó que si bien el 
taller no fue el primer espacio en el que se cuestionó su identidad, 
sí tuvo un efecto, al regresar a “ser mujer”, que le hizo pensar en 
la feminidad y en la masculinidad que no encarna y en el limbo 
que a veces se encuentra ante la dificultad de no querer pertene-
cer a esta dicotomía, pero tampoco ser algo en medio: 

Si te das cuenta yo no representé una masculinidad como tal y 
quise ser andrógino y en ese sentido pues era una morra con bigo-
te, y qué, y no es que yo me sintiera eso, así me leían las personas. 
Me gustó estar en ese papel, pero cuando regresé me pesó dema-
siado, porque regresé y dije cuánto de mi personalidad está con 
base en mi género. Me he preguntado si me quitara este género, 
qué queda mío, en esta idea de mi persona, qué realmente está 
ahí, que realmente es externo a ser mujer o ser hombre.27

Cuestionar la identidad o el ser no es algo nuevo, ha sido objeto 
de preocupaciones ontológicas de la construcción del pensamiento 
filosófico occidental desde el principio, y, aun así, hoy nos seguimos 
preguntando ¿quiénes somos? Y en este sistema de regulación y 
control de las subjetividades ¿se puede ser sujeto sin género? 

Yuderkys Espinosa señala que es necesario evaluar la política 
de identidad como restrictiva en tanto a su construcción dentro de 
una lógica binaria de oposición, en donde soy en la medida en la 
que no soy el otro. Concuerdo con Espinosa en la opresión y sub-
ordinación que se ha generado a partir de las identidades, y consi-
dero que la postulación no necesariamente sería el existir fuera del 
género o qué queda de una persona si se retiran estos parámetros, 
sino el dejar de entender la identidad como algo “natural”, estable 
y fijo, entender precisamente que no lo es y, como menciona la au-
tora, apelar a que la identidad nunca es el fin, sino el principio de 
la autoconciencia.28

27		 Entrevista realizada por la autora a Valeria M., México, 2018.
28		 Espinosa, Yuderkys, Escritos de una lesbiana oscura: Reflexiones críticas sobre fe-

minismo y política de identidad en América Latina. Buenos Aires-Lima, En la frontera, 
2007, p. 29.
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Creo que tanto Valeria como yo, en este momento, podemos 
repensarnos, no en oposición de lo femenino o lo masculino o 
de la socialización que tuvimos como “mujeres”, porque en este 
punto no es que podamos desarmarnos y armarnos a voluntad, 
sino que tenemos el poder reconfigurar los puntos particulares 
de la subjetividad y sus intersecciones que podrían permitir(nos) 
pensar fuera de una dicotomía restrictiva.

Al terminar el taller algunes fuimos a comer, en la plática 
pude percibir la polifonía de experiencias; dejamos ver cómo 
para todes se habían abierto diversos procesos o removido algu-
nos, e incluso se definieron dudas sobre la propia construcción 
de la identidad. Con la persona con la que más me encontraba 
y más distante me sentía era con Mau, quien se describía como 
una persona de género fluido,29 que ya tenía un tiempo en un 
proceso de encontrarse, de haber elegido ese nombre, pero aún 
se sentía insegure de dejar atrás a Mariana.

Mau y Richie/Dani, quien también ya había experimentado 
de alguna manera el trasvestismo, parecían extasiados, sin duda 
se habían encontrado en sus masculinidades, por decirlo así, ha-
bían conectado en experiencias precedentes a este taller y juntes 
habían podido ser ellos en ese momento, ya que habían tenido 
la oportunidad de desenvolver una masculinidad en complicidad 
de otra que alentaba a seguir explorando(se).

Pero yo no entendía, a mí no me había resultado así de sa-
tisfactorio y cuestioné a Mau hasta el cansancio sobre la mascu-
linidad que había decidido encarnar, me parecía reprochable la 
conducta que habían tenido y lo peor era que para él parecía que 
había sido quien estaba encontrando ser, no sólo en un ejercicio 
performático, sino para su cotidiano. Creo que al igual que yo, 
ese día se fue a casa con cierta confusión y cuestionamientos.

Al día siguiente nos reunimos para tomar un café y realizar la 
entrevista; me dijo que el taller le significó una liberación del gé-
nero, de todas las cargas, incluso de los estereotipos masculinos. 

29		 Cuando un individuo no se identifica con una sola identidad de género, 
sino que transita entre varias.
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“Estoy reconciliándome con mi cuerpo, con mi identidad, y ya 
no puedo regresar y el taller me sirvió para no dar un paso atrás, 
para seguir explorando esto”.30 Me explicó cómo toda su vida 
estuvo en conflicto con la feminidad, con este ideal inalcanzable 
y cuánto se esforzó por acercarse a él. El acercarse a lo mascu-
lino le permitió sentirse más cómode en la forma de ocupar el 
espacio, más seguro de sí. Dejó de tener miedo o sentir violencia, 
porque, como me dijo también Valeria, “adoptar una feminidad, 
cualquier feminidad, ya es completamente peligroso”.

Pero, para Mau, esta masculinidad también era una barre-
ra, ya que, al ser bisexual, esta expresión de género le alejaba 
de los varones como objetos de deseo. Esta experiencia se repite 
en aquellos cuerpos que suelen salir de la matriz heterosexual 
que determina una correspondencia entre sexo, género, deseo y 
práctica sexual, como llegó a postular Butler31 y como retomaron 
otras teóricas como Rich y Teresa de Lauretis32 para hablar de la 
heterosexualidad obligatoria como esta institución que preserva 
y protege la hegemonía heterosexual y limita a personas como 
Mau a poder relacionarse de manera menos coercitiva. 

Dialogamos un buen rato, hasta que se nos acabó el café de las 
tazas y el pastel que se comió, y al final no hubo respuestas, sino 
sólo más preguntas, porque al plantearse hacia dónde podría ir su 
proceso, se encontró con que quizá no deseaba identificarse como 
hombre, sino más bien que disfrutaba de la “libertad” que parece 
dar la masculinidad. “Encarnar a Mauricio con otros drags, fue ca-
tártico. Al inicio estaba improvisando, dejando fluir en relación a 
la interacción con otros, y ese que no soy, fui”. Aceptó encontrarse 
también con la feminidad y no querer abandonarle del todo y que-
dó abierta la posibilidad de explorarse desde la identificación del 

30		 Entrevista realizada por la autora a Mariana (Mauricio) V., México, 
2018.

31		 Véase Butler, Judith, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la 
identidad, España, Paidós, 2007.

32		 Para un breve resumen sobre el término, véase Espinosa, Yuderkys, “He-
terosexualidad obligatoria”, Escritos de una lesbiana oscura…, cit., p. 105.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/gy2waq

DR © 2018. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



JENNIFFER CÓRDOVA172

ser mujer, pero permitiéndose ser quien quisiera ser, sin las condi-
ciones y ataduras de los estereotipos y mandatos género. 

No sé si le afecté con aquel diálogo, pero el conocerle fue 
algo que me afectó a mí. Invitada por Mau, días después, fui a lo 
que creí que era una charla sobre personas no binaries en el mis-
mo Centro Cultural Border, pero al llegar, me di cuenta de que, 
más que charla, era un grupo consolidado33 que se reúne cada 
cierto tiempo para compartir sus experiencias y coincidir en la 
manera de habitar este mundo fuera del binarismo.

Primero, debo admitir que me sentí muy incómoda, pensé 
en retirarme, sentía que no debía estar ahí, que yo no era una 
persona no binarie y que no podía compartir con elles y tampoco 
quería hacerlo. Pero me quedé, y entre más tiempo pasaba ahí, 
entre más les escuchaba, fui conflictuándome y cuestionándome 
a mí misma sobre por qué no daba ese paso, qué me detenía o 
por qué insistía en identificarme como mujer. 

Me retiré de ese espacio casi huyendo, no quise ser agregada 
al grupo por el que mantenían comunicación, expliqué que yo no 
residía en la Ciudad de México, casi como justificándome a mí 
misma por qué no volvería a ir a otra sesión. Me fui preguntán-
dome quién soy si no soy quien siempre me han dicho que soy y 
cómo yo misma me he nombrado, pero tampoco soy ese otro; me 
fui preguntándome cómo existir fuera del binarismo.

IV. Reflexión de cierre:  
¿Entonces cómo nombrarme?

El drag me hizo entrar en un limbo, me obligó a reconocer(me) 
y encontrar a otres y otras formas de habitarse. Pero también a 
entender que las vivencias fueron muy diferentes, que a cada une 

33		 El grupo es conocido como Resistencia No Binarix, dedicado a las perso-
nas no binarias y gender queer, con el objetivo de generar escucha, apoyo e impul-
so, incluso para realizar incidencia política y modificar instrumentos jurídicos 
para su contemplación dentro de la ley. A la fecha se han realizado 11 sesiones 
en el espacio del CCBorder.
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nos removió cosas muy particulares, que a cada une nos confrontó 
con nuestra propia identidad.

Los afectos generados en ese espacio tuvieron un potencial 
transformador que nos acompaña aun fuera de una actividad en 
específico, que nos permite seguir coincidiendo y buscando(nos) 
porque lo que movió en cada une fue diferente pero vinculante 
entre sí.

El efecto que yo buscaba en el taller Drag King era cuestionar la 
construcción de la feminidad a través de un performance masculino y 
el resultado fue desconocerme como mujer y desconocerme como 
hombre, desconocerme como femenina y como masculina, fue sí 
cuestionar cómo me he ido ensamblando, pero también reconocer 
con qué piezas no me siento cómode y replantear la posibilidad de 
un no binarismo en mi propia vida.

Pero a través de las entrevistas también pude responder a mi 
cuestionamiento sobre la funcionalidad de los talleres Drag King 
como herramienta de concienciación feminista, porque las cua-
tro personas que entrevisté coincidieron en sentirse satisfechas de 
haber tenido esta experiencia, que les permitió repensarse a cada 
une y, como en el caso de Ana, que me confesó que, con culpa, 
le había robado la ropa a su hermano a escondidas y mentido a 
su familia sobre qué había ido a hacer; ahora sabía que no estaba 
haciendo nada malo y que era una gran experiencia que com-
partiría con sus amigas:

Se lo recomendaría a mis amigas más fresas, que no se si estarían 
listas, pero sería el cambio más cabrón, de gente que nunca se 
ha cuestionado, que nunca ha sufrido ningún tipo de discrimina-
ción, referente al género, preferencia sexual, que son gente hete-
rosexual privilegiada que nunca ha tenido ningún tipo de proble-
ma con el género, identidad u orientación.34

Ana me hizo pensar en algo, me dijo que sus amigas nunca se 
habían cuestionado nada de esto porque al ser legibles, por qué 

34		 Entrevista realizada por la autora a Ana Paula M., México, 2018.
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se cuestionarían si están bien o no; esto tuvo mucho sentido en 
relación a por qué en ese taller éramos más personas que salía-
mos de la heteronorma, o por qué ciertos espacios de reflexión 
sobre el género está más concurrido por mujeres que hombres, 
nosotras, nosotres, estamos todo el tiempo afuera y algunes he-
mos tenido el privilegio de estar en espacios para cuestionar que 
exista justamente un adentro. 

Pensar(me) “aún más afuera” de la dicotomía del género ha 
sido difícil, una parte de mi sigue resistiendo a dar ese paso, como 
feminista, tengo muy aprendida la necesidad de identificarse po-
líticamente como mujer bajo la idea de una lucha en común, 
pero quizás ésta ya no es mi lucha y pueda participar de otras o 
de la misma, pero desde otra trinchera.

Cuando escucho que se refieren a mi como Jenny, de pronto 
ya no me reconozco, porque me recuerda a la niña que fui, me 
remite a mi lado más femenino, a la persona dulce, moderada, 
correcta que mis padres esperaban que fuera. Prefiero que se re-
fieran a mí solo como Jen, porque, como me decía Mau, incluso 
el escoger tu propio nombre también empodera, “es preguntarte 
¿quién eres tú?”. Pero aún me encuentro ante mi propia dificul-
tad de pedirle a les otres que me llamen Jen, Pienso en mi familia, 
en mis espacios laborales que suelen ser “formales”, en tener que 
explicarle a cada persona que conozca cómo y por qué referirse 
a mí de tal o cual forma, espero poder “avanzar” hacia quien 
quiero ser.

De igual manera, abordar este trabajo desde una autoexplo-
ración me significó un reto, buscar respuestas desde mi misme y 
les otres, no necesariamente desde la teoría y dejando de privile-
giar la objetividad para generar conocimiento, reconociendo la 
visión parcial de éste, ha sido parte de mi propio aprendizaje y 
rompe con mis dicotomías, con lo que espero aportar en algo a 
que otres puedan hacerlo también.

Creo en la plasticidad que tenemos y también en que todo 
son procesos y que quizá hoy aún no sé cómo nombrarme y que 
quizá mañana quiera hacerlo de una manera diferente, pero esta 
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aproximación al tema, desde mi propio cuerpo, me ha permitido 
transitar y transgredir(me) tanto en la identidad como en la ma-
nera en la que puedo construir y compartir conocimiento.

V. Bibliografía

Butler, Judith, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la 
identidad, España, Paidós, 2007.

Blazquez, Norma et al. (coords.), Investigación feminista. Epistemolo-
gía, metodología y representaciones sociales, UNAM, 2012.

Escudero Alías, Maite, “La retórica ambivalente de la perfor-
mance drag king: estereotipos y parodia de la masculinidad en un 
contexto anglosajón”, Arte y políticas de identidad, Universidad de 
Zaragoza, vol. 1, 2009.

Espinosa, Yuderkys, Escritos de una lesbiana oscura: Reflexiones críti-
cas sobre feminismo y política de identidad en América Latina, Buenos 
Aires-Lima, En la frontera, 2007.

Esteban, Mari Luz, “Antropología encarnada. Antropología des-
de una misma”, Papeles del CEIC, Universidad del País Vasco, 
núm. 12, 2004.

Halberstam, Jack/Judith, Masculinidad femenina, Barcelona-Ma-
drid, Egalés, 2008.

Haraway, Donna J., Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la 
naturaleza, Madrid, Cátedra, 1991.

Lara, Alí y Domínguez, Enciso Guiazú, “El Giro Afectivo”, 
Athenea Digital. Revista de Pensamiento e Investigación Social, Univer-
sidad Autónoma de Barcelona, vol. 13, núm. 3, 2013.

Platero, Raquel Lucas et al. (eds.), Barbarismos queer y otras esdrú-
julas, Barcelona, Ediciones Bellaterra, 2017.

Pons Rabasa, Alba, “Los talleres Drag King: Una metodología fe-
minista de investigación encarnada”, Investigación Teatral. Revista 
de Artes Escénicas y Performatividad, vol. 9, núm. 13, 2018.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/gy2waq

DR © 2018. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



JENNIFFER CÓRDOVA176

Sabsay, Leticia Inés, “La performance Drag King. Usos del cuer-
po, identidad y representación”, Revista Question, Universidad 
Nacional de La Plata, vol. 12, 2006. 

Volcano, Del LaGrace y Halberstam, Jack/Judith, The Drag 
King Book, Londres, Serpent’s Tail, 1999.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/gy2waq

DR © 2018. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



177

LAS HISTORIAS... ¿PUEDEN AYUDARNOS  
A DELIBERAR MEJOR?
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berativa de las historias. III. Los límites de las historias. IV. 
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Durante mi formación como investigadora en el ámbito de la 
bioética, una de las cuestiones que más me ha inquietado es cómo 
podemos tomar decisiones en nombre de recién nacidos en una si-
tuación de incertidumbre y de controversia ética. Concretamente, 
me interesa aquella situación que enfrentan los padres y el equi-
po médico tratante cuando nace un bebé con genitales atípicos.1 
Alguna decisión habrá que tomar con respecto al abordaje de su 
atipicidad, pero ¿cuál?

El abordaje médico de la atipicidad genital suele contemplar 
la posibilidad de intervenir quirúrgicamente los genitales. Es de-
cir, realizar una serie de cirugías llamadas genitoplastías femini-
zantes o masculinizantes con el propósito de hacer típicos los ge-
nitales atípicos: hacerlos femeninos o masculinos. La controversia 

1		 A lo largo de este texto utilizaré el término “genitales atípicos” o “atipi-
cidad genital” para referirme a toda aquella conformación genital que no se 
corresponde totalmente con las conformaciones genitales definidas como feme-
ninas o masculinas desde el ámbito biomédico. Para comprender cómo son y 
cómo se desarrollan embriológicamente los genitales típicos y los atípicos, véase 
Sadler, T. W., Embriología médica de Langman, trad. de Juan Roberto Palacios Mar-
tínez, 12a. ed., Barcelona, Lippincott Williams & Wilkins, 2012, pp. 243-259.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/gy2waq

DR © 2018. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



MIRIAM PADILLA GARCÍA178

ética2 de dichas intervenciones radica en que, hasta el día de hoy, 
no hay suficiente evidencia de que conlleven más beneficios que 
daños y, de hecho, parte de la evidencia con la que contamos da 
cuenta más de los daños que de los beneficios.3  

Cuatro bioeticistas importantes —Beauchamp, Childress, 
Buchanan y Brock— han establecido tres principios éticos para 
tomar decisiones en nombre de otros. Dichos principios han ser-
vido y siguen sirviendo como la base predilecta para la toma de 
decisiones subrogadas, especialmente en un contexto médico.4 
Los principios son: 1) el principio de las instrucciones previas,5 2) 
el del juicio sustitutivo y 3) el principio del mejor interés.  

De acuerdo con estos autores, el del mejor interés es el úni-
co principio que puede ayudarnos a la hora de tomar decisiones 
por recién nacidos e infantes muy pequeños. Esto es así porque 
los otros dos principios —el de las instrucciones previas y el del 
juicio sustitutivo— requieren como condición para su aplicación 
que el individuo haya sido un sujeto capaz antes de quedar in-
capacitado para tomar decisiones. Condición obviamente inexis-
tente cuando se trata de recién nacidos e infantes muy pequeños.

El principio ético del mejor interés es entonces utilizado 
cuando no se conocen las preferencias del individuo, y establece 
que el agente que tome la decisión debe determinar el probable 

2		 Las intervenciones éticamente controvertidas son sólo aquellas que se 
realizan con el único fin de asignar quirúrgicamente un sexo, no así aquellas 
que tienen claros fines médicos.

3		 Spriggs, Merle y Savulescu, Julian, “The Ethics of  Surgically Assigning 
Sex for Intersex Children”, en Benatar, David (ed.), Cutting to the Core: Exploring 
the Ethics of  Contested Surgeries, Maryland, Rowman & Littlefield Publishers, 2006, 
pp. 79-96.

4		 Beauchamp, Tom L. y Childress, James F., Principles of  Biomedical Ethics, 
7a. ed., Nueva York, Oxford University Press, 2013, pp. 226-228; Buchanan, 
Allen E. y Brock, Dan W., Decidir por otros: ética de la toma de decisiones subrogada, 
trad. de Laura E. Manríquez et al., México, FCE-UNAM, Instituto de Investi-
gaciones Filosóficas, 2009, pp. 97 y 98.

5		 Beauchamp y Childress lo nombran como “estándar de la autonomía 
pura”, pero el contenido es el mismo.
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beneficio neto más alto entre las opciones disponibles. Para po-
der realizar esto, el agente tiene que asignar diferentes pesos a los 
intereses que el paciente tiene en cada una de las opciones y so-
pesarlos en relación con los riesgos y costos. El agente que toma 
la decisión tiene la obligación de maximizar el beneficio evaluan-
do comparativamente las diferentes opciones de tratamiento y 
alternativas al tratamiento, y eligiendo la opción que conlleve 
el mayor beneficio neto probable. Es debido a esto que se usa el 
término “mejor”.6

Desde los años cincuenta, las genitoplastías se han realizado 
con la intención de generar ese mayor beneficio neto, para evitar 
una serie de riesgos y daños que se creen asociados al hecho de cre-
cer con atipicidad genital,  principalmente cinco: a) riesgo de que 
a los padres se les dificulte vincularse con su bebé y realizar tareas 
básicas de cuidado; b) riesgo de que el individuo sea estigmatizado, 
discriminado y violentado por sus pares y la sociedad; c) riesgo de 
que tenga problemas psicológicos por el hecho de ser distinto; d) 
riesgo de que no tenga una identidad de género y sexual “estable”, 
y e) riesgo de que tenga dificultades para tener relaciones sexuales 
satisfactorias.7

Sin embargo, a pesar de que las genitoplastías, al hacer típico 
lo atípico, buscan generar ese mayor beneficio neto al recién na-
cido, la mayoría de la evidencia con la que contamos actualmente 
no respalda a estas cirugías como el camino de acción que conlle-
va el mejor interés. ¿De qué tipo de evidencia estamos hablando? 
De evidencia proveniente de las historias de vida de personas que 
fueron, o no, intervenidas quirúrgicamente a temprana edad. Sus 
relatos nos han ayudado a conocer y a analizar los efectos de las 
decisiones tomadas en nombre suyo, y con ello llegar a la conclu-
sión de que por ahora no tenemos evidencia suficiente de que las 
genitoplastías conlleven el mayor beneficio neto.

6		 Beauchamp, Tom L. y Childress, James F., op. cit., p. 228.
7		 Spriggs, Merle y Savulescu, Julian, op. cit., p. 80.
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Me pregunto si la evidencia que necesitamos para analizar 
cuál camino de acción conlleva mayor beneficio neto para los 
recién nacidos con atipicidad genital puede venir de otra fuente 
que no sea su propia voz, pues son ellos quienes han sufrido o 
gozado los efectos de las decisiones tomadas por otros. A mí no 
se me ocurre otra fuente más importante, necesaria y valiosa que 
los relatos de estas personas. Conocer su experiencia me parece 
el único medio para dotarle de contenido al principio ético del 
mejor interés. De otra forma, es un principio que corre el ries-
go de permanecer en su formalismo o de llenarse de prejuicios, 
creencias y expectativas sociales que difícilmente podrán ayudar 
a una deliberación crítica, informada, prudente y responsable.

Sin embargo, he escuchado repetidas veces en el ámbito aca-
démico que los relatos son solamente anécdotas, que están despo-
jados de un contenido suficientemente valioso para considerarlos 
al momento de tomar decisiones, que las historias son tan particu-
lares, tan específicas de la vivencia de alguien, que no queda claro 
cómo nos pueden ayudar, y menos para deliberar y decidir. Por lo 
tanto, las historias de las personas corren el riesgo de quedar rele-
gadas y reducidas a mero anecdotario. 

Entonces, me pregunto con qué tipo de conocimiento vamos 
a dotarle de contenido a los principios para que funjan verdade-
ramente como guías de acción si vetamos de esta función a los 
relatos.

El cometido de este escrito es intentar argumentar por qué 
las historias, particulares y situadas, y también las ficticias, pue-
den ayudarnos a deliberar mejor y a tomar decisiones. Para 
cumplir en lo posible este propósito, hablaré en un primer mo-
mento del poder de las historias, de su función pedagógica, 
experiencial y afectiva. En un segundo momento abordaré su 
función ética y deliberativa. En un tercero, apuntalaré muy bre-
vemente los límites de los relatos. Y ya por último, a modo de 
conclusión, aterrizaré en el tema de mi inquietud los argumen-
tos encontrados. 
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I. El poder de las historias

Varias personas en diferentes contextos —en un club del libro, en 
una cena con amigos, en una clase— me dijeron entusiasmadas 
que la viera. Se llama “Nanette”, me dijeron. Alimentada mi cu-
riosidad, en la primera oportunidad que tuve la vi. Como muchos 
sabrán, “Nanette” es un stand up del 2017 realizado por la come-
diante australiana Hannah Gadsby, en el cual revela parte de su 
historia. Nos cuenta que es lesbiana, que es de Tasmania —en 
donde la homosexualidad fue un delito hasta 1997—, que sufrió 
abuso sexual de niña, que fue golpeada brutalmente por un hom-
bre por estar coqueteando con su novia, que fue violada a los 17 
años, que está cansada. Al final de su stand up, Hannah nos dice:  

La risa no es nuestra medicina. Las historias sostienen nuestra 
cura… Yo sólo necesitaba que escucharan mi historia, que per-
sonas con mentes propias sintieran y comprendieran mi historia. 
Porque, nos guste o no, su historia es mi historia y mi historia es 
su historia. Simplemente ya no tengo la fuerza para cuidar mi 
historia… Todo lo que puedo pedir es que por favor me ayude a 
cuidar mi historia. ¿Saben por qué tenemos los girasoles? No es 
porque Vincent van Gogh sufrió, sino porque Vincent van Gogh 
tenía un hermano que lo amaba. A través del dolor, tenía una 
cuerda, una conexión con el mundo. Y ése es el foco de la historia 
que necesitamos. Conexión.8

Hannah Gadsby necesitaba contar su historia y nos pide que 
la escuchemos. Por cierto que el Sydney Opera House estuvo atibo-
rrado de personas justamente escuchándola. Y un año después, 
en el 2018, Netflix transmite su stand up. Su historia llega así a la 
casa de miles de personas en el mundo. Pero, ¿por qué es tan im-
portante para los humanos contar nuestras historias y conocer 
las historias de otros? ¿Por qué dice Hannah que las historias son 

8		 Gadsby, Hannah, Hannah Gadsby: Nanette, Asutralia, Guesswork Televi-
sion, Netflix, 2018, 69 mins.
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nuestra cura? ¿Qué quiso decir con eso? ¿Nos ayudan en algo 
las historias?

Cuando me hago estas preguntas, ¿de qué tipo de historias 
hablo? Tomaré prestada la definición de Thomas H. Murray, 
quien a su vez la toma de Kathryn Montgomery Hunter. Ellos 
utilizan la palabra “narrativa” como sinónimo de “historia”, y se 
refieren a un reporte (por escrito, hablado o actuado) más o me-
nos coherente de algo ocurrido, ya sea histórico o ficticio.9

Entonces, cuando hablo de historias hablo de las narrativas 
del cine, de la literatura, de la ópera, del teatro, de los relatos de 
personas reales o ficticias, de casos clínicos, de lo que nos conta-
mos los unos a los otros día a día. Como vemos, podemos hacer 
muchas cosas con las historias: leerlas, escucharlas, verlas, contar-
las, compararlas, hacer análisis literario o invocarlas.10

A pesar de la versatilidad de las historias, durante mucho 
tiempo han sido desacreditadas o descalificadas como forma de 
conocimiento valioso y confiable. Algunas de las principales crí-
ticas se fundamentan en que las historias son sólo un ornamento 
o sirven sólo para ejemplificar, que conducen al sentimentalismo, 
que son demasiado subjetivas, relativas, puramente anecdóticas 
y arbitrarias, y que nos pueden adormecer y seducir cual canto 
de sirenas.11

De acuerdo con estas críticas, la historia de Hannah Gadsby 
sólo sería un adorno, tal vez algo estéticamente interesante, o sólo 
serviría para ejemplificar la homofobia en Tanzania, sería una 
mera anécdota, tan subjetiva y relativa que no le podríamos ex-
traer ningún conocimiento valioso para nuestras vidas. Sin embar-
go, sospechamos que esto no es así porque sentimos que las histo-

9		 Murray, Thomas H., “What do We Mean by «Narrative Ethics»?”, en 
Nelson, Hilde Lindemann (ed.), Stories and Their Limits: Narrative Approaches to 
Bioethics, Nueva York, Routledge, 1997, p. 6.

10		 Nelson, Hilde Lindemann, “Introduction: How to Do Things with Sto-
ries”, en Nelson, Hilde Lindemann (ed.), Stories and Their Limits… cit., p. XI.

11		 Domingo Moratalla, Tomás y Feito Grande, Lydia, Bioética narrativa, Ma-
drid, Escolar y mayo, 2013, pp. 61-74.
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rias nos hacen algo, nos tocan de alguna manera, y pueden llegar 
a tocarnos tanto que acaban transformándonos. 

Pero, ¿por qué? ¿Qué hacen con nosotros las historias? ¿En 
dónde radica su poder? ¿De qué manera la historia de alguien 
que es un completo extraño (o es un personaje ficticio) puede 
trastocarme o interpelarme? ¿Por qué la historia de Hannah 
Gadsby puede resonarle a tantas personas con vidas tan distintas 
alrededor del mundo? Podemos decir que las historias nos inter-
pelan, en parte, porque no solamente son narrativas particula-
res, sino al mismo tiempo nos pueden señalar aspectos que como 
personas tenemos en común. Es decir, en las historias de los otros 
nos podemos ver reflejados, o reconocer en algún sentido, por 
el simple hecho de que también somos personas y compartimos 
una identidad humana. Es por esto que los relatos, al ponernos 
en contacto con lo común, pueden “apuntar a elementos univer-
sales desde lo particular”.12

Esta identidad humana común es, en parte, la razón del por-
qué algo concreto, situado, contextualizado y particular puede 
interpelarnos y significarnos a pesar de que nuestra vida suceda 
en otro tiempo, otro espacio, otras circunstancias. Me parece que 
Hannah Arendt lo dice muy bien: 

La pluralidad humana, básica condición tanto de la acción como 
del discurso, tiene el doble carácter de igualdad y distinción. Si los 
hombres no fueran iguales, no podrían entenderse, ni planear ni 
prever para el futuro las necesidades de los que llegarán después. 
Si los hombres no fueran distintos, es decir, cada ser humano di-
ferenciado de cualquier otro que exista, haya existido o existirá, 
no necesitarían el discurso ni la acción para entenderse. Signos 
y sonidos bastarían para comunicar las necesidades inmediatas 
e idénticas.13

12		 Ibidem, p. 70.
13		 Arendt, Hannah, La condición humana, trad. de Ramón Gil Novales, Méxi-

co, Paidós, 2016, p. 200.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/gy2waq

DR © 2018. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



MIRIAM PADILLA GARCÍA184

Considero que es esta igualdad humana de la que habla 
Arendt la que posibilita que los humanos tengamos la capacidad 
de desarrollar lo que Martha Nussbaum llama una “imaginación 
narrativa”: “la capacidad de pensar cómo sería estar en el lu-
gar de la otra persona, ser un lector inteligente de la historia de 
esa persona, y comprender las emociones, deseos y anhelos que 
alguien así pudiera experimentar”.14 Es esta imaginación, dice 
Nussbaum, la que nos permite cruzar las barreras entre grupos 
y entre personas. De otra forma no podríamos aprender nada de 
las narraciones.

Si no compartiéramos esa humanidad común, es difícil pen-
sar que pudiéramos desarrollar esta capacidad imaginativa, en 
donde la historia del otro no sólo me habla de su experiencia 
concreta e intransferible sino también de lo que cualquier otra 
persona pudiera experimentar en similares circunstancias o de 
“lo que esa experiencia dice sobre el ser humano en general”.15

Al comprender que compartimos una humanidad común 
que nos hermana y que poseemos la capacidad de cultivar una 
imaginación narrativa, podemos empezar a perfilar que las histo-
rias tienen ciertas potencias, es decir, que pueden producir cien-
tos efectos en nosotros, y que justo por su capacidad para afec-
tarnos en distintas maneras las historias son tan importantes y 
necesarias para nosotros.

Hannah Gadsby, a través de su relato, nos brinda la oportu-
nidad de atravesar, mediante la imaginación narrativa, las fron-
teras culturales, espaciales y temporales, y trazar conexiones de 
semejanza con ella, pero también encontrar diferencias que nos 
hablan de lo que existe y de lo posible. A través de las historias 
podemos aprender sobre aquello que tenemos tanto de seme-
jante como de distinto con los otros16. Para Martha Nussbaum, 
la promesa política de la literatura es justamente trasportarnos 

14		 Nussbaum, Martha C., El cultivo de la humanidad: una defensa clásica de la refor-
ma en la educación liberal, trad. de Juana Pailaya, Barcelona, Paidós, 2005, p. 30.

15		 Domingo Moratalla, Tomás y Feito Grande, Lydia, op. cit., pp. 121 y 122.
16		 Nussbaum, Martha C., op. cit., p. 129.
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a la vida de los otros y hacer nuestras semejanzas y diferencias 
comprensibles.17

Podemos hablar, entonces, de una función pedagógica, ex-
periencial y afectiva de las historias, porque de ellas aprendemos 
sobre aquello que podría suceder y sucedernos y experimentar 
afectivamente cómo se sentiría que aquello nos aconteciera. In-
cluso aunque nos topemos con la imposibilidad de resonar emo-
cionalmente con otras experiencias drásticamente distintas a las 
nuestras, eso no oblitera la posibilidad de aprender de dicha ex-
periencia, de verla como un destino posible para mí o para otros.

La literatura, dice Nussbaum, nos prepara “para las formas 
generales de lo posible y su impacto en las vidas humanas”,18 
nos ayuda a cobrar conciencia de las posibilidades, nos expande, 
amplía nuestro sentido de lo posible y de lo que podemos experi-
mentar.19 Las historias nos enseñan sobre lo intrincado y comple-
jo de la vida humana.20

Para Nussbaum, la imaginación narrativa fomenta una “re-
sonancia compasiva hacia las necesidades del otro y entiende 
el modo en que las circunstancias las condicionan, a la vez que 
respeta el carácter individual y la intimidad del otro”.21 Así, de 
acuerdo con esta autora, la imaginación narrativa inspira y de-
sarrolla el entendimiento, la empatía y la compasión. Cualidades 
necesarias para la convivencia respetuosa de los seres humanos 
en sociedad. 

Hannah Gadsby nos pide al final de su relato que enfoque-
mos su historia desde la conexión. También nos pide que le ayu-
demos con su historia, que la ayudemos a encargarse de ella. ¿A 
qué se refiere con conexión? ¿De qué manera podemos ayudarle 
con su historia? De acuerdo con lo que hemos venido diciendo, 
tal vez podemos ayudarla conectándonos con ella y con su vida 

17		 Ibidem, p. 147.
18		 Ibidem, p. 125.
19		 Ibidem, p. 141.
20		 Domingo Moratalla, Tomás y Feito Grande, Lydia, op. cit., p. 18.
21		 Nussbaum, Martha C., op. cit., p. 123.
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al escucharla receptivamente, empáticamente, atentos a las se-
mejanzas que nos igualan y a las diferencias que nos distinguen, 
siendo críticos con la sociedad que permite, alimenta y perpetúa 
la homofobia y la violencia, y aprendiendo junto con ella cómo 
es que podemos vivir mejor y crear juntos otros mundos posibles, 
unos mejores.

II. Función ética y deliberativa de las historias

De acuerdo con lo que hemos dicho, las historias pueden ayudar-
nos a forjar nuestro carácter, a desarrollar un sentido de justicia 
y de responsabilidad social. Howard Brody y Mark Clark dicen 
que “las historias son vehículos incomparables para mostrarnos 
de la manera más atractiva e irresistible” lo que significa ser una 
persona de cierto carácter moral, cómo llega uno a serlo y cómo 
una persona de ese carácter moral se comportará en una situación 
desafiante.22

Estamos empezando a esbozar la función ética y deliberati-
va de las historias: éstas no sólo nos ayudan a cobrar conciencia 
de la pluralidad de vidas y mundos posibles, sino que también 
nos pueden ayudar a comprender cómo son esas vidas y ense-
ñarnos que no todo vale por igual, que no todas esas opciones 
son deseables o justas o respetables. Las narraciones nos pueden 
ayudar a ver conflictos de carácter ético que antes no conocía-
mos, no podíamos ver o no comprendíamos: “la narración tam-
bién es una forma de despertar y un medio de problematizar y 
problematizarnos”.23

Aprender sobre lo complejo de la vida, ejercitarnos en la 
conciencia de lo posible, reflexionar en torno a lo que nos hace 
semejantes y distintos, forjarnos un carácter compasivo, desarro-
llar un sentido de la justicia, y comprender que no todo vale, son 

22		 Brody, Howard y Clark, Mark, “Narrative Ethics: A Narrative”, Narrative 
Ethics: The Role of  Stories in Bioethics, vol. 44, enero-febrero de 2014, p. S9.

23		 Domingo Moratalla, Tomás y Feito Grande, Lydia, op. cit., p. 72.
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recursos especialmente valiosos para la vida ética, para deliberar 
y decidir. Así nos lo dice Martha Nussbaum:

…el arte de la narrativa tiene el poder de hacernos ver las vidas 
de quienes son diferentes a nosotros con un interés mayor al de un 
turista casual, con un compromiso y entendimiento receptivos y 
con ira ante la forma en que nuestra sociedad rehúsa a algunos la 
visibilidad. Logramos ver cómo las circunstancias condicionan las 
vidas de quienes comparten con nosotros algunas metas y proyec-
tos generales; y vemos que las circunstancias no sólo condicionan 
las posibilidades de las personas hacia la acción, sino también sus 
aspiraciones y deseos, sus esperanzas y temores. Todo esto parece 
guardar una estrecha relación con las decisiones que debemos 
tomar como ciudadanos.24

Las narraciones aparecen entonces como fundamentales 
para la toma de decisiones, y no sólo porque la imaginación na-
rrativa alimenta nuestra imaginación deliberativa y ética,25 sino 
por la articulación de todo lo que hemos dicho sobre el poder de 
las historias: por su función pedagógica, experiencial y afectiva. 
Concebir las historias de esta manera “ya es tomar una posición 
ética, porque escuchar una historia, entrar en diálogo con el na-
rrador, es decidir abrirse a la manera en que los demás ven el 
mundo”.26

Contar historias es algo propio, constitutivo y central para 
el ser humano y para su vida en sociedad. Vivimos contándonos 
lo que nos acontece, cómo nos fue en el día, qué nos sucedió en 
el pasado y cómo nos imaginamos el futuro. Las historias, dicen 
Howard Brody y Mark Clark, nos ayudan a organizar y evaluar 
el mundo, a conectar los valores con acciones.27

Por otro lado, los relatos nos brindan la oportunidad de en-
sayar imaginativamente cursos de acción, caminos para la reso-

24		 Nussbaum, Martha C., op.cit., p. 121.
25		 Domingo Moratalla, Tomás y Feito Grande, Lydia, op. cit., p. 123.
26		 Brody, Howard y Clark, Mark, op. cit., p. S8.
27		 Idem.
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lución de conflictos: “lo narrativo permite acceder al qué (lo que 
hacemos), al quién (el sujeto moral, que actúa, que toma decisio-
nes, y sufre o disfruta de sus consecuencias), al cómo (el método 
para tomar decisiones) y al por qué (las razones, las motivaciones, 
las creencias)”.28

Jorge Volpi nos dice que pensemos en las ficciones como “un 
campo de ensayo: un espacio virtual donde examinar decenas (que 
no miles) de alternativas para cada uno de nosotros, un laboratorio 
donde experimentar con nuestros deseos, sueños, decisiones y pe-
sadillas sin otro peligro que la íntima conmoción que nos depara-
rían tales circunstancias”.29 Las narraciones nos ayudan a concebir 
sucesos hipotéticos, pero posibles. A concebir acciones o estados, 
sin aún realizarlos.30 Son simulacros de la realidad.31

Con lo dicho hasta ahora podemos empezar a hablar de lo 
que varios autores han llamado una ética narrativa, y temo admi-
tir que el camino se vuelve cada vez más pantanoso. Sin embargo, 
considero que vale la pena seguir y recorrerlo hasta el final para 
engrosar la respuesta a la pregunta que encabeza este escrito y 
que nos convoca aquí: ¿las historias pueden ayudarnos a deliberar 
mejor? Sigamos, entonces.

La ética narrativa puede ser entendida de distintas formas. 
De acuerdo con la literatura que he revisado, podemos decir que 
los sentidos principales en los que el término es usado son los 
siguientes: 1) la narrativa como educación moral, 2) la narrati-
va como una forma apropiada de discurso moral, 3) la narrativa 
como metodología moral, 4) la narrativa como suplemento para 
los enfoques basados en principios y 5) la narrativa como justifica-
ción moral. Veamos brevemente sobre que trata cada una.

La narrativa como educación moral significa básicamente que la 
mayoría de las personas aprendemos sobre moralidad a través de 

28		 Domingo Moratalla, Tomás y Feito Grande, Lydia, op. cit., p. 122.
29		 Volpi, Jorge, Leer la mente: el cerebro y el arte de la ficción, México, Alfaguara, 

2011, p. 43.
30		 Domingo Moratalla, Tomás y Feito Grande, Lydia, op. cit., p. 65.
31		 Volpi, Jorge, op. cit., p. 42.
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narrativas de un tipo o de otro;32 es decir, que de las narrativas po-
demos adquirir directamente ethical insight “y sabiduría sin apelar a 
reglas, principios, u otros constructos éticos”.33 Ésta es una forma 
de entender la ética narrativa que, en general, es poco controver-
tida y que está íntimamente vinculada con las funciones pedagógi-
cas, experienciales y afectivas que ya abordamos, así como con la 
imaginación narrativa y la compasión de la que nos habla Martha 
Nussbaum. A pesar de ser poco controvertida, es una importante 
aseveración acerca de la contribución de las narrativas a la ética.34

Ahora bien, la narrativa como una forma apropiada de discurso moral 
puede significar varias cosas: a) que la experiencia toma natural-
mente una estructura narrativa o debe tomarla para tener signi-
ficado moral;35 b) que “las grandes narrativas… afilan nuestras 
percepciones y enriquecen nuestro discurso moral”,36 y c) que 
“la narrativa es el único medio en el cual se puede discutir in-
teligiblemente una preocupación por el carácter y la virtud”.37 
Esto significa básicamente que necesitamos primero entender su-
ficientemente bien la historia o el caso y a las personas o perso-
najes involucrados para poder hacer realmente un análisis ético, 
establecer un juicio y tomar una decisión. Ésta es otra forma de 
entender la ética narrativa que también es poco controvertida. 
Difícilmente alguien puede objetar que no requerimos historias 
de algún tipo para realizar análisis ético, deliberar y decidir.

La tercera forma de entender la ética narrativa, es decir la 
narrativa como metodología moral, se refiere principalmente a la ca-
suística como método para razonamiento moral y a los casos clí-
nicos como las narrativas predilectas. De acuerdo con Thomas H. 

32		 Murray, Thomas H., op. cit., p. 6.
33		 Brody, Howard y Clark, Mark, op. cit., p. S7.
34		 Murray, Thomas H., op. cit., p. 6.
35		 Nelson, Hilde Lindemann, op. cit., p. IX.
36		 Murray, Thomas H., op. cit., p. 13.
37		 Arras, John D., “Nice Story, but so what? Narratives and Justification in 

Ethics”, en Nelson, Hilde Lindemann (ed.), Stories and Their Limits: Narrative Ap-
proaches to Bioethics, Nueva York, Routledge, 1997, p. 69.
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Murray, no hay lugar a duda de que las narrativas de los casos 
concretos aportan ricos e importantes hechos detallados que son 
indispensables para tomar buenas decisiones éticas: los “eticis-
tas que fallan en poner atención a estos detalles realizan su tarea 
pobremente, independientemente de su pretendida metodología 
predilecta”.38

Por otro lado, la narrativa como suplemento para los enfoques basados 
en principios significa que el enfoque basado en principios se enri-
quecería gracias a una mayor atención a lo singular,39 que prestar 
atención a las narrativas nos puede ayudar a entender mejor la 
situación y a leerla de manera más profunda y crítica.40 Desde 
esta perspectiva, “los principios conservan su fuerza normativa; 
la sensibilidad narrativa sólo los hace funcionar mejor”.41

Esta forma de entender la ética narrativa significa también 
que las narrativas son cruciales para darle forma a los principios 
o incluso para determinar los principios relevantes en determina-
da situación42 porque, como dice Arras, “no importa qué tan le-
jos progresemos hacia los reinos etéreos del principio y la teoría, 
nunca debemos perder de vista el hecho de que todas nuestras 
normas abstractas son de hecho destilaciones (y, sí, refinamien-
tos) de nuestras respuestas intuitivas más fundamentales a las his-
torias sobre el comportamiento humano”.43 Desde esta perspec-
tiva, la ética narrativa no es una nueva forma de hacer ética, sólo 
es un reconocimiento de la deuda que tienen los principios y las 
teorías éticas con las historias.44

El último sentido dado a la ética narrativa, la narrativa como 
justificación moral es la forma más controvertida de entenderla, la 

38		 Murray, Thomas H., op. cit., p. 8.
39		 Domingo Moratalla, Tomás y Feito Grande, Lydia, op. cit., p. 112.
40		 Arras, John D., op. cit., p. 70.
41		 Idem.
42		 Brody, Howard y Clark, Mark, op. cit., p. S7; Arras, John D., op. cit., p. 71.
43		 Arras, John D., op. cit., p. 71.
44		 Idem.
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más obscura dice Arras,45 y la que más preguntas deja aún por 
responder. Como la pregunta guía de este escrito es si las historias 
pueden ayudarnos a deliberar mejor, sólo expondré lo necesario 
para entender de qué manera —si es que la hay— esta postura 
nos puede ayudar a enriquecer nuestro intento de respuesta. 

Podemos decir que una primera forma de entender la ética 
narrativa como forma de justificación moral para nuestras deci-
siones, juicios y acciones es la llamada “narrativa histórica” por 
John D. Arras. Esta postura “funda la ética en las historias y en 
las tradiciones”.46 Sin embargo, no cualquier historia o tradición 
pueden fungir como base para la vida ética, sino un tipo de his-
torias llamadas “historias fundacionales” (como la poesía épica 
griega, el Talmud, la Biblia, etcétera).47 Desde esta visión, “la 
justificación ética es una cuestión de cuadrar las acciones de uno 
con un rol social (o roles) que están justificados por una narrativa 
fundacional”.48 Si contamos entonces con estas narrativas, según 
esta perspectiva, ya tenemos las razones fundamentales para jus-
tificar nuestras acciones, nuestro carácter y nuestra vida. 

Las implicaciones y dificultades de esta concepción de ética 
narrativa son predecibles y serias, nos advierte Arras. Una de 
estas implicaciones es que las historias fundacionales al decirnos 
quiénes somos, también nos dice quiénes no somos y nos pueden 
colocar en automática oposición con ese otro que no comparte 
nuestra historia. El resultado puede ser una lucha entre grupos y 
sus respectivas historias porque “usualmente este Otro figura en 
nuestro propio autoconcepto no como un sujeto con su propia 
historia para contar, sino como un elemento objetivado en nues-
tra propia historia”.49

De acuerdo con Arras, el camino para el progreso moral y 
político que nos permitiría salir de esta guerra por la suprema-

45		 Ibidem, p. 67.
46		 Ibidem, p. 74.
47		 Idem.
48		 Idem.
49		 Ibidem, p. 75.
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cía de las historias será uno que involucre que cada tradición en  
disputa haga el esfuerzo por escuchar y entender a la otra parte. 
El diálogo entre tradiciones puede llevar no sólo al entendimien-
to y a la simpatía, sino también a la transformación de las histo-
rias. La historia del otro puede aparecer como incluso mejor que 
la mía o al menos puede ayudarme a iluminar sus límites.50 Sin 
embargo, dada la pluralidad y la complejidad de las sociedades, 
cada una con sus historias fundacionales y sus tradiciones, la éti-
ca narrativa así entendida parece que pierde su aparente practi-
cidad para guiar nuestra deliberación, nuestros juicios y nuestra 
conducta: 

…el proponente de la ética narrativa no sólo tiene que preguntar-
se cuál historia debe controlar sus acciones en una situación dada, 
sino que eventualmente debe confrontar la pregunta definitiva 
sobre lo que hace moralmente convincente a cualquier historia 
y merecedora de nuestra lealtad. En otras palabras, ¿cómo pode-
mos saber que la historia con la que comenzamos es una “buena 
historia” o una mejor historia que las alternativas disponibles?51 

Una forma de resolver esta pregunta es apelando a una serie 
de criterios para evaluar las historias; sin embargo, esto significaría 
retornar a principios abstractos para resolver los conflictos entre 
historias alternativas. Entonces “parecería que los criterios en sí 
mismos, y no las narrativas, son fundamentales para la función 
crítica de la ética”,52 desmantelándose así la proposición principal 
de esta ética narrativa, esto es, su primacía sobre los principios. 
Eso nos regresaría a la concepción anterior de ética narrativa: a 
su relación dialógica e interdependiente con los enfoques basados 
en principios. 

Esta concepción de la ética narrativa se asemeja a una pers-
pectiva de Thomas H. Murray. Para él, nuestro conocimiento 

50		 Idem.
51		 Ibidem, p. 76.
52		 Ibidem, p. 77.
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más confiable sobre lo bueno y lo malo se da a través de las his-
torias que representan buenas vidas y malas vidas, vidas que flo-
recen y vidas que no.53 Para hablar de la justificación moral, Mu-
rray utiliza un par de metáforas: la del tapiz y la de la red. 

El tapiz sería ese bagaje de historias y de imágenes con las 
que contamos y que vamos aprendiendo desde la infancia. La 
red constituye ese tejido que construimos con los hilos del tapiz 
al momento de deliberar y justificar nuestros juicios y nuestras 
acciones. Hay de redes a redes, unas más endebles y otras más 
fortalecidas. Para este autor, “la justificación moral usualmente 
consiste en rastrear los hilos que unen el caso que ahora está bajo 
escrutinio con las imágenes o las narrativas de ese tapiz que co-
nocemos bien y confiadamente. Implica descifrar qué tipo de red 
sostiene el juicio en este caso o en este principio”.54

Sin embargo, considero que esta perspectiva se topa con las 
mismas o parecidas dificultades que acabamos de esbozar: bási-
camente con la pregunta de cómo distinguir cuáles tapices son 
mejores que otros, es decir, cuáles historias e imágenes sobre lo 
bueno y lo malo se sostienen frente a otros tapices que tal vez 
dibujan imágenes alternativas o que se contraponen.  Y de nue-
vo, una vía posible de resolución es volver a ciertos principios o 
criterios para evaluar dichos tapices y evaluar también las redes 
de las cuales se desprenden nuestros juicios y nuestras acciones. 
Parece que principios y narrativas se siguen sosteniendo como 
necesarios los unos para las otras.

Revisemos una última perspectiva de la ética narrativa como 
forma de justificación moral. John D. Arras la llama “ética pos-
moderna” o “ética de la voz”. Para esta postura, lo fundamental 
es que todos podamos contar nuestra historia con nuestra propia 
voz, privilegiando así las “pequeñas historias”. Esta postura tie-
ne una dimensión epistemológica y una ética. La primera con-
sidera que es un error epistemológico pensar que podemos tras-

53		 Murray, Thomas H., op. cit., p. 14.
54		 Ibidem, p. 15.
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cender realmente lo local y basar nuestra ética en la objetividad 
y la universalidad. La dimensión ética consiste en que preferir 
las pequeñas historias sobre historias más totalizadoras evita el 
riesgo de estas últimas de “silenciar, coercer, o, en el extremo, 
aniquilar físicamente a aquellos que no se ajustan a sus normas 
y expectativas”.55

A pesar de lo atractiva que puede parecer esta postura, tiene 
algunos riesgos. Uno de ellos es el de caer en un subjetivismo o 
relativismo: “esta ética no puede proveernos con guías o princi-
pios; en cambio le provee a cada individuo sufriente el espacio 
moral y el «permiso» para desarrollar su propia historia de ma-
nera que a él o ella le parezca adecuada para su vida”.56 Siendo 
esto así, las verdades internas de cada historia no nos pueden 
guiar para justificar nuestros juicios y decisiones. La verdad in-
terna de cada una de las pequeñas historias no puede ser, como 
dice Arras, la única verdad de la que debemos ocuparnos si que-
remos hacer ética.57

Otro de los riesgos de esta postura es que, al prestar atención 
únicamente a las pequeñas historias, caigamos en un localismo 
que nos impida o dificulte realizar una lectura más amplia y crí-
tica del contexto social que puede estar contribuyendo a que mu-
chas de estas pequeñas historias queden silenciadas por grupos o 
ideologías más poderosas y penetrantes. Arras sugiere que, como 
mínimo, alguien que defienda esta postura “debe estar interesa-
do no sólo en las historias individuales, sino también en grandes 
conjuntos de relaciones o patrones recurrentes que puedan arro-
jar nueva luz sobre estas historias y sugerir estrategias comunes 
para el mejoramiento social”.58

Entonces, respecto a la pregunta que encabeza este escrito, 
¿en dónde nos deja este recorrido por las funciones de las histo-
rias y por las distintas formas de entender una ética narrativa? 

55		 Arras, John D., op. cit., p. 81.
56		 Idem.
57		 Ibidem, p. 83.
58		 Idem.
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Considero que, por un lado, adquirimos ciertas claridades sobre 
las funciones de las historias en la vida humana y sobre cómo 
estas funciones pueden contribuir positivamente en los procesos 
de deliberación y justificación ética de nuestras acciones y deci-
siones. Por otro lado, también empezamos a conocer o intuir sus 
límites, aquello que ya no está en poder de las historias hacer por 
nosotros cuando nos enfrentamos a la necesidad de deliberar y 
elegir bien nuestros cursos de acción. A continuación, ahondaré 
un poco más en los límites de las historias en dos sentidos: en su 
poder para educarnos y en la ayuda que nos puede brindar para 
deliberar mejor.

III. Los límites de las historias

Ya hemos dicho que conocer las historias de otras vidas nutre 
nuestra educación ética, que puede ayudarnos a desarrollar un 
mayor entendimiento de nosotros mismos y de los otros, hacernos 
más empáticos y compasivos, puede expandir nuestra conciencia 
de lo posible y de lo que podemos sentir y experimentar, nos puede 
ayudar a trazar puentes con los otros al reconocer lo que nos igua-
la, pero también al comprender lo que nos hace distintos. 

Sin embargo, esto no sucede automáticamente con el sólo 
hecho de conocer otras historias, otras vidas. Martha Nussbaum 
nos advierte que:

…la literatura no transforma la sociedad por sí sola… Algunas 
nociones sobre los demás pueden existir en el ámbito de las ideas, 
pero sin que se actúe de acuerdo con ellas: así de poderosa es la 
fuerza de la costumbre y de las estructuras arraigadas del privi-
legio y de las convenciones. No obstante, la forma artística hace 
que el espectador perciba por un momento a las personas invisi-
bles de su mundo, y eso, por lo menos, es un comienzo de justicia 
social59. 

59		 Nussbaum, Martha C., op. cit., p. 128.
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Byung-Chul Han dice que podemos viajar por todas partes 
sin tener ninguna experiencia o enterarnos de todo sin adquirir 
ningún conocimiento: “uno se queda siempre igual a sí mismo”.60 
Para tener una experiencia con algo, ese algo me debe interpe-
lar de alguna manera. Me debe, dice Han, concernir, arrastrar, 
oprimir o animar.61 De igual manera, conocer muchas historias 
puede dejarnos siempre iguales a uno mismo mientras no se con-
vierta en una experiencia, mientras no nos toque. 

De acuerdo con James F. Childress, tanto contar como escu-
char son actos performativos, no pasivos. Usa el término escuchar 
como cualquier forma de recibir una narración. Escuchar una his-
toria es algo performativo porque siempre estamos interpretando. 
Para Childress, “escuchar éticamente significa escuchar con respe-
to, pero una escucha respetuosa no implica que el oyente simple-
mente acepte en sentido literal la narrativa que escucha”.62 Y dado 
que no podemos evitar interpretar, debemos ser cuidadosos para 
tratar de entender lo que el otro nos está compartiendo. Pero no 
sólo eso, también es imprescindible que escuchemos críticamente. 
Para Nussbaum no basta con comprender, ni con identificarnos 
empáticamente ni experimentar emociones con los relatos, sino 
que debemos leerlos con espíritu crítico y aprender a “formular 
preguntas críticas sobre esa experiencia”.63

Por otro lado, en cuanto a la deliberación, parece que ni las 
narrativas por sí solas ni los principios éticos por sí solos pueden 
decirnos qué decisión tomar. Los principios no pueden porque 
son “criterios normativos de conducta, cuya validez radica en 
ser formales, carentes de un contenido específico, y no se pueden 
obtener reglas o normas de actuación concretas por mera deduc-

60		 Han, Byung-Chul, La expulsión de lo distinto, trad. de Alberto Ciria, Barce-
lona, Herder, 2017, p. 12.

61		 Idem.
62		 Childress, James F., “Narrative(s) Versus Norm(s): A Misplaced Debate in 

Bioethics”, en Nelson, Hilde Lindemann (ed.), Stories and Their Limits: Narrative 
Approaches to Bioethics, Nueva York, Routledge, 1997, p. 264.

63		 Nussbaum, Martha C., op. cit., p. 134.
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ción a partir de ellos”.64 Y las narraciones tampoco porque las 
historias “no son reglas, sino horizontes de comprensión”.65 Sin 
embargo, lo que sí parece claro, al menos por ahora, es que tanto 
los principios como las historias se necesitan mutuamente y son 
fundamentales para poder deliberar bien. 

IV. Conclusiones tentativas

Volvamos por último al tema de mi inquietud: las decisiones su-
brogadas en nombre de recién nacidos o infantes pequeños res-
pecto al abordaje de su atipicidad genital. Cuando nace un bebé 
con atipicidad genital no podemos recabar su narrativa, lo cual, 
de acuerdo con lo que hasta ahora hemos dicho, indiscutiblemen-
te hace el proceso de deliberación mucho más complejo. Además, 
su condición de vida recién creada impide también que los otros 
narren esa vida. Podemos, sin embargo, contar con la narrativa de 
los padres, abuelos, médicos, u otras personas que vayan a interve-
nir en la decisión. Y hacerlo es importante y necesario.

Dijimos anteriormente que para deliberar mejor necesita-
mos tanto los principios como las narrativas en relación dialógi-
ca e interdependiente. Sabemos que, de acuerdo con los autores 
revisados, debemos guiar nuestra decisión con el principio ético 
del mejor interés. Pero si no podemos contar con la narrativa del 
recién nacido, entonces, ¿con base en qué decidimos aquello que 
será en su mejor interés?  

Cuando Buchanan y Brock se refieren al mejor interés del 
recién nacido, están considerando principalmente dos tipos de 
intereses: 1) los intereses actuales, y 2) los intereses orientados 
al fututo o prospectivos. Los intereses actuales de los bebés son 
únicamente de naturaleza experiencial y funcional (orientados a 
sentir placer, evitar dolor y mantener sus funciones orgánicas). 
Dentro de los intereses prospectivos los autores destacan unos 

64		 Domingo Moratalla, Tomás y Feito Grande, Lydia, op. cit., p. 85.
65		 Ibidem, p. 22.
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a los que les llaman “intereses de desarrollo”, y de éstos señalan 
que los más importantes son de tres clases: a) intereses de desa-
rrollo de la agencia; b) intereses de oportunidad, y c) intereses 
de la relación humana. Los autores explican estos intereses de la 
siguiente manera: 

Dado que el florecimiento humano, el éxito de una vida humana, 
incluye el ejercicio de las facultades relacionadas con ser agente, 
el bebé que es capaz de desarrollar las facultades necesarias para 
ser un agente tiene un interés en desarrollar esas facultades y un 
interés derivado en las condiciones requeridas para que ese de-
sarrollo se dé. Como para ejercer las facultades relacionadas con 
la agencia no sólo hacen falta esas mismas facultades, sino tam-
bién las condiciones objetivas para su ejercicio, el interés del bebé 
por convertirse en un agente también supone un interés en tener 
oportunidades … Asimismo, en la medida en que el florecimien-
to humano requiere relaciones personales —amistad, amor, inti-
midad, lazos de lealtad y cuidado—, el bebé tiene un interés en 
desarrollar las aptitudes para esas relaciones y en las condiciones 
objetivas para ejercerlas.66

Sin embargo, volvemos a toparnos con la misma dificultad 
para dotarle de contenido a esos intereses. Es decir, ¿cómo saber 
cuál camino de acción favorece mejor el desarrollo de su agen-
cia? ¿Cómo evaluar cuál camino protege o apuntala las condi-
ciones necesarias para que pueda ejercer dicha agencia? ¿Cómo 
ponderar cuál camino es más favorecedor para que el individuo 
pueda cultivar relaciones cercanas y afectivas y que tenga las 
oportunidades para hacerlo? ¿Con qué conocimiento contamos 
para conocer los intereses que privilegia y que sacrifica cada ca-
mino de acción?

De acuerdo con lo dicho en este escrito, considero que lo 
que necesitamos son justamente historias. Narraciones que nos 
den cuenta de la pluralidad de posibilidades y que nos ayuden a 
comprender mejor esos caminos posibles, sus implicaciones, be-

66		 Buchanan, Allen E. y Brock, Dan W., op. cit., p. 255.
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neficios y riesgos. Con las historias podemos esbozar mejores res-
puestas tentativas al ¿qué pasaría si…? Buscando estas respuestas 
en las historias de otros podemos leer y comprender mejor un 
caso y contemplar las posibilidades de acción así como sus posi-
bles consecuencias. Las narrativas de las personas son indispen-
sables para informar a la práctica clínica. “Poner atención a las 
historias hace mejores médicos”67, dice Arthur W. Frank. 

Las historias de las personas en general son sin duda impor-
tantes, pero no son suficientes para nuestra comprensión ni para 
la labor de deliberar y decidir en nombre de otros cuyas diferen-
cias anatómicas (en relación con lo típico) tal vez impliquen posi-
bilidades que no podemos imaginar, ni intuir, ni conocer a menos 
que escuchemos sus historias. Como dice Martha Nussbaum: “si 
queremos entender la situación de un grupo, haríamos bien en 
comenzar con lo mejor que han escrito los miembros de ese gru-
po… cuando hacemos eso se nos hace posible ampliar nuestra 
propia comprensión de ese grupo”.68

Si las historias, como hemos dicho, pueden ayudarnos a 
comprender mejor a los otros y a deliberar mejor, es indispen-
sable, como dice Nussbaum, empezar por conocer las historias 
de las personas que necesitamos entender con urgencia.69 Y yo 
diría que, el día de hoy, entre las personas que urge conocer se 
encuentran aquellas cuya anatomía sexual no se ajusta a lo espe-
rado socialmente. Además, como dice Frank, “la responsabilidad 
de contar historias es más aguda para las personas que están más 
inmediatamente amenazadas con ser silenciadas”.70 Y sin duda, 
históricamente, las personas nacidas con atipicidad genital han 
vivido durante mucho tiempo sin ser escuchadas, sin poder con-
tar su propia historia. 

67		 Frank, Arthur W., “Enacting Illnes Stories: When, What, and Why”, en 
Nelson, Hilde Lindemann (ed.), Stories and Their Limits… cit., p. 43.

68		 Nussbaum, Martha C., op. cit., p. 147.
69		 Ibidem, p. 134.
70		 Frank, Arthur W., op. cit., p. 44.
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Laura Inter, creadora de un espacio virtual llamado Brúju-
la Intersexual, es una persona que nació con atipicidad genital y 
que no fue intervenida quirúrgicamente al nacer ni en ningún 
momento de su vida. Ella nos cuenta su historia en un escrito 
titulado “Mi cuerpo”,71 en el que nos va llevando de la mano por 
las vicisitudes que experimentó en relación con su cuerpo, con su 
familia, con los otros, con los médicos, con el mundo. Además, 
en dicho sitio, reúne el testimonio de muchas personas de nume-
rosas nacionalidades que, como ella, nacieron con atipicidad ge-
nital y han decidido contar y hacer pública su historia, ya sea en 
un escrito o en un video. Éste es un buen espacio para empezar a 
escuchar y a comprender. Ahí encontrarán que muchos de quie-
nes cuentan su historia la comparten con el íntimo deseo de que 
sea útil para otras vidas.72 Ése es también mi deseo, el que me ha 
llevado a escribir este texto como una apología de las historias.
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En 1964 el psicoanalista Robert J. Stoller, junto a su colega Ralph 
Greenson, acuñó la categoría “identidad de género”,1 con la cual 
se pretendía redefinir la categoría de “género” para señalar que 
cada sujeto tenía un sentido de sí mismo y de pertenencia a un 
sexo particular.

Stoller hace este movimiento para continuar dándole inte-
ligibilidad a la experiencia de las personas transexuales e inter-
sexuales —como ya lo hacía décadas atrás la categoría de “sexo 
psicológico”—, pero explicando esta experiencia dentro de una 
tradición que habían inaugurado John Money y los hermanos 
Hampson, la cual rechazaba que fueran causas biológicas las que 
explicaran dichas experiencias. 

Es así que el concepto de Stoller hacía del género un bina-
rio compuesto por la “identidad de género” y “rol de género”. 
Este último acuñado por Money y su equipo en 1955, el cual se 
asociaba a una expresividad corporal de comportamientos —ya 

1		 Meyerowitz, Joanne, How Sex Changed. A History of  Transsexuality in the Unit-
ed States, Cambridge, Harvard University Press, 2004.
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sean masculinos o femeninos—, por medio de los cuales una per-
sona se revela a sí misma como hombre o mujer.

John Money, al hablar de “género” como una actitud, un 
comportamiento y una orientación, fundó la dicotomía sexo-
género, ya que para él en la explicación de los hombres y las 
mujeres existía, por un lado, un orden de causas biológicas que 
daba cuenta del cuerpo y, por otro, un orden de causas sociales 
que daba cuenta de los comportamientos sexuales. Así pues, el 
concepto de género se construyó y difundió de forma binaria, 
teniendo por un lado su composición intrapsíquica y privada con 
la identidad de género, y por otro lado su composición expresiva 
y pública con el rol de género. 

Dicha dicotomía al interior de la categoría “género” se asen-
taba a su vez en otra dicotomía que era la de sexo-género, la cual 
estaba ya enmarcada en la dicotomía naturaleza-cultura en la que 
el sexo se entendía como naturaleza y el género como cultura.

Así, este binarismo cartesiano de la identidad de género ge-
nera una concepción descarnada y descorporeizada de la misma 
al considerarla una propiedad que se da en el interior de una 
mente o, en su defecto, como un atributo emanado de la cultura 
que reside en la mente.

Desde entonces la identidad de género se ha vuelto centro de 
debate con preguntas sobre la metafísica y la etiología de la iden-
tidad de género, es decir, interrogantes en torno a su definición, 
su funcionamiento y su origen. Estas discusiones, sin embargo, se 
han seguido desarrollando dentro de las tramposas dicotomías 
sexo-género y naturaleza-cultura. Así, han proliferado distintos 
modelos que intentan dar cuenta sobre la identidad de género, 
entre ellos: el modelo biologicista,2 el modelo ambientalista de 
John Money3 y el modelo de la performatividad de Judith Butler.

2		 Saraswat, Aruna et. al., “Evidence Supporting the Biologic Nature of  
Gender Identity”, Endocrine Practice, vol. XXI, núm. 2, febrero de 2015, pp. 
199-204.

3		 Meyerowitz, Joanne, op cit.; Fausto-Sterling, Anne, Sex/Gender. Biology in a 
Social World, Nueva York, Taylor & Francis, 2012.
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El modelo biologicista propondría básicamente que la iden-
tidad de género encuentra su asiento material y causal en un ce-
rebro que fue sexuado durante el desarrollo embrionario por el 
efecto de las hormonas. La metafísica que se estaría jugando aquí 
sería la de la identidad de género, y por ende el género, como 
consecuencia directa del sexo, es decir, el sexo funda el género 
por medio de una biología generizada que queda fija en un esta-
dio temprano del desarrollo embrionario.

Aquí vale la pena señalar que este modelo no solamente des-
carna la identidad de género, sino que la arrebata de la sociabi-
lidad que la posibilita al reificarla como un atributo biológico.

El modelo ambientalista desarrollado por John Money, por 
su parte, consideraba que la identidad de género era la conse-
cuencia de un proceso de crianza en el que el sujeto incorpora-
ba los códigos de género antes de los dos años de edad y como 
resultado ésta quedaba fija en la psique. Aquí se establece una 
metafísica en la que la identidad de género no es la consecuencia 
directa del sexo, sino más bien consecuencia de la crianza que de 
alguna manera alinea los códigos de género socialmente domi-
nantes a un sexo determinado.

Es importante mencionar que el trabajo de Money se cen-
tró en proponer un tratamiento médico en las reasignaciones de 
género en niños intersexuales. Su modelo reconocía que la iden-
tidad de género no estaba dada por la biología, y que de hecho 
la plasticidad biológica de los cuerpos humanos era condición 
de posibilidad para las reasignaciones de género en niños inter-
sexuales. Sin embargo, si bien su modelo de la constitución de la 
identidad de género da una dimensión importante a lo corporal, 
esto corporal ha sido la primacía de la genitalidad como sostén 
de una imagen física coherente dentro de un esquema cisgeneris-
ta de la identidad de género dentro de una ventana muy acotada 
de tiempo en el desarrollo infantil que funda una identidad fija, 
estable e intrapsíquica.

Por último, el modelo de Judith Butler —en oposición a los 
anteriores, en especial a los enfoques psicologistas de la identidad 
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de género que la entenderían como una identidad que emerge de 
un interior psíquico— propone que la identidad de género es el 
resultado de la incorporación constante de una normatividad so-
cial que se traduce en la repetición continua en el tiempo de ac-
tos de género, los cuales se estabilizan y sedimentan en el tiempo, 
generando la ficción de una aparente identidad estable, interna y 
que siempre ha estado. En el enfoque de Butler lo importante es 
la constitución de la identidad en el acto de la citacionalidad de 
las normas de género.4

Desde esta perspectiva, Butler, propone una metafísica de la 
identidad de género, y por ende del género, que se da en el pro-
ceso de la iteración de la norma social, es de este proceso que el 
sexo se desprendería como consecuencia del género.

De las tres metafísicas que se desprenden de dichos modelos, la 
primera es contra la que el feminismo ha luchado históricamente, 
ya que desde ahí se ha postulado la premisa clásica: “biología es 
destino”; la segunda, a mi parecer, es una que el feminismo de la 
segunda ola reelaboró al adoptar la dicotomía sexo-género de John 
Money y al acuñar el concepto de “sistema sexo-género”, que en 
palabras de Gayle Rubin es “un conjunto de disposiciones por el 
que una sociedad transforma la sexualidad biológica en productos 
de la actividad humana”.5 Dicha reelaboración consistió en seguir 
colocando el sexo y el cuerpo en el terreno de lo prediscursivo y 
en extender el concepto de género más allá de la crianza y de la 
ventana de tiempo de los dos años de edad.

De este segundo modelo también echaron mano el movimien-
to trans y los Transgender Studies para hacer legítimas y explicables 
las transiciones de género al señalar que sobre un cuerpo sexuado 
por naturaleza y prediscursivo se inscribe el mandato de la cultura 

4		 Butler, Judith, Performing Feminisms: Feminist Critical Theory and Theatre, John 
Hopkins University Press, 1990; Butler, Judith, El género en disputa, Barcelona, 
Paidós, 2006.

5		 Rubin, Gayle, “El tráfico de mujeres: notas sobre la «economía política» 
del sexo”, Revista Nueva Antropología, México, vol. III, núm. 30, noviembre de 
1986, pp. 95-145.
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binaria de género. Dicho cuerpo naturalmente sexuado podía en-
tonces tomar los códigos socialmente asignados a los géneros, no 
dados por la naturaleza, y transitar de un género a otro.

La tercera metafísica del modelo butleriano sobre la iden-
tidad de género, resultado de las elaboraciones dentro del pos-
testructuralismo y el giro lingüístico en filosofía, es hoy en día la 
metafísica más aceptada dentro de los estudios feministas. Sin 
embargo, en los últimos años, a dicho modelo se le ha criticado 
la falta de compromiso con la materialidad del cuerpo, ya que, 
según sus críticas, en Butler el cuerpo no es prediscursivo y se 
produce exclusivamente dentro y a través de la cultura mediante 
el lenguaje y el discurso.

Dado lo dicho hasta ahora, el objetivo de mi ensayo es explo-
rar la identidad de género desde una perspectiva que recupere 
la materialidad del cuerpo en la constitución de una identidad 
de género. Considero que una metafísica que explique la iden-
tidad de género meramente como un fenómeno unidimensional 
intrapsíquico, como en sus orígenes Stoller y Money la pensaron, 
o como un fenómeno meramente discursivo o lingüístico, está 
destinada a fracasar y a no dar cuenta de los fenómenos materia-
les mediante los que se encarna una identidad de género. Lo an-
terior quisiera realizarlo colocando en el centro de mi reflexión 
el cuerpo trans. Esto porque considero que el cuerpo trans es un 
espacio en donde se coproducen de forma antidicotómica cuer-
po-identidad, sexo-género, biología-cultura, mediante la reconfi-
guración de las lógicas materiales (ya sean estas biológicas, psí-
quicas y sociales) que constituyen ontologías sociales generizadas 
en nuestra sociedad actual.

Sin embargo, creo que varias cosas de las que sobre él se di-
gan pueden ser aplicables para pensar otras corporalidades y la 
encarnación del género en general en nuestra sociedad hetero-
patriarcal. 

Para la realización de esta tarea usaré las herramientas de 
dos enfoques relativamente nuevos en los campos del pensamien-
to crítico en el feminismo y en filosofía de la ciencia y nuevas 
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disciplinas de la biología: el nuevo materialismo feminista (NMF) 
y la nueva biología (NB). Ambos enfoques teóricos resultan no-
vedosos dentro de sus respectivas áreas porque ambos —aunque 
emergieron en distintos momentos y desde distintos campos del 
conocimiento (aunque el segundo apoyándose en trabajos del pri-
mero)— están comprometidos con la búsqueda de esquemas ex-
plicativos sobre la naturaleza humana y el mundo que superen 
aquellas explicaciones ancladas en concepciones dicotómicas que 
históricamente han postulado la existencia de lo natural, por un 
lado, y de lo social, por otro; generando así falsas explicaciones 
que caen ya sea en determinismos biológicos, viniendo del campo 
de las ciencias naturales, o determinismos culturales, viniendo de 
las ciencias sociales y humanidades. 

Con estos dos enfoques pretendo abordar una serie de pre-
guntas en las que se juega la relación entre la identidad de género 
y la materialidad del cuerpo. ¿Cómo es posible hacer un recuen-
to de la identidad de género en donde se recupere una materia-
lidad del cuerpo? ¿De qué manera el género se corporeiza y la 
identidad se hace carne?

Para la realización de esta tarea en un primer momento de-
sarrollaré lo que es el nuevo materialismo feminista (NMF) y la 
nueva biología (NB) y cuál es su novedad para pensar el cuerpo. 
En un segundo momento, expondré cuáles han sido las aporta-
ciones de la NB para un pensamiento antidicotómico en el te-
rreno del sexo-género y la relación naturaleza-cultura. Y en un 
tercer momento, intentaré desarrollar algunos planteamientos 
sobre el cuerpo trans y la identidad de género, a la luz del NMF 
y la NB.

I. Nuevo materialismo feminista y nueva biología 

El nuevo materialismo feminista es un enfoque filosófico relativa-
mente nuevo que surge a partir de las críticas hechas al “giro lin-
güístico” en filosofía. Dichas críticas parten de identificar que gran 
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parte del pensamiento en filosofía y en el feminismo posmoderno 
de las últimas décadas descansa en la dicotomía lenguaje-realidad. 

Es por ello que rechaza todos los recuentos que conciben al 
mundo físico como fijo o pasivo; aquellos en donde el lenguaje o 
la cultura se conciben por encima de la naturaleza, en donde el 
sujeto es consecuencia de un proceso representacional, en donde 
la cultura se concibe como puramente simbólica y en donde se 
representa el cuerpo como un producto de la inscripción de insti-
tuciones sociales.6 Este nuevo materialismo también rechaza una 
demarcación estricta de lo “social” respecto a lo “biológico”. Por 
el contrario, reconoce la porosidad de dicha demarcación y a su 
vez naturaliza el pensamiento social al cuestionar las ideas de la 
modernidad sobre la naturaleza.7

Dicha naturalización implica también para el NMF un cam-
bio en el pensamiento político moderno, ya que considera que 
éste se fundó con las ideas sobre la materia de la ciencia clásica8 
y por ende las nuevas reconceptualizaciones de materia implican 
un nuevo pensamiento político.

Si bien este nuevo “giro material” ocurre desde distintas par-
tes de la filosofía, es principalmente desde el pensamiento femi-
nista que comienza a desarrollarse con los trabajos de autoras 
como Donna Haraway,9 Karen Barad10 y Rosi Braidotti.11

6		 Pitts-Taylor, Victoria, “Mattering: Feminism, Science, and Corporeal 
Politics”, en Pitts-Taylor, Victoria (ed.), Mattering: Feminism, Science and Material-
ism, Nueva York-Londres, New York University Press, 2016, pp. 1-20.

7		 Idem.
8		 Coole, Diana y Frost, Samantha, “Introducing the New Materialism”, 

en Coole, Diana y Frost, Samantha, New Materialisms, Durham-Londres, Duke 
University Press, 2010, pp. 1-45.

9		 Haraway, Donna, “A Manifesto for Cyborgs: Science, Technology, and 
Socialist Feminism in the 1980s”, en Nicholson, Linda (ed.), Feminism/Postmod-
ernism, Nueva York, Routledge, 1990, pp. 190-233.

10		 Barad, Karen, “Posthumanist Performativity: Toward an Understanding 
of  How Matter Comes to Matter” en Alaimo, Stacy y Hekman, Susan (eds.), 
Material feminisms, Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 2008, 
pp. 120-154.

11		 Braidotti, Rosi, Lo posthumano, Barcelona, Gedisa, 2015.
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Históricamente, el feminismo ha intentado desenredar ese 
nudo de materia-biología-mujer que ha funcionado como fun-
damento de la misoginia y el sexismo en nuestras elaboraciones 
científicas y culturales en esta sociedad patriarcal.12

Dicho encontronazo entre feministas y la naturaleza desem-
bocó en la generación de recuentos sobre la mujer, el poder y la 
política en donde la materialidad del cuerpo se entiende fija y 
centrada en la reproducción (en el caso de las feministas de la 
segunda ola), o en donde el sujeto mujer resulta en una corpo-
ralidad inmaterial dada por la primacía de la significación (en el 
caso de algunas feministas de tercera ola).

Es por lo anterior que el NMF parte de reconocer que no 
todo recuento que se haga sobre el nudo de materia-biología-
mujer necesariamente es funcional a explicaciones patriarcales. 
En este sentido, para el NMF es fundamental reconceptualizar lo 
que históricamente se ha entendido por materia, y de esa forma 
generar recuentos que consideren la experiencia viva, la práctica 
corporal y la substancia biológica. Así, la materia implica con-
cebirla como una fuerza que tiene agencia, que es activa y re-
calcitrante, vital y está en movimiento embebida en procesos de 
materialización que serían aquellos procesos mediante los cuales 
se produce y reproduce la materia.13

Es así que el NMF se opone a caer en un recuento de la ma-
teria y la naturaleza como una fuente que es radicalmente flexi-
ble y maleable a los intereses sociales; así como en un recuento 
en el que la naturaleza y la materia son reducidas a significados 
históricamente construidos; por otro lado, también se opone a 
considerarla como una entidad metafísicamente estable, fija y 
pasiva en donde simplemente la cultura se inscribiría sobre una 

12		 Alaimo, Stacy, “Trans-Corporeal Feminisms and the Ethical Space of  
Nature” en Alaimo, Stacy y Hekman, Susan (eds.), op. cit., pp. 237-264.

13		 Alaimo, Stacy y Hekman, Susan, “Introduction: emerging models of  ma-
teriality in feminist theory”, en Alaimo, Stacy y Hekman, Susan (eds.), op. cit., 
pp. 1-19.
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naturaleza prediscursiva y presocial ya dada y que siempre se ha 
presentado de la misma forma.

Sin embargo, lo anterior para nada implica negar todo lo 
que el postestructuralismo, el posmodernismo y los construccio-
nistas sociales han enseñado sobre la manera en que el cuerpo, la 
materia y la naturaleza están embebidos de significados sociales 
históricamente edificados. 

Más bien, implica darle un justo lugar a la materia como 
agente, como una fuerza, dentro de procesos sociales de signifi-
cación. Es concebir la realidad y los fenómenos en su dimensión 
de coproducción material-semiótica.14

Desde esta perspectiva, entonces, para el NMF el cuerpo tam-
bién se reconceptualiza con el fin de pensar en un cuerpo social-
mente situado, que está en constante desarrollo con una materia-
lidad activa, la cual en su interior es intra-activa,15 y a la vez es un 
sistema abierto sensible al contexto ecológico, político y social.

Como ya he dicho, en este nuevo “giro material” en el femi-
nismo, y en filosofía en general, se aboga por esta nueva concep-
ción de materia principalmente a partir de los avances en distin-
tas ciencias como la física y la biología. En el caso de la física, los 
aportes de partículas y en la teoría de la complejidad y del caos 
están generando una nueva forma de pensar la materia que rom-
pe con las ideas de la ciencia clásica. 

En el caso de la biología se retoman los avances que han lle-
vado a que muchos consideren que estamos frente a una “nueva” 
biología. Esta nueva biología emergida principalmente por las 
ideas de las nuevas investigaciones en disciplinas como la evolu-
ción, la epigenética y la biología del desarrollo —y de la reflexión 
que la filosofía de la biología y la filosofía feminista de la ciencia 
han llevado a cabo con estas nuevas ideas— estaría comprometi-
da con la explicación de los procesos de la vida desde una biolo-
gía que no es concebida ya como determinada en el genoma ni 

14		 Haraway, Donna, op. cit.
15		 Barad, Karen, op. cit.
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cerrada al contexto histórico-ambiental-social, sino que se con-
cibe como abierta y sensible a procesos del desarrollo histórica-
mente mediados por el contexto que, en el caso del humano, es 
al mismo tiempo ecológico y social.

Es así que los trabajos que se desarrollan dentro de esta nue-
va biología comparten la pretensión de hacer una ciencia sin las 
dicotomías que han estructurado el pensamiento biológico desde 
el siglo XIX como son las clásicas naturaleza-cultura, genes-am-
biente y biología-cultura.16

Esta nueva biología, la cual tiene una fuerte influencia de las 
ciencias de la complejidad, está llevando a una nueva concepción 
de los fenómenos materiales. Los sistemas biológicos son concebi-
dos ahora como entidades o sistemas abiertos, sistemas complejos 
con barreras porosas, abandonando así la lógica de los sistemas 
cerrados y discretos.17

Asimismo, esta nueva ciencia pone en cuestión el entendi-
miento de los procesos vivos separados de, y cerrados a, lo social. 
Es dentro de este cuestionamiento que se desprenden los trabajos 
en epigenética y plasticidad cerebral, los cuales muestran que la 
materialidad de los sistemas vivos es sensible al contexto ecológico-
social, desechando con esto una visión de lo biológico como mate-
rialidad invariante e inmutable.18

Además, hay un fuerte énfasis en hacer de la biología una 
ciencia situada centrada en el desarrollo ontogenético y no en el 
“mandato de los genes”; es decir que lo que un organismo deven-
ga dependerá del mismo proceso de desarrollo, el cual siempre 
es situado. Así, lo que un cuerpo, siempre generizado, devenga 
dependerá del mismo proceso de desarrollo en el cual está embe-

16		 Oyama, Susan et. al., “Introduction: What is Developmental Systems 
Theory?”, Cycles of  contingency: Developmental Systems and Evolution, Cambridge, 
MIT Press, 2001, pp. 1-11.

17		 Alaimo, Stacy y Hekman, Susan, op. cit.
18		 Guerrero McManus, Fabrizzio, “Las sexualidades naturales de la biolo-

gía posmoderna”, en Ruíz, Rosaura et. al., Sexualidad: biología y cultura, México, 
UNAM, 2015, pp. 35-58.
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bido, en donde hay relaciones de poder, ecologías transformadas 
y culturas materiales.

Es por esto que el NMF ve en la NB una fuente para repen-
sar la ontología, la política y la ética. Por tanto, estas nuevas re-
configuraciones conceptuales del mundo material (pero también 
reconfiguraciones empíricas con la biotecnología y la alteración 
de la ecología planetaria) traen consigo una reflexión sobre el 
biopoder y la bioética, sobre cómo se materializan los significa-
dos socialmente construidos, a la vez que los procesos biológicos, 
los cuerpos y los órganos se configuran y reconfiguran con la in-
tervención tecnológica directa, pero también de múltiples formas 
más, en las lógicas del sistema capitalista.

Es por ello que para muchas feministas comprometidas con 
la materia es importante mirar hacia la NB para generar recuen-
tos del mundo que hagan justicia a la experiencia encarnada de 
los múltiples sujetos en pos de transformar las injusticias sociales 
que tienen correlatos materiales.

II. Hibridizar el cuerpo: material-social

En este apartado presentaré dos trabajos que se han desarrolla-
do a partir de este nuevo reto de desarrollar teorías que traigan 
de nuevo lo material a la práctica y la teoría feminista. Ambos 
los considero aportaciones importantes para pensar una ontolo-
gía híbrida material-social y para que sirvan de base para realizar 
un recuento materialista de la identidad de género. Éstos son los 
trabajos de la neurocientífica Anelis Kaiser19 y de la bióloga mole-
cular Lisa H. Weasel.20

19		 Kaiser, Anelis, “Sex/Gender Matters and Sex/Gender Materialities in 
the Brain”, en Pitts-Taylor, Victoria (ed.), Mattering: Feminism, Science and Material-
ism, Nueva York-Londres, New York University Press, 2016, pp. 122-139.

20		 Weasel, Lisa, “Embodying Intersectionality. The promise (and Peril) of  
Epigenetics for Feminist Science Studies”, en Pitts-Taylor, Victoria (ed.), op. cit., 
pp. 104-121.
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Como he mencionado antes, gran parte del feminismo de la 
tercera ola ha tomado el cuerpo como centro de estudio, lo cual 
ha puesto los puntos sobre las íes en los mecanismos culturales me-
diante los cuales emerge un cuerpo socialmente inteligible. Así, en 
contra de todo recuento que agote la explicación sobre el cuerpo, 
en una concepción meramente somática, el feminismo, el postes-
tructuralismo y los estudios culturales han recalcado la dimensión 
semiótica en la emergencia de un cuerpo, en una concepción en la 
que éste siempre está atravesado por y emerge a partir de la signi-
ficación y la inscripción de las instituciones sociales.

Los trabajos de Kaiser y Weasel, considero, plantean una 
ontología novedosa sobre el cuerpo. Una ontología híbrida que 
concibe el cuerpo como el resultado de procesos sociales y semió-
ticos, y, a la vez, materiales. Por eso es una ontología que hace del 
cuerpo un elemento que es al mismo tiempo social-material en 
una constante coproducción. 

Anelis Kaiser utiliza las neurociencias y la noción de la plas-
ticidad cerebral para repensar y extender el concepto de “per-
formatividad del género” de Judith Butler. Para Kaiser es impor-
tante pensar que la materialidad de los cuerpos está atravesada 
profundamente por las normas sociales binarias del sexo-género.

A diferencia de quienes critican a Butler como alguien que no 
abordó la materialidad del cuerpo en su recuento sobre la perfor-
matividad de género, Kaiser considera, siguiendo a Barad,21 que 
Butler exploró la materialización del género en los actos que se 
podrían entender como prácticas, interacciones sociales y com-
portamientos. 

Para ella, Butler abordó la materialización en uno de los 
múltiples niveles en los que ésta opera; por ello es que considera 
que es una aproximación limitada, mas no desechable. Por lo an-
terior, Kaiser usa la plasticidad cerebral y las neurociencias para 
entender otros niveles en los que se materializa la performativi-
dad de género y que modificarían la materia al interior del cuer-
po y no solamente en la superficie, como propone Butler.

21		 Barad, Karen, op. cit.
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Kaiser nos recuerda que el cerebro es un tipo especial de ma-
teria agencial en el que las neuronas se disparan, ocurren proce-
sos metabólicos entre y en las células, la sangre está en constante 
circulación, se activan y desactivan potenciales de acción, se re-
mueve tejido viejo, se generan nuevas formaciones sinápticas y se 
circula información entre estructuras cerebrales. 

Al mismo tiempo nos dice, y es donde pone el acento, que 
el cerebro posee la característica de adaptarse de forma diná-
mica, de ser un cerebro plástico; éste es un proceso adaptativo 
que ocurre durante toda la vida en el sistema nervioso y el cual 
depende de las experiencias nuevas que tenga el individuo. Así, 
las conexiones neuronales y las sinapsis constantemente estarían 
siendo estabilizadas, destruidas y reconstruidas, siempre depen-
diendo de aquello que pase en nuestra mente, en nuestro cuerpo 
y en nuestro contexto social-ambiental.

Es aquí en donde se conecta la noción de performatividad 
butleriana con la plasticidad cerebral, ya que el género implica 
el aprendizaje —en muchos casos inconsciente— de normas de 
género. Y para que tal aprendizaje suceda es necesaria la for-
mación y/o modulación de nuevas redes neuronales. Por conse-
cuencia, tendríamos que el cerebro se vuelve el correlato mate-
rial, no sólo que posibilitaría el aprendizaje de un género, sino 
en el cual se materializa una experiencia generizada mediante la 
iteración de la normatividad de género.

Por otro lado, Lisa Weasel hace un cruce entre la noción 
de interseccionalidad y la epigenética para señalar que la cons-
trucción de identidades o posiciones de sujeto (atravesadas por 
el género, la raza, la clase...) tiene una coconstrucción material 
en donde dichas posiciones de sujeto tendrían manifestaciones 
materiales. A Weasel le interesa explorar cómo se materializa y 
se encarna la interseccionalidad desde una teoría social-material 
feminista que integre la interacción entre fuerzas internas y ex-
ternas en los análisis sobre el poder. 

Es por esto que Weasel ve en la epigenética una herramienta 
poderosa para reimaginar las relaciones entrelazadas que emer-

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/gy2waq

DR © 2018. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



LEAH MUÑOZ CONTRERAS218

gen de eso llamado “naturalezaculturas” con todo el potencial 
político que de ello se desprende.

Para Weasel, la epigenética, a diferencia del paradigma genó-
mico determinista, propondría un enfoque de materia más flexible, 
temporal y plástico para explicar la emergencia de propiedades fe-
notípicas y la conformación material de los organismos a través de 
una interactividad relacional y dependiente del contexto.22

La epigenética, entonces, se vuelve un modelo que traza un 
continuo entre la experiencia social y la materialidad al dejar 
de centrarse de forma aislada en las unidades llamadas genes, 
y centrarse más bien en la manera en que las experiencias o las 
exposiciones ambientales (como el tipo de dieta, la exposición 
a contaminación ambiental o a estresores psicosociales) interac-
túan con un ambiente fisiológico que sería sensible a dichos am-
bientes y experiencias. 

Así, para Weasel la epigenética haría borrosa la línea entre lo 
social y lo material, a la vez que los procesos epigenéticos se vol-
verían sitios de integración e interfase entre fenómenos socioma-
teriales como la violencia de género, el racismo y la clase social.

III. Materializar lo trans

En este último apartado pretendo ofrecer distintas propuestas que 
nos permitan concebir la identidad de género y el cuerpo trans des-
de la apuesta que he ido esbozando a lo largo de este texto, desde la 
coproducción de lo material-social.

1. Identidad encarnada

Para hacer esta primera aproximación desde el nuevo mate-
rialismo, me interesa tomar como herramienta la fenomenología 
y los aportes de Merleau-Ponty para, de esta manera, pensar la 

22		 Weasel, Lisa, op. cit.
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experiencia corporeizada. Al mismo tiempo, quisiera poner en 
el centro de este recuento fenomenológico a Michäel, un niño 
trans, quien es el personaje protagonista de la película Tomboy.

De acuerdo con Diana Coole,23 el filósofo Merleau-Ponty 
pone en el centro de su pensamiento la experiencia, ya que para 
él las dicotomías como sujeto-objeto y mente-cuerpo reifican y 
separan procesos que están entretejidos dentro de la percepción 
del mundo de la vida. 

Es así que la apuesta de la fenomenología es superar esa rei-
ficación y separación al mostrar cómo la conciencia es una con-
ciencia siempre encarnada y que su emergencia se da embebida 
dentro de un mundo material. Por esto Merleau-Ponty conside-
ra que hacer referencia a una mente, conciencia o subjetividad 
esencial es reificar capacidades que emergen a través y dentro de 
prácticas corporales.24

Esta atención en la corporalidad por parte de Merleau-Ponty 
parte de una crítica a la ontología cartesiana y a la concepción 
de materia que la misma engendra. Dicha ontología es dualista, 
pues distingue entre sustancia pensante (res cogitans) y sustancia 
extendida (res extensa). La res cogitants sería una subjetividad inma-
terial y racionalista, mientras que la res extensa es materia muerta 
que tiene la característica de un fenómeno fundamentalmente 
cuantitativo que está desprovisto de interioridad o profundidad 
ontológica. En pocas palabras, es una materia inerte y antivitalis-
ta que obedece a las leyes de causa y efecto.25

Es por esto que Merleau-Ponty apuesta por otro recuento 
de materia, que no sea mecanicista ni misticista, de tal suerte 
que el cuerpo, en tanto materia, sea entendido en la experien-
cia en el mundo vivo.

23		 Coole, Diana, “The Inertia of  Matter and the Generativity of  Flesh”, 
en Coole, Diana y Frost, Samantha, New materialisms, Durham-Londres, Duke 
University Press, 2010. pp. 92-115.

24		 Idem.
25		 Idem.
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A diferencia del recuento de materia de Descartes, señala 
Coole,26 para Merleau-Ponty el cuerpo conoce el mundo, es un 
espacio con una espacialidad vivida, orientada a una situación en 
donde el cuerpo vivo se embarca mediante una danza arquitec-
tural a través de sus movimientos, actividades y gestos. Así pues, 
el cuerpo introduce patrones, intervalos, duración y afectos en el 
espacio cartesiano, desde donde dicho cuerpo reconfigura su es-
quema para responder y transformar su entorno. 

Es por esto que para Merleau-Ponty en el centro está el 
“cuerpo vivido” como un medio a través del cual la percepción 
y la acción son posibles. Dicha percepción es la interacción de 
nuestros cuerpos con otros cuerpos y con el mundo, pero, vale la 
pena señalar, la percepción no es una cuestión de interioridad, 
sino de interdependencia del mundo y nosotros.27

Dado lo anterior, considero que es necesario volver a poner 
en el centro el “cuerpo vivido” para pensar la identidad de géne-
ro y la experiencia trans en pos de superar la separación interno-
externo, entre los procesos mentales y los procesos físicos con los 
cuales se describe la experiencia trans. 

Desde esta fenomenología es posible recuperar una noción 
de identidad de género como una identidad que se encarna, que 
emerge del cuerpo, pero no como esencia ni como consecuencia 
de una estructura biológica, sino del cuerpo situado en la expe-
riencia en el mundo, que es, siempre, generizado.

En ese sentido la identidad de género es una conciencia en-
carnada que emerge por la manera en que ese cuerpo se sitúa 
frente a las normas de género de la matriz heterosexual.28 Así 

26		 Idem,
27		 Merritt, Michele, Queering Cognition: Extended Minds and Sociotechnologycally 

Hybridized Gender, Graduate Theses and Dissertations, 2010, disponible en: http:// 
scholarcommons.usf.edu/etd/3627.

28		 Judith Butler sostiene que la matriz heterosexual es una matriz de nor-
mas reguladoras de las relaciones de género que instituye y sustenta al sujeto. 
Esta matriz es un mecanismo social de producción de cuerpos e identidades 
que operaría a través de dar inteligibilidad social, coherencia o incoherencia 
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pues, la manera en que un cuerpo se sitúa frente a las normas 
de género implica una forma de habitar el propio cuerpo, de 
habitar esa espacialidad vivida (y vital en sus procesos) y orien-
tarla mediante los movimientos, los gestos y las actividades hacia 
determinado género.

Entonces la identidad se da en la relación del cuerpo en el 
mundo generizado. Es aquí donde quisiera traer a cuento la ex-
periencia de Laure/Michäel, el protagonista de la película de 
Tomboy, ya que su experiencia muestra cómo una identidad trans 
emerge en la medida que el cuerpo situado se orienta en el mun-
do generizado.

Laure es una niña de 10 años y de aspecto masculino, o tom-
boy, que llega con su familia a vivir a un nuevo pueblo en Francia. 
Su aspecto masculino juega a su favor ya que al conocer a los ni-
ños del vecindario se presenta frente a ellos no como Laure sino 
como Michäel. En esto discurre la trama de la película, en ese 
constante cruce de una posición generizada a otra, siendo Mi-
chäel frente a sus nuevos amigos y siendo Laure en la casa frente 
a los padres y la hermana que representan el espacio que vigila la 
fallida manera en que Laure encarna la norma de género.

En la película Michäel emerge en el momento que Laure se 
niega como Laure y se afirma como Michäel frente a Lisa. Sin 
embargo, Michäel no emerge solamente del acto de nombrarse, 
sino que emerge ya como una conciencia encarnada de las líneas 
de fuga que abrió la masculinidad que encarnaba la pequeña 
Laure. Y así, a lo largo de todo el filme, Michäel es concien-
cia encarnada. Michäel es Michäel por la manera en que dicho 
cuerpo se comienza a vivir, habitar y orientar frente a sus amigos, 
quienes en un inicio no saben que Michäel también es Laure.

Michäel es él por sus dilemas corporales dados por la situa-
cionalidad de un cuerpo en el mundo generizado, en ese mundo 

a aquellos sujetos que no se alineen en la norma heterosexual del eje sexo-
género-deseo. Véase Butler, Judith, Cuerpos que importan: sobre los límites materiales y 
discursivos del “sexo”, 2a. ed., Buenos Aires, Paidós, 2015.
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que para Michäel son los nuevos amigos del pueblo frente a los 
cuales él en todo momento se vive como chico y es reconocido 
como chico. Michäel es ese cuerpo que ve a los chicos jugar fút-
bol con el dorso descubierto, y que lo impulsa a ver su propio 
cuerpo frente al espejo de su casa y saberse un cuerpo que en su 
morfología prepuberta no está distanciado del cuerpo de los de-
más niños (sí, en masculino), para animarse otro día a jugar con 
ellos con el dorso descubierto como cuerpo que se vive y se lee 
como un niño más. Michäel sabe por su propia experiencia que 
la genitalidad no es una barrera para vivirse y para ser socializa-
do como un chico.

Considero que la fenomenología nos ayuda a entender cómo 
la identidad de género en la experiencia trans es siempre una 
identidad encarnada, es siempre una identidad que emerge por 
la alteración (ya sea a voluntad propia o en contra de esta) de las 
lógicas y dinámicas del cuerpo, lo cual que genera una (nueva) 
manera de habitar el mundo generizado.

Dichas lógicas y dinámicas corporales alteradas, algunas 
de las cuales mencionaré en el siguiente apartado, permiten la 
emergencia de nuevas subjetividades, entre ellas la emergencia 
de una subjetividad trans.

2. Materialismo del sexo-género: ¿cómo un cuerpo trans 
se vuelve un cuerpo trans?

En este segundo punto quisiera abordar la pregunta sobre 
¿cómo un cuerpo trans se vuelve un cuerpo trans? ¿Cuáles son 
esos procesos de materialización por los que pasa un sujeto trans?

Karen Barad29 explora la pregunta How matter comes to mat-
ter? en un juego de doble sentido en el que su pregunta apunta a 
cuestionarnos cómo la noción de materia importa para toda ex-
plicación de lo social y la política, pero a la vez su pregunta tam-

29		 Barad, Karen, op. cit.
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bién va en el sentido de explorar cómo aquello a lo que le damos 
el estatuto de materia se vuelve, o llega a ser, materia.

Barad tiene en el centro de su obra un llamado a recuperar 
una noción de materia que no sea esa materia pasiva que teorizó 
el posmodernismo y el posestructuralismo, una materia pasiva 
sujeta a los caprichos de una cultura que se entiende siempre 
activa. Pero tampoco es volver a la noción de materia que apre-
hendió el feminismo de la segunda ola al considerar a la materia 
como precultural e inmodificable. Su apuesta, más bien, es por 
reconcebir a la materia como activa y con lógicas materiales in-
ternas, con intraaciones, a la vez que pensarla como una materia 
que no está fuera de un contexto ambiental-social sino que es 
sensible a él mismo desde sus mismas lógicas internas.

Considero que desde la aproximación de Barad a la materia 
podemos abordar de forma productiva las preguntas: ¿cómo un 
cuerpo trans se vuelve un cuerpo trans? y ¿cuáles son (y han sido) 
las lógicas materiales que posibilitan y que han posibilitado la 
emergencia de un cuerpo trans? 

Mi intención con este abordaje es defender que la identidad 
de género es siempre una identidad material sujeta a procesos 
biosociales de producción y reproducción material. 

Contrario a recuentos feministas que separan identidad de 
cuerpo (apoyándose en la dicotomía sexo-género que da al sexo 
y al cuerpo el lugar de lo inmodificable, y al género el lugar de 
lo mental-cultural que sólo modifica la superficie de un cuerpo) 
yo pretendo mostrar que la identidad-cuerpo de los sujetos trans 
muestra cómo sexo y género, naturaleza y cultura, material y so-
cial, sólo pueden pensarse desde su mutua coproducción.

Frente al dualismo materia-pasiva/cultura-activa, imperante 
en la filosofía, Barad propone el realismo agencial como una on-
toepistemología que presta atención a las prácticas mediante las 
cuales se forma el conocimiento. Dicha atención no sería la de 
una epistemología clásica sino más bien es una atención en la 
intra-actividad que existe entre el discurso y la materia, es decir, 
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la inseparabilidad que existe entre los objetos y las agencias de 
observación.30

Para Barad las prácticas discursivas-materiales importan por 
razones tanto epistemológicas como ontológicas, ya que diferen-
tes aparatos discursivo-materiales plasman una realidad agencial 
distinta31. Susan Heckman32 señala que en el centro del realismo 
agencial está la tesis de que las teorías hacen agenciales aspectos 
particulares de la realidad, y que esta agencia es real, material y 
con consecuencias políticas.

El ejemplo clásico de Barad es la práctica tecnológica-mate-
rial-discursiva de imagenología fetal. Esta tecnología lo que hace 
posible es “ver” un feto, y dicho acto de verlo, posibilitado tanto 
por la teoría como por la tecnología, hace un aspecto de la natu-
raleza agencial. 

En un primer nivel, este feto se “materializa”, en el sentido 
de que antes de la tecnología dicho feto no podía ser observado. 
En un segundo nivel, dicho feto tiene agencia, dado que adquiere 
una importancia política que no poseía antes de materializarse 
de esa forma. 

A partir de aquí considero que podemos pensar el cuerpo 
trans como un cuerpo que se ha constituido por los aparatos tec-
nológico-material-discursivos de producción corporal histórica-
mente y culturalmente situados.

Por ello sostengo que el cuerpo trans es el producto de un pro-
ceso histórico de materialización del sexo, y por materialización no me 
refiero únicamente a prácticas materiales en contextos científicos 
y médicos, sino también a que fue un proceso —en muchos casos 
de controversia y disputa científica— que consistió en develar el 
estatuto material del sexo con teorías, nomenclaturas y prácticas 
que llevaron a que determinados aspectos materiales adquirieran 

30		 Hekman, Susan, “Constructing the Ballast: An Ontology for Feminism”, 
en Alaimom, Stacy y Heckman, Susan (eds.), Material Feminisms, Bloomington-
Indianapolis, Indiana University Press, 2008, pp. 85-119. 

31		 Idem.
32		 Idem.
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agencia con implicaciones políticas para la vida sexual de los su-
jetos y el conjunto de la sociedad. 

De este proceso surgieron categorías, tecnologías y subjeti-
vidades como “hormonas sexuales”, “hormonas masculinas y 
hormonas femeninas”, “travesti”, “homosexual”, “transexual”, 
“cambio de sexo”, “sexo psicológco” e “identidad de género”. 
Al mismo tiempo en este proceso, y con el aparato tecnológico-
material-discursivo de la sexología, la endocrinología y la far-
macología, surgió una nueva concepción de sexo entendido no 
ya como un sexo inmodificable, esencialmente dicotómico, ge-
nitalocentrista y como ontología organizadora de toda la vida 
corporal y social de los sujetos, sino entendido como un sexo que 
es modificable, transitable y con múltiples niveles ontológicos (y 
por lo tanto agenciales).

La emergencia del cuerpo trans, entonces, tiene que enten-
derse como una de las consecuencias materiales de este proce-
so histórico de materialización del sexo ocurrido en el siglo XX 
en donde la develación de los distintos estratos sexuados (niveles 
agenciales) que componen el cuerpo humano permitió reconocer 
que el sexo por sus lógicas biológicas plásticas podía ser modifi-
cado y transitable.33

Así, este cuerpo trans tiene que ser entendido, siguiendo al 
nuevo materialismo, como un cuerpo material-social abierto en 
proceso de materialización, con múltiples procesos y lógicas de 

33		 Paul Preciado sostiene que todas las sexualidades en el siglo XX se volvie-
ron aún más artificiales al ser reguladas por el régimen farmacopornográfico. 
Este régimen básicamente se refiere a la regulación global de la sexualidad 
por la industria farmacológica y pornográfica. Preciado señala que una de las 
consecuencias de este régimen no solamente ha sido la producción biopolítica 
del cuerpo trans sino de todos los cuerpos cisheterosexuales ya que en este pe-
riodo surgieron tecnologías que hacían una producción de la masculinidad y la 
feminidad en cuerpos heterosexuales de forma artificial con el uso de hormonas 
artificiales empleadas por deportistas, fisicoculturistas, mujeres menopáusicas 
entre otros. Esta reproducción artificial de todas las sexualidades que señala 
Preciado puede entenderse como otra de las consecuencias de este proceso de 
materialización del sexo que estoy proponiendo. Véase Preciado, Beatriz, Testo 
yonqui, España, Espasa, 2008.
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materialización en su constitución o, como diría la filósofa y bió-
loga Anne Fausto-Sterling34, un cuerpo con múltiples sistemas 
ontogenéticos, que son procesos históricos, corporales, tecnológi-
cos, sociales y biopolíticos.

Como he señalado en la primera parte de este último aparta-
do, la identidad de género es una identidad que es siempre cor-
poreizada y encarnada. La historia de Michäel es una forma en 
que dicha identidad se encarna y en que un cuerpo se vuelve un 
cuerpo trans; sin embargo, los caminos por los que las personas 
trans encarnan su identidad son múltiples. 

Lo que en este segundo punto estoy intentando mostrar es 
que los procesos de materialización por lo que se ha encarnado y 
se encarna la identidad en las personas trans, como ya he dicho, 
son múltiples procesos material-sociales que se ensamblan para 
la producción y reproducción de estos cuerpos.

La lógica misma de nuestra biología social muestra cómo el 
género produce carne y la carne produce género. Esta biología 
muestra su interpenetración con lo social a distintos niveles. 

El deseo generizado de las personas trans lleva a que dicho 
deseo social se encarne y, por lo tanto, se materialice al modifi-
car las distintas lógicas de un cuerpo que siempre es socialmente 
generizado.

Un nivel de materialización, y modificación, de las lógicas 
de género de un cuerpo es ese que consiste en alterar la ropa y el 
comportamiento que generizan un cuerpo, y que nos presentan 
socialmente como de uno u otro género. Esa materialización al 
nivel de la superficie es sobre el que versa Judith Butler; sin em-
bargo, agotar la historia aquí es dejar fuera los otros niveles a los 
que el género se materializa.

El género también reconfigura cuerpos al nivel de la bio-
logía. Los deseos, que son género, se encarnan en los cuerpos 
trans no sólo al nivel de la superficie sino también en las lógicas 

34		 Fausto-Sterling, Anne, Cuerpos sexuados. La política de género y la construcción 
de la sexualidad, Barcelona, Melusina, 2006.
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biológicas. La medicina y la endocrinología en las primeras dé-
cadas del siglo XX mostraron que el sexo de los sujetos puede 
ser reconfigurado por las tecnologías de modificación corporal. 
Hormonales sexuales sintéticas y cirugías estéticas modifican la 
fisiología y la morfología de un cuerpo, o como diría Paul Pre-
ciado35, se lleva la performatividad del género a lo biomolecular, 
y dicha modificación tiene consecuencias en una sociedad que 
generiza la carne.

Dicha materialización del cuerpo, ya sea simplemente al ni-
vel de la superficie o en las lógicas de la fisiología sexual, desata 
otros procesos de materialización que impactan sobre los sujetos 
generizados. Procesos estructurales sujetos a lógicas patriarcales, 
económicas y biopolíticas que impactan sobre los cuerpos.

Los trabajos de Kaiser y Weisel sobre la plasticidad cerebral 
y la epigenética, anteriormente mencionados, nos ayudan a pen-
sar aquí una vez más cómo un cuerpo que se altera en sus lógicas 
de género está sujeto, a su vez, a otras lógicas estructurales que 
otra vez lo generizan al nivel del cuerpo ya que dicho cuerpo se 
materializa en una sociedad que se ha construido en una jerar-
quía de género.

Kaiser y Weisel nos ayudan a pensar de esta manera que, 
dado que una biología es siempre una biología socialmente situa-
da, la biología misma de las personas trans se modifica no sólo 
por la modificación con tecnologías corporales sino también por 
los procesos sociales que operan sobre los sujetxs generizados y 
que impacta en la biología.

IV. Conclusiones

En todo este texto lo que he intentado defender y mostrar es que 
el género, así como la identidad en los cuerpos trans, es siempre 
una experiencia desde el cuerpo vivido, desde la encarnación, la 

35		 Preciado, Beatriz, op. cit.
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cual es posibilitada por nuestra propia materialidad biológica que 
es modificable en sus lógicas, abierta y sensible al contexto social. 

Así, he intentado defender cómo la materialidad importa 
cuando pensamos en la vida de las personas trans y en la histo-
ria material-discursiva-tecnológica de dicho cuerpo. Al mismo 
tiempo, he intentado defender que cuando hablamos del cuerpo 
no podemos pensar sobre él sin atender a sus lógicas materiales, 
pero tampoco desatendiendo a las lógicas sociales en las que di-
cho cuerpo está embebido. 

Mi intención con estas herramientas ha sido proponer que 
podemos hablar sobre el cuerpo trans desde la biología y la mate-
ria sin caer en el determinismo biológico del cual el feminismo ha 
intentado escapar. La nueva biología ofrece herramientas valio-
sas para generar una contrabiología o biología queer36 que hable de 
la plasticidad de los cuerpos para encarnar el género y cuestionar 
los recuentos hechos desde una heterobiología.37

En un momento político en donde la ultraderecha y secto-
res el feminismo radical toman más fuerza negando, violentando 
y despreciando la vida de las personas trans, por considerarlas 
cuerpos desviados que violan la biología o que no encarnan de 
verdad el género, el nuevo materialismo es una apuesta política 
y ética no sólo para dignificar dichas vidas sino también para de-
nunciar las injusticias y violencias que dichos sectores promueven 
al negar la realidad material de las vidas trans*.

36		 Myra J. Hird desde una perspectiva queer sostiene que en la biología po-
demos encontrar distintos casos en los que nociones pensadas estáticas como 
“sexo” y “diferencia sexual” son transgredidas por distintas especies en la natu-
raleza. Véase Hird, Myra, “Naturally queer”, Feminist Theory, Londres, vol. 5, 
núm. 1, octubre de 2015, pp. 85-89.

37		 Stacy Alaimo hace uso del término hetero-biología refiriéndose a esa 
biología que genera recuentos que naturalizan la normatividad heterosexual. 
Véase Alaimo, Stacy, op. cit.
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REFLEXIONES ÉTICAS SOBRE LA NIÑEZ:  
UNA MIRADA CRÍTICA A LOS PRONUNCIAMIENTOS 

DE LOS GRUPOS ANTIDERECHOS

Dani Cruz

Sumario: I. Aportes para pensar la niñez. II. Grupos anti-
derechos y sus pronunciamientos. III. Niñez e injusticias episté-

micas. IV. Niñez y justicia hermenéutica. V. Bibliografía.

El presente texto tiene por correlato las ocasiones en las que he 
acompañado los procesos de niñes1 y adolescentes desde distin-
tos ámbitos, como el aula o el consultorio. Hace algunos meses 
escuché la preocupación de una madre por los efectos que estaba 
teniendo la expresión de género de su hijo de 6 años, quien se 
afirmaba en diferencia al género asignado al nacer. Su hijo asistía 
a una primaria católica cuya directora la había increpado como 
responsable de las expresiones de su hijo, exigiéndole que le llevara 
con un psicólogo para que pudiera continuar asistiendo a clases. 
Con esta premisa fue que había acudido con tres psicólogos, quie-
nes tras varias sesiones y pruebas afirmaban que su hijo estaba 
confundido, que como madre debía insistir en que se comportara 
y expresara según el género asignado al nacer. 

Al escucharle me fue evidente el desgaste que ella estaba 
atravesando y vinieron a mi mente las ocasiones en las que las 
escuelas en las que trabajé presionaban a las familias para que 

1		 A lo largo de este texto me valgo de la letra “e” para dislocar ciertos enun-
ciados o categorías del binario de género.
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decidieran otros espacios educativos para sus hijes. Recordé la 
ocasión en la que, debido a mi orientación sexual, me cesaron 
como psicóloga en un colegio y pensé en las veces en las que,  
en mi adolescencia, mi madre acudía al colegio para hablar sobre 
mi expresión de género o mi orientación sexual.

En mi praxis me ha tomado tiempo comprender que, en lo 
que a las infancias se refiere, hay procesos cuya intervención más 
prolífica prescinden del lugar del psicoanalista y del consultorio, 
e implican un acompañamiento familiar, que brinde otro tipo de 
recursos para hacer frente a un mundo cis y heterocentrado. Es 
con esta intención que surge este texto, que inscribo en interlocu-
ción con el posicionamiento transfeminista.2

Las preguntas que dirigen mi escritura se desprenden de las 
complejidades que atraviesan les niñes cuya identidad o expre-
sión de género no coincide con la socialmente asignada, argu-
mento central de mi investigación doctoral. La trayectoria del 
texto parte por ubicar las especificidades inherentes al pensar las 
infancias,3 para situar la relevancia de las mediaciones en su de-
venir. Posteriormente, problematizo las producciones de los gru-
pos antiderechos en torno a la niñez, para analizarlas desde la 
perspectiva de las injusticias epistémicas. Finalmente, al cierre 
del texto trazo algunas elaboraciones que podrían abonar en la 
construcción de justicia epistémica para la niñez. Esta produc-
ción tiene por finalidad sumar a los esfuerzos que abonan a la 
construcción de derechos para quienes disentimos del orden se-
xogenérico.

2		 Siguiendo las palabras de Sayak Valencia: El transfeminismo puede ser 
concebido como una red que es capaz de abrir espacios y campos discursivos 
a todas aquellas prácticas y sujetos de la contemporaneidad y del devenir mi-
noritario. Para profundizar en los cauces de este posicionamiento véase Valen-
cia, Sayak, “Teoría transfeminista para el análisis de la violencia machista y 
la reconstrucción no violenta del tejido social en el México contemporáneo”, 
Universitas Humanística, Bogotá, 2014.

3		 En este texto uso de forma indiferenciada los términos niñez e infancias 
que, si bien tienen etimologías distintas, para fines de esta escritura, serán utili-
zados como símiles.
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I. Aportes para pensar la niñez

Sostener la pregunta por la forma en la que se han pensado las 
infancias me ha llevado a adentrarme en las producciones y prác-
ticas de distintas disciplinas, saberes y organizaciones, esto con 
la intención de delimitar sus formulaciones sobre la niñez y ras-
trear sus efectos en les niñes. Como ejemplo de ello pienso en la 
concepción de niñez que delimita Freud, específicamente en Tres 
ensayos para una teoría sexual,4 donde desarrolla la noción de “per-
verso polimorfo” para denominar la organización y expresión de 
la sexualidad infantil. Este término plantea que las expresiones 
pulsionales de les niñes no se encuentran subordinadas a lógica 
genital, sino que se expresan de forma autónoma en un sinfín de 
vertientes eróticas.

En otros momentos, Freud afirmaría que la sexualidad in-
fantil sería el núcleo de la etiología de toda neurosis, lo que es-
tableció ciertas direcciones para su práctica clínica. Retomo este 
pasaje para ejemplificar que comúnmente las definiciones que 
se hacen sobre la niñez permiten justificar algunas lógicas sobre 
la cosmovisión de los adultos, sus prácticas, discursos e institu-
ciones. Por lo que resulta fundamental colocar especial atención 
sobre aquello que se pretende naturalizar en la niñez, para visi-
bilizar sus efectos en la vida de les niñes.

Ahora, aproximarnos a la niñez exige partir desde sus especi-
ficidades, cuestión que nos ha llevado a preguntarnos si sería po-
sible pensar a la niñez en sintonía a las elaboraciones que se han 
realizado sobre otros grupos subalternos, como las mujeres, el 
proletariado o los grupos étnicos. Pronto descubrimos que pensar 
a las infancias en simetría a estos grupos implicaba ubicarles con 
una autonomía o independencia equivalentes. Esto nos llevó a 
reconocer una diferencia radical en la niñez, pues habría en ella 
una especificidad irreductible, ya que les niñes requieren nece-

4		 Freud, Sigmund, Tres ensayos para una teoría sexual, trad. de Luis López 
Ballesteros, México, Siglo XXI, 2012.
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sariamente de la participación de otres en sus procesos de desa-
rrollo. Para fines de este texto, nombraré a esta participación en 
el crecimiento de les niñes “procesos de mediación” o “procesos 
mediadores”, denominación con la que hago referencia a todo 
sistema, organizaciones, discursos, aparatos conceptuales, prácti-
cos o políticos que inciden como intermediarios de las experien-
cias de vida de les niñes.

Conforme he acompañado procesos de adolescentes y niñes, 
me ha resultado evidente la relevancia de las mediaciones que 
hacemos los adultos, las escuelas, los recursos culturales y los sis-
temas familiares. Por lo que considero fundamental preguntarnos 
por aquello que se formula a partir de estas mediaciones, es decir, 
identificar si éstas les brindan elementos para que comprendan y 
expresen sus exploraciones afectivas, imaginarias, corporales, re-
lacionales y cognitivas que constituyen sus experiencias de vida. 
Siguiendo las palabras de Spivak en ¿Puede hablar el subalterno?,5 “la 
intención sería acompañar, escuchar y brindar los elementos que 
les permitan apalabrarse, que les permita nombrar sus experien-
cias, brindar reconocimiento a sus propias articulaciones”.

Preguntarnos por las instituciones, saberes y prácticas que 
fungen como mediadores de la niñez, conllevaría develar las for-
mas en las que éstas impactan en sus condiciones de vida. A la 
par, apostar por la construcción de miradas y saberes que brin-
den elementos narrativos más amplios, que enriquezcan sus posi-
bilidades de exploración, comprensión y expresión, constituirían 
acciones que abonarían en aras de sus derechos. Las infancias 
acontecen con otres y es en este con, tan crucial y potente, en el 
que localizo la relevancia de las mediaciones. De ahí lo valioso 
de dirigir nuestros esfuerzos hacia la construcción de mediacio-
nes que sean lo suficientemente sensibles con las experiencias y 
expresiones de les niñes, para facilitar elementos que favorezcan 

5		 Chakravorty Spivak, Gayatri, ¿Puede hablar el subalterno?, trad. de Antonio 
Díaz G., Revista Colombiana de Antropología, Colombia, vol. 39, enero-diciembre 
de 2003.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/gy2waq

DR © 2018. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



REFLEXIONES ÉTICAS SOBRE LA NIÑEZ: UNA MIRADA CRÍTICA... 237

su capacidad por comprender y narrar sus vivencias a partir de 
su creación de significados y sentidos.6

En aras de situar un análisis específico sobre determinadas 
producciones que fungen como intermediarias de la niñez, es 
que he contemplado ubicar una mediación que permea de for-
ma transversal gran parte de los espacios en los que acontecen 
las vidas de les niñes. La mediación que desplegaré en el siguien-
te apartado se centra en los pronunciamientos y acciones de los 
grupos antiderechos en México.

Dada la fuerza que han ido tomando en las últimas décadas, 
me parece crucial destinar este análisis hacia las producciones de 
dichos grupos, debido a la incidencia que tienen en los espacios y 
creencias que circundan la vida de les niñes, como la familia y el 
sistema educativo. Es en este sentido que, en el siguiente aparta-
do, formularé una aproximación a este sector para comprender 
la concepción de niñez que contienen, situar algunos de sus pro-
nunciamientos y rastrear sus posibles efectos en las condiciones 
de vida de las infancias.

II. Grupos antiderechos y sus pronunciamientos

En los últimos años se han intensificado las manifestaciones de 
organizaciones de ultraderecha en América Latina,7 entre ellas las 
que promueven ideologías antiderechos que violentan aquello que 
dista de sus concepciones morales sobre la naturaleza de lo huma-
no. Estos grupos están conformados por las vertientes religiosas 
más conservadoras, en las que confluyen católicos, evangelistas, 
pentecostales y cristianos; su intención es hacer uso de los funda-

6		 Para profundizar en la importancia de las narraciones en los procesos 
de comprensión y expresión de las vivencias, véase el texto de Miriam Padilla 
García en este libro.

7		 Pavón-Cuellar, David, “La nueva ultraderecha latinoamericana (1992-
2018)”, Michoacán 3.0, disponible en: http://michoacantrespuntocero.com/nueva-ultrade 
recha-latinoamericana (fecha de consulta: 5 de octubre de 2018).
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mentalismos religiosos para desplegar retóricas antiderechos, que 
van en detrimento de los avances en justicia de género, igualdad 
sustantiva, autonomía personal y las conceptualizaciones de vida 
digna para todes.8

Si bien estos grupos tienen más de 25 años tejiendo redes in-
ternacionales y organizando campos de acción, ha sido durante 
la última década que han alcanzado mayor incidencia, pues las 
coyunturas políticas y socioeconómicas de América Latina po-
tencian la articulación y acción de estos grupos. Su incidencia 
se extiende en un sin fin de niveles, desde los que fluyen los con-
tenidos que trazan las tramas de inteligibilidad cotidiana. Los 
grupos antiderechos cuentan con redes globales, bastos recursos 
económicos y proceden a partir de la cooptación de discursos y 
la simulación de las instituciones científicas.9

Los llamamos grupos antiderechos debido a que su lucha 
pretende suprimir derechos específicos, como a la interrupción 
legal del embarazo, al matrimonio de personas del mismo géne-
ro, al libre desarrollo de la personalidad e identidad, a la adop-
ción por personas del mismo género y el derecho de las mujeres a 
llevar una vida distinta a la que marca el estereotipo de género,10 
acciones que realizan en defensa de un orden que presentan 
como natural y que se condensan en la promoción de un modelo 
de familia enmarcado por una constelación de valores determi-
nados.11 Si bien sus discursos y acciones impactan en numerosas 
dimensiones de la vida, para fines del presente análisis me cen-

8		 Enríquez, Lourdes, “Movilización legal y política de grupos antidere-
chos”, Animal Político, 25 de mayo de 2018, disponible en: https://www.animalpoli 
tico.com/blogueros-diversidades-fluidas/2018/05/25/la-movilizacion-legal-y-politica-
de-los-grupos-antiderechos (fecha de consulta: 12 de octubre de 2018).

9		 Guerrero, Siobhan y Theumer, Emanuel, “Conversatorio Ideología de 
Género”, Centro Cultural Border, disponible en: http://www.border.com.mx/la-ideo 
logia-del-genero-en-america-latina-dialogos-criticos-y-resistencia-locales-siobhan-guerrero-
mc-manus-y-emmanuel-theumer (fecha de consulta: 8 de octubre de 2018).

10		 Idem.
11		 Pons, Alba, “Una mirada crítica a grupos antiderechos”, Animal Político, 

15 de junio de 2018, disponible en: https://www.animalpolitico.com/blogueros-diver 
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traré en aquellos pronunciamientos que afectan específicamente 
a las infancias.

Al revisar los pronunciamientos de los grupos antiderechos 
encontré que con frecuencia hacen referencia a la niñez, ejemplo 
de ello es el nombre de la reforma de ley propuesta en 2016: “Re-
forma por la familia, por los niños y por todos”, o el eslogan de 
una de sus campañas más extendidas en países de habla hispana: 
“Con mis hijos no te metas”. 

El uso de la niñez como emblema de sus pronunciamientos 
extiende la pregunta por el tipo de niñez al que hacen referencia, 
así como por las intenciones contenidas en dichas menciones. Es 
evidente que no se refieren a les niñes en su pluralidad o singu-
laridad, sino a una representación o imagen determinada de la 
niñez, que les resulta útil para comunicar mensajes específicos.

La imagen de la niñez a la que estas organizaciones convo-
can pareciera estar inmersa en un estado de pureza e inocencia 
permanente. Una niñez sagrada que, siguiendo las palabras de 
Lee Edelman,12 “establecería en el niño un territorio no marcado 
por la implicación adulterada del deseo mismo; es decir, el niño 
hecho a imagen de una completud imaginaria para satisfacción 
de los adultos”. Una imagen de completud que condensa los an-
helos de pureza, inocencia y limpieza espiritual que estos grupos 
promueven, como representación de los imaginarios de un futu-
ro que se alinean al orden de sus instituciones. Estos grupos se 
sirven de un ideal de niñez preñado de su proyecto de familia, 
ciudadanía y nación, organizados desde una moral en la que la 
heterosexualidad y la cisgeneridad son necesarias para alcanzar 
reconocibilidad, inteligibilidad y legitimidad.

Los grupos antiderechos hacen de estas representaciones un 
capital político desde el que inciden en distintos niveles y pobla-
ciones, a partir de la circulación de los afectos que conllevan estas 

sidades-fluidas/2018/06/15/una-mirada-critica-a-grupos-antiderechos (fecha de con-
sulta: 5 de octubre de 2018).

12		 Edelman, Lee, No al futuro. Teoría queer y la pulsión de muerte, trad. de Javier 
Saez y Adriana Baschuk, Barcelona, Egales, 2014.
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representaciones y los procesos de identificación y cohesión que 
formulan entre sus adeptos. La imagen de la niñez heterosexual y 
cisgénero responde a un modelo de estructura social que establece 
un guion afectivo, desde el que se trazan las tramas de inteligibili-
dad y reconocibilidad que distribuyen la viabilidad de la vida. En 
este sentido, los afectos funcionan como intensidades que generan, 
organizan, delimitan las diversas superficies del cuerpo social.

Para un análisis puntual de las formas en las que proceden 
los grupos antiderechos, abordaré sus pronunciamientos siguien-
do tres ejes: a) familia natural y niñez; b) ideología de género y 
niñez, y c) maltrato institucional contra la niñez. Después de cada 
eje, plantearé una reflexión breve, que se verá complementada 
con el análisis que realizaré en el siguiente apartado, en el cual 
me serviré de otros elementos para problematizar el impacto que 
alcanzan estas expresiones en las infancias.

1. La familia natural y la niñez

Para dar sustento a este apartado retomaré la “Reforma por 
la familia, por los niños y por todos”,13 propuesta por el Consejo 
Mexicano de la Familia y firmada por doscientas mil personas en 
febrero de 2016; con ella buscaban hacer ciertos ajustes al artícu-
lo 4o. constitucional y agregar los siguientes párrafos al mismo:

Los padres tienen el derecho preferente a escoger el tipo de edu-
cación que habrá de darse a sus hijos; incluyendo la correspon-
diente al desarrollo de las aptitudes intelectuales, morales y reli-
giosas, la educación sexual, las actitudes y virtudes.

A fin de garantizar el respeto del interés superior de la niñez, 
todos los niños y niñas tienen el derecho a crecer en su familia, 
bajo el cuidado y protección de su padre y su madre. En el caso 
de orfandad de padre y madre de un menor o si fuese es privado 

13		 Disponible en: http://comunicacion.senado.gob.mx/index.php/informacion/boleti 
nes/26708-entregan-al-senado-iniciativa-ciudadana-que-busca-fortalecer-a-la-familia.
html (fecha de consulta: 10 de octubre de 2018).
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de manera definitiva de su familia de origen, se deberá asegurar 
su cuidado y protección por un padre y una madre adoptivos. El 
Estado no puede por ninguna causa privar deliberadamente a un 
niño de este derecho.

Esta reforma se encuentra en sintonía con una gran cantidad 
de principios y documentos, como la Declaración de Santa Fe, 
producto del Congreso Interamericano sobre la Vida y la Fami-
lia, que se llevó a cabo en la Ciudad de México el 4 de febrero de 
2017. En el quinto punto de esta declaración se afirma que todo 
niño tiene derecho a un padre y a una madre que biológicamente 
hayan nacido como hombre y como mujer correspondientemen-
te. A lo que el siguiente punto agrega que únicamente los padres 
tienen el derecho preferente sobre la educación de sus hijos.14

Estas afirmaciones buscan que el Estado reconozca y pro-
mueva un modelo de familia denominado por ellos como na-
tural, lo que excluye la extensa diversidad de expresiones fami-
liares, así como la pluralidad de identidades y expresiones de 
género de sus miembros y la variedad de vínculos posibles entre 
ellos. Reducir toda expresión familiar a una sola figura contribu-
ye a la precarización de las familias ajenas a ese modelo, como 
las familias monoparentales, familias conformadas por vínculos 
familiares distintos a los de la pareja, familias cuyos miembros 
no son heterosexuales o cisgénero o incluso familias que no están 
fundadas en vínculos sanguíneos. 

Al excluir de las fronteras de lo legítimo a la diversidad de 
conformaciones familiares, se construye un ideal de familia do-
minante, desde el que se reducen los imaginarios que dan re-
presentación, reconocibilidad e inteligibilidad a la pluralidad de 
familias existentes. Solicitar al Estado que reconozca un único 
modelo de familia, enmarcado en una moral cuyos valores estig-
matizan la diferencia, despliega políticas afectivas que impactan 
en las expresiones familiares y subjetivas que no empatan con 

14		 Disponible en: http://congresoiberoamericanoporlavidaylafamilia.org/declaracion-
de-santa-fe (fecha de consulta: 8 de octubre de 2018).
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el modelo que se promueve como hegemónico, implica ya un 
atrevimiento que sólo es posible debido al poder de estas organi-
zaciones y a la cultura que les soporta. La gravedad de esta ma-
nifestación radica en reconocer que lejos de que el Estado avale 
su reforma al artículo 4o., este mensaje circula en un sin fin de ni-
veles y medios en los que los grupos antiderechos inciden, desde 
el púlpito hasta las novelas televisivas que promueven no única-
mente ese modelo de familia y valores sino los repertorios afecti-
vos disponibles para quienes se viven desde otras organizaciones.

2. La ideología de género y la niñez

En varias publicaciones del Frente Nacional de la Familia 
se afirma que la ideología de género pretende la sexualización 
de niñas, niños y adolescentes. En este apartado colocaré dos 
ejemplos concretos en los que se da lugar a estas afirmaciones. El 
primero es un boletín de prensa publicado el 8 de abril del año 
2017,15 tras un evento organizado por la ONU: 

Red Familia cómo parte de la Delegación Mexicana, en la 50 
Comisión de Población y Desarrollo, llevada a cabo en la sede de 
Naciones Unidas en Nueva York, celebra que México no se haya 
pronunciado a favor de ideologías y “supuestos derechos” que 
aterrizan en sexualizar a niñas, niños y adolescentes a temprana 
edad, así como orillarles a cometer abortos a partir de los 10 años 
de edad. 

Para sumar a este pronunciamiento, retomaré algunos frag-
mentos del documento “La ideología de género perjudica a los 
niños”, publicación que promueven los grupos antiderechos y 
que fue realizada por el Colegio Americano de Psiquiatras en 

15		 Boletín de prensa, Red Familias, 8 de abril de 2017, disponible en: http://w 
ww.redfamilia.org/prensa/boletines-de-prensa (fecha de consulta: 8 de octubre de 
2018).
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2017.16 Esta publicación es enmarcada como científica, por lo 
que, a su decir, no puede interpretarse como ideológica.17 Si bien 
el documento contiene afirmaciones profundamente problemáti-
cas desde la biología, los fragmentos que retomaré se centran en 
las expresiones que hace sobre la niñez, pues serán prolíficas para 
el análisis posterior.

La toma de consciencia de ser hombre o mujer se desarrolla con 
el tiempo y, como todos los procesos del desarrollo, puede ser 
descarrilado por las percepciones subjetivas de la infancia, las re-
laciones y las experiencias negativas ocurridas desde la infancia. 
Las personas que se identifican con “la sensación de pertenecer 
al sexo opuesto” o “en algún punto intermedio”, no forman un 
tercer grupo sexual, siguen siendo hombres o mujeres biológicos.

La creencia de una persona de pertenecer o no a un determi-
nado sexo es, en el mejor de los casos, un pensamiento confuso. 
Cuando un niño y una niña, biológicamente sanos, creen que son 
lo contrario a su sexo biológico, se produce un problema psicoló-
gico, no físico y, por tanto, debe ser tratado como tal. 

Endosar la ideología de género de forma generalizada y a tra-
vés de la educación pública y de los políticos confundirá tanto 
a niños como a padres, lo que provoca que cada vez más niños 
acudan a las “clínicas de género” para recibir medicamentos quí-
micos que bloquean las hormonas pubescentes.

Estos extractos son ejemplo de las premisas con las que afir-
man que brindar información con perspectiva de género y bajo 
una lógica de derechos humanos sexualiza a los niños y adoles-
centes. Pareciera que su discusión recae en comprender qué de-
rechos son falsos y cuáles verdaderos, lo que se definiría por los 
derechos que sostiene el grupo dominante. La intención de esta 

16		 Disponible en: http://www.acpeds.org/the-college-speaks/position-%20statemen 
ts/gender-ideology-harms-children (fecha de consulta: 12 de octubre de 2018).

17		 Disponible en: https://www.actuall.com/familia/el-colegio-americano-de-pediatr 
as-desmonta-la-ideologia-de-genero-y-la-transexualidad-infantil-en-8-puntos (fecha de con- 
sulta: 12 de octubre de 2018).
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discusión habría de situarse en la promoción de los derechos que 
otorguen mayores espacios de reconocimiento y cuidado, para la 
diversidad de singularidades que anidan en las infancias.

Ahora, reducir cualquier identidad o expresión que no se 
apegue a las normativas hetero y cis centradas a procesos de 
confusión, o al efecto de algún pasaje traumático en la infancia, 
reafirma una mirada cisheterofenomenológica.18 Esta mirada 
instituye las expectativas de lo deseable o lo saludable a los posi-
cionamientos heterosexuales y cisgénero, lo que excluye toda 
orientación no heterosexual y cualquier expresión de la trans-
generidad como desviaciones en el desarrollo. Valeria Flores19 
afirmará que los grupos antiderechos imponen la heterosexuali-
dad y la cisgeneridad como un régimen político de regulación 
corporal, que moldea nuestras vidas, cuerpos, afectos y prácticas 
pedagógicas. La imposición de estos imaginarios daña la vida de 
quienes vivimos otras orientaciones, expresiones o identidades, 
debido a los estigmas, narrativas patologizantes y paradigmas 
tutelares que promueven.

Bajo estas narrativas se torna imposible dar escucha a los 
testimonios de les niñes y adolescentes, cuyas experiencias, ex-
presiones e identidades son ajenas a las normatividades hetero y 
cis centradas. Por lo que podemos afirmar que para estos grupos 
lo relevante está en sostener las creencias que desde su moral or-
ganizan la vida, antes de dar escucha a las expresiones de las in-
fancias y juventudes. De ahí que los grupos antiderechos sean los 
promotores principales de las terapias de conversión, a pesar de 
que han sido señaladas por varias organizaciones internacionales 
como prácticas de tortura.20

18		 Guerrero, Siobhan y Muñoz, Leah, “Epistemologías transfeministas e 
identidad de género en la infancia: del esencialismo al sujeto del saber”, Revista 
Interdisciplinaria de Estudios de Género, México, vol. 4, 2018.

19		 Flores, Valeria, “Afectos, pedagogías, infancias y heteronormatividad: re-
flexiones sobre el daño”, Pedagogías Transgresoras, Argentina, Bocavulvaria, 2016.

20		 Comisión Interamericana de Derechos Humanos, Violencia contra Per-
sonas Lesbianas, Gay, Bisexuales, Trans e Intersex en América, Estados Unidos, 
CIDH-OEA, 2015, pfo. 133.
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3. Maltrato institucional contra la niñez

Finalmente daré lugar al pronunciamiento que hace la Aso-
ciación Europea de Abogados de la Familia,21 con la intención de 
limitar lo que ellos denominan la “violencia institucional contra 
la infancia”.

El informe de la AEAF propone actuar frente al maltrato institu-
cional que se caracteriza por políticas educativas que impiden al 
menor el tránsito natural por el periodo de la infancia y la puber-
tad. En concreto, los menores se ven afectados por “la intromisión 
de los poderes públicos en la vida familiar mediante la ideologi-
zación de la infancia, sin respeto alguno a la libertad educativa de 
los padres y al libre desarrollo psíquico, intelectual y moral de los 
menores”, a través de legislaciones educativas ajenas a la exigible 
neutralidad ideológica.

Las retóricas antiderechos exigen que se elimine cualquier 
información sobre la diversidad sexogenérica o la sexualidad en 
los libros de texto, pues señalan que a partir de estos contenidos 
se busca eliminar las diferencias biológicas, se promueve el uso de 
la palabra género, se fomenta la homosexualidad, se visibilizan 
imágenes de familias consolidadas por personas del mismo sexo 
y se hace referencia a la construcción de la identidad desde una 
perspectiva cultural e histórica.

Estos grupos encuentran inapropiados estos contenidos, debi-
do a su intención por garantizar la heterosexualidad y la cisgeneri-
dad, pues señalan que toda mención de la diversidad sexogenérica 
fomenta prácticas ajenas a sus normatividades. Igualmente señala 
que son contenidos inadecuados para menores de edad, lo que 
mutila en les niñes la posibilidad de contar con elementos que les 
faciliten comprender, traducir y narrar sus experiencias.

21		 Disponible en: https://www.actuall.com/familia/custodia-compartida-para-com 
batir-la-violencia-institucional-contra-la-infancia (fecha de consulta: 8 de octubre de 
2018).
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Las producciones de estos grupos consolidan diques que res-
tringen el derecho al libre desarrollo de la personalidad, así como 
el derecho a la educación, dificultando gravosamente las expresio-
nes e identidades que no cumplen con sus imperativos morales, lo 
que promueve políticas afectivas, de reconocibilidad e inteligibili-
dad que deterioran la vida. Como afirma Valeria Flores, recono-
cemos y expresamos que el efecto de estas políticas genera daños 
en la vida de las infancias y adolescencias. 

III. Niñez e injusticias epistémicas

Quisiera iniciar este apartado dando lugar a un fragmento de 
una narrativa que emergió a partir del intercambio escrito con un 
compañero.

Yo no tenía el vocabulario, las referencias, la experiencia más mí-
nima: mi mamá no me entendía y yo no podía nombrarlo, ni dar-
le forma más allá de mi frustración. No puedo culparla por eso, 
pero todo eso significó que, desde esa edad, me quedara claro que 
expresarme ofendía e incomodaba a los demás. Porque, sin que-
rer, me inculcaron un profundo miedo al qué dirán, me daba pena 
pedir algo, exigir cosas, y todo lo pensaba a partir de “¿Qué van a 
decir o pensar de mí?”. Sentía que todos estaban constantemente 
al pendiente de lo que hacía mal, que me seguían las miradas y no 
lograba esconder que era una especie de bicho raro.22

Este fragmento muestra la dificultad para entender, nombrar 
y compartir algunas vivencias, lo que se exacerba especialmente 
en los más jóvenes. Es común que cuando les niñes logran comu-
nicar sus experiencias o elaboraciones, se les reitere que elles no 
saben sobre lo que dicen, ejemplo de ello las frases: “ya crece-
rás”, “estás confundide”, “es sólo una etapa” o “eso dices ahora 
porque eres niñe”. La sistematicidad de estas sentencias se ali-

22		 Agradezco a Su la autorización para colocar en el presente texto este 
fragmento de nuestro intercambio escrito.
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menta de la incapacidad por dotar de legitimidad y veracidad 
las expresiones de les niñes, con lo que se les niega una cualidad 
epistémica. Esto impacta gravosamente en la vida de aquelles 
cuyas experiencias no coinciden con las normatividades cis y he-
tero, pues abona al silenciamiento y la borradura social de las 
experiencias que desbordan dichas normatividades.

Como señalé en el apartado anterior, los grupos antiderechos 
pugnan por excluir de las aulas y libros de texto, los contenidos 
que hacen referencia a la sexualidad o la diversidad sexogené-
rica, lo que constituye una privación sistemática de los recursos 
hermenéuticos colectivos. Estas acciones son injusticias herme-
néuticas que afectan la vida de les niñes, pues restringen su ca-
pacidad por comprender, nombrar y comunicar sus vivencias y 
elaboraciones significativas, ya que abonan de forma estructural 
a generar desventajas cognitivas, al fomentar vacíos a partir de 
prejuicios identitarios estructurales sobre el repertorio herme-
néutico disponible para elles.23 Razones por las que afirmamos 
que los grupos antiderechos ejercen actos discriminatorios diri-
gidos hacia la niñez como grupo etario, actos cuyos ímpetus van 
en sentido contrario a los compromisos que México ha adquirido 
con la educación de niñes y adolescentes.24

A esto se suman sus esfuerzos públicos por cesar a les docen-
tes que no se viven desde la hetero y cis norma,25 los cuales privan 
a les niñes de representaciones de la diversidad sexogenérica en 
sus entornos. Cuestión que reduce el repertorio de imaginarios 

23		 Fricker, Miranda, Injusticia epistémica. Poder y las éticas del conocimiento, trad. 
de Ricardo García Pérez, Barcelona, Herder, 2017.

24		 Como la Declaración Ministerial “Prevenir con Educación”, aprobada 
por ministerios de Salud y Educación en América Latina y el Caribe en el año 
2008.

25		 Ejemplo de ello es lo que ocurrido con la maestra Andrea Carolina, 
quién, debido a su transición, fue removida a un puesto administrativo en la 
Escuela Secundaria Mixta Número 4, de Guadalajara, Jalisco. (30 de enero del 
2015). “Maestra «trans» Andrea Carolina acusa de discriminación”, La silla 
rota, 30 de enero de 2015, disponible en: https://lasillarota.com/estados/maestra-tra 
ns-andrea-carolina-acusa-discriminacion/71472.
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posibles, así como las oportunidades de intercambios con per-
sonas que puedan mirar y escuchar sus diferencias desde otras 
lógicas, lo que fomenta la circulación de mensajes que perpetúan 
los estigmas contra las poblaciones de las diversidades sexogené-
ricas; asunto que no es trivial ante los datos que arroja la Encues-
ta nacional sobre violencia escolar basada en orientación sexual 
y expresión de género hacia estudiantes LGBT,26 en la que se 
encuentra que el 60% de los estudiantes deciden no denunciar el 
acoso escolar, y de aquellos que sí denuncian, solamente el 50% 
afirmó haber recibido apoyo institucional.27

Estos pasajes se encuentran en sincronía con la imposición 
de narrativas hegemónicas que, comandadas por grupos con ma-
yor poder hermenéutico, constriñen la emergencia de expresio-
nes diversas. Como afirma Bruner,28 “no es que se haya perdido 
totalmente la capacidad para narrar la propia experiencia, sino 
que ciertas narrativas se han vuelto tan dominantes en la vida 
diaria que las variaciones ya no parecen posibles”. 

En consonancia tenemos el desprestigio que se ejerce contra 
el testimonio de les niñes, lo que comprende un acto de violencia 
que les invalida y que nombramos injusticia testimonial, es decir, 
el acto de menospreciar e ignorar sistemáticamente la voz y tes-

26		 Baruch, Ricardo, 2da. encuesta nacional sobre violencia escolar ba-
sada en orientación sexual y expresión de género hacia estudiantes LGTB 
en México, mayo de 2017, disponible en: https://www.researchgate.net/pu 
blication/320567830_2da_Encuesta_nacional_sobre_violencia_escolar_basada_en_la_
orientacion_sexual_identidad_y_expresion_de_genero_hacia_estudiantes_LGBT_en_Mexi 
co/download (fecha de consulta: 5 de octubre de 2018).

27		 Esta encuesta, realizada a 1776 participantes de 13 a 20 años de edad, 
arrojó otros datos relevantes que considero pertinentes agregar: el 68% de los 
participantes habían vivido acoso verbal y el 44% de ellos habían vivido acoso 
sexual. Por otra parte, el 41% afirmaron sentirse inseguros por su expresión 
de género, lo que provoca que el 32% de ellos falten con frecuencia a clases. 
El 50% de los participantes afirmaron que decidían aislarse para ocultar su 
expresión de género y el 67% de quienes participaron tienen mayor propensión 
a tener sentimientos de depresión.

28		 Bruner, Jerome, Actos de significado. Más allá de la revolución cognitiva, trad. de 
Juan Carlos Gómez Crespo y José Luis Linaza, Madrid, Alianza, 1991.
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timonio de una persona, para conservar los recuentos de terce-
ros.29 Las injusticias testimoniales que impactan en la vida de les 
niñes alcanzan mayor intensidad debido al déficit de credibilidad 
que recae en ellos, pues sus modos de expresión pueden distar de 
las formas adultocráticas desde las que se construyen los paráme-
tros de credibilidad. 

Es común que ante estos contextos que fomentan de forma 
estructural una desventaja cognitiva aguda, podrían ser inca-
paces de comprender los maltratos de los que son objeto.30 Es 
por ello que insistimos en señalar que los pronunciamientos que 
hacen los grupos antiderechos sobre las infancias consolidan un 
ejercicio de discriminación y violencia contra elles, que afecta 
dolosamente sus derechos fundamentales, pues contribuyen drás-
ticamente a su marginación. Retomando las palabras de Miran-
da Fricker,31 “la idea de marginación es una idea político-moral 
que indica subordinación y exclusión de alguna práctica que ten-
dría valor para el participante”. 

Es necesario manifestar que estas organizaciones religiosas 
vulneran derechos cruciales para grupos poblacionales, cuyas ca-
racterísticas les impiden reconocer y nombrar estas violencias. 
Señalar sus formas de operación y procurar desmantelar sus dis-
cursos habría de ser un ejercicio que se promoviera de forma 
constante, especialmente en la coyuntura política que impera en 
América Latina, en la que tanto la misoginia, como la transfobia 
y la homofobia se usan como capital político, desde donde se pro-
mueve la cohesión de ciertos grupos a partir de la marginación 
de otros. Por lo que es prioritario preguntarnos por las instancias 
que puedan señalar y exigir el cese de estos actos discriminato-
rios, que van en detrimento de los derechos de las infancias y que 

29		 Guerrero, Siobhan y Muñoz, Leah, op. cit.
30		 Considero relevante enfatizar en que esta desventaja no es de carácter 

psicológico o inherente a les niñes, sino un efecto estructural que se formula 
claramente a partir de las mediaciones descritas.

31		 Fricker, Miranda, op. cit.
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se ejercen desde los grupos antiderechos en nuestro país,32 espe-
cíficamente por el Frente Nacional por la Familia y el Consejo 
Mexicano de la Familia.

IV. Niñez y justicia hermenéutica

Ante este panorama es central preguntarnos por las formas en las 
que podríamos construir justicia hermenéutica para las infancias, 
lo que implica elaborar sobre los parajes en los que podríamos 
desarrollar la virtud que nos permita escuchar a les niñes. ¿Cómo 
podríamos brindar y reestablecer los recursos hermenéuticos, 
que faciliten la comprensión y expresión de sus procesos afecti-
vos, identitarios o corporales? ¿Qué podríamos hacer para tener 
la capacidad de escuchar sus testimonios como legítimos? ¿Cómo 
abonar a la credibilidad de les niñes? Retomo las elaboraciones de 
Miranda Fricker33 al respecto:

La forma que la virtud de la justicia hermenéutica debe adoptar 
es la de la alerta o la sensibilidad ante la posibilidad de que la difi-
cultad que una interlocutora encuentra cuando trata de transmi-
tir algo de una forma comunicativamente inteligible, sin lograrlo 
debido al vacío en los recursos hermenéuticos colectivos.

Lo que implica dar cuenta de que les niñes en sus intentos 
por expresarse luchan contra una dificultad objetiva, producida 
por la marginación estructural de sus recursos hermenéuticos. 
Estos elementos nos permiten poner en el centro nuevamente el 

32		 El artículo 19 de la Convención Americana de Derechos Humanos es-
tablece que la niñez tiene derecho a las medidas de protección en virtud de su 
condición de menor, y esto crea deberes para su familia, la sociedad y el Estado. 
Por lo que estos últimos tienen la obligación de hacer respetar y garantizar tal 
derecho, para que la niñez viva sin discriminación por su orientación sexual, 
expresión e identidad de género. Disponible en: https://www.oas.org/dil/esp/tra 
tados_b-32_convencion_americana_sobre_derechos_humanos.htm (fecha de consulta: 10 
de octubre de 2018).

33		 Fricker, Miranda, op. cit., p. 10.
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lugar de la mediación en relación a los procesos de las infancias, 
preguntarnos si las mediaciones con las que cuentan obturan o 
aperturan sus horizontes de vida, así como preguntarnos por las 
modalidades en las que podríamos funcionar como mediaciones 
que fomenten el repertorio de los recursos hermenéuticos que 
faciliten su comprensión y comunicación. 

A la par resulta imprescindible fomentar una consciencia reflexi-
va sobre las dificultades objetivas que atraviesan les niñes en sus 
procesos comunicativos, lo que implicaría desarrollar constante-
mente el estado de alerta y la sensibilidad para comprender la 
expresión de estas limitantes, y abonar elementos para sortearlas. 
En esta línea estaría también la construcción de la credibilidad y 
legitimidad de los testimonios de niñes y adolescentes, cuestión 
que constituiría un compromiso de quien escucha, que conlleve el 
desmantelar las formas hegemónicas desde las que se construyen 
estos elementos y para dar cabida a otras arquitecturas de credi-
bilidad y legitimidad.

Podríamos reconocer que las dificultades comunicativas aso-
man por carencias que impactan no únicamente en las infancias, 
sino en quienes somos mediadores de sus procesos, es decir, de 
quienes les acompañamos y escuchamos. Por lo que, quizá, las 
infancias como grupo subalterno, requieren que en lugar de pre-
guntárseles si pueden hablar, se desplace a la pregunta de si tene-
mos la capacidad de escucharles.

Este recorrido enfatiza en la necesidad de que se procure una 
diversificación de las mediaciones para las infancias, especialmen-
te en las instituciones que les son inmediatas, como el sistema edu-
cativo y la familia. Esto implica no únicamente que los libros de 
texto tengan contenidos valiosos que aporten a sus recursos her-
menéuticos, sino a la necesidad de aparecer en sus instituciones y 
en los medios que consumen, a lo que podríamos sumar aparecer 
como familiares, en los discursos, en sus vidas, como representa-
ciones posibles y diversas que disloquen las restricciones que se 
fomentan desde la hetero y cis norma. 
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Nuestro compromiso pasaría también por el fomento de es-
pacios de convivencia que den lugar a otras miradas y relaciones 
desde las que las diferencias sean incluidas y puedan ser escucha-
das. Es decir, minar las mediaciones con otras políticas de reco-
nocibilidad, de inteligibilidad y de afectos, que brinden recursos 
y espacios por los que fluyan horizontes de vida expresados en la 
construcción de derechos para todes.
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