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UN HERCULES PARA UNA PIEDRA DE SOL

. PARAJES DESOLADOS

En Ameérica Latina, no es dificil encontrar ejemplos de disciplinas del conocimiento casi inhabi-
tadas, campos de estudio que reciben muy pocos visitantes a veces distraidos, a veces confundi-
dos, pero otras, acaso las menos, genuinamente interesados en lo que puede encontrarse en esos
territorios.

Sin afanes peyorativos de ningun tipo —por el contrario, creo que los poetas y los fil6so-
fos del derecho son los mejores practicantes de dos disciplinas de abolengo— en mi opinion, la
poesia y la filosofia del derecho son dos ejemplos claros de esos territorios que resultan casi des-
habitados al compararse con los éxitos taquilleros de los hermanos més proximos (la novela, el
derecho penal, etc.).

Si no son muchos sus habitantes, ain es menos la gente que se ubica en los compar-
timientos, en las regiones que componen esas comarcas. Asi, si son pocos los lectores de poesia
en general, son menos los lectores y estudiosos de la obra del poeta mexicano Octavio Paz. De la
misma manera, los pocos interesados en los temas propiamente filoséficos del derecho, resultan
mucho mas que los defensores de las posturas del filosofo norteamericano Ronald Dworkin. Este
articulo se explica por la existencia de estos parajes, bajo la conviccidn juarroziana de que es
precisamente en esos desiertos, en donde nuestras mejores y mas distintivas creaciones pueden
florecer.

En otros lugares he tratado de explorar como los estudios juridicos pueden servir para leer
textos literarios, en particular, textos poéticos.* Entonces, como ahora, mi intencion es defender
la posicion de acuerdo a la cual algunas ideas interpretativas generadas en el campo de la teoria
juridica, pueden ser Utiles para los estudios literarios.

En esa linea de pensamiento, el objetivo de este articulo es el de utilizar algunos concep-
tos propuestos por Ronald Dworkin para interpretar uno de los poemas contemporaneos mas im-
portantes de la poesia mexicana: Piedra de sol.

La idea es tratar de aplicar los conceptos de integridad y coherencia que se derivan de la
lectura del famoso articulo “Hard Cases”, para descubrir algunas de las estrategias retéricas y
estilisticas seguidas por el poeta mexicano Octavio Paz.

Al explicar su concepcidn de la forma en la cual se resuelven casos dificiles en el sistema
de precedentes, el profesor Dworkin nos propone que las nuevas interpretaciones derivadas de la
labor de los jueces en el sistema de precedentes, se ajusten a los principios y valores que animan
el common law:

Debe quedar claro ahora por qué he llamado Hércules a nuestro juez. El debe construir un esquema de princi-
pios abstractos y concretos que sostenga una justificacién coherente para todos los precedentes del common

El autor es Investigador del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM.

1 Pérez Véazquez, Carlos, Poetry and the Law: An Interpretive Relation, Tesis doctoral, 2007. En este trabajo ha explorado
como los estudios de “Derecho y Literatura” han descuidado la utilidad de las técnicas de interpretacion juridica para leer textos
literarios.
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law y, puesto que estos precedentes deben estar justificados en principio, también deben estarlo las disposi-
ciones constitucionales y legales.?

Ronald Dworkin es muy claro al modelar el esquema interpretativo en el cual se respetan
los principios de coherencia e integridad:

podemos darnos una idea acerca de la magnitud de esta empresa distinguiendo, dentro del amplio material le-
gal que Hércules debe justificar, una ordenacion vertical y una ordenacién horizontal. La ordenacion vertical
esta dada al distinguir niveles de autoridad, esto es, niveles en los cuales las decisiones oficiales controlan de-
cisiones tomadas en niveles inferiores. En los Estados Unidos la ordenacion es clara. La estructura constitu-
cional ocupa el nivel mas alto; las decisiones de la Suprema Corte y quizas de otras cortes que interpretan esa
estructura, el siguiente; las legislaciones de las legislaturas el siguiente; y las decisiones de diferentes cortes
desarrollando el common law, diversos niveles por debajo. Hércules debe acomodar la justificacion de prin-
cipio en cada uno de estos niveles, de tal suerte que la justificacion sea consistente con los principios que jus-
tifican a los niveles superiores. La ordenacion horizontal s6lo exige que los principios tomados para justificar
una decision a un nivel deben ser consistentes con la justificacion ofrecida para otras decisiones en el mismo
nivel.

Dworkin explica con detenimiento la forma en la cual Hércules debe justificar la aplica-
cion de precedentes para resolver nuevos casos:

“Hércules debe descubrir principios que ajusten, no sélo el precedente en concreto que un
litigante ha citado, sino todas las demas decisiones judiciales existentes en su jurisdiccion y tam-
bién, de hecho, la legislacion, en la medida en que esta sea vista como un producto derivado de
principios y no de politica”.?

De acuerdo con Dworkin, el intérprete debe buscar esos principios y, al hacerlo, construir
el esquema de justificacion que aplicara para explicar por qué la solucién de un caso previo pue-
de ser usada para resolver un caso nuevo que no tiene una respuesta clara en el sistema juridico.

Al detallar la forma en la cual se lleva a cabo una interpretacion estructuralista de textos
poéticos, Helena Beristain presenta un esquema que parece tener puntos de contacto con la pro-
puesta hermenéutica de Dworkin. Esto es asi puesto que la fildloga mexicana explica que el ana-
lisis de un poema tiene cierta naturaleza ascendente. Esto es asi porque un poema debe comenzar
a leerse atendiendo a las particularidades fonico-fonoldgicas del texto. Una vez que ese analisis
esta hecho, debe llevarse a cabo el anélisis morfo-sintactico del mismo que abarca tanto el estu-
dio gramatical como el lIéxico-semantico y I6gico del poema. Ademas, en cada uno de estos nive-
les de interpretacion de un poema, la interpretacion también se desarrolla en forma horizontal.
Asi, por ejemplo, cada rima condiciona las siguientes; cada supresion o adicion de palabras afec-
ta el verso o la estrofa; cada metafora o alegoria construida, desecha otras posibles.*

El ejercicio interpretativo realizado sobre un poema lirico, tiene asi muchos puntos de
contacto con la resolucién (interpretativa) que Dworkin propone para los casos dificiles dentro
de common law. En ambos casos, el intérprete trabaja dentro de una estructura de justificacion
que es tanto vertical como horizontal. La interpretacion de un poema que atienda a la estructura
del mismo, no puede dejarlo de ver como un todo en donde cada una de las piezas incorporadas a

2 Dworkin, Ronald, “Hard Cases”, en Taking Rights Seriously, Cambridge, Harvard University Press, 1978, pp. 116-117. (La
traduccion es mia). Ibid, p. 117.

3 Ibid, p. 116.

4 Beristain, Helena, Anélisis e interpretacion del poema lirico, México, FFyL / IIF / UNAM, 1997.
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la interpretacion, debe ajustarse a la interpretacion general del texto. Como veremos, seguir los
principios de coherencia e integridad, pueden ayudarnos a obtener una interpretacion razonable
de Piedra de sol.

En mi opinidn, algunas de las caracteristicas distintivas del juez Hércules, pueden expli-
car como ese poderoso intérprete puede enfrentarse a Piedra de sol. La idea fundamental que
inspira este trabajo es que el poeta, al igual que el juez que resuelve los casos dificiles en el
common law, no es completamente libre y se sujeta a principios que condicionan la escritura del
poema en su conjunto. Puede arguirse, por supuesto, que existe una diferencia clara entre el juez
y el poeta: mientras el juez esté sujeto a una serie de reglas interpretativas externas, el poeta no lo
estd.> Sin embargo, esta critica esta anclada en una postura juridica positivista que, curiosamente,
origino la critica filosofica elaborada por Ronald Dworkin.®

¢Puede decirse en realidad que las restricciones a la escritura y a la interpretacion de un
poema, se derivan de reglas tanto internas como externas al mismo? ¢En realidad, las restriccio-
nes que enfrenta el escritor de un poema en marcha, impuestas por el mismo poema, funcionan
prohibiendo o permitiendo un estilo determinado? En mi opinidn, mientras la respuesta a la pri-
mera pregunta es negativa, la respuesta a la segunda es positiva. En lo que sigue, intentaré de-
mostrar como las restricciones que afectan la escritura de un poema no son propiamente reglas,
pero si afectan el rumbo expresivo del mismo. Por supuesto que no creo en la existencia previa
de reglas que hayan sefialado el rumbo de Piedra de sol. Creerlo seria tanto como pensar que el
poema existia antes de ser escrito. Sin embargo, creo que visto como un producto del talento ex-
presivo del autor, el poema si establece restricciones que va sefialando el rumbo. En este sentido,
una vez iniciada la escritura del texto, el poeta tiene que preferir un ca-mino expresivo en lugar
de otro, una cadencia en lugar de otra, un metro en lugar de otro, un ritmo en lugar de otro. En
otras palabras, a pesar de la existencia de restricciones que fueron condicionando la escritura del
poema, estas restricciones no pueden considerarse como reglas en el sentido juridico de la expre-
sion.

En realidad, al hablar de reglas aplicables a la escritura, se habla de reglas ortograficas,
sintacticas, morfoldgicas y gramaticales que afectan a una lengua en su conjunto y que, en ese
caso, si existen antes de los textos que estan por escribirse. Sin embargo, la escritura de un texto
rebasa por mucho la disposicion o la competencia del autor para seguirlas. De hecho, el éxito o
fracaso de un texto como objeto expresivo estd mas alla de su éxito o fracaso ortografico, sintac-
tico o gramatical.” En realidad, el estilo de un escritor, no esta determinado por el apego del autor
a esas reglas. La historia de la poesia demuestra como la trasgresion de esas reglas por parte de
los autores, en ocasiones genera la aparicion de clasicos y de obras de arte. Esto es asi porque,
de acuerdo con las ideas de Raymond Bayer citadas por Susan Sontag: “cada obra de arte repre-
senta un principio para actuar, detenerse, revisar; una imagen de energia o relajacion, la huella de

5 Agradezco al Doctor Jorge Adame, investigador del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM, ayudarme a refle-
xionar respecto a esta idea.

6 Dworkin, Ronald, “The Model of Rules I”, en Taking Rights Seriously, pp. 14-45.

" En estos dias, el gobierno mexicano ha lanzado una cruzada, al menos en el discurso, en contra del narcotréfico y la delin-
cuencia organizada. Algunos narcotraficantes afectados por estos operativos, se denominan a si mismos “la familia”. En ese
marco, el chofer de un taxi de la ciudad de Morelia fue encontrado muerto con un letrero en el cuerpo: “por traicio a la familia”.
La falta de un acento y una consonante no atentan el efecto horrifico del texto.
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una mano protectora o destructora que es solo del autor”.® Bayer acierta: cada obra sigue al me-
nos un principio para actuar o no de una forma determinada. De hecho, como lo he sefialado, creo
que cada escritor establece principios que condicionan la elaboracion del texto.

Il. LOS CAMPOS COMUNES DE LA LECTOESCRITURA

En otro sitio he explorado la compleja estructura del proceso de lectoescritura.® Tanto el
derecho como la literatura son campos propicios para explorar la naturaleza y el desarrollo de la
escritura, entendida como una actividad que se realiza en forma interpretativa. Esta afirmacion
también encuentra un respaldo en la propuesta de Dworkin para entender al derecho como una
actividad interpretativa en general. Partiendo de esa base, intentaré extender la actividad interpre-
tativa al proceso creativo de escritura que el autor lleva a cabo al desarrollar un texto y corregirlo.

El proceso de escritura y el proceso de interpretacion no pueden entenderse desvinculados
uno del otro. En este sentido, escribir es leer, pues la re-escritura de un texto no se entiende sin la
interpretacion que del mismo hace el autor al escribirlo y al revisarlo. En mi opinién, la escritura
es una practica, por lo cual implica “conocimiento, tecnologia y habilidad, junto con las creencias
que los usuarios [de esa préactica] tienen de ella.%°

La estrecha relacion entre escritura e interpretacion puede entenderse mejor haciendo re-
ferencia a la tipologia de los argumentos juridicos propuesta por Stephen Toulmin.®t Sabemos
que, de acuerdo con Toulmin, los argumentos juridicos siguen el esquema siguiente:

Respaldo
R

Garantia
G

Bases 1 ( Cualificadores Pretensiones

B J LC P

Condiciones
de refutacién
C

8 Sontag, Susan, “On Style”, en Against Interpretation and Other Essays, Nueva York, Picador, 1996, p. 28. (La traduccion
es mia).

9 Pérez VVazquez, Carlos, Poetry and the Law: An Interpretive Relation, capitulo 4.

10 Kalman, Judith, Saber lo que es la letra. Una experiencia de lectoescritura con mujeres de Mixquic, México, Siglo XXI /
Instituto de Educacion de la UNESCO, p. 32.

1 Toulmin, Stephen, The Uses of Argument, Cambridge, Cambridge University Press, 1958.
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El empleo de esta tipologia permite a un escritor juridico planear el escrito que desarrolla-
ra. Sin embargo, también puede ayudarle a mantener el orden argumentativo al momento de revi-
sar (leer) el texto para corregirlo. Esto es asi porque, siguiendo este modelo, es necesario estable-
cer el tema (pretension) que surge a partir de ciertos hechos (bases) y las razo-nes (respaldos y
garantias) que lo sostienen. El modelo argumentativo de Toulmin puede servirle al escritor juri-
dico para mantener el control del texto. En otras palabras, este esquema puede guiar al escritor en
el desarrollo del escrito. Sin embargo, el esquema no establece reglas que deben seguirse en to-
dos los casos. El esquema s6lo apunta, a manera de propuesta, la ruta expresiva a seguir, pero esa
ruta puede cambiar. El esquema es un molde, pero una vez que el texto ha sido escrito, la ruta
puede modificarse radicalmente porque las pretensiones, las garantias y los respaldos también
pueden cambiar. En este caso, el esquema contiene una serie de recomendaciones que el escritor
puede 0 no seguir. Lo importante es que el contenido puede cambiar.

El paso fundamental que debe darse es el de entender que los principios impuestos y obe-
decidos por el autor al seguir escribiendo el texto que ha comenzado, pueden ser rastreados por el
autor como lector y re-escritor del texto y por los interpretes del texto que no tienen poder para
revisar y re-escribir el texto.

Concebir al acto de leer y al acto de escribir como dos caras de la misma moneda, puede
sostenerse a partir de ciertos desarrollos tedricos. Por ejemplo, Susan Sontag es clara al sefialar
que el estilo de una obra de arte cumple dos funciones: una mneménica y una epistemoldgica. En
la primera, por ejemplo, el principio de repeticiéon —que en el caso de la poesia se alcanza a tra-
ves de rimas, cadencias y simetrias— es fundamental. En el caso de la funcidn epistemoldgica, el
estilo es “una interpretacion de cdmo y qué cosas percibimos”.?2 En este sentido, “todo estilo es
una manera de insistir en algo”.*®

Hasta aqui he sostenido que para el autor, la escritura y la lectura del texto forman parte
del mismo proceso. El autor de un texto, sea poético o legal, es creador e intérprete al mismo
tiempo. Sin embargo, es necesario aclarar que el resto de los lectores del texto no tienen este pri-
vilegio. La razén es simple: los lectores de un texto no tienen la posibilidad de modificarlo.
Ademas, es claro que el autor del texto es diferente al mero lector del mismo por algunas caracte-
risticas distintivas de la escritura. Tal como Judith Kalman nos recuerda:

“El acceso a la lectura y a la escritura se refiere a lo que ocurre en las sesiones de estudio,
a lo que significan las actividades, las opciones interpretativas de los textos, es decir, a las moda-
lidades de apropiacion de la lengua escrita y las relaciones sociales que surgen alrededor y como
parte de la cultura escrita”.

¢Cuales son las modalidades de apropiacion de la lengua escrita? Kalman sugiere que el
acceso a esas modalidades esta relacionado al acceso a ciertos procesos interpretativos. Esta rela-
cién entre la lectura y la escritura es fundamental para entender la doble naturaleza de un escritor:
el escritor se convierte en tal al acceder también a codigos interpretativos que delinean las moda-
lidades de apropiacion de la lengua que usa para leer y escribir.

Ahora bien, de acuerdo con el estudio resefiado en el libro de Kalman, las modalidades de
apropiacion de la lengua escrita varian de grupo en grupo, de comunidad en comunidad. Por su-

12 Sontag, “On Style™, p. 35.
13 1bid, p. 35.
14 Kalman, Saber lo que es la letra. Una experiencia de lectoescritura con mujeres de Mixquic, p. 26.
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puesto que las modalidades de apropiacion de la lengua escrita que formaron a Octavio Paz como
escritor, son diferentes a las que permitieron nacer a cualquier escritor juridico. Sin embargo, lo
interesante es que ya nacido el escritor —sea este un poeta o un juez— tendra la doble naturaleza
a la que ya me he referido vy, al escribir, pondra en juego el abanico de opciones interpretativas a
su disposicion. Creo que impide extender el argumento para sostener que el poeta se apropia de
ciertas condiciones del lenguaje establecidas por el texto que esta escribiendo.

Lo anterior puede comprobarse tanto en los textos de un escritor juridico, como en el caso
de un poeta. Esta afirmacion nos lleva de nuevo a la comarca del estilo. Cada juez forma un esti-
lo propio siguiendo ciertos principios aprendidos al apropiarse de la lengua escrita que usan los
jueces. Por su parte, un poeta hace lo mismo al escribir un texto nuevo. Piedra de sol sirve como
ejemplo. Esto también es importante porque conecta el modelo interpretativo propuesto por
Dworkin para resolver casos dificiles, con la necesidad de interpretar un poema en concreto.
Aqui puede enunciarse la pregunta fundamental de este ensayo: ¢cudles son los principios que
restringieron las posibilidades expresivas de Octavio Paz y que pueden permitirnos hacer una
mejor lectura de Piedra de sol?

En lo que sigue presentaré algunas razones para explicar por qué el poeta, escritor, lector
y re-escritor de sus propios textos, estuvo sujeto a ciertos principios establecidos por él mismo,
que fueron respetados y que permiten que el poema pueda leerse como un todo coherente e inte-
gral, como un todo homogéneo. Lo anterior se sostiene en una afirmacion fundamental: nuestros
textos nos obligan a conducirnos de maneras determinadas, tienen autoridad sobre nosotros. Esto,
que puede ser discutible en el caso de una sentencia, de una demanda o de un articulo de periddi-
co, es transparente en el caso de un poema contado, es decir, de un poema que se escribe siguien-
do determinados patrones métricos: desde el principio, el ritmo de un poema obliga a su autor a
seguir un ruta y no otra, una formay no otra.

Roman Jakobson nos recuerda que

Un calculo de probabilidades asi como una comparacion precisa de textos poéticos con otros tipos de mensa-
jes verbales demuestra que las notables particularidades en la seleccion poética, la acumulacién, yuxtaposi-
cion, distribucion y exclusion de distintas clases gramaticales y fonolégicas en la poesia no pueden conside-
rarse accidentes insignificantes regidos por el azar. Toda composicion poética significativa, ya sea
improvisada o fruto de un largo y penoso trabajo, implica una seleccion del material verbal orientada a un ob-
jetivo.1s

De acuerdo con Jakobson, ese objetivo es alcanzado por medio de la aplicacién de un
marco fonémico, morfoldgico y sintactico.*® Luego, el padre del formalismo ruso afirma que la
aplicacion de ese marco expresivo, puede realizarse fuera de la conciencia del autor.”” Las ideas
de Jakobson también pueden servirnos para penetrar un poco mas en la oposicion que existe en-
tre el concepto de “reglas” y el concepto de “principios”. En mi opinidn, aqui también el avance
de los estudios juridicos, puede resultar de interés para los estudios literarios. En primer lugar, no
puede hablarse de reglas que rigen al proceso de lectoescritura, por lo cual es un error creer que
las reglas gramaticales, sintacticas o morfologicas que se siguen normalmente por los usuarios de

15 Jakobson, Roman, “Modelacién verbal subliminal en la poesia”, en Arte verbal, signo verbal, tiempo verbal, México, Fon-
do de Cultura Econémica, 1995, p. 86.

16 1bid, p. 86.

7 1bid, p. 86.
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una lengua, tienen que ser respetados por los escritores. Como veremos enseguida, uno de los
objetivos de la poesia es el de convertir al lenguaje en algo extrafio, voltear de cabeza las reglas.
Por eso, me parece que hablar de principios como guias de la interpretacion es mas afortunado.
Esto es asi porque desde un punto de vista constructivista, los principios se construyen a traves
de la practica que Robert Brandom funda en el hecho de pedir y ofrecer razones acerca de nues-
tros conceptos. Me parece que, de acuerdo con el filésofo norteamericano, los conceptos que
construimos son reglas, pero no reglas en el sentido que sostiene el positivismo juridico. Si-
guiendo a Kant, Brandom propone entender a nuestros conceptos como reglas que determinan las
cosas a las que como conocedores (knowers) y agentes (agents) nos hemos comprometido: nues-
tros conceptos son vinculantes sobre nosotros porque nosotros asi lo decidimos.'® En esta con-
cepcidn, el caracter normativo de las “reglas” no nos es impuesta por alguna autoridad externa: es
construido por nosotros.®

La pertinencia de utilizar la teoria de Ronald Dworkin para leer un poema es evidente si
estamos al tanto de dos cosas que con claridad nos recuerda Jonathan Culler:

La base de la poesia radica en hacer del lenguaje algo diferente a través de la organizacién métrica y la repe-
ticion de sonidos. Las teorias poéticas establecen la existencia de relaciones entre diferentes tipos de organi-
zacion del lenguaje —métrico, fonoldgico, semantico, tematico—o, para ponerlo en términos mas generales,
entre la dimension semantica y no semantica de la lengua, entre lo que el poema dice y cémo lo dice.?°

La explicacion de Culler es atil para iniciar la aventura teérica dirigida a relacionar al de-
recho con la poesia. Si la importante relacion entre fondo y forma en poesia puede ser abordada
utilizando métodos de lectura del derecho, esto puede decirnos algo importante acerca de la si-
tuacion que esa relacion guarda en materia juridica. En otras palabras, el uso de metodologias
juridicas para leer poesia, puede invitarnos a tratar de determinar el grado de relacién que existe
entre forma y fondo en los escritos juridicos.

Ahora bien, sabemos que el intérprete de un poema trata de leer el texto ante él como un
todo estético. En otras palabras, la necesidad de enfrentar al poema como una unidad dirige la
lectura del mismo. Es importante sefialar, sin embargo, que diversas teorias poéticas difieren
acerca de la naturaleza de tan preciada unidad: ¢el poema es una unidad en si mismo o la unidad
es creada a través de la interpretacién? Para contestar esta pregunta, me baso en la postura cons-
tructivista que defienden autores como Ronald Dworkin, Umberto Eco y Paul Ricoeur. La inter-
pretacion es una actividad constructiva, pues el intérprete construye la interpretacion, no descu-
bre significados escondidos en un texto. En otras palabras, la unidad del poema, entendido como
producto de un proceso de lecto-escritura llevado a cabo por el autor, se construye por medio de
la actividad interpretativa del propio autor y estd aglutinada en torno a ciertos principios que
norman el estilo en el cual el poema ha sido escrito.

18 Brandom, Robert B., Articulating Reasons. An Introduction to Inferentialism, Cambridge: Harvard University Press, 2000,
pp. 11, 80. (La traduccién es mia).

19 En este sentido, también puede construirse una diferencia entre el concepto de “regla” tal como la concibe Brandom y el
concepto de “regla” de Hart que origind la critica de Dworkin. En la tipologia de las reglas de Hart, la forma en la cual se forman
las reglas que aceptamos como validas, es mas un producto convencional.

20 Culler, Jonathan, Literary Theory. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 1997, p. 80. (La traduccion
es mia). Culler continua la descripcion de la siguiente manera: “El poema es una estructura de significantes que absorbe y recons-
tituye los significados, puesto que sus patrones formales afectan sus estructuras semanticas, asimilando los significados que las
palabras tienen en determinados contextos y sujetandolos a una nueva organizacion al alterar acentos y temas, al cambiar signifi-
cados literales por significados figurativos, al alinear términos de acuerdo con patrones de paralelismo”. Ibid, p. 80.
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Esta afirmacién adquiere mucho mas sentido si el poeta es también visto como el primer
lector de sus propios textos. Si el escritor, al revisar y re-escribir sus textos, construye interpreta-
tivamente la unidad del texto, la existencia de patrones métricos y ritmicos que afectan directa-
mente el sentido del poema puede hacernos pensar en la existencia de ciertas normas expresivas
que orientan la labor del escritor. De hecho, la existencia de esas normas nos lleva a considerar la
utilidad de la estilistica para estudiar derecho y poesia. Tal como nos recuerdan Richards, Platt y
Platt, la estilistica es

El estudio de la variacion de la lengua (ESTILO) que depende de la situacion en que ésta se emplea y también
del efecto que quien escribe o habla desea crear en el lector u oyente. [...] La estilistica se ocupa de las op-
ciones de que dispone quien escribe y las razones por las que se emplean ciertas formas y expresiones y no
otras.?!

A partir de aqui es posible entrever la importancia que la linglistica aplicada tiene para
asociar al derecho con la literatura. Esta definicion de “estilistica” no es extrafia para un escrito
juridico, ni lo es para un poema. En ambos casos, el autor pretende crear un efecto en el lector u
oyente. Lamentablemente, parece que los escritores del derecho en México no estan al tanto de
que cualquier mensaje produce efectos en el receptor del mismo. Lo extrafio es que esos escritos
producen —debido a la utilizacién de un estilo inaccesible— un efecto negativo en sus recepto-
res: por lo regular los lectores no los entienden.

En otro sitio he propuesto la necesidad de establecer lo que he llamado el principio de ac-
cesibilidad como un principio constitucional.?? En mi opinion, la constitucion debe establecer
como un derecho de las personas el poder entender cualquier mensaje que, en cualquier modali-
dad, sea emitido por las autoridades y por los funcionarios publicos. Ahora encuentro un argu-
mento nuevo para defender la inclusion de ese principio en la carta de derechos fundamentales de
las personas: los individuos tienen derecho a que sea el poder publico el que busque ajustarse a
las modalidades de apropiacion del lenguaje comun. En otras palabras, los individuos tienen de-
recho a que el Estado y sus 6rganos utilicen un lenguaje accesible a todos, no un lenguaje supues-
tamente exclusivo para administradores, economistas o abogados.

La imposibilidad para acceder a los textos juridicos, obstruye la apropiacion de las moda-
lidades de la lengua escrita utilizada por los profesionales del derecho. Asi, cualquier hablante o
escritor externo al derecho mexicano no podra hablar ni escribir como lo hacen los profesionales
del derecho en mi pais. Sin embargo, de acuerdo con el principio de accesibilidad, el proceso
deberia llevarse a cabo al revés, puesto que los abogados y funcionarios publicos deberian tratar
de usar el lenguaje de los ciudadanos.

2L Richards, Jack. C., Platt, John y Platt Heidi, Diccionario de linglistica aplicada y ensefianza de lenguas, Ariel, Barcelona,
1997, p. 148.

22 pérez Vazquez, Carlos, “Principio de accesibilidad, Derecho penal y Literatura”, en De Legibus, México, The Harvard
Law School Association of Mexico, A.C., Afio 5, Nimero 5, Mayo 2006, pp. 51-82.
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I1l. UNA LECTURA RAPIDA DE PIEDRA DE SOL

Hablar acerca de la importancia de la forma en una obra de arte, pareceria que acerca la
propuesta contenida en este articulo a uno de los principales alegatos hechos por Susan Sontag en
su famoso articulo “Contra la interpretacion”:

Lo que se necesita, antes que nada, es poner mayor atencién a la forma en el arte. Si un
excesivo énfasis en el contenido provoca la arrogancia interpretativa, descripciones de la forma
gue sean mas extensivas y completas, silenciaran esa actitud.?

En efecto, tal como proponia Susan Sontag, la interpretacién debe tomar en consideracion
la forma de la obra de arte. Lo que justifica esta afirmacion es el hecho de que el texto inacabado,
el borrador —en especial el borrador de un poema—, adquiere cierta autonomia en relacién con
su autor y su lectura puede hacerse siguiendo un esquema expresivo concreto.

Ahora bien, sabemos que el poeta, desde los primeros versos de un poema, establece las
bases que regiran la diccion, la construccion y las ideas del poema. En otras palabras, cuando el
poeta establece la cadencia y el ritmo del poema, establece el esquema constructivo que el mismo
debera seguir. Una vez que el poeta ha establecido los patrones ritmicos del poema, debe seguir-
los. Asi, en el caso de Piedra de sol, tenemos que los versos iniciales establecen los patrones
métricos del poema:

un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que al viento arquea,
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio de que se curva,
avanza, da un rodeo

y llega siempre: %

El estribillo que abre el poema, también lo cierra. Paz lo utiliza para acentuar la naturale-
za circular del poema (¢acaso como una piedra de sol?) y para acentuar el ritmo seleccionado
para el texto: serd un poema que puede leerse con velocidad.?

El poema sigue esta estructura y los endecasilabos lo rigen. De hecho, y salvo algunas ex-
cepciones, los acentos en primera, sexta y décima que caracterizan a los versos del estribillo,
también permaneceran. La disposicion sonora del poema es clara desde el principio y puede se-
guirse en varias estrofas de la obra. Por ejemplo:

voy por tu cuerpo como por el mundo,
tu vientre es una plaza soleada,

tus pechos son dos torres donde oficia
la sangre sus misterios paralelos?

2 Sontag, “Against Interpretation”, en Against Interpretation and Other Essays, p. 12. (La traduccion es mia).

2 paz, Octavio, “Piedra de sol”, en La estacion violenta, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1958, p. 56.

2 Recordemos que, de acuerdo con Helena Beristain, el estribillo es “una figura de construccion que consiste en la reitera-
cién periddica de una expresion que suele abarcar uno o mas versos. [...] Su efecto es de encarecimiento y actla como un hito
que subraya el ritmo del conjunto”. Ver Beristain, Helena, Diccionario de retérica y poética, Porrta, México, 2000, p. 197.

% |bid, p. 58.
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La presencia de los endecasilabos a maiori?’ y enfaticos,? producen una sensacién de ra-
pidez. La seleccion de este tipo de endecasilabos hace ain mas clara la forma en la cual la dispo-
sicion métrica del poema, limita las posibilidades expresivas del autor. En otras palabras, una vez
seleccionado el metro, el poema corre rapidamente y la lectura también. La lectura de Piedra de
sol es veloz. El lector de este poema de seiscientos diez versos resulta beneficiado.

En este sentido, desde el punto de vista de la construccion del poema, la presencia de di-
versos encabalgamientos es la mejor prueba del esquema que el autor ha establecido y que él
mismo debe seguir. Un ejemplo de lo anterior se encuentra al inicio del poema (6 ,7):

y llega siempre:
un caminar tranquilo.

Aqui podemos ver con toda claridad como Paz decide sujetarse a un esquema creado por
los endecasilabos iniciales. La presencia del encabalgamiento y, en particular, la sinalefa unien-
do los dos versos, crea un nuevo endecasilabo que, debido a una acentuacion anémala (4-8-10),
funciona como transicion entre el estribillo y el inicio del poema. No es exagerado afirmar que el
éxito de la transicion se recarga en la presencia de la sinalefa marcada por la presencia de los dos
puntos: la lectura tiende a perder velocidad.

La seleccion de los dos encabalgamientos es muy relevante: uno prepara el altimo verso
del estribillo del poemay el otro lo conecta con el resto. Su presencia sirve para detener un poco
la lectura justo donde el poeta lo quiere: gracias a los dos encabalgamientos, el lector esta prepa-
rado para “un caminar tranquilo” (7). Y es que s6lo en un caminar tranquilo puede uno iniciar el
camino hacia el futuro de “las felicidades inminentes” (20). La visita al pasado y el camino al
futuro se recorren a velocidades diferentes, al igual que se requiere una velocidad diferente para
estarse en el presente, que quizas mejor que nada representa “el viento cantando en el incendio”
(25).

Mencioné arriba la importancia de los dos puntos para detener ain mas la lectura. Esto
resulta evidente cuando vemos que la misma estrategia se repite hasta los versos 231 y 232, ya
bien entrados en el recuento que el poeta hace de su propia memoria:

no hay nada en mi sino una larga herida,
una oquedad que ya nadie recorre,
presente sin ventanas, pensamiento
que vuelve, se repite, se refleja
y se pierde en la su misma transparencia,
conciencia traspasada por un 0jo
que se mira mirarse hasta anegarse
de claridad:

YO Vi tu atroz escama,
Melusina, brillar verdosa al alba,
dormias enroscada entre las sdbanas
y al despertar gritaste como un p4jaro...

27 El endecasilabo a maiori es el que “va acentuado en sexta y décima silabas, independientemente de que pueda llevar otros
acentos interiores”. Ver Dominguez Caparr6s, José, Diccionario de métrica espafiola, Madrid, Paraninfo, 1992, p. 57.

28 E| endecasilabo enfatico, es un tipo de endecasilabo a maiori que “el que va acentuado en primera, sexta y décima silabas”.
Ibid, p. 58.
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Hay algunas razones para pensar que este pasaje de Paz esta dedicado a recordar a su ma-
dre. Esta afirmacidn se sostiene en una linea semantica que corre desde la mitica caida de Melu-
sina (237), pasando por la presencia de los dos ojos de “una nifia ahogada hace mil afios” en un
hoyo negro (245, 247), hasta la “mirada nifia de la madre vieja” (250). El esquema semantico
descrito, nos demuestra otra de las dimensiones que contiene las limitaciones a las cuales se suje-
ta el poeta al escribir y que no solo afectan la construccion del mismo: coherencia e integridad
afectan el sentido del poema.?

Piedra de sol, puede con toda claridad dividirse en varios segmentos. Sin embargo, el te-
ma es uno: el tiempo. Asi, el poeta establece el espacio temporal de la memoria. Paz lleva a cabo
ese trabajo por oposicion, pues en el poema el presente es el tiempo del otro o, como el poeta
afirmaba, el tiempo del otro supremo: la mujer. Quizas por eso, en la poesia de Paz, el pre-sente
es el tiempo de un camino pausado, de un camino con rodeos que permite versos como los si-
guientes (68-76):

voy por tu talle como por un rio,

VOoy por tu cuerpo como por un bosque,
como por un sendero en la montafa
que en un abismo brusco se termina,
voy por tus pensamientos afilados

y a la salida de tu blanca frente

mi sombra despefiada se destroza,
recojo mis fragmentos uno a uno

y prosigo sin cuerpo, busco a tientas,

En cambio, el pasado es el tiempo vertiginoso donde se encuentran los “corredores sin fin
de la memoria” (77); donde el poeta busca “sin encontrar”, busca “un instante” (86).

La oposicion entre presente y pasado, establece una coexistencia fundamental que intere-
sa mucho al poeta, tal como puede verse en la siguiente estrofa (190-195):

oh vida por vivir y ya vivida,
tiempo que vuelve en una marejada
y se retira sin volver el rostro,

lo que pas6 no fue pero esta siendo
y silenciosamente desemboca

en otro instante que se desvanece:

El poeta enfatiza al momento er6tico como el sitio propio del presente, como un lugar
acaso preservado por su propia intensidad. En los versos inmediatos (196-206) volvemos al pre-
sente, dejamos el tiempo de la memoria:

frente a la tarde de salitre y piedra
armada de navajas invisibles

una roja escritura indescifrable
escribes en mi piel y esas heridas
como un traje de llamas me recubren,

2 Es importante hacer notar que esta afirmacion puede ser validada usando métodos de interpretacion literaria mas ortodo-
xo0s. Me refiero a la interpretacion contextual. En este sentido, la interpretacion de la linea semantica que identifica a Melusina
con la madre de Paz, puede corroborarse con la lectura de Pasado en claro, en el cual una referencia a la madre del poeta es alin
mas clara: “Mi madre, nifia de mil afios”,
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ardo sin consumirme, busco el agua,

y en tus 0jos no hay agua, son de piedra,
y tu pecho, tu vientre, tus caderas

son de piedra, tu boca sabe a polvo,

tu boca sabe a tiempo emponzofiado,

tu cuerpo sabe a pozo sin salida

La oposicion entre el presente (tiempo del encuentro er6tico) y el pasado (tiempo de la
memoria), esta claramente establecida en los siguientes versos (218-221):

y tus palabras afiladas cavan

mi pecho y me despueblan y vacian,

uno a uno me arrancas los recuerdos,
he olvidado mi nombre, mis amigos

Al seguir leyendo Piedra de sol, la oposicion se hace mas y mas frecuente hasta que, cer-
ca de la mitad del poema, encontramos quizas el punto culminante:

porque las desnudeces enlazadas

saltan el tiempo y son invulnerables,
nada las tocas, vuelven al principio,

no hay td ni yo, mafiana, ayer ni nombres,
verdad de dos en s6lo un cuerpo y alma.
oh ser total...

La idea es deslumbrante: el instante erético pasa por encima del tiempo. Asi, la oposicion
pasado/presente constrifie al poema porque su repeticion, la repeticion de ese esquema, hace mas
claro el tema del texto: el poema es un poema acerca del tiempo. No en balde su titulo evoca el
nombre de un reloj. Pero antes de reflexionar con mayor detenimiento acerca de este tema central
del poema y de los efectos de ese mismo tema en la escritura desarrollada por Paz, vale la pena
revisar, solo brevemente algunos versos mas.

Piedra de sol, como otros poemas de Octavio Paz, es un poema de la memoria y es un
poema de la otredad, temas fundamentales en la poética paziana. En mi opinidn, estos temas se
encuentras desarrollados a lo largo del poema y lo limitan por razones de coherencia e integridad.
De hecho, muchos de los temas y obsesiones del poeta mexicano, mismos que después seran
desarrollados con mayor detenimiento en el poema Pasado en claro, ya ocupaban el interés de
Paz en 1958. La velocidad del poema es necesaria: abre una pista para que el recuerdo corra sin
tropiezos. En mi opinién, los recuerdos comienzan una vez que el poeta introduce al lector al
territorio propio del poema y define al presente como el tiempo del amor er6tico heterosexual.

Como creyente en la utilidad de los titulos, Octavio Paz es fiel al de este poema: el tema
es el tiempo vy el titulo representa un guifio de complicidad hacia el lector. Piedra de sol es un
poema del tiempo, del lugar que ocupa nuestra memoria en él y de las cosas para las cuales sirve
el presente. Esto es claro en los versos siguientes (423-430):

sigo mi desvario, cuartos, calles,
camino a tientas por los corredores
del tiempo y subo y bajo sus peldafios
y sus paredes palpo y ho me muevo.
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vuelvo a donde empecé, vuelvo a tu rostro,
camino por las calles de mi mismo

bajo un sol sin edad, y td a mi lado,
caminas como un &rbol, como un rio,

La vision paziana del tiempo crea una escenografia, un sitio familiar, casi una casa inti-
ma. Al entrar a esa casa, el lector la habita y la propuesta del poeta cobra mas sentido. Los limites
seguidos por el poeta para llevar a cabo su trabajo, son cada vez menos borrosos y su utilidad se
hace evidente. En verso y medio todo se aclara: “y ti a mi lado, / caminas como un arbol, como
un rio”. No es casual que dos palabras del estribillo aparezcan en estos versos. El caminar del rio
y el arbol caminante (“mas danzante”) son las metéforas centrales del poema. La inesperada repe-
ticion de esas imagenes, es un acierto...¢;de qué otra manera puede explicarse el pasar del tiempo
gue no pasa, el pasar del presente por encima del tiempo?

Finalmente es importante resaltar otra caracteristica de Piedra de sol: a contracorriente de
su costumbre y de sus propias creencias estéticas, no existen elementos para creer que Octavio
Paz cambi0 el poema después de publicarlo en 1958.% Para los objetivos perseguidos por este
articulo, esto es interesante. Pareceria que las similitudes entre los cambios sufridos por un sis-
tema de precedentes judiciales y los cambios sufridos por un poema que ha sido corregido varias
Veces por su autor y que pueden seguirse a través de las diversas ediciones de un libro, explican
con mayor claridad la manera en la cual los principios de coherencia e integridad limitan al poeta
y al juez. Sin embargo, si el analisis anterior es razonable, puede pensarse que las similitudes
entre un caso Yy el otro se derivan de la naturaleza que, como escritos, como textos, ambos com-
parten. La labor del autor como intérprete y re-escritor del texto, puede llevarse a cabo antes de
que la version definitiva del mismo vea la luz. En este articulo he tratado de demostrar como esa
labor, inspirada por los principios de coherencia e integridad, limito la labor creativa del poeta.
También he tratado de defender los resultados obtenidos a partir del respeto que Paz tuvo por los
limites que él mismo fue delineando al escribir el poema.

Octavio Paz estaba orgulloso de Piedra de sol. La referencia que el poeta hace de su
poema en la antologia Obra poética, nos deja ver la emocion y el gusto que Paz sentia al hablar o
escribir acerca de él.3* Creo que, independientemente de las razones que puedan esgrimirse para
explicar como Piedra de sol nos ayuda a entender mejor la propuesta hermenéutica de Dworkin,
lo cierto es que el poema que hemos revisado es uno de los mejores de la poesia mexicana con-
temporanea, por lo que creo que los lectores mexicanos del texto, también podemos, al leerlo,
sentir un orgullo emocionado y gustoso sean cuales sean nuestros prejuicios juridicos.

IV. COLOFON

En este articulo, he tratado de desarrollar la idea de que el derecho y la literatura son dis-
ciplinas que encuentran puntos de contacto en dimensiones cognitivas que se entrecruzan. Al ser

30'Ver nota siguiente.

31 Es curioso que en las notas a la antologia publicada en 1990, el poeta mexicano haga mencioén a una primera edicion de
1957, que constaba de 590 versos. Sin embargo, no he podido encontrar esa version y todas las que he consultado (1958, 1983 y
1990) contienen 610 versos. En todo caso, el hecho de que Paz no mencione cambios realizados al poema, reflejan cuan satisfe-
cho estaba el poeta respecto de su texto. Ver Paz, Octavio, Obra poética (1935-1988), México, Seix Barral, 1990, p. 776-777.
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ambas disciplinas interpretativas y escritas, comparten ciertos rasgos, ciertas caracteristicas. En
realidad, he tratado de defender la existencia de la relacion.

He intentado llevar a cabo un ejercicio de interpretacién a partir de algunas de las ideas
desarrolladas por Ronald Dworkin. El texto sometido a escrutinio ha sido Piedra de sol, poema
escrito por el poeta mexicano Octavio Paz.

Mis esfuerzos no pasan por alto los limites establecidos por el propio Dworkin a su pro-
puesta y que se condensan en la presentacion de la ficcion tedrica representada por el juez Hércu-
les. Sin embargo, sin pretension herculea alguna, he intentado dar razones para sostener al menos
dos afirmaciones desde un punto vista teérico. Por una parte, creo que distinguir a la Interpreta-
cién como un acto critico de la interpretacién entendida como un acto creativo, no se sostiene en
todos los casos. Esto es asi porque cuando el derecho y la poesia se escriben, la interpretacion no
es s6lo un acto critico, sino también un acto de creacién que ayuda a un escrito en proceso a al-
canzar resultados felices. La idea de que el derecho y la poesia permiten caracterizar a la interpre-
tacion como creacion, también nos ofrece razones para considerar que ambas disciplinas se reali-
zan como actividades interpretativas.

Ademas, el articulo intenta respaldar la idea de que la interpretacion, tanto en el mundo
del derecho como en la literatura, es una actividad holistica. Interpretar un poema bajo esa pers-
pectiva filoséfica, implica construir una interpretacion que construya explicaciones bajo las cua-
les todos los elementos de un poema —fonéticos, métricos, prosodicos— sirvan para apuntar el
significado del texto hacia afuera del mismo. En este sentido, la interpretacion buscara encontrar
los temas y las alegorias del texto —los principios y valores a los que alude Dworkin— que
orientan al texto y que se encuentran més alla del significado literal del mismo para convertirlo
en un todo coherente e integral.
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