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IX

PRESENTACIÓN

En 2015 el Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
cumplió 75 años de su creación. Con ese motivo se promovieron 
y organizaron una serie de actos y eventos especiales para conme-
morar tan destacada efeméride.

Durante todo el año y con distintas modalidades tuvieron lu-
gar numerosas actividades para abordar, con rigor y espíritu crí-
tico, una considerable cantidad de cuestiones y de temas. Se pudo 
repasar y actualizar una buena parte de los problemas y asuntos 
cruciales del derecho en esta época y se analizaron, asimismo, los 
retos y perspectivas académicas que, en la hora actual, enfrenta 
nuestro centro de investigación y de estudios. Un momento cen-
tral en esa búsqueda tuvo lugar con la celebración de una mesa 
de intercambio de ideas y de experiencias que reunió y permitió 
escuchar a los directores que ha tenido el Instituto desde su for-
mación y a lo largo de estos años.

Nos propusimos también que las actividades, si bien diversas, 
no se circunscribieran a sus contornos académicos. De manera 
paralela y con los mismos criterios se desplegó un programa de 
carácter cultural que abarcó, si no la totalidad, varias y repre-
sentativas facetas y dimensiones de lo que constituye, en nues-
tros días, ese panorama. En el cumplimiento de este propósito 
recibimos el apoyo decidido y constante de la Coordinación de 
Difusión Cultural de nuestra Universidad, lo mismo que de sus 
distintas instancias y dependencias.

Desde un principio recurrimos a El Colegio Nacional no 
sólo por el hecho de haber celebrado un convenio de colabora-
ción, sino, sobre todo, debido a que esa gran y prestigiada ins-
titución reúne y concentra lo más elevado del pensamiento en 
los campos científico y humanístico y, en general, de la cultura 
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presentaciónX

de nuestro país. Lo hicimos, al mismo tiempo, en tanto entidad 
y también con algunos de sus miembros en lo individual, con-
fiados en la amistad, pero sobre todo en su buena disposición y 
reconocida generosidad. Las opiniones y sugerencias que de ahí 
surgieron, en particular en las esferas de las artes plásticas y de 
la música, fueron la guía de nuestro programa conmemorativo.

Una de las principales propuestas que hicimos a El Colegio 
Nacional fue la elaboración de una publicación, de ser posible en 
coedición, que nos permitiera rendir un homenaje a algunos de 
nuestros más prominentes juristas. El primer planteamiento, por 
cierto bien recibido, consistió en la publicación de algún trabajo 
particularmente sobresaliente y significativo. Con ese objeto se 
revisó el catálogo de las publicaciones y se seleccionaron algunas 
obras con tales características. Esos trabajos y estudios, sin em-
bargo, no dejaban de tener algunas limitaciones y problemas: o 
eran demasiado voluminosos o habían sido recientemente reedi-
tados. Seleccionar alguna de sus partes corría además el riesgo 
de la arbitrariedad, y, peor aún, la posible fragmentación de una 
visión y un pensamiento integral.

Al revisar los textos fue surgiendo otro planteamiento que 
terminó por prevalecer: reunir en un solo volumen los escritos 
con que los juristas accedieron y pasaron a formar parte de esa 
gran institución. Estos textos tienen varias ventajas y atractivos 
de forma, pero sobre todo de fondo. Son relativamente breves 
porque están pensados y elaborados para ser expuestos en una 
conferencia; en ellos se presentan, de manera resumida, los te-
mas que van a ser tratados y examinados a lo largo de los trabajos 
que los integrantes de esa ilustre corporación se comprometen a 
desarrollar en el cumplimiento de sus nuevos deberes. El número 
de miembros con ese perfil y características no es tampoco exce-
sivo: son siete los integrantes de El Colegio que, al ingresar, han 
hecho exposiciones especializadas en temas cuyo sujeto primor-
dial es el derecho. Las disertaciones, además, se refieren a cues-
tiones distintas que, no obstante, se complementan.

En las conversaciones relativas a la confección del libro sur-
gió otra idea sumamente sugerente. Se recordó que la tesis pro-
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fesional nada menos que del maestro José Vasconcelos versó 
sobre un tema relativo al derecho y que sigue teniendo vigencia 
y, sobre todo, un valor indiscutible y permanente. No fue difícil 
inferir el siguiente paso: explorar si algunos otros miembros de El 
Colegio Nacional, en algún momento de sus respectivas trayec-
torias, habían elaborado un texto, no demasiado extenso y con 
un contenido similar, esto es, referido al derecho o al ideal de la 
justicia. Se hizo así una rápida pero exhaustiva indagación, y se 
llevaron a cabo algunas consultas. De este modo surgieron otros 
cuatro nombres y otros tantos escritos particularmente atracti-
vos: Alfonso Reyes, Antonio Caso, Daniel Cosío Villegas y Carlos 
Fuentes. Se encontraron e identificaron otros textos cercanos a 
estos temas, pero que no fueron elaborados por personalidades 
formadas en las disciplinas del derecho y, por lo tanto, no resulta-
ban compatibles con las modalidades del proyecto.

El volumen quedó configurado de la siguiente manera: José 
Vasconcelos, “Teoría dinámica del derecho”, que es su tesis pro-
fesional; Alfonso Reyes, “Teoría de la sanción”, que fue también 
su tesis profesional y, con acierto, publicada junto con su examen 
de grado; Antonio Caso, “La solidaridad jurídica”, que forma 
parte de un texto más amplio que lleva por título Las formas de 
la solidaridad; Daniel Cosío Villegas en lo que, en sus memorias, 
denomina “El cuarto tramo”; Carlos Fuentes, Magister Dixit, que 
es un estupendo ensayo en donde evoca a sus grandes maestros 
en la Facultad de Derecho de la UNAM; Eduardo García Máy-
nez, “Ontología del derecho y lógica jurídica”; Antonio Gómez 
Robledo “Meditación sobre la justicia”; Antonio Carrillo Flores, 
“México y los derechos del hombre”; Alfonso García Robles, “El 
desarme y las Naciones Unidas”; Héctor Fix-Zamudio, “Dere-
cho comparado y la ciencia jurídica en México”; Diego Valadés, 
“Instrumentos de control parlamentario en los sistemas presiden-
ciales latinoamericanos”, y José Ramón Cossío Díaz, “Las fuer-
zas sociales del derecho”.

Correspondía al director de nuestro Instituto hacer la pre-
sentación del volumen por medio de un escrito que incluyera la 
genealogía y los aspectos sobresalientes de la publicación. El doc-
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tor Pedro Salazar optó por hacer una reflexión a profundidad a 
propósito del contenido y la trascendencia de los textos. De esta 
manera, el suyo se convirtió, junto con los doce textos que inte-
gran la obra, en uno de los códices que aparecen en la portada 
del libro.

El resultado ha sido un magnífico y atractivo libro. Es verdad 
que no todos los grandes pensadores del derecho en México son 
o han sido miembros de El Colegio Nacional, pero los que parti-
cipan en esta obra, sin ninguna duda, forman parte de esa cons-
telación. Lo mismo puede decirse de los textos: es difícil afirmar 
que se trata de los trabajos mayores en el campo y la disciplina 
del derecho, pero todos serían merecedores de figurar en una ri-
gurosa y representativa antología.

No es difícil percatarse del valor y la entidad de este volumen 
y lo que representa para la reflexión y la teoría jurídicas en nues-
tro país. Basta ver los nombres de quienes lo componen, así como 
los temas de que se ocupan. Para el Instituto de Investigaciones 
Jurídicas, además, cumple con amplitud el propósito que lo ha 
conducido en esta empresa: en la celebración de su 75 aniversa-
rio, rendir un homenaje a los maestros y pensadores en la mate-
ria jurídica, precisamente su especialidad, de la que se ocupa en 
su quehacer cotidiano.

Es necesario dejar constancia expresa de nuestro agradeci-
miento, en primer lugar, a El Colegio Nacional por la disposi-
ción y apertura para acoger la iniciativa y compartirla con nues-
tro Instituto, en igualdad de circunstancias. El maestro Fausto 
Zerón-Medina, secretario y administrador de El Colegio, no fue 
sólo un inmejorable interlocutor, sino que se convirtió en un per-
manente proveedor de sugerencias y propuestas, siempre en la 
línea de mejorar el proyecto inicial. 

A los titulares de los derechos de autor de algunos de los textos 
que ahora integran el libro y que con prontitud y espíritu de cola-
boración accedieron a que formaran parte de una obra que, como 
se les aseguró, no está destinada al mercado de los libros, sino que 
cumple una función simbólica y meramente conmemorativa.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4053



presentación XIII

El maestro Vicente Rojo, miembro también de El Colegio 
Nacional, tuvo la gentileza y la generosidad de autorizar que la 
imagen de uno de los espléndidos cuadros que forman parte de la 
serie Códices figurara en la carátula del libro, con lo cual se aña-
dió un elemento más para convertir esta obra en extraordinaria 
y, sin duda, digna de colección. 

 El doctor Diego Valadés, junto con el maestro Héctor Fix-
Zamudio, son los artícifes y forjadores de la relación estrecha 
entre El Colegio Nacional y el Instituto de Investigaciones Ju-
rídicas. Con sus consejos y sugerencias, el doctor Valadés hizo 
posible este nuevo acercamiento, además de proporcionar, de su 
biblioteca personal, algunos de los textos de difícil localización y 
acceso; Imer Flores Méndez, investigador del Instituto de Inves-
tigaciones Jurídicas, contribuyó con sus bien fundadas opiniones 
a la selección de los autores y de los textos que figuran en esta 
edición especial.

El maestro Alejandro Cruz Atienza, director de Publicacio-
nes de El Colegio, participó en todas las etapas y aspectos del 
proyecto con el mismo celo y dedicación que han hecho resaltar, 
en los últimos tiempos, la calidad de las publicaciones de esta 
admirable institución. A él correspondió gestionar y obtener las 
autorizaciones indispensables de publicación en los casos en que 
se hizo imprescindible.

Raúl Márquez Romero y el equipo que ha formado en el 
área editorial hicieron una diligente y muy profesional tarea de 
edición a fin de que el libro, Pensamiento jurídico en El Colegio Nacional, 
correspondiera al propósito primordial del homenaje a nuestros 
maestros y grandes pensadores del derecho que nos propusimos 
hacer en los 75 años de la fundación de nuestro Instituto.

Ricardo Valero

Ciudad Universitaria, noviembre de 2015
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XV

SE ABRE EL TELÓN:  
UNA OBRA MEMORABLE

Ha caído en sus manos una joya del pensamiento jurídico mexi-
cano. Un libro que merece leerse con detenimiento, que provoca 
reflexiones duraderas y que combina, entrelazándolas, el quehacer 
de la ciencia jurídica con la experiencia de grandes estudiosos y el 
culto por la inteligencia. Los autores y los nombres que desfilan 
por estas páginas han forjado una tradición jurídica, una parte de 
nuestro pensamiento nacional y, en buena medida, la instituciona-
lidad que ordena la convivencia mexicana.

José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Antonio Caso, Eduardo 
García Máynez, Antonio Gómez Robledo, Antonio Carrillo Flo-
res, Alfonso García Robles, Héctor Fix-Zamudio, Diego Valadés, 
José Ramón Cossío, Daniel Cosío Villegas, Carlos Fuentes son, 
en mayor o menor medida, pero sin excepciones, protagonistas 
de su momento histórico. Todos miembros de El Colegio Nacio-
nal con formación jurídica y con reconocida vocación docente. 
Ésos son los atributos coincidentes que explican la reunión de 
estos textos en un libro conmemorativo editado por el propio Co-
legio Nacional y por el Instituto de Investigaciones Jurídicas de 
la UNAM en sus 75 años. La idea —madurada y coordinada por 
Ricardo Valero—, como usted podrá confirmar, es en sí misma 
una fiesta organizada para un festejo.

A continuación ofrezco al lector apuntes a propósito de las 
reflexiones que me suscitó la lectura de los textos. Mi intención 
no es brindar una síntesis apretada de cada uno de los ensayos, 
sino compartir algunas de las cavilaciones que me provocó el con-
junto. De hecho, después de aquilatar su efecto, sugiero una lec-
tura sucesiva e integral del libro porque existen sugerentes tramas 
ocultas que no son fruto de la planeación sino del coincidir fortui-
to, y que sólo el lector atento podrá identificar.
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se abre el telón: una obra memorableXVI

Entre los trabajos también existen contrastes significativos. 
No nada más porque mientras algunos son verdaderos ensayos 
(dos tesis, un ensayo y un extracto), otros son discursos —siete— 
de ingreso al Colegio Nacional y uno más es parte de las memo-
rias del autor, sino también —y sobre todo— porque los textos 
reflejan los intereses, las preocupaciones, las formaciones y la di-
mensión intelectual de cada uno de los autores. El peso de cada 
uno de ellos, los alcances de sus ambiciones académicas y la esta-
tura de su vocación jurídica están plasmados en blanco y negro 
para que el lector pueda realizar una ponderación que tome en 
cuenta el momento histórico en cada caso y el halo trazado por 
sus existencias. Ello ayuda a comprender el calado de su huella 
en el ámbito del pensamiento jurídico —pero también filosófico, 
sociológico, político e histórico— mexicano.

En el trabajo de José Vasconcelos, el derecho aparece como 
una extensión de las leyes naturales —cuyo estudio, por cierto, ha 
evolucionado de manera notable desde la redacción del ensayo 
en 1905—, casi como si se tratara de una expresión de los fenó-
menos que explican la existencia y la coexistencia. Mediante tesis 
que hacen eco de las estrategias argumentales del pensamiento 
iusnaturalista moderno, Vasconcelos, en un texto de redacción 
cerrada, propone una visión del derecho como instrumento civi-
lizatorio ante el conflicto inevitable que conlleva la convivencia. 
Su método para descubrir las leyes que facilitan ese objetivo es 
similar al propuesto por Thomas Hobbes en el siglo XVII: usar 
la razón para descubrir, en la experiencia, el sentido y el conteni-
do de la norma. Sin embargo, no sin cierta contradicción, el tra-
bajo también propone una tesis que reaparecerá en otros de los 
ensayos del volumen: el derecho también es reflejo de la cultura 
y, por lo mismo, es un instrumento contingente e históricamente 
determinado.

La mirada sociológica de Antonio Caso es ejemplar en este 
sentido. Su trabajo sobre “la solidaridad jurídica” es uno de los 
más prístinos de la docena conjuntada. La prosa contrasta con 
la redacción apretada de Vasconcelos y, sin devanemos retóricos, 
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se abre el telón: una obra memorable XVII

apunta sus aguijones contra los esencialismos filosóficos y los pu-
rismos teóricos. El derecho es producto de la tradición y de las 
costumbres —explica Caso—; es una fuerza social en constante 
transformación. De nuevo, y sin ambages, aparece la contingen-
cia —histórica, cultural, de moral positiva— como la variable 
mutable que dota de contenido a las normas. Por lo mismo, para 
el sociólogo que mira al derecho sin idealizarlo, el fenómeno ju-
rídico no puede comprenderse sin su relación con la religión, con 
la economía, con la política. Para la mirada de Caso, el derecho, 
sin anclaje en la realidad, pierde la brújula que debe orientar su 
uso prescriptivo. La tensión es por demás sugerente: el derecho 
busca transformar a la realidad, pero depende de ésta para lo-
grarlo.

En lo personal disfruté esa mirada politizada del derecho 
después de conocer el trabajo vasconceliano y del docto y erudito 
estudio jurídico sobre la “Teoría de la sanción” de Alfonso Reyes. 
Tras la lectura de este último no dejaba de sorprenderme que se 
tratara de una tesis de grado. La manera en la que don Alfonso 
va desentrañando el objeto de estudio, la forma en la que desplie-
ga las tesis a las que va arribando y, sobre todo, el uso de las mis-
mas dan muestra de un método riguroso que le permite indagar 
cuestiones teóricas complejas.  En pocas páginas logra explorar 
el gran tema de la justicia; el debate entre el iusnaturalismo y el 
positivismo; la relación que existe entre la moral y el derecho; 
además de su teoría de la sanción. Todo ello con algunos rodeos, 
pero sin perder nunca el rumbo.

En medio de sus indagaciones, Alfonso Reyes replica cam-
panas que resuenan en los ensayos ya mencionados —la moral 
social cambia con el tiempo, y por ende el derecho también— y 
suelta algunos latigazos cargados de polémica. El que más llamó 
mi atención va dirigido al gremio de los jurisconsultos que pien-
san en el derecho como si fuera un fin y caen en la “apoteosis del 
derecho por el derecho”. Esa crítica a la abogacía es por demás 
interesante cuando el autor analiza las “ficciones imposibles”, 
como la pretensión absurda de que todas las personas deban co-
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se abre el telón: una obra memorableXVIII

nocer la totalidad de sus obligaciones jurídicas. El mismo tema 
reaparecerá —de manera genérica— en el discurso de José Ra-
món Cossío cuando menciona los retos de la profesión jurídica 
en el siglo XXI.

 En los escritos hasta ahora mencionados —salvo en el del es-
critor Cossío— se trata con cierta profundidad la cuestión del vín-
culo entre la moral y el derecho. En particular, Caso y Reyes re-
flexionan sobre la conexión —para ellos ineludible— entre esas 
dos esferas normativas. De hecho, en sus trabajos se anticipa la 
tesis de la necesaria existencia de un “contenido axiológico míni-
mo” en el derecho positivo que ocupará la atención de los prin-
cipales juristas anglosajones del siglo XX. Recomiendo a los lec-
tores apreciar ambos trabajos con esa mirada que, en este caso, 
resulta retrospectiva y más atractiva porque fueron redactados 
antes de la discusión académica referida. La visión es interesante 
por razones teóricas y sustantivas, pero también porque recuerda 
la riqueza objetiva y el carácter universal del pensamiento jurí-
dico mexicano.

 Eduardo García Máynez es uno de los filósofos del derecho 
más representativos de esto último. La pieza contenida en este 
volumen da cuenta de cómo el jurista se volvió filósofo y cómo 
ese filósofo se interesó por el derecho. Los caminos intelectuales 
y los dilemas teóricos que lo condujeron por la senda de la lógica 
jurídica y la ontología formal del derecho son interesantes por 
partida doble: narran el recorrido intelectual de un gran jurista  
e invitan a mirar en dónde reside la universalidad del derecho 
a pesar de sus inevitables contingencias. De esta manera —sin 
quererlo y sin saberlo— complementa las tesis de los autores pre-
cedentes. Los principios lógicos universales del derecho tienen 
asideros en la lógica formal, y ambos en la ontología jurídica, nos 
explica; pero, al mismo tiempo, el derecho sigue siendo producto 
de decisiones que reflejan coyunturas y contextos. Con ello, de 
alguna manera, si no me equivoco, sienta las bases teóricas para 
comprender el valor del método comparativo.
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El propio García Máynez, en su ensayo, ciñéndose a los es-
tudios lógicos, resalta la importancia de que otros pensadores en 
Alemania, en Perú, en Chile, en Guatemala y así sucesivamente, 
al mismo tiempo que él, se adentraran en territorios similares 
a los que ocupaban su atención. Territorios cuya única belleza, 
según él mismo, es la “serena y fría de un paisaje polar”, pero 
cuyo valor —hoy lo sabemos— es indiscutible. Supongo que por 
ello, al leer el sólido discurso del maestro Héctor Fix-Zamudio, 
retumbaron en mi mente las tesis de García Máynez. El maestro 
Fix-Zamudio ofrece cátedra sobre un tema de su especialidad 
bajo la premisa de que todo jurista debe ser un comparatista. Le-
jos de nacionalismos o extranjerismos, el derecho comparado —
explica— devuelve su carácter científico al estudio del derecho. 
Por ello —me parece— el texto de Fix-Zamudio aporta una pie-
za que se suma —en otro plano— a las elucubraciones de García 
Máynez. En fin de cuentas, el que compara asume que existen 
puntos comunes que dotan de sentido al ejercicio, y ésos tienen 
que ser referentes estables que no dependen de las contingencias 
contextuales.

El texto del maestro Fix-Zamudio, por su contenido y su sen-
tido, es prueba de que la investigación jurídica en México —con-
trario a lo que sostiene Cossío en su discurso— ha sido y sigue 
siendo algo más que una glosa de textos jurídicos. Por el contra-
rio, con solidez técnica y vocación social, el quehacer intelectual 
del jurista Fix-Zamudio y de los colegas que menciona del Insti-
tuto de Investigaciones Jurídicas ha movido paradigmas y cam-
biado instituciones. Tomo dos ejemplos al vuelo. En su trabajo 
sugiere la creación para México de un Consejo de Justicia como 
el que —ya en ese entonces— existía en el Perú. Años después 
se crearía el Consejo de la Judicatura Federal en nuestro país. 
El otro ejemplo es emblemático por relevante e inconcluso: la 
agenda de los derechos humanos. En su trabajo el maestro Fix-
Zamudio denuncia las imprecisiones conceptuales en el abordaje 
de la cuestión y, sobre todo, el abandono práctico de esa agenda 
que él impulsó de forma decidida.
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La mejor manera —limitándonos a los contornos del volu-
men— para comprobar el tino, pero también el impacto de esas 
afirmaciones son los trabajos de don Antonio Carrillo Flores y de 
don Alfonso García Robles. En particular el primero de ellos, in-
titulado “México y los derechos del hombre”, ofrece un fresco de 
la situación jurídica de la agenda de los derechos en su momento. 
El texto es interesante por varias razones, pero me limito a algu-
nas perspectivas. En primer lugar,  recupera la importancia del 
discurso de los derechos más allá del derecho y nos recuerda su 
posicionamiento histórico —sobre todo después de la Segunda 
Guerra Mundial— como un referente axiológico al que deben 
orientarse los ordenamientos jurídicos. En segundo lugar, para 
sostener esa tesis reconstruye dogmáticamente la situación del 
derecho internacional de los derechos humanos en su tiempo.

Por eso, al concluir la lectura del trabajo, mirando la situa-
ción presente, en 2015, podemos confirmar que el debate de los 
derechos ha evolucionado progresivamente. Hoy se han verifica-
do reformas constitucionales en la materia que han salvado los 
entuertos conceptuales denunciados por Fix-Zamudio y se han 
adoptado acciones que han permitido que las instituciones se-
ñaladas por el maestro Carrillo Flores ganaran fuerza y dieran 
resultados. Cuando concluí su lectura no pude dejar de pensar 
que el maestro Fix-Zamudio y otros dos colegas suyos en el IIJ-
UNAM —Sergio García Ramírez y Eduardo Ferrer MacGre-
gor— formarían parte de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos y otro más —Jesús Orozco Henríquez— presidiría en 
dos ocasiones la Comisión Interamericana. Estoy seguro que don 
Antonio Carrillo Flores estaría gratamente complacido por ello.

El punto es relevante porque el maestro Carrillo Flores escri-
bió su trabajo mirando al derecho internacional de los derechos 
humanos y, en particular,  su dimensión convencional cuando 
esa agenda era más una aspiración que  una realidad consolida-
da. De hecho, en su texto, los derechos sociales todavía aparecen 
—teóricamente— como derechos programáticos. Curiosamente, 
él mismo hace una referencia a una obra que abriría brecha para 
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superar esas interpretaciones: la Teoría de la justicia de John Rawls, 
que había sido publicada un año antes de la exposición del dis-
curso. Lo cierto es que, con el tiempo —gracias en buena me-
dida al impulso de los juristas académicos—, las cosas han ido 
cambiando. Hoy el peso jurídico de los derechos humanos, la 
fuerza de la convencionalidad y el alcance de las decisiones de 
las instancias internacionales son mucho más relevantes que hace 
45 años.

Prueba de lo anterior, en otro terreno pero también en el pla-
no internacional, es el tema del “desarme nuclear”, que ocupa la 
disertación de don Alfonso García Robles. Su trabajo, más mo-
nográfico que analítico, nos recuerda el potencial de los tratados 
internacionales en temas tan sensibles y, algo muy importante, el 
papel de los mexicanos —el Estado, pero también los juristas— 
para impulsarlos. La política exterior mexicana emerge en este 
ensayo como la protagonista de una gesta que va sumando adep-
tos para crear normas que regulen comportamientos estatales en 
aras del ideal kantiano de la paz perpetua.

Kant pensaba que ese ideal solamente sería posible cuando 
todos los Estados se organizaran bajo la forma de las Repúblicas. 
La médula del argumento era que sólo en esa especie de Estados 
se logra limitar el poder político. Ello mediante dos instrumen-
tos: la separación de los poderes y los controles democráticos. El 
primero de estos mecanismos —de estirpe claramente liberal— 
reposa detrás de las discusiones académicas en torno a las formas 
de gobierno.

En contextos democráticos, el debate se expresa en la disyun-
tiva entre los regímenes presidenciales y los parlamentarios (con 
sus muchas versiones intermedias). Éste ha sido el tema de estu-
dio durante años del doctor Diego Valadés y fue el argumento 
central de su discurso al ser admitido en El Colegio Nacional. El 
trabajo es interesante por muchas razones, pero quiero —nueva-
mente— concentrar mi atención en algunos aspectos.

Siguiendo la lógica trazada por Caso, en el ensayo de Va-
ladés, el derecho aparece como un expediente ineludiblemente 
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vinculado con la política. Se trata —diría el clásico— de dos ca-
ras de una misma moneda. En este sentido, tenemos una nueva 
confirmación de que la labor académica no es un fin en sí misma. 
Al menos no necesariamente. Por ejemplo, en el caso específico, 
cabe recordar a los lectores que en febrero de 2014,  años des-
pués de que Valadés disertara en El Colegio Nacional y de que 
publicara dos libros sobre el tema, se reformaron los artículos 76, 
fracción II, y 89, fracción XVII, de la Constitución Política de 
los Estados Unidos Mexicanos para que el presidente de la Re-
pública pueda “en cualquier momento, optar por un gobierno de 
coalición con uno o varios de los partidos políticos representados 
en el Congreso de la Unión”. Lo relevante para nosotros es que 
esa reforma tiene asideros en las cavilaciones y planteamientos 
del doctor Valadés.

José Ramón Cossío reconoce en sus antecesores y contem-
poráneos del Colegio Nacional a los role models que orientaron su 
vocación —de la historia hacia el derecho— e inspiraron su pen-
samiento. Sin embargo, su discurso sobre las “fuerzas sociales del 
derecho” asume una perspectiva crítica con la ciencia jurídica 
mexicana. Para Cossío, el instrumento jurídico —en la cotidia-
nidad, en la academia, en el foro— solamente tiene un uso resi-
dual en México. Por ello, advierte la necesidad de acrecentar “la 
juridificación del mayor número de relaciones sociales posible”. 
En otros espacios, el doctor Cossío ha insistido en la cuestión, 
subrayando la necesidad de recuperar el sentido de la eficacia 
normativa. Algo que compete a todos los operadores jurídicos y 
que también requiere un cambio cultural. Tal vez por ello, tras 
la lectura de su discurso, vino a mi mente el llamado del maestro 
Antonio Gómez Robledo para recuperar el peso de las humani-
dades en la vida social.

En el ensayo de Gómez Robledo el protagonismo es de los 
autores clásicos —Platón y Aristóteles particularmente— como 
referentes para disertar sobre la justicia; pero la tesis de fondo es 
más amplia. Lo que pretende —y logra— es recordar el valor 
de la filosofía en el ámbito de la vida práctica y, en particular, en 
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su relación con la política y el derecho. De ahí su reivindicación 
sobre la importancia de las humanidades, de su enseñanza y de 
su vigencia. De hecho, y no en balde, Gómez Robledo ostenta 
una formación humanista —también de la mano de Grocio y de 
Vitoria— sin la cual sería inexplicable su destacada trayectoria 
como internacionalista preocupado —también él— por los de-
rechos humanos y su vigencia. Su voz es la de un hombre que 
abrió brecha y que lo hizo —de manera declarada— elogiando 
a la inteligencia.

Los textos de Cosío Villegas y de Carlos Fuentes son dos per-
las diferentes. Su lectura trajo a mi mente los entrañables ensayos 
de Norberto Bobbio contenidos en un volumen intitulado, sin 
más, Compagni e maestri. Son un elogio a la inteligencia, un ho-
menaje a la lealtad, pero también dan una muestra de severidad 
en la exigencia y de generosidad en el reconocimiento. Eso es el 
extracto de las memorias de Cosío Villegas que, además de lo 
anterior, lleva su mano, su pluma y sus vivencias. Por sus pági-
nas deambulan Manuel Gómez Morín, Miguel Palacios Macedo, 
Vicente Lombardo Toledano, Narciso Bassols, entre otros con-
temporáneos ilustres. Pero sobre todos ellos destacan el nombre 
de José Vasconcelos y la figura de Antonio Caso. Leer la impor-
tancia de ambos para la vida intelectual de Cosío Villegas en un 
volumen del que son coautores involuntarios es un privilegio que 
ahora podemos darnos.

En alguna ocasión, Fernando Escalante me refirió una idea 
que —según dijo— se encuentra en la obra de George Steiner: 
“es más fácil encontrar un buen poeta que un buen maestro”. Por 
eso es particularmente valioso el elogio de Cosío Villegas a Anto-
nio Caso y el texto de Carlos Fuentes. Magister dixit se intitula su 
evocación y elogio de José Campillo, Mario de la Cueva, Manuel 
Pedroso e Ignacio Chávez. Un elogio que se convierte en celebra-
ción a sus lecciones, lecturas y consejos y que, al mismo tiempo, 
nos permite vislumbrar el rastro que dejó en el escritor su paso 
por la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional Autóno-
ma de México. Una confirmación más —se me antoja conclusiva 

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4053



se abre el telón: una obra memorableXXIV

y concluyente— de que el derecho no solamente son normas y 
que los juristas —para ser verdaderamente tales— deben cono-
cer mucho más que las leyes. Sirva este libro como prueba. 

La única dolencia del volumen no es imputable al coordina-
dor ni a los autores ni a las instituciones editoras. Me refiero a la 
ausencia de una mirada femenina. En eso la obra es reflejo de la 
cultura de nuestra sociedad en un —amplio— tiempo histórico. 
Es cierto que algunos de nuestros autores refieren el pensamien-
to de algunas juristas destacadas, pero ellas siempre son acto-
ras secundarias de la trama. El dato reclama advertirse porque 
anuncia sesgos, defectos y parcialidades de la tradición jurídica 
mexicana. Si al Colegio Nacional solamente han llegado juristas 
—varones— destacados es, simple y llanamente, un reflejo de 
esta realidad que debe superarse.

Pedro Salazar Ugarte

Director del Instituto de Investigaciones Jurídicas  
de la Universidad Nacional Autónoma de México
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TEORÍA DINÁMICA DEL DERECHO 
(Tesis profesional) 

 
por José Vasconcelos
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3

I

La materia en todas las formas bajo las cuales se nos presenta, 
según las teorías aceptadas en la actualidad, está constituida por 
pequeñísimas unidades: átomos que mantiene en vibración per-
petua la fuerza. Es constante el cambio de situación en el espacio, 
de todos los átomos. Cuando imaginamos un átomo en reposo, 
tenemos idea de la materia; cuando pensamos que el átomo cam-
bia de lugar, concebimos la fuerza. Los cuerpos sensibles, mientras 
están inmóviles nos dan la idea general de materia. Cuando cae 
un objeto de las manos, el cambio de lugar y la trayectoria reco-
rrida son los elementos que contribuyen para formar una nueva 
idea abstracta, el movimiento que nos lleva a su causa: “la fuerza”; 
aquello que hizo que un cuerpo modificara su situación respecto 
de algunos otros.

Como se sabe, el reposo absoluto es una ficción debida a 
nuestros sentidos limitados, que sólo perciben algunos de los 
cambios que se producen en la naturaleza, de tal manera que he-
mos tenido que emplear medios indirectos de investigación para 
descubrir los movimientos que no adivinan fácilmente los senti-
dos. Al contrario de lo que una observación superficial parece 
indicar, el reposo no existe sino como término relativo de com-
paración que nos sirve para medir y para apreciar movimientos 
más intensos; el movimiento, en cambio, es universal en todas las 
formas y en todas las esferas. Los átomos se agitan sin descanso, 
los cuerpos cambian de estado sin cesar y la materia y la fuerza, 
siempre unidas, llenan el espacio incesantemente con el número 
infinito de sus vibraciones. Estos movimientos siguen relaciones 
uniformes que, generalizadas, han formado lo que llamamos le-
yes naturales; estas leyes naturales son las bases de nuestro cono-
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JOSÉ VASCONCELOS4

cimiento, y a ellas referimos los fenómenos y las uniformidades 
nuevas que se nos presentan.

Son conocidas algunas de las leyes que resultan de esta mani-
festación de la naturaleza que comprende lo que llamamos mun-
do anorgánico, el cual tiene por caracteres distintivos una unifor-
midad aparentemente mayor en su funcionamiento y el hecho 
de que no se descubre discontinuidad en la manifestación de su 
energía, sino que los efectos dinámicos son fácilmente reducibles 
a sus antecedentes, y no hay principio ni fin en sus transformacio-
nes. Cuando nace un organismo, se observan una serie de movi-
mientos que partiendo del reposo se desarrollan en más o menos 
tiempo hasta que vuelve de nuevo al reposo aparente la energía 
empleada, como el vientre vibratorio de una cuerda que vuelve 
a la posición horizontal primitiva cuando ha cesado la vibración 
sonora. En los movimientos anorgánicos no concebimos el co-
mienzo, puesto que no concebimos el reposo; por eso podemos 
imaginarnos la naturaleza inerte como un universal movimiento 
vibratorio cuyas ondulaciones corresponden a los impulsos de 
cierto centro desconocido de donde vienen las energías iniciales 
conservadas.

En el seno de esta materia vibrante se produce, en las altera-
ciones infinitas de situación de los átomos, cierta agrupación de 
sustancia que al cohesionarse produce una nueva combinación 
dinámica, creando un centro distinto de vibración atómica: la 
celdilla viviente participa de los movimientos universales de lo 
anorgánico de donde vino sus sustancia, y al mismo tiempo veri-
fica movimientos propios, y lo mismo hacen todos los seres que 
forma. El mundo orgánico puede entonces representarse como 
un conjunto de movimientos comprendidos en las vibraciones de 
la materia anorgánica, pero que forman centros definidos de vi-
braciones independientes, algo semejante a lo que sucede con las 
ondas circulares que se forman en el agua del mar cuando cae un 
cuerpo pesado, y se propagan un instante en medio de las eternas 
vibraciones del océano.
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Fuerza y materia son las condiciones del movimiento; por 
eso la independencia del movimiento trae consigo la indepen-
dencia del grupo de átomos que se mueven conforme a reglas di-
versas, de las que siguen otros átomos y la diferenciación de este 
agrupado atómico en relación con los demás átomos del univer-
so. La variedad de movimientos nuevos que emprende un orga-
nismo acentúa cada vez más su diferenciación respecto de los de 
los seres desorganizados; el protoplasma es la primera manifes-
tación diferencial del nuevo centro de actividad, los movimientos 
extensivos y los movimientos interiores de las celdillas primitivas 
se hacen en virtud de una fuerza íntima, son independientes en 
cierto modo relativo de las acciones exteriores y tienen un carác-
ter que los separa del dinamismo de la materia que, para como-
didad de nuestras mentes, llamamos inerte: no se producen con 
entera sujeción a las causas externas, sino que los organismos se 
mueven aunque no exista una fuerza exterior que los impulse; 
se ensanchan merced a la fuerza interna, a la energía acumulada 
en la profundidad de sus tejidos. A medida que un organismo 
es más perfecto, al paso que dista más de la inercia original de 
los átomos, dispone de mayor energía propia, la emplea mayor 
número de veces, extiende más a cada instante sus vibraciones 
moleculares, abarca mayor espacio y crea mayor número de for-
mas nuevas de actividad dinámica. Todos estos movimientos son 
acompañados por diferenciaciones morfológicas que van adqui-
riendo forma definitiva cuando el movimiento se repite cierto 
número de veces. Para mantener la diferenciación morfológica, 
para propagarla y aumentarla, los organismos unifican y regulan 
su energía. Las reacciones que defienden las nuevas formas crea-
das por el esfuerzo orgánico siguen la ley conocida en psicología 
con el nombre de “ley de irritabilidad”, que tiene por consecuen-
cia mantener la independencia de las vibraciones dinámicas or-
gánicas, defender la diferenciación verificada contra los ataques 
que tienden a volver a confundir el centro viviente con la sustan-
cia anorgánica, que parecen querer disgregar los átomos que se 
han agrupado para crear la forma nueva y arrojarlos otra vez al 
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JOSÉ VASCONCELOS6

mar de uniformes ondulaciones que constituye la materia des-
organizada. La irritabilidad aprovecha para sus fines una gran 
parte de la energía vital y crea con ella la forma del organismo. 
Las otras energías defienden la forma especial que crean o que 
protegen; reacciones semejantes a las de la irritabilidad se pro-
ducen siempre que el organismo encuentra un entorpecimiento 
para su desarrollo en cualquier sentido, porque cada necesidad 
viene acompañada de la fuerza que la cumple, y la vida se man-
tiene en medio de la lucha de las actividades exteriores contra la 
energía interior de cada ser y las reacciones de todos los órdenes 
que de ella nacen, hasta que cada fuerza nueva asegura su inde-
pendencia, recorre su trayectoria, realiza su forma. Cada necesi-
dad orgánica trae una energía potencial que se desborda cuando 
un obstáculo aparece para su extensión, y se gasta toda contra él.

Lo mismo pasa con todos los seres dotados de vida: un árbol 
extiende sus ramas por todas las direcciones del espacio, se eleva 
esparciendo la frescura de su follaje, ensancha el volumen de su 
tronco; la fuerza que mueve su savia se acumula en ciertos pun-
tos y forma los retoños, se desprende cuando sobra su energía y 
se exhalan los perfumes. Aparece un obstáculo para el desarrollo 
libre, en la raíz o en la rama, y la corriente dinámica se dirige a 
aquel punto y vence el obstáculo o lo envuelve, buscando salida 
al movimiento contenido hasta que agota su fuerza después de 
colmar todas las exigencias de la planta.

Así se emplea la energía del organismo humano en saciar 
todas las necesidades, en cumplir todo lo que exige la sustancia, 
el instinto, los sentimientos, las ideas. Si un hombre no respira-
ra, quedaría a poco su sustancia convertida en masa inerte, es-
clava de las influencias externas como los cuerpos anorgánicos. 
La persistencia de la fuerza inicial y la acumulación de todas las 
energías que el desarrollo ha conservado, se oponen al desequi-
librio que resultaría de la interrupción brusca de un movimiento 
comenzado; por eso, todo organismo privado del aire con que 
renueva sus tejidos produce una reacción que tiende a ponerlo 
en las condiciones que exige su naturaleza.
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Teoría dinámica del derecho 7

Si a un hombre se le estorba el libre uso de sus miembros 
condenándosele a un reposo contrario a la vida, que consiste en 
el empleo de todas las fuerzas disponibles, empleará todo su vigor 
contra los obstáculos que se le opongan; como la raíz que se abre 
paso entre las rocas, desahogará su energía contra todos los estor-
bos, destruyendo o rodeando los que se oponen a la satisfacción 
de sus exigencias. Así lo hacemos todos los hombres, no impor-
ta ante qué clase de obstáculos: si somos débiles, ejercitamos el 
músculo para que oponga su fuerza a la fuerza de la gravitación; 
si somos además esclavos encadenados, si encima del yugo de la 
materia se nos puso el yugo de alguna agrupación de hombres, 
entonces, las razas de esclavos no son eternas, un día el odio, el 
valor, la vida misma acumula su poder y la traba social revienta 
y el hombre extiende su actividad libremente; por eso dos puños 
vigorosos que rompen la cadena que los ceñía han sido siempre 
símbolo del triunfo y de heroísmo. Cuando la acumulación de la 
fuerza que reacciona en un sentido es excesiva, viene una explo-
sión que restablece el equilibrio.

Si el mismo hombre propaga sus ideas, emite en el espacio 
cierta suma de energías, verifica un desarrollo, muestra una for-
ma de vivir, da nacimiento a cierta cosa que antes no existía y 
que se abre paso para existir como todas las demás. Como la 
planta cuando da perfume, el hombre al pensar extiende en el 
espacio la forma nueva de su idiosincrasia psíquica, que va am-
parada por una fuerza que también reacciona cuando se ve con-
tenida; por eso, cuando algunos hombres se atribuyen la facul-
tad de oponerse a la libre emisión de los pensamientos, todos 
los individuos conscientes levantan su protesta y luchan contra los 
prejuicios, contra las costumbres, contra las leyes, contra todas las 
autoridades que son obra artificial, hasta que las ideas brotan sin 
más límite que la plasticidad de la celdilla cerebral y el del alcan-
ce misterioso de la percepción.

De la opresión nace la reacción; si hay obstáculos, se acumu-
la la energía en contra de ellos y la plena vida psíquica se realiza 
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JOSÉ VASCONCELOS8

cuando la corriente dinámica contenida un instante vence los 
obstáculos o los envuelve.

Necesitamos emplear toda nuestra energía para que sea po-
sible la vida intelectual; tenemos que luchar en busca de espacio 
y en busca de libertad; no sólo luchamos contra las dificultades 
psíquicas; no sólo nos detiene nuestra ineptitud para las grandes 
concepciones que aclaran los misterios de la naturaleza; no sólo 
es nuestra percepción campo limitado que no puede contener el 
campo inmenso de las cosas, sino que la vida social nos opone 
nuevas dificultades y nos sujeta a otras imperfecciones más; la 
conciencia del grupo nos estorba de mil maneras con su igno-
rancia y con su temor, con todas las morbosas formaciones que 
se engendran en su seno: la pedantería necia que cree saberlo 
todo, la inconsciencia indiferente que nada quiere saber, la cien-
cia apocada que se petrifica en los moldes viejos; en suma: la 
torpeza intelectual de la mayoría que lo forma. El desarrollo psí-
quico individual se desenvuelve venciendo todos estos obstáculos, 
triunfando con su esfuerzo de todas estas oposiciones, abriendo 
el espacio a todas sus exigencias, y sólo entonces se realiza la ple-
na vida intelectual, cuando todos los espíritus inquietos pueden 
buscar su propia explicación del universo, cuando la ciencia se 
ocupa de todas las hipótesis, de todas las posibilidades que se ofre-
cen para alcanzar la verdad, cuando hay libertad para todos los 
vuelos y pueden los que no se sacien en las fuentes conocidas, ir 
a lo desconocido para abrevar su sed de infinito.

Generalizando los fenómenos de este orden, nos vemos con-
ducidos a afirmar que todos los organismos, y especialmente los 
hombres, necesitamos verificar cierto desarrollo para alcanzar 
determinado tipo de la vida; un movimiento ciego nos lleva a 
constituirnos, y a constituirnos de cierto modo personal; espe-
cialmente los hombres civilizados tendemos a formar un yo dis-
tinto de los otros. Es un carácter de superioridad de las especies la 
singularización más acentuada de los miembros que las forman. 
En las sociedades avanzadas es donde mejor se cumple esta ley 
de variedad que hace a los individuos distintos a fin de que el 
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Teoría dinámica del derecho 9

progreso pueda utilizarlos, a fin de que la vida multiplique sus 
formas. Por eso en las sociedades muy cultas se observa ese anhe-
lo de originalidad, que es la pasión de todos los espíritus elevados. 
La vida es una cosa que hay que acrecentar; vivir como otros han 
vivido ya, es simplemente, repetir lo que ya está hecho; como 
esto no satisface plenamente, hay que buscar la nueva forma que 
satisfaga, la nueva vida que redima; mientras no se crea haber 
llegado a la perfección hay que vivir descontentos, y este disgus-
to se alivia cuando nos entregamos a la fuerza libre que crea las 
cosas nuevas, a la fuerza incomprensible que nos modela de un 
modo que no se había conocido antes, que nos permite variar y 
aumentar la creación, que se rebela en nosotros ante cada estor-
bo, ante cada injusticia, ante cada dique que contiene nuestro 
libre esfuerzo, que defiende nuestros derechos individuales que 
son nuestras posibilidades de ser, de crear, de sentir, de entender, 
y que nos comunica para la conquista de estas fases parciales 
de la existencia una energía que nos hace, en el florecimiento de 
nuestras vidas, vigorosos como si estuviésemos impregnados de la 
savia que nutre al árbol, activos y libres como el aire, infatigables 
y atrevidos en nuestro desarrollo como si estuviésemos llenos de 
la fuerza expansiva del Sol que arroja su luz por todos los espa-
cios del infinito.

Para que los organismos verifiquen su desarrollo y realicen 
la variedad, necesitan producirse movimientos, y esos movimien-
tos tienen por condición una acción dinámica. Cualquier mani-
festación de vida exige energía, y puede reducirse a elementos 
dinámicos; de modo que las fuerzas obran y las reacciones se 
producen desde que el ser existe, pues hay por una parte necesi-
dades que experimenta el organismo y al mismo tiempo fuerzas 
de que dispone para satisfacerlas. Cuando la conciencia percibe 
las necesidades y cómo las fuerzas las cumplen, afirma que esto 
es fatal, indispensable y bueno, sanciona el modo de obrar natu-
ral y presta su auxilio, cuando es necesario, para que ese modo de 
obrar no se interrumpa. La necesidad de mantener el desarrollo 
orgánico y de hacerlo respetar en todas sus formas, con todo el 
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JOSÉ VASCONCELOS10

vigor disponible, es primero un hecho que se produce ante cual-
quier obstáculo que perturbe una de las manifestaciones fisioló-
gicas o psíquicas del organismo. El hecho engendra en los seres 
cuya conciencia se desarrolla, un sentimiento que acentúa la evo-
lución, aumentando la sensación de placer cuando el desarrollo 
libre se verifica en virtud del empleo de la fuerza, haciendo más 
intensa la sensación del dolor cuando la fuerza fue ineficaz para 
verificar el desarrollo. Los hechos y las sensaciones se relacionan 
más tarde, se ligan por el recuerdo, se conciben unos y otros con 
claridad, y aparece entonces la idea que explica el conjunto. Una 
vez que han concurrido estas tres condiciones, el fenómeno se 
diferencia, pero sólo por su mayor complejidad, del simple fenó-
meno primitivo, en el que una fuerza lucha contra un obstáculo 
que se le opone. Lo que se ha llamado derecho en la acepción 
limitada del término es este fenómeno dinámico limitado a los 
casos en que se verifica entre individuos o en organismos que 
corresponden a la especie humana y viven en sociedad; pero este 
derecho es un fenómeno fundamentalmente idéntico al que per-
mite el desarrollo de cualquier organismo en cualquier condición 
o estado que se le suponga, y existe como tal derecho aun in-
dependientemente de obstáculo alguno, como energía potencial 
que se desarrollará cuando se presente la ocasión oportuna.

El derecho humano, la facultad de hacer todo lo que se quie-
ra, limitada por facultades iguales de otros o de la sociedad, no 
es más que una parte del generalísimo fenómeno, prehumano, y 
aun preorgánico, en virtud del cual cada ser emplea en su inte-
gración, en su desarrollo, en su vida, toda la energía de que está 
provisto, sin más límite que el que opone el encuentro de una 
energía igual, más débil o más fuerte. La facultad de hacer que 
el derecho implica en el orden social es el reconocimiento tácito 
de que cuando una fuerza camina, sólo se detiene por una inter-
vención extraña; la facultad de exigir que no se haga algo contra 
nosotros, que el derecho socialmente considerado implica tam-
bién que ha nacido del conocimiento que se tiene de que cuando 
la fuerza que camina encuentra un obstáculo, reacciona; es decir, 
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Teoría dinámica del derecho 11

se levanta contra él, se le opone también. Cada fuerza orgánica 
es un medio de realizar el desarrollo total, y cada una de ellas 
sigue la misma ley de extensión indefinida y de oposición contra 
los obstáculos. Consideradas desde el punto de vista social, todas 
estas fuerzas en acción son derechos, puesto que son facultades 
de hacer algo legítimo, como lo es sin duda el desarrollo de la 
vida. De manera que, generalizando, el derecho es la facultad de 
hacer algo que exige la organización, el sentimiento, la razón, la 
voluntad; en suma: la energía que extiende en el espacio el poder 
de nuestra personalidad, el conjunto de vibraciones característi-
cas que constituyen lo que somos como unidades independientes 
en el seno del cosmos.

Esta definición o modo de considerar el fenómeno puede 
aplicarse al desarrollo de cualquier organismo, y según él pode-
mos decir que es universal el derecho y que lo que más especial-
mente ha recibido ese calificativo, el derecho humano, sólo tiene 
un carácter subjetivo que lo distingue de la ley dinámica univer-
sal; este carácter distintivo es la sanción que la conciencia huma-
na ha añadido al desarrollo humano, a la misma ley dinámica, 
cuando se realiza en un hombre.

II

Todos los organismos, libres en su desarrollo, lo verifican, sin em-
bargo, en el mismo espacio que otros muchos, y es natural que el 
poder de expansión de cada uno encuentre el de los demás. ¿Qué 
sucede entonces con el derecho individual, que no es más que la 
energía individual en acción, cuando, en vez de desarrollarse de 
un modo teórico en un espacio libre, tiene que recorrer una tra-
yectoria que encuentra tantas otras fuerzas en su camino?

Como una misma armonía universal rige a toda la Crea-
ción, ante un fenómeno no explicado debemos buscar lo que 
pasa cuando se producen fenómenos semejantes de más simple 
carácter, y tratar de aplicar las leyes que en ellos se descubran, a 
la explicación de los fenómenos más complicados.
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JOSÉ VASCONCELOS12

Cuando un instrumentista toca solo en un salón de concier-
tos dispone del espacio y del tiempo conforme a los caprichos de 
su inspiración. Si el mismo instrumentista toca con una orquesta 
numerosa, sufren una modificación las vibraciones sonoras, no 
sólo para el que las escucha, sino que las ondas que describe cada 
sonido en el espacio cambian de forma y de dirección porque 
ocupan al desarrollarse el mismo lugar que las otras vibraciones. 
Por eso tienen que acomodar todas las notas su duración y su in-
tensidad al movimiento general de la orquesta.

En el conjunto de notas de una orquesta, en el mar de ondas 
sonoras, se forman en el espacio ciertas curvas en que se funden 
las vibraciones parciales, y el oído descubre esas curvas en la for-
ma de temas o frases fundamentales que resumen las expresiones 
aisladas de cada uno de los instrumentos: de un concurso bien 
dirigido de vibraciones sonoras nacen vibraciones generales o 
movimientos que expresan el resultado.

En el concurso de los movimientos y de las actividades socia-
les también se forman esas resultantes generales, resumen de la 
concurrencia individual.

Según ya hemos observado, los seres desarrollan su vida em-
pleando toda la fuerza de que disponen contra cualquier obstáculo 
que la estorba (ley de desarrollo.)

Una segunda ley, o movimiento general universalmente acep-
tado, es el que consiste en que la naturaleza establece entre todos 
los seres que se desarrollan cierta regla de equidad para el uso 
de los medios que lo facilitan, regla que en definitiva produce la 
mayor vida del grupo y de cada uno de los miembros. Esta ley de 
justicia, ya adivinada con más o menos imprecisión por el arte ju-
rídico romano, fue reducida a su fórmula científica por el filósofo 
genial que descubrió su funcionamiento en la naturaleza; consis-
te en no estorbar que cada organismo soporte las consecuencias 
de su naturaleza y de su conducta.

Tercero: colocados así los seres en plena libertad para reali-
zar su desarrollo, conforme a una ley que mantiene en el orden 
social la proporción entre la causa y el efecto, haciendo que el es-
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Teoría dinámica del derecho 13

fuerzo de cada ser redunde en su propio beneficio, ¿qué sucederá 
cuando ejercitando una libertad con derecho; es decir, un dere-
cho en la acepción limitada, y estando dispuesto a soportar las 
consecuencias de su ejercicio, acontezca que hay otro organismo, 
provisto de otro derecho tan bueno como el primero, dotado de 
una energía activa tan legítima como aquélla? Los dos derechos 
entonces se oponen, las dos actividades, los dos movimientos vi-
bratorios se detienen; pero ¿qué sucede? No basta decir que uno 
de los derechos acaba donde el otro comienza; son dos movi-
mientos; ¿por qué se dice que terminan?; ¿cómo puede terminar 
un fenómeno que es energía, si la energía ni se consume ni ter-
mina, sino que se transmite perpetuamente de forma en forma, 
de átomo en átomo? ¿No es más exacto decir, no que un derecho 
termina donde otro igual empieza, no que una actividad limita 
la otra, sino que cuando dos derechos se encuentran se produce 
un fenómeno nuevo, cuyas leyes hay que investigar también? Si 
el campo de acción individual es un círculo que limitan otros 
círculos, ¿cómo nace de ese pretendido aislamiento la vida y la 
actividad social?

Cuando dos fuerzas A y B se encuentran en ángulo recto 
con velocidades e intensidad iguales, se produce una resultan-
te que recorre la mitad del ángulo sumando las dos energías en 
una única trayectoria. La energía se confunde con la energía, el 
esfuerzo se suma al esfuerzo y se engendra un resultado más po-
deroso que las fuerzas componentes aisladas. No se percibe alte-
ración alguna que entorpezca el resultado; el equilibrio dinámico 
se mantiene imperturbable, y el observador se siente invadido 
por un sentimiento místico que hace pensar en la armonía que 
une los esfuerzos para un fin ignorado, pero lleno de encanto y 
de atractivo.

Tratemos de reducir el complejo fenómeno jurídico a sus ele-
mentos simples: un salvaje primitivo ha recorrido las selvas en 
busca de sustento; el hambre le hace caminar sin atender a la fati-
ga que vence sus miembros; en la mente no lleva otra idea que la 
del objeto que va a alimentarlo; toda su fuerza está concentrada 
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JOSÉ VASCONCELOS14

en esa idea; cuando encuentre el alimento sentirá que lo domi-
na algo irresistible que lo llevará directa y rápidamente, en línea 
recta, hacia el objeto buscado; es un movimiento que tiene todos 
los caracteres de una fuerza mecánica, es fatal, es ciego y sigue la 
línea de menor distancia y de menor resistencia. El salvaje, al en-
contrar la presa, sin meditar, sin detenerse, se arrojará sobre ella.

Pero en estos momentos aparece otro hombre, también ham-
briento, también necesitado, también ejercitando un derecho, 
provisto también de una fuerza que lo lleva ciega y fatalmente 
hacia aquel único alimento.

Los dos hombres casi no se detendrán a contemplarse; en 
aquel instante son esclavos de su necesidad y de la fuerza que va 
a satisfacerla; no disputarán; se arrojarán los dos sobre la pre-
sa, y las dos fuerzas concurrirán, los dos derechos sufrirán una 
combinación de la que nacerá una resultante dinámica en virtud 
de la cual se dividen la presa: en partes iguales, si iguales son 
sus mutuas fuerzas; desiguales, si uno es más vigoroso y arrebata 
para sí la mayor parte, exactamente como sucede en el fenóme-
no mecánico en el que la resultante se inclina hacia el lado de la 
fuerza mayor.

El fenómeno es susceptible de experimentación. Arrójese un 
trozo de carne a dos perros hambrientos; se les verá lanzarse so-
bre él en direcciones de precisión matemática; ya ante la carne 
no lucharán frente a frente para disputársela, sino que halará 
cada cual su parte haciéndose la división en proporciones va-
riables. Hubo concurso de las dos fuerzas y de él no nació una 
resultante que equilibró la energía de los dos factores opuestos.

Se dirá que el fenómeno no se produce con tal sencillez; que 
un perro puede ser más hábil que otro y tomar mejor parte por 
la astucia. Lo que pasa entonces es que no hay fuerzas simples 
en concurso; que el modo de disponer esas fuerzas ha cambiado 
por la influencia de otros elementos; equivaldría esto a cambiar 
en la figura mecánica la dirección y la longitud de las fuerzas que 
concurren, lo cual necesariamente modifica la resultante.
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Teoría dinámica del derecho 15

Entre nosotros la ausencia del fenómeno es la misma, sólo 
que los componentes que aportamos son más variados, y esto 
oscurece el funcionamiento de la ley de equilibrio. No nos arro-
jamos sobre un objeto para disputarlo; pero los arreglos que bus-
camos, los usos que tenemos para repartirlo, dan, por medios 
menos groseros, resultados igualmente sujetos a la ley de equili-
brio, que proporciona los efectos a las causas que los producen, 
lo mismo que pasa en el orden dinámico.

Cuando los derechos que se oponen son muy variados, cuan-
do el fenómeno jurídico se vuelva extremadamente complejo, 
podemos imaginarlo para una generalización científica, seme-
jante a una de aquellas complicadas figuras con que se repre-
senta en mecánica la concurrencia de muchas fuerzas que llevan 
velocidades y direcciones diferentes; sabemos que muchas veces 
se hace imposible obtener por el cálculo la dirección de la resul-
tante, como es imposible también en muchos casos predecir la 
resultante del concurso de los derechos o fuerzas individuales. 
Pero aunque sea difícil anunciar su dirección, el equilibrio se pro-
duce siempre que hay oposición de actividades, y la hay desde 
que una sociedad se organiza; por eso, en todas las sociedades 
como condición de su existencia, la ley de equilibrio ha debido de 
producirse con la misma exactitud con que funciona en el orden 
mecánico, tanto en la forma simple de armonización de impulsos 
individuales como en la más compleja que normaliza el poder 
del grupo frente al derecho aislado de cada uno. Lo que se ha 
llamado derecho es la facultad de emplear nuestra actividad, es 
el hecho de que una fuerza aplicada al desarrollo humano haya 
vencido los obstáculos y realizado su fin; pero estos resultados se 
producen siempre que las fuerzas entran en acción y en todos 
los fenómenos del universo. Esencialmente, ninguna diferencia 
existe entre la fuerza que realiza la combinación química y la 
que permite el desarrollo de cualquiera facultad humana, sólo que 
la intervención de la conciencia nos ha hecho creer que ahí donde 
ella falta el fenómeno no se produce. Se ha restringido la conno-
tación del vocablo “derecho” a los fenómenos peculiarmente hu-
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JOSÉ VASCONCELOS16

manos, cometiéndose un sofisma de falta de generalización, ex-
plicable porque nos impresionan mucho estos fenómenos cuando 
se producen interviniendo individuos de nuestra especie; pero 
aquello en virtud de lo cual ejercitamos nuestros derechos, desa-
rrollamos todas las formas de nuestra vida, es una fuerza idénti-
ca en esencia a las otras fuerzas. Cuando hago algo, lo hace mi 
energía; cuando quiero que alguien deje de hacer algo contra mí, 
reacciona mi energía; cuando se encuentran en la sociedad voli-
ciones de esta especie, cuando yo quiero y quieren otros, nuestras 
voliciones, nuestras facultades, nuestros derechos, se combinan, 
se entrecruzan, según la misma ley que sigue la energía en to-
das las esferas. La resultante general de estos conflictos, la fusión 
de las energías, el equilibrio que resulta, es lo que constituye el 
derecho en la acepción general, el jus sum cuique tribuendi de los 
romanos, el principio que da a cada cual lo que le pertenece; es 
decir: que atribuye a cada impulso un resultado equivalente a su 
grado de energía; de manera que el derecho es una ley de distribución 
de energías en forma proporcional a las causas o necesidades.

III

En el origen de las primeras leyes podemos encontrar una com-
probación de lo asentado. Legislar es hacer práctico el derecho, 
expresar en las formas del lenguaje lo que la ley dinámica hace 
en la naturaleza. De la observación directa de los fenómenos so-
ciales han nacido las primeras leyes. Cuando se ha producido un 
conflicto, los primeros hombres han visto cómo lo resolvía la na-
turaleza, cómo por sí solos los dos derechos engendraban su resul-
tado. Cuando este conflicto se repetía muchas veces con la mis-
ma constancia en sus resultados engendraba en las mentes de los 
observadores primitivos la idea que relacionaba los antecedentes 
con el efecto: cuando fuera a producirse de nuevo el mismo caso, 
ya sabían los presentes cuál iba a ser el desarrollo y el término del 
fenómeno. Si el conflicto era un poco diverso de los ya observados, 
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Teoría dinámica del derecho 17

la tendencia primitiva a la generalización bastaba para que pu-
diera preverse un resultado semejante a los conocidos. Los que 
no habían visto un caso igual consultaban a los que habían visto 
muchos; he aquí por qué el más anciano daba el consejo, indicaba 
lo que debía pasar y lo que en esa virtud debía hacerse; era el que 
recordaba mayor número de casos y el que tenía, en consecuencia, 
más sólida experiencia y más hábil consejo.

Cuando los casos de conflicto se multiplicaban por la evolu-
ción de la vida social, hubo de aumentar el número de las obser-
vaciones que a ellos se referían, de las reglas aconsejadas como 
norma natural de conducta para cada caso especial. Cuando 
ciertos casos se repitieron mucho, la costumbre engendró en los 
hombres un modo de obrar uniforme, se estableció la rutina, y la 
tradición conservó las reglas; cuando las reglas son muy nume-
rosas aparece la necesidad de guardarlas; cuando la tradición es 
insuficiente y no basta la memoria, nace la ley escrita: expresión 
tradicional, desvirtuada, y confusa, por tanto, de la ley de equili-
brio natural. Como la vida del grupo primitivo esclaviza la acti-
vidad de cada uno de sus miembros, la costumbre o la conducta 
general del grupo es por una necesidad social y biológica la cos-
tumbre y la conducta del individuo. La necesidad de mantenerlo 
homogéneo, a fin de asegurar su acción colectiva, hace nacer en 
el seno del grupo una reacción en contra de los actos que algún 
individuo ejecuta apartándose de la regla común, al grado de 
que no es sino con esfuerzos seculares como el individuo llega a 
afirmar su independencia arrancándose de la homogeneidad pri-
mitiva. Esto explica cómo se añade la coerción del grupo a lo que 
antes fuera simple consejo, simple indicación acerca del modo 
como debía producirse un fenómeno, completándose entonces el 
precepto legal con todos sus caracteres.

La necesidad de mantener esa coerción para la conducta de 
los individuos del grupo acaba de desvirtuar el precepto legal, 
que como observación del orden social debía hacerse más per-
fecta cada vez. Pero la coerción se sobrepone al descubrimiento 
científico. En los mal organizados movimientos de los grupos pri-
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JOSÉ VASCONCELOS18

mitivos hay que sacrificar muchas actividades, y no puede proce-
derse conforme a la regla absolutamente mejor, sino que se cami-
na de tropiezo en tropiezo a lo que menos mal va satisfaciendo la 
existencia del momento. Sostener el gobierno y su influencia om-
nímoda es una de las más apremiantes necesidades. Poco impor-
ta entonces observar; debe ejecutarse, y nadie se preocupa por 
abstracciones ni por principios; se inventa lo necesario para que 
la institución se salve o para que prospere. Esta necesidad nada 
respeta: la vida del individuo ¿qué importaba en la salvaje Espar-
ta, donde el Estado, para afirmar su existencia, absorbía, en un 
torpe despotismo material, intelectual y moral, toda actividad, 
todo deseo, todo sentimiento, toda aspiración? Así sucede que al 
cabo de algunos siglos nadie recuerda cómo se formaron las leyes 
en su parte buena y de qué estados imperfectos de organización 
son residuos las leyes malas. Todo se ocurre, menos que las leyes 
fueron en su origen copia de la observación experimental y que 
deben ser en la época presente materia de investigación científica 
directa. Los salvajes las derivan de la inspiración sacerdotal; los 
creyentes, de la inspiración divina; aquéllos nos hablan de ciertos 
principios grabados en la conciencia, preexistentes, y no se apar-
tan mucho de la verdad; por último, las doctrinas de la época de 
la revolución nos hablan de la voluntad del pueblo que las forma. 
Orígenes todos a cual más absurdos, no obstante la general acep-
tación que han solido recibir.

Porque no son las leyes intervención de inspirados; ni fruto 
de la labor de los eruditos; ni capricho de ninguna torpe mayoría; 
las legislaciones de los pueblos deben ser, no obra de voluntad 
alguna, nada tiene que ver la voluntad con la ciencia, sino obra 
de una investigación, de observación, de estudio. Cuando se haya 
obtenido una ley buena, puede estarse seguro de que esa ley fue 
descubierta, no adivinada por algún genio pretendido, sino reve-
lada por la observación de los hechos, comprobada por el estudio 
directo de los fenómenos sociales.
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IV

Hemos afirmado que, entre toda la suma de las fuerzas sociales, 
hay un grupo de ellas que se aplica a asegurar los medios para el 
desarrollo de la vida individual, asentando que cada uno de esos 
medios constituía un derecho que puede derivarse de la fórmula 
de la ley de justicia natural, derecho cuya naturaleza intrínseca es 
idéntica a la fuerza que permite la realización de cualquier otro 
movimiento, y pretendimos demostrar que del concurso de todas 
las fuerzas o derechos individuales nace cierta resultante que los 
equilibra, la cual para nosotros constituye lo que se ha llamado 
“derecho” en la acepción general.

Si se acepta lo que antecede, el que emprende el estudio del 
derecho debe, primero, adquirir un conocimiento pormenoriza-
do y exacto de cada uno de los derechos en particular. Las cien-
cias biológicas proporcionan los datos necesarios para conocer de 
un modo científico cuáles son estos derechos, y hasta qué punto 
es o no lícito su reconocimiento; sólo ellas pueden decir cuántas 
necesidades tiene un hombre, qué grado de exigencia tiene cada 
una y cuál es aquella a la que debe darse la preferencia en caso de 
conflicto, guiadas para esta elección por el supremo criterio de la 
moral científica: “es mejor la acción de la cual resulta una suma 
mayor de bien general, un mayor aumento total de vida”.

Los derechos hasta hoy garantizados por la ley, la vida, la 
propiedad, etcétera, son consecuencia de la naturaleza humana, 
condición para que exista y prospere; la exigencia suprema con 
que se necesita el ejercicio de estos derechos hizo que fueran re-
conocidos legalmente antes de que la ciencia viniera a decirnos 
que era indispensable hacerlo. Hay otros muchos derechos, pues-
to que cada necesidad de extensión es uno de ellos, y a medida 
que la vida se intensifica y se concreta, los derechos van apare-
ciendo más necesarios y se van multiplicando como se multipli-
can las formas del desarrollo. La ley, guiada por la psicología y 
la biología, tendrá que ir reconociendo cada vez mayor número 
de derechos, porque es claro que el hombre civilizado, cuya vida 
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JOSÉ VASCONCELOS20

es más activa, más intensa y más variada, necesita ejecutar más 
número de movimientos en todos los sentidos; necesita ejercitar 
más derechos que el salvaje, cuya existencia es menos múltiple, 
casi vegetativa.

En una horda primitiva, todos los miembros piensan casi 
igual; cuando la horda evoluciona se van modificando diferen-
cias; cuando la horda evoluciona se van marcando diferencias 
entre sus miembros; pero si antes no existe la necesidad ni la 
posibilidad de que cada uno piense a su manera, mal puede pro-
clamarse allí el derecho a la emisión libre de los pensamientos. 
Al contrario, entre nosotros la necesidad existe, nuestro grado de 
evolución mental lo exige; por eso ha pasado ese derecho a ser re-
conocido por la ley. Aún existen, sin embargo, muchos derechos 
no amparados por la ley y que ya nuestra organización exige que 
lo sean. Tomemos un ejemplo: el nivel moral medio parece ser 
en la actualidad superior al de otras edades, ya sabemos que los 
grandes guerreros son variedades del tipo criminal, habemos mu-
chos que no nos decidiríamos a matar ni en nombre de la patria 
o de la gloria, hemos visto en Rusia pueblos enteros resistiéndose 
a tomar las armas, ¡ejemplo de sinigual bondad en la historia!, 
y, sin embargo, las Constituciones de todos los países modernos 
afirman que el servicio militar es obligatorio. Es éste un bárbaro 
resabio del Estado espartano, impropio de nosotros, que no te-
nemos la conciencia uniforme de aquellos hombres, que no sen-
timos como siente nuestro grupo, sino como nos inspira nuestro 
sentimiento superior y nuestra cabeza libre, porque somos antes 
que patriotas, antes que ciudadanos, antes que hijos de tal o cual 
Estado, seres independientes sólo ligados con el fin humano, y no 
con el fin local, unidades pensadoras en medio de la naturaleza 
toda, cerebros autónomos, corazones espontáneos y sinceros.

Conocidos los derechos en particular por los medios ya indi-
cados, deberá estudiarse el modo como pueden verse en conflicto 
diversos derechos, dados sus fines, a veces opuestos, y el espacio 
limitado en que forzosamente tienen que desenvolverse juntos; 
y por último, el resultado de esos conflictos, debiendo anotar la 
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Teoría dinámica del derecho 21

observación, la forma con que se presentan las resultantes, corri-
giendo por medio de una combinación acertada las combinacio-
nes defectuosas por medio de la aplicación de las leyes observa-
das en las combinaciones eficaces de los derechos.

Obtenida así la ley natural, el legislador debe constituirla 
precepto obligatorio, sin pretender haber hecho obra de inven-
ción, sino de descubrimiento, lo mismo que en cualquiera otra 
ciencia se hace.

V

En efecto, no es difícil convencerse de nuestro escaso imperio so-
bre las relaciones que forman la vida de nuestras sociedades. La 
evolución del derecho observada en pocos casos tomados al azar 
confirma esta manera de juzgar el papel de la legislación. Hemos 
afirmado que el derecho es una aplicación a las sociedades de la 
ley de conservación de la energía; que así como esta ley resulta en 
el mundo anorgánico un equilibrio que armoniza todas las oposi-
ciones, así el derecho en la esfera social regula todas las relaciones 
encontradas en el seno de la sociedad, haciendo que los conflictos 
no sean destructores, porque reduce a su proporción natural el 
resultado de cada esfuerzo; pues así como se equilibran las fuerzas 
en el orden dinámico se equilibran y se armonizan para su propio 
fin los derechos en el orden social.

Como se ha apuntado en número anteriores, puede conside-
rarse a la sociedad en un estado de perpetuo equilibrio inestable, 
que cada fenómeno interrumpe por una parte para restablecerlo 
en otro sentido.

Cuando el equilibrio se ve perturbado en un punto, a él aflu-
yen las energías sociales para sostener ese punto e impedir la ca-
tástrofe de un desequilibrio permanente.

Este fenómeno puede observarse cuando las alteraciones 
dinámicas son muy considerables. En toda sociedad debe exis-
tir cierto equilibrio entre las actividades de los individuos que 
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JOSÉ VASCONCELOS22

permite emplearlas en la satisfacción proporcional de cada una 
de sus necesidades. Cuando la mayoría de los miembros de un 
grupo experimenta cierta necesidad con más intensidad que to-
das las otras, las actividades de esa mayoría se concentran para 
atender a esa necesidad más intensa. Si son varias las necesidades 
imperiosamente sentidas, se daría preferencia, es decir, habría 
mayor concentración de energías, para satisfacer aquella que en 
el orden del mantenimiento de la vida sea la primordial.

El estado de equilibrio estable sería aquel en que encontrán-
dose todas las necesidades igualmente sentidas, se dedicase un 
número proporcional de actividades a la satisfacción de cada una 
de ellas; probablemente esta clase de equilibrio nunca ha existi-
do en el orden social, y esto se explica fácilmente atendiendo a 
que el medio en que han estado colocadas las sociedades ha sido 
siempre variable en sus influencias, y a que el desarrollo del ser 
individual ha sido concomitante de esa variabilidad y de otras 
que han contribuido para formarlo. Esto nos da la causa de por 
qué los ideales humanos cambian y por qué cada época histórica 
tiene su aspiración y su tendencia características. Investigando el 
origen de estas aspiraciones llega siempre a descubrirse una gran 
necesidad imperiosamente sentida por un gran número de los 
asociados, que es la que atrae hacia sí las actividades, y con ellas 
la más alta expresión de la energía humana: los ideales; caso éste 
análogo al que se verifica cuando todas las moléculas del agua 
afluyen al punto donde falta el contrapeso a la presión del lí-
quido, para hacer brotar el chorro cristalino que llena la fuente 
con sus linfas.

Siguiendo en los grandes periodos de la historia la dirección 
de los movimientos que resumen la actividad social, encontramos 
que todos tienden a mantener un estado de equilibrio indispen-
sable para la vida.

En la época vandálica que siguió a la caída del imperio roma-
no, las sociedades de Europa tuvieron que luchar para satisfacer 
las necesidades ordinarias del cuerpo y del espíritu; pero además 
de esta lucha común a todos los tiempos, hubieron de emprender 
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una especial y exigente como pocas: la que obligaba a defender la 
vida misma contra los ataques materiales. El estado de constante 
amenaza en que se vivía hizo que un gran número de actividades 
se consagraran a defender contra la violencia la persona y la pro-
piedad y a los medios de preparar esta defensa; era natural que 
de tal situación naciera un pueblo de guerreros hábiles, y los 
que no llegaran a serlo perecieran.

Los que lograron una habilidad extrema recibieron los más 
altos honores, porque eran los más aptos para elevarse sobre 
aquel peligro del tiempo, y esto hizo de la profesión de las armas 
la más estimada como la más útil para las exigencias de la época.

Mas llega un momento en que la acumulación de energías 
vence el obstáculo y se vuelve excesiva; entonces se diseña un 
movimiento hacia otra forma de equilibrio, y la actividad social 
se dirige a la necesidad que se presenta como principal. Cuando 
vencidos los enemigos en el exterior y suprimidas las invasiones 
cesó el peligro inmediato de la vida, pudo pensarse en las con-
diciones de esa vida. El exceso de actividades dirigidas exclusi-
vamente en una dirección determinada descuidó otros empleos 
también de capital importancia; hechos perfectamente observa-
bles y lógicos pusieron de manifiesto el desequilibrio y sus causas; 
las hambres se hicieron periódicas, con ellas vinieron las pestes 
medievales que equilibraban cruelmente la perturbación produ-
cida por la gran necesidad, suprimiendo las bocas más débiles. 
Estos fueron los anuncios que hicieron germinar la reacción; de 
ahí viene nuestra época industrial. El temor al hambre y a la falta 
de abrigo trajeron el cultivo metódico y el trabajo manual orga-
nizado, la agricultura y la industria. Este movimiento nos arras-
tra hoy; todos sabemos que nuestra época paga tributo en pri-
mer término a las necesidades del cuerpo; que si la Edad Media 
guerreó, que si el Renacimiento hizo la filosofía y la vida ideal, 
nuestra época trabaja, nuestra época está entorpecida en su desa-
rrollo moral y mental por ese desmesurado esfuerzo trabajo ma-
terial: nuestros Carlomagno y nuestros cruzados son los groseros 
fabricantes que llenan el mundo con productos; los hombres se 
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clasifican hoy por su facultad para elaborarlos, y es la de rico la 
profesión más estimada, porque la reacción social del tiempo nos 
lleva a lo que está más lejos de aquel pasado de estrechez mate-
rial de que venimos huyendo. Por eso casi todos los hombres de 
hoy llevamos en el rostro marcado sello de vulgaridad que con-
serva todo aquel por cuya mente han cruzado los pensamientos 
de un burgués que cuenta su dinero.

Como el derecho no es principio fijo, sino una simple forma 
de distribución de energías conforme a las leyes dinámicas, sigue 
en cada época una marcha y un desarrollo paralelos al desenvol-
vimiento de la evolución general de las sociedades; por eso cada 
época elabora aquellas ramas de legislación que son de más fre-
cuente uso; así hemos visto en los albores de la Edad Moderna 
que una actividad comercial inusitada crea una legislación nue-
va, como eran nuevas las resultantes dinámicas brotadas de los 
conflictos de derechos que esa legislación venía a reglamentar.

Una de las conquistas gloriosas de la época moderna es la 
que consiste en haber alcanzado la igualdad legal de todos los 
miembros de una sociedad, la de haber hecho declarar a los go-
biernos que todos los hombres tienen igual derecho o igual facul-
tad para ejercitar como mejor puedan sus aptitudes, declaración 
rigurosamente científica, rigurosamente natural, porque quita 
al desarrollo del hombre una traba artificial antes tan poderosa, 
condenando por tanto toda forma de aristocracia legal, ya que 
las aristocracias han de formarse por las aptitudes naturales y no 
a consecuencia del azar, que hace adquirir ventajas en los medios 
de que se dispone para alcanzar la elevación, conquistándose así 
la única forma justa de organización, puesto que pone al alcance 
de todos, iguales medios para que de ese modo triunfe, no el que 
premió el acaso, sino a la que mejor dotó la naturaleza. Para for-
mar esta institución de la democracia tuvo que emprenderse una 
lucha tenaz, que tiene sus orígenes profundos en el instinto hu-
mano mismo, pero que se muestran a la historia de un modo apa-
rente desde la constitución de los municipios de la Edad Media 
hasta el tiempo de la Revolución francesa. Durante el periodo 
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intermedio la lucha fue constante, los conflictos numerosísimos, 
la ley de equilibrio en la diversidad de sus trayectorias careció 
muchas veces de una resultante definida, y esto se mostraba en la 
indecisión que caracteriza a todos los periodos transitorios. Pero 
la ley dinámica funciona siempre: eran muchos los débiles, eran 
menos los fuertes que oprimían; para que fuerzas pequeñas y 
numerosas puedan contrarrestar fuerzas poderosas en poco nú-
mero; todo depende del modo como aquéllas dirijan sus trayecto-
rias; si las colocan en el mismo sentido, resultará una suma capaz 
de oponerse a la fuerza poderosa aislada; así obraron los débiles 
y pudieron contrarrestar el poder dominante del Estado y abolir 
la supremacía legal de las aristocracias militares. Durante todo 
este tiempo, la atención de los legisladores, las preocupaciones y 
las esperanzas de los sabios estuvieron dedicadas a todo lo que se 
refería a la evolución del derecho público, porque era una nece-
sidad imperiosa para hacer la vida fructífera y respetable, hacerla 
libre. Hoy que esto se ha logrado, habrá de verificarse un cambio 
en la dirección del movimiento jurídico; poco se habla ya, en 
efecto, de la libertad, de la igualdad, de las garantías legales; los 
juristas de la época actual no tendrán que convencer ya de que 
el hombre nace libre, de que los privilegios son odiosos e inmor-
tales; estas verdades parecen elevadas a la categoría de axiomas 
y son indiscutibles; por eso quizá en derecho público ya dijo la 
ciencia su última palabra.

La rama del derecho que espera el impulso y la luz de la apli-
cación científica, aquella que con más exigencia reclama la aten-
ción del jurista, es la del derecho civil. Si, como hemos afirma-
do, la mayoría de las actividades sociales está hoy dedicada a 
la producción de los objetos necesarios para la vida material, y esa 
producción tiene por objeto el alivio de todas las necesidades de los 
que a ella contribuyen, los conflictos jurídicos que nazcan de esa 
actividad han de ser más numerosos que los que resulten de otra 
cualquiera; por eso los problemas de interés más general son hoy 
los que se refieren a la distribución que ha de hacerse de los pro-
ductos obtenidos por esas actividades dedicadas al trabajo, y 
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el derecho civil que resuelve esos problemas, que generalice esos 
conflictos, habrá de ser elaborado en nuestro tiempo, habrá de 
ser creado por nuestra ciencia.

Las consideraciones aplicadas a las dos épocas tomadas por 
ejemplo, podrían extenderse al estudio de cada una de las dis-
tintas épocas históricas. El estado actual de la ciencia jurídica es 
el resultado de la fusión de los productos de muchas épocas. Así 
que todas las necesidades sociales hayan pasado por el periodo 
de agitación que suscitan cuando se sienten intensamente y se 
reúnen los resultados obtenidos durante esos periodos en la ar-
monización de los conflictos que hicieron nacer, entonces podrá 
verse la organización jurídica en el término de su desarrollo, y 
quizá hasta entonces acomodará sus preceptos a las normas del 
principio natural de justicia y de la ley de distribución de la ener-
gía.

En las épocas de transición es imposible exigir un funciona-
miento perfecto: las leyes las hacen las mayorías fuertes para el 
servicio directo de sus intereses; emanan del gobierno, y el go-
bierno representa la fuerza del mayor número; los intereses de la 
mayoría deciden el criterio legislativo; es un bien relativo que esto 
suceda, pero trae el inconveniente de olvidar intereses también 
justos, aunque sólo sentidos por un menor número. La verdadera 
aristocracia social tiene siempre que sacrificar parte de sus prefe-
rencias y de sus ideales a las exigencias de la vulgaridad reinante. 
El equilibrio perfecto, la realización completa del derecho, sería 
aquel en que ninguna fuerza social estuviera inactiva, en que las 
resultantes no destruyeran por sus oposiciones la energía común, 
sino que toda se aprovechara en su objeto, realizándose entonces 
el libre desarrollo de todos los seres, estimulado por el auxilio de 
la cooperación inteligente de todos los esfuerzos. El derecho se 
identificaría así con la ley de equilibrio dinámico que gobierna 
el mundo material funcionando con la ideal precisión con que se 
producen los fenómenos de un orden menos complicado, como 
los físicos o los dinámicos.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4053



Teoría dinámica del derecho 27

Aceptamos, pues, la época presente; recibamos este indus-
trialismo vulgar como transición dolorosa y necesaria que pre-
para un porvenir mejor. No están con él nuestras simpatías; pero 
perdonémoslo, porque no lo ahoga todo; aunque el trabajo y las 
máquinas invadan la Tierra, siempre quedará en los cielos un 
espacio azul donde guardar los ideales. Nuestra raza latina, poco 
adaptada para las tareas groseras, no irá a la cabeza de los pue-
blos llevando el estandarte triunfal en estas luchas casi mezqui-
nas: seguirá resignada un movimiento que comprende necesario 
y conservará su vigor intacto para cuando el ideal florezca, para 
cuando los industriales hayan puesto al alcance de todos la rique-
za y sea la vida un largo ensueño de contemplación y de infinito.

México, 30 de abril de 1905
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I. El dilema de la conducta

1. Cosas que están y cosas que no están bajo nuestro poder. Era, entre los es-
toicos, una noción familiarísima la de dividir teóricamente los fenó-
menos en cosas que están y cosas que no están bajo nuestro poder. 
Así, en la recopilación de los discursos de Epicteto que debemos 
a Arriano (fl. 130), lo primero de que se trata es de discernir esta 
doble categoría, como asunto previo y necesario para poder situar 
al hombre en medio del universo ético, en medio de los caminos 
de la conducta. Según aquella filosofía —y podemos asegurar 
que el derecho romano, en cuya era vivimos, está profundamen-
te impregnado de filosofía estoica—, según aquella doctrina, más 
inclinada a las orientaciones prácticas, a los problemas del valor 
moral de la vida que no a las lucubraciones abstractas sobre el ser 
o el conocer, la naturaleza aparece como dividida en dos partes: 
contiene una de ellas los fenómenos sustancialmente emancipados 
de la acción humana; aquellos cuyos efectos padece el hombre, 
pero cuya aparición no puede evitar; la segunda contiene todo lo 
que puede, originariamente, ser afectado por la intervención hu-
mana; ser, por ella, desviado o suspendido y aun definitivamente 
anulado; aquello que, por estar interpuesto en las líneas lógicas de 
nuestra actividad, no puede, de antemano, ser anunciado a través 
de las vías internas de la previsión. Y concluía el estoico: las cosas 
que están fuera del poder humano, el hombre tiene que padecerlas 
sin intentar libertarse de ellas, que sería inútil; las que caen bajo el 
humano poder debe reducirlas a la orientación de sus propósitos 
morales. Ante las primeras no hay problema ético; el problema 
ético sólo con las segundas aparece.

2. Ilustración: cosas que están dentro y cosas que están fuera del comer-
cio. En el derecho civil clásico, el reflejo de la anterior doctrina 
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se traduce por la diferenciación de las cosas que están dentro del 
comercio y las que están fuera del comercio. Entiéndese aquí 
por comercio, en el sentido castizo del término, el trato huma-
no, el campo de acción de nuestra actividad, y no solamente, 
como al pronto pudiera creerse, el campo de lo que puede ser 
valuado en dinero y cambiado por dinero.

El delito intentado. En el derecho penal mismo la concepción 
de los estoicos puede tener su aplicación; y las figuras teóricas 
del delito imperfecto —entre los cuales nos da nuestra ley la su-
tilísima distinción del delito intentado— dan ancho campo a la 
controversia de lo que está y lo que no está bajo el poder actual 
del delincuente.

3. La idea de lo natural y lo artificial en la filosofía del derecho: digre-
sión. Si interrogamos al sentido común —este último yacimiento 
de las filosofías, suma de los detritos de todas ellas y forma, a la 
vez, la más simbólica y vacía de todo criticismo del mundo—, si 
lo interrogamos sobre la idea estoica de la división de las cosas, 
notaremos que ella corresponde, aproximadamente, a la noción 
ordinaria sobre lo natural y lo artificial. Entiéndese generalmente 
por lo primero lo que, si no sustancialmente emancipado de toda 
posible intervención humana, se halla, por lo menos, actualmen-
te virgen de ella; entiéndese generalmente por lo segundo lo que 
ha recibido la marca de la utilización humana y queda, por eso, 
sujeto a la acción de la voluntad. De donde nace la confusión 
de concebir todo fenómeno en que el hombre interviene como 
un caso de artificialidad; de imaginar al hombre como perpe-
tuo rebelde de la naturaleza, que la va domando y corrigiendo a 
su arbitrio. ¡Como si no fuera, el hombre mismo, uno de tantos 
agentes de energía natural!

Y siendo así que el hombre se espía sin cesar en el espejo de 
la conciencia, acaba por juzgar que sus intentos y realizaciones 
sobre el mundo nacen del dictado de la conciencia. ¡Como si la 
imagen del espejo fuera otra cosa que un fantasma virtual! Y 
como por la conciencia percibe sus errores y por los avisos de 
ellas los rectifica, piensa que la causa animadora, original, de su 
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acción reside en la conciencia. Y, descendiendo a las interpreta-
ciones de su pasado social, cree adivinar un pacto, una delibera-
ción espontánea, un convenio libre en la agrupación primera de 
los hombres; parécele verlos discutir y acatar a mayoría de votos 
las formas y modulaciones de habla primitiva, el primer culto y las 
primeras instituciones jurídicas.

Como frecuentemente, en el curso de este trabajo, se hablará 
del hombre y de la naturaleza cual si se tratara de dos órdenes 
irreductibles, quisimos dejar aclarado el concepto para que se 
entienda, que al hablar así, queremos hablar de los dos órdenes 
naturales que el hombre percibe: el externo y el humano, la na-
turaleza exterior y la humana; ambas, en el fondo, igualmente 
naturales y necesarias.

4. El mundo teórico y el mundo práctico. En todo caso, tales confu-
siones secundarias no enturbian la idea primitiva de los estoicos. 
Y de ella resulta que, en cuanto a la voluntad humana se refiere, 
la naturaleza se divide en dos órdenes: que en uno de ellos sólo 
podemos conocer, y que en el otro podemos obrar. Corresponde 
al primero la noción de lo teórico; al segundo, la noción de lo 
práctico. Schopenhauer llamaría al primero el mundo de la represen-
tación, al segundo lo llamaría el mundo de la voluntad. Unos, como 
Aristóteles, se inclinarán a considerar la razón práctica como una 
simple aplicación de la razón teórica; otros, como Kant y Fichte, 
tendrán a ésta por fuente de verdades nuevas y aun la sobrepon-
drán a la teórica. De lo primero vendrá la tendencia a dar por 
objetivo de la vida (sin apreciar su valor intrínseco) el descubri-
miento de la verdad; de lo segundo, el darle por objetivo la felici-
dad y el éxito, aun trastornando, como el pragmatismo, la noción 
de verdad, y esto supone una apreciación optimista de la vida.

5. Dualidad del mundo práctico: el dilema de la conducta. Así, pues, 
en cuanto la voluntad se asoma al mundo, el mundo se le fraccio-
na en dos: el mundo que le está vedado y el mundo que no le está 
vedado. Pero, todavía, si penetramos en el mundo práctico —que 
es el propio de la voluntad—, la bifurcación se sigue operando. 
En efecto: obrar es, esencialmente, escoger, porque las posibilida-
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des de la conducta son múltiples, y nuestra historia individual, y 
aun nuestra personalidad misma, son, bajo su aspecto de volun-
tad, el resultado de una perpetua y renovada elección. Obrar es, 
siempre, optar entre el sí y el no de un dilema.

6. Problema filosófico de la libertad. Que nuestra elección sea o 
no libre entre los términos del dilema, o que sea determinada por 
una relación causal superior a que el hombre está subordinado, 
es asunto cuya discusión atañe a la filosofía, y a que aquí sólo de 
pasada nos referiremos. Los estoicos —puesto que de ellos hemos 
hablado— transforman el universo en un conjunto de causas que 
determinan, por completo, el destino del hombre; pero admiten 
que dependa de la decisión personal el reconocer el curso del 
universo y admitirlo en la íntima convicción, o bien el dejarse 
arrastrar por él a contra ánimo. Ahora bien: la posibilidad de 
esta decisión —que es el fondo de la moral estoica— es ya un 
principio de libertad.

¿Y no hay, en efecto, aun en la concepción más empírica del de-
terminismo, que es la de nuestra época, gran diferencia según que 
el encadenamiento de las cosas obre sin que tengamos la menor 
consciencia de él, o según que lo comprendamos y acojamos en 
nuestra acción?... Lo que está predeterminado no es para el es-
píritu sino una posibilidad que no se realiza ni toma cuerpo más 
que por nuestra acción personal. La decisión humana no parece, 
pues, cosa del todo indiferente.1

Y la sola apreciación del dilema de la conducta es ya un 
modo de libertad. Podemos, figuradamente, decir que el hom-
bre que se halla indeciso o indiferente ante los términos posibles 
de su acción está respirando la plena atmósfera de la libertad 
metafísica. Cierto, grande parte toca a la necesidad en el desa-
rrollo de nuestra vida; pero no está demostrado que toda ella 
sea necesidad. La demostración de la libertad o el determinismo, 
dice Ostwald, supondría necesariamente que la ciencia estuviera 
completa y hubiera agotado sus problemas. En tanto, creemos, 

1		 Eucken.
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como Schelling, que el contraste entre lo libre y lo necesario es la 
fragua de la voluntad.

El libre albedrío como hipótesis del derecho. Sin embargo, no debe 
este problema, cualquiera que sea la solución que se adopte, 
preocupar nuestros ulteriores desarrollos. Bien puede adoptar-
se la opinión contraria, bien podemos creer que somos ludibrio 
perpetuo de un determinismo sin cuartel, y que los dioses (como 
decía Plauto) juegan con los hombres a la pelota. No importa: el 
derecho no presupone la libertad metafísica; la imputabilidad no 
la presupone: si fatalidad es el delito, fatalidad es el castigo. Si 
fatalidad es que la roca sin sostén se derrumbe, es también fatali-
dad que se parta de golpe contra el suelo. El estoico nos diría que 
está fuera de nuestro poder evitar que a la infracción sobrevenga 
una reacción, de cualquiera especie que sea; nos diría que no por 
ser fatal el delito perjudica menos. Y como prevenirse contra el 
perjuicio solo puede racionalmente hacerse previniéndose contra 
el instrumento del perjuicio, a la fuerza nos prevenimos contra el 
hombre —puesto que no hemos de luchar contra los destinos. Aun 
admitiendo el determinismo científico, el derecho se justificaría 
como una terapéutica social. El determinismo en las ciencias bio-
lógicas no ha impedido la formación de la medicina: la medicina 
misma forma parte del determinismo. Puesto que el derecho ha 
existido, el determinismo tolera que exista el derecho; porque, 
en la hipótesis del determinismo, todo lo sucedido es necesario. 
Cierto que el fatalista dice: todo está escrito y, pues todo está es-
crito, eliminaré del mundo mi voluntad; pero en cambio, el de-
terminista piensa que, si todo está escrito, también lo está su in-
tervención, y que ella, dentro del general determinismo, produce, 
necesariamente, una alteración en los datos de la experiencia. En 
todo caso, hay que convenir en que, cualquiera que sea la doc-
trina filosófica adoptada, nuestro sistema de responsabilidades se 
funda, como toda acción humana, en la hipótesis libre arbitrista. 
Pero nos da lo mismo considerar al criminal como un lamenta-
ble efecto necesario subordinado a causas ajenas a su albedrío, o 
como un dañino y consciente creador del mal que causa.
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7. Normas técnicas y normas éticas. Colocados, pues, en el mun-
do práctico, en el mundo de la conducta, y generalizadores por 
esencia, establecemos reglas o normas para nuestra acción, que 
son el resultado de nuestro propósito y de nuestra experiencia. 
Normas que pueden ser técnicas o éticas. Las normas técnicas se 
refieren a los propósitos humanos particulares, aislados, fuera de 
toda relación. Hay tantas normas técnicas cuantos objetos distin-
tos posee la actividad humana. Pero cada hombre no podría rea-
lizar todos los objetos posibles de la actividad humana específica, 
y como las realizaciones particulares pueden obstruirse entre sí y 
suponen, cada una por su parte, la decisión de un pequeño dile-
ma de la conducta, la opción entre un sí y un no, entre una tesis y 
una antítesis, resulta que el hombre debe optar, definitivamente, 
por un grupo de actividades, dentro del conjunto de todas ellas, y 
que debe, en el grupo elegido, establecer ciertos elementos como 
principales y otros secundarios; pues que de otro modo no cen-
tralizaría la curva de su acción ni daría congruencia al conjunto 
de sus propósitos. (Y aquí, otra vez, por el contraste entre la ac-
tividad o propósito superior y los propósitos subordinados, aque-
lla dualidad fenomenal que parece inherente al ejercicio de toda 
volición.)

Pero las normas técnicas no podrían indicarnos el valor re-
lativo de los objetos particulares, ni, por consecuencia, darnos la 
apetecida ley de subordinación, como no puede la regla del car-
pintero servir para alinear los términos de una sorites o silogismo 
continuo. Y entonces vienen en nuestro auxilio las normas éticas. 
Las técnicas son como la materia o sustancia; las éticas, como la 
armonía o la forma, de donde les viene su mayor universalidad.

Vemos, pues, que la voluntad humana, orientándose por en-
tre las dobles hileras de fenómenos, se va plegando para regirlos a 
dos órdenes diversos de disciplinas: las normas técnicas —verda-
deras reglas artísticas; las que, resumiendo la experiencia huma-
na, enseñan a conservar la salud, a construir un edificio, a pintar 
un cuadro— y las normas éticas, que relacionan y ordenan a las 
otras. Las primeras son facultativas: quien no quiere pintar un 
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cuadro no tiene para qué seguir las de la pintura; quien no quiera 
alzar una casa no ha de ajustarse a las de la arquitectura; ni es 
posible, técnicamente hablando, aun cuando éticamente pueda 
considerarse como un deber, imponer los consejos de la higiene 
al que, de caso pensado, se ha propuesto morir. Las segundas 
normas, las éticas, son obligatorias por naturaleza: determinan, 
de una vez, la situación del hombre en la existencia, en cuanto 
es éste una unidad de acción. Son obligatorias para él, porque la 
vida humana es el plano de una actividad racional, y la actividad 
racional se resuelve siempre en la subordinación de unos fines a 
otros. Son obligatorias a pesar de él, cuando el propósito social 
se las impone como superiores a su propósito individual. De las 
primeras viene el concepto del éxito, del acierto en sí; de las se-
gundas, el del bien. Y como los intereses de la vida humana gra-
vitan enredor de estos dos polos: el hombre y la sociedad, todo 
sistema de norma éticas determina, necesariamente, la relación 
entre ambos polos; los armoniza —nueva dualidad fenomenal— 
y, en casos de perturbación o fricción, establece el sentido de la 
superioridad, y somete a los rebeldes a ella por medio de la fuer-
za del Estado.

8. Dos especies de normas éticas: las morales y las jurídicas. Para no 
interrumpir el desarrollo de la exposición, penetremos en el seno 
mismo de las normas éticas: una nueva dualidad aparece, dife-
renciada por el grado de la sanción. Porque, en tanto que unas de 
estas normas no tienen más amparo que la opinión, y abandonan 
al infractor al castigo de la aversión pública y de la consecuente 
desgracia personal, las otras, amparadas por el poder del Estado, 
se resguardan con el aparato de las sanciones jurídicas y, en vez 
de abandonar al infractor a la pasividad de su suerte, desarrollan 
contra él un acto positivo de agresión. Las primeras son las nor-
mas morales: las segundas, las jurídicas. En efecto: admitimos 
que la norma jurídica pertenece al grupo de las normas éticas, que 
implica una subordinación de las normas técnicas, que se propo-
ne hacer posible la coexistencia de los propósitos humanos, o sea, 
la convivencia social.
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9. Problema de la diferenciación entre el derecho y la moral. Entramos, 
ahora, a terreno resbaladizo: la diferenciación entre el contenido 
de las normas morales y el contenido de las normas jurídicas. Es 
cierto, la continuidad sustancial que la naturaleza parece ofrecer-
nos por toda parte nos permite descubrir zonas de crepúsculo y 
zonas extremas, pero nunca líneas divisorias. Natura nihil facit per 
saltum. Y, desde luego, no hay noción más impregnada de carác-
ter jurídico que la de delito, y delito —dice Garofalo— es toda 
violación a los sentimientos medios de piedad y de probidad; o, 
lo que es lo mismo: de los sentimientos morales. Luego, la noción 
más jurídica se define por su carácter moral.

Sin embargo, hay algo en que todos estamos acordes, y, para 
definirlo, pudiéramos decir, usando una expresión que Merkel 
emplea con propósito diferente, que entre la noción moral y la 
jurídica hay una diferencia de plus-valor de ésta sobre aquélla.

¿En qué consiste el plus-valor? Korkounov cree resolver el pro-
blema de manera harto elemental y esquemática. La moral, dice, 
cualquiera que sea la teoría que se acepte sobre su fundamento 
(ya sea un principio de utilidad, ya uno superior e independien-
te), se propone, siempre, fijar los conceptos de bien y de mal. Ya 
lo sabíamos nosotros: es un mero aspecto del sí y el no del dile-
ma de la conducta. De manera que, para el autor del libro Más 
allá del bien y del mal, también existen el bien y el mal, sólo que 
los concibe a su modo; y su libro pudo haberse llamado, de una 
manera más exacta aunque menos brillante, “Más allá de lo que 
ciertas gentes entienden por el bien y el mal”. Pero volvamos a 
Korkounov:

El hombre aislado —dice—, fuera de la vida social, puede subor-
dinar su conducta a reglas morales. Nada, en efecto, le impide 
establecer una armonía entre los diversos objetos que se propone, 
una vez que los ha apreciado para declarar su mérito relativo. El 
bien y el mal representan cierta gradación… Cuando varios pro-
pósitos se interceptan en su realización, siempre es posible (para 
el hombre aislado hipotético) determinar según una medida mo-

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4053



Teoría DE LA SANCIÓN 39

ral cuáles deben ser colocados en lo más alto de la escala y, por 
consecuencia, cuáles deben ser preferidos.

Y continúa, después de haber creído agotar así la descripción 
del fenómeno moral:

Pero la realidad no nos muestra a los hombres aislados e in-
dependientes unos de otros… toda nuestra actividad depende 
de nuestras relaciones con los hombres; sin esto, la realización de 
nuestros intereses sería imposible… Así, el hombre está obligado 
a obrar de acuerdo no sólo con sus personales intereses sino con 
los de los demás hombres, sin cuya sociedad no podría existir.                                                                                                                                         
                                                                                                                                                                                            

En cuanto el hombre se pone en contacto con sus semejantes, 
sus propios intereses chocan con los de éstos, y entonces

...la adopción de un criterio común, el establecimiento de la ar-
monía requerida, de un orden determinado entre los diferentes 
intereses que chocan, se hace mucho más difícil. El interés ajeno 
contra el cual chocan los míos puede ser, para otro, equivalente 
a los míos. El criterio moral, en este caso, no puede dar ninguna indicación 
para resolver el conflicto de los intereses. Las opiniones personales de un hom-
bre no pueden ser obligatorias para otro… Se deberá, pues, fijar cierta 
esfera en la cual cada uno de los intereses divergentes pueda rea-
lizarse libremente o, en otros términos: la realización simultánea 
de estos intereses, para ser libre, no puede reproducirse sino cuan-
do su respectivo dominio se haya previamente circunscrito.

Las normas, concluye, que limitan el campo de acción de 
nuestros intereses particulares son las normas jurídicas. En resu-
men, “la moral provee el criterio para la apreciación de nuestros 
intereses (particulares), y el derecho declara los límites en los cua-
les deben encerrarse dichos intereses”.

O, en otras palabras: la moral es una noción solitaria: el de-
recho: una noción social.
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He aquí, a mi entender, una explicación defectuosa y poco 
convincente por más que en el curso del libro su autor la corrija a 
fuerza de explicaciones incidentales. Según esto, el bien y el mal 
son opiniones personales que el hombre se forja en la soledad y 
que después, cuando se pone en contacto con sus semejantes, tie-
ne que someter a un criterio superior —que es el derecho— para 
poder avenirlas con las opiniones personales de los demás hom-
bres. Tal teoría reposa en una doble hipótesis que carece de soli-
dez: 1a. En la existencia del hombre aislado; hipótesis que carece 
de valor científico desde el momento en que se la usa de un modo 
meramente simbólico y provisional, sino que se la quiere hacer 
producir hechos; 2a. Que el hombre aislado tiene noción moral 
del bien y del mal. Y tal hipótesis tampoco sería tolerable. Hemos 
llegado a términos en que ya el psicólogo podrá decir muy poco 
sobre el origen de ciertas nociones fundamentales, si no confron-
ta constantemente, para hacerlo fecundo, el fenómeno individual 
con el fenómeno social. No: el concepto del bien y del mal no es 
un concepto de solitario. Paréceme, más bien, que si podemos 
aplicarlo a nuestra conducta aislada y particular (con la cual 
ya hacemos una concesión demasiado generosa, como es la de 
suponer que hay conducta moral aislada o no-social) es por una 
traslación o verdadera metáfora psicológica de una noción que 
tiene su arraigo en las realidades sociales, y sólo en ellas. El hom-
bre aislado —admitámosle por un momento— podrá llegar a la 
noción de lo agradable y lo desagradable, de lo útil y lo dañoso, 
pero no más allá; pero no a los conceptos verdaderamente mo-
rales del bien y el mal; los cuales necesitan, para engendrarse, de 
la obra social. Tales conceptos son en su origen, precisamente, 
un desalojamiento de la conciencia del propio yo al yo ajeno; es 
decir: al otro individuo social: suponen un esfuerzo de descentra-
lización o altruismo. Sólo en las narraciones dialéctico-fabulosas, 
como el Autodidacto o Robinson metafísico que escribió, en el siglo 
XII, el árabe Abén-Tofail, o en el Criticón del genial conceptista 
español Baltasar Gracián, encontramos al hombre solitario pro-
visto del don inhumano de subir a los más altos grados morales 
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sin el contacto vivificador de las otras realidades humanas de sus 
semejantes.

Y si apuráramos la teoría que venimos discutiendo, tendría-
mos que convenir, por una parte, en que la noción jurídica supo-
ne el encuentro social (lo cual es cierto, desde luego); y, por otra, 
en que no existe la noción de bien social —lo cual ya no es cierto. 
Sin embargo, así lo declara Korkounov a la letra: “El criterio mo-
ral no puede en este caso dar la menor indicación para resolver 
el conflicto de los intereses”. Luego, no hay moral social, no hay 
bien social, sólo derecho social. Es decir (en el aspecto negativo 
de la cuestión), que todo lo que se juzga mal social debe tener 
sanción jurídica: ¡y ya sabemos que, por el contrario, los erro-
res políticos, que son, en nuestras sociedades, la fuente por exce-
lencia del mal social, no tienen necesariamente sanción jurídica, 
sino que suelen quedar reducidos al mero castigo de la opinión! 
Y eso que los errores políticos tienen mayor gravedad que los pri-
vados; porque, como dicen Funck Brentano y Sorel, el hombre 
descarriado puede no tener vida suficiente para recibir las con-
secuencias de todos sus vicios, pero en el Estado, que vive siem-
pre, la consecuencia de un error tiene que llegar necesariamente. 
No podemos, pues, aceptar la doctrina de Korkounov, que es la 
de muchos. Él mismo acusa del defecto interno de su doctrina 
cuando dice, hablando del conflicto sociomoral: “Las opiniones 
personales de un hombre no pueden ser obligatorias para otro.” 
¿Luego, la noción de la moral es mera opinión personal? Sí, en 
la absurda hipótesis del hombre solitario; no, en la realidad hu-
mana. Porque en la realidad, la moral, originariamente, viene 
más bien de una especie de opinión social, la cual, más tarde, y 
en virtud de aquella metáfora psicológica a que he aludido, se 
traslada a lo individual y se refracta en las opiniones morales per-
sonales. Y, desde luego, si se quiere, a bulto, descubrir la llaga de 
la discutida doctrina, baste considerar que, según ella, para po-
der diferenciar lo moral de lo jurídico hay que aceptar, por una 
parte, que lo moral es noción individual —y para aceptarlo hay 
que aceptar al hombre natural de las descaecidas filosofías del siglo 
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XVIII— y, por otra parte, hay que convenir en que lo jurídico es 
el pacto social, contrato social, por medio del cual los hombres, al 
encontrarse juntos, declaran los límites de sus actividades indivi-
duales. Y el pacto social, ya se sabe, sólo es admisible como hipó-
tesis filosófica interpretativa, mas no como realidad histórica. El 
verdadero valor de la hipótesis del pacto social se revela cuando 
se le aplica como criterio de justicia; es decir, como decía Kant: 
una ley es perfectamente justa cuando, en la hipótesis del pacto 
social primitivo, los hombres la hubieran acatado por unánime 
consentimiento.

10. Continuidad de los fenómenos moral y jurídico. Otra es la dife-
renciación que se impone. Pero antes, para afirmar el terreno 
andado, recapitulemos: a) Para el ejercicio de la voluntad huma-
na, las cosas parecen divididas en dos órdenes: cosas que están 
y cosas que no están bajo nuestro poder. b) Estos dos órdenes 
corresponden al orden práctico y al orden teórico del mundo. 
La voluntad se refiere al orden práctico. c) En el orden prácti-
co, nuestra actividad se rige por normas; las normas se dividen 
en técnicas y éticas. d) Las normas éticas se dividen en morales 
y jurídicas. Es decir: que hemos procurado deducir el fenómeno 
jurídico desde su primera fuente espiritual, y sólo nos falta, para 
precisarlo, definir su situación ante la moral.

Una cosa debemos aceptar desde luego, y es que entre la 
moral y el derecho hay una íntima relación. En los siglos XVII 
y XVIII, sin embargo, el extremo individualismo llegó a negar-
lo. Thomasius (1713) pretendía distinguir ambos terrenos por el 
contraste entre lo afirmativo y lo negativo, y razonaba así: el de-
recho ordena: no hagas a los demás lo que no quieras que te 
hagan; la moral ordena: haz contigo mismo lo que quieras que 
los demás hagan consigo mismos. Para Kant, la fórmula de la 
ley moral es: obra según una máxima de los fines que pueda ser 
tenida por cada cual como ley universal; y la fórmula del dere-
cho: obra de manera que tu libertad pueda coexistir con la de los 
demás. La distinción entre uno y otro concepto traía la ventaja 
de impedir las intervenciones del Estado en el fuero interno de 
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los individuos. Pero trae, en cambio, la desventaja de hacer de 
la ley algo amoral: con tal de no estorbar la libertad de los de-
más —diría el derecho—, puedes obrar inmoralmente. Y por eso 
Fichte, que comenzó pensando como Kant (1796), acabó reac-
cionando (1812).

Nosotros creemos, con Hegel, que el derecho y la moral son 
momentos sucesivos en el desarrollo dialéctico de la libertad. 
Creemos, con Jellineck, que el derecho es un mínimo ético in-
dispensable para la existencia social. Creemos que la moral y el 
derecho son dos instantes, o mejor aún, dos fases de un mismo 
desarrollo, cuyo fin es la coexistencia social. En cuanto al crite-
rio de lo indispensable, que determina el mínimun ético-jurídico, nos 
parece que es variable y relativo con los tiempos y con las socie-
dades: ahí está la historia humana para comprobarlo. El esparta-
no lisiado entregaba a su esposa al esclavo fuerte para que diera 
hijos a la patria. En otro momento de la humanidad, el castigo 
será inminente para la adúltera, y en nuestro siglo no se la podrá 
castigar si no lo reclama el ofendido. He aquí diversos grados 
de sanción aplicables el mismo hecho. Y es porque el fenómeno 
ético, en su totalidad, está sometido a evoluciones, a desarrollos, 
a rectificaciones perennes, tanto en su aspecto moral como en su 
aspecto jurídico. Podemos imaginar que el contorno de lo ético 
vacila constantemente, trasladándose sobre la masa fenomenal, y 
que, dentro de él, los dos contornos circunscritos del derecho y de 
la moral vacilan a su vez.

11. Examen de objeciones. Examinemos las principales objecio-
nes que se oponen a esta doctrina:

1a.: si el concepto de lo ético se corrige y refunde constante-
mente, y dentro de él la moral y el derecho constantemente vaci-
lan y se rectifican, ¿qué sentido, qué realidad, qué universalidad 
pueden tener la ética, la moral ni el derecho? ¿Lo que se corrige 
no acusa su error? Trátese, pues, de un perpetuo engaño de los 
hombres, de una tela de Penélope tejida de día y deshilada de 
noche.

Como desde luego se aprecia, no es ésta una verdadera ob-
jeción, puesto que no destruye la teoría que afirmamos: con sólo 
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aceptar, en efecto, que el derecho y la moral con otras tantas 
sandeces connaturales al género humano, podríamos seguir ade-
lante afirmando que, de todos modos, son dos fases de un mismo 
fenómeno. Pero queremos dejar saneado el camino y, como de 
la teoría que venimos manteniendo podría inferirse el corolario 
que ahora pasamos a discutir, conviene que de una vez lo re-
chacemos. No: un concepto que se corrige no acusa su falsedad 
esencial. Como que puede ser, sencillamente, un concepto que 
se perfecciona. Platón diría que es un concepto que progresa y 
asciende aspirando a su arquetipo o paradigma ideal. Nosotros 
no necesitamos la hipótesis del arquetipo, ni mucho menos va-
mos a creer que hay un progreso necesario con la marcha de los 
tiempos, y que lo que hoy se llama moral es más exactamente 
moral que lo que ayer llamaron moral. No necesitamos argu-
mentar, como Newman lo hace con el cristianismo, que la moral 
y el derecho son dogmas que se desenvuelven desde su germen a 
su futuro, pasando por ocasionales pero inevitables desviaciones. 
No: la realidad, la eficiencia de todas las doctrinas, de todos los 
hábitos morales y jurídicos que nos ofrece la historia, por opues-
tos que ellos aparezcan, y aunque en el campo de las contiendas 
veamos, como decía Chillingworth, “Papas contra Papas y Con-
cilios contra Concilios”, no están en la forma transitoria que re-
visten, en el andar del tiempo, tales hábitos y doctrinas, sino en 
la aspiración interior que ellos nos descubren, en la verdad del 
anhelo de que son fugaces testimonios, anhelo, interrogación o 
esperanza que son la trama de nuestra vida y el fondo mismos de 
la historia humana.

2a. objeción: siendo así que el derecho contiene ciertas reglas 
que, precisamente, se proponen asegurar la libertad moral, el de-
recho no es la moral; que, de ser así, daría cánones morales en 
vez de tolerar la controversia.

Respuesta: cuando los legisladores fijan el derecho, lo hacen 
ateniéndose al saldo de las controversias morales contemporá-
neas, a los sentimientos de moral media; a las ideas, en fin, que 
han dejado de ser reyerta de escuelas para transformarse en vida 
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popular. Dentro de este limitado cuadro, escogen el mínimo in-
dispensable para la coexistencia social, que es la ultima ratio del 
derecho. Mínimo indispensable que tiene que variar con los tiem-
pos, puesto que con los tiempos varían las condiciones sociales, 
las capacidades de subsistencia y, con ello, el riesgo de las amena-
zas. Así, cuando un error moral, a fuerza de repetido, amenazara 
la subsistencia social, daría lugar a una prohibición jurídica. Y 
podemos, como ejemplo, suponer que, en Francia, mañana diera 
lugar a una prohibición jurídica el mantenerse en soltería para 
todo hombre de tal edad, de tal fortuna y de tales condiciones 
generales. A la inversa, el precepto jurídico se distiende y afloja, 
y vuelve al campo de la pura moral, cuando el legislador se con-
vence de que la prohibición en él contenida se refiere a hechos 
cuya realización no dañaría la existencia social. Como ejemplo 
podemos imaginar que, en México, un nuevo código estableciera 
el divorcio absoluto, convencidos como lo estamos muchos de 
que esto no traería la ruina social.

Pero todo aquello que sale del mínimo moral indispensable 
es indiferente al derecho y, en ello, mal podría el derecho estor-
bar la controversia, cuando que es el derecho un simple auxiliar 
de la moral, un subordinado de la moral. Adonde el juez aún no 
ha resuelto la controversia, el amanuense no tiene sentencia que 
escribir. Adonde la moral no decide, sino que discute, el derecho 
no tiene precepto que fijar. Y el derecho, como un reconocimien-
to expreso de su papel subordinado, y para dejar plena libertad 
a la moral de que deriva, se obliga a respetar las controversias de 
ésta —que no le atañen—, atando las manos de los gobernantes 
irrespetuosos.

Además, las leyes se dictan de una vez para muchos años; y, 
como no se puede prever el movimiento moral que ha de pro-
ducirse en un largo lapso de tiempo, se deja siempre margen a 
lo imprevisto. Así, toda controversia moral que, encarnada en 
hechos públicos, perturbara gravemente el orden o la existencia 
sociales, caería, bajo prohibición jurídica, dentro de la clase ge-
neral de las perturbaciones graves al orden o las amenazas a la 
existencia social.
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3a. objeción: gran parte el contenido del derecho es amoral, es 
decir: nada tiene que ver con la moral; ejemplo: las reglas del 
procedimiento en su mayor parte.

Respuesta: se ha dicho ya que la mayor fuente de los errores 
humanos está en la transgresión de los medios a los fines. El hom-
bre se propone un fin; para alcanzarlo, busca un medio; siempre 
con la mira de su fin, estudia cuidadosamente su medio; lo pule 
y perfecciona; lo examina por todos lados, se encariña con él: al 
cabo descubre que, en fuerza de atender al medio, lo ha conver-
tido en un fin por sí mismo; que se ha olvidado de su fin original, 
que ya no le importa el realizarlo, con tal de acabar el pulimiento 
teórico del medio. Así, podemos suponer (mero supuesto ilustra-
tivo) que la moral, en su forma más elemental, es el arte de la 
felicidad. Su fin no está en sí misma, sino en la felicidad. Pero, al 
cabo, hipertrofiada, obstruye el camino de los propósitos huma-
nos, y toma el carácter de fin en sí. Y entonces, el apóstol y sus 
convencidos se dedican al cultivo de su moral, aunque ello les 
cueste lágrimas y sangre, olvidados de que, originariamente, se 
habían propuesto vivir para la felicidad.

Así, también, consideremos que el derecho no es más que un 
medio para impedir la infracción de las normas morales elemen-
tales que cierta sociedad considera indispensables. Pero el medio 
crece, el órgano se desarrolla al ejercitarse, le brotan apéndices 
por todas partes, y busca un nuevo ejercicio para cada apéndice. 
Es como un enorme pólipo que derrama tentáculos por los in-
tersticios de la masa social. Y entonces el derecho se vuele un fin 
en sí, cobra ánimos de independencia, se alimenta de sí propio: 
asistimos a la apoteosis del derecho por el derecho.

Junto a esta razón general, hay muchas circunstancias parti-
culares que pueden explicarnos el amoralismo parcial del dere-
cho. Una de ellas es la obra natural de los gobiernos que, como 
toda institución, tienden de suyo a persistir. Y como al gobierno 
se confía la superior vigilancia de la administración del derecho, 
el gobierno pugna por ir obteniendo del legislador preceptos que 
no tienen ya más propósito que la conservación del gobierno, 
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aun cuando puedan salirse de la moral. Ejemplo: el delito polí-
tico puro.

Otra razón más: comenzada la hipertrofia del derecho, crea-
da la profesión artificial del jurisconsulto, este órgano de la hi-
pertrofia tiende a producir necesidades técnicas propias, y la sola 
existencia del jurisconsulto reacciona sobre la ley, intrincándola 
y complicándola al extremo. Que tales parasitismos del derecho 
pugnen contra su naturaleza, no hay ni que demostrarlo por evi-
dente. La corruptela que introduce en la ley el supuesto de que 
hay intérpretes profesionales de ella es uno de los más grandes 
males de nuestras instituciones jurídicas. Por ello se complican 
los preceptos y las públicas administraciones; las leyes se multi-
plican, los trámites se fraccionan y subfraccionan con pantanosa 
fecundidad. Y, consecuentemente, cunde, ante la manipulación 
de los obstáculos, la correlativa morosidad para el logro de los 
derechos, que es una de las causas mayores en la decadencia de 
los pueblos. Tal morosidad invade a veces el cuerpo mismo de los 
profesionales de la ley; casi no hay ya cliente que no nos diga, al 
fiarnos su negocio, que dos o tres abogados lo han tenido en sus 
manos dos o tres años sin dar un paso. Tal complicación del de-
recho procesal, que a los mismos abogados hace perezosos, viene, 
en origen, de la institución de la abogacía —la cual se inclina a 
crear complicaciones técnicas, inútiles para la vida—. Problema 
es éste que debiera preocupar ya a los legisladores. Dorado Mon-
tero aseguraba que el legislador que suprima la abogacía prestará 
un servicio incalculable a su país.

Otra circunstancia, y es la que más explica la corrupción del 
derecho, su hipertrofia o amoralismo parcial, viene de que, sien-
do el derecho, en su raíz, un aspecto de la moral, cosa ideológica 
o meramente psíquica, significa, además, una derivación prácti-
ca de la moral; puesto que justamente se diferencia de ella en ser 
moral sometida a la sanción externa del poder público. Si así es, 
el ejercicio de esta sanción supone organización administrativa 
de tribunales, graduación de funcionarios, y reglamentación de 
las relaciones de éstos con el público. De donde nacen la admi-
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nistración de justicia y el procedimiento judicial. Naturalmente 
que administración y procedimiento no se deducen, en sus mi-
nucias, de ningún criterio moral, sino de criterios empíricos de la 
acción, absolutamente ajenos a las superiores nociones del bien 
y del mal.

Todas estas fuerzas, obrando de consuno, determinan el 
amoralismo parcial del derecho. Corrupción que, prácticamen-
te, es inevitable, pero que nada quita a la esencia del derecho. 
Creer, pues, que el derecho es amoral, es creer que el río es una 
corriente de arenas y musgos sólo porque los arrastra en su seno. 
El que, partidario de la doctrina de que el derecho es una cris-
talización práctica de la moral, se confunde al considerar que 
aparentemente nada tiene que ver con la moral la norma jurídica 
que dice: “Cumplido tal plazo no se aceptarán más pruebas en 
tal juicio”, podemos decir que se ahoga en un vaso de agua. Tal 
disposición del procedimiento deriva de la naturaleza empírica 
de toda acción material (y el derecho es acción material en cuan-
to mantiene funcionarios que deben abrir sus oficinas a cierta 
hora y despachar al público en términos especiales). Trátase de 
una corrupción impuesta al derecho por su contacto con los em-
pirismos de la acción y, superiormente hablando, por la hipertro-
fia que viene de haberse convertido el derecho, a los ojos de la 
sociedad, en un fin en sí, cuando sólo es un medio para conservar 
la moral mínima. De manera que lo ideal sería, por ejemplo, que 
las pruebas pertinentes se percibieran en todo tiempo: el atraso 
de un tren nada quita a una buena causa. Pero, junto al ideal, 
hay la necesidad práctica de acabar algún día el despacho de los 
negocios. Y la fuerza del derecho padece ante la hipertrofia de 
su organismo.

Y, en general, si consideramos que el derecho positivo está, 
por naturaleza, atrasado con relación a la moral (¡puesto que las 
leyes duran tantos años en los pueblos!), entenderemos todas es-
tas anormalidades prácticas, que en nada debieran perturbar la 
pureza de las nociones. Tenemos en México un Código Civil qui-
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zá adecuado para su tiempo, pero que ya es fundamentalmente 
incompatible con las nociones y necesidades modernas.

Mucho se podría decir aquí de lo que dijeron los enemigos 
de la codificación, sobre que ella mata la vitalidad de las leyes 
y les impide el irse plegando a las necesidades actuales; que la 
ley, sombra de la costumbre, debe abandonarse a la plástica de 
la costumbre. La célebre controversia que brotó en Alemania, 
a principios de la pasada centuria, con la aparición del Código 
Civil francés, y que se ilustra con el grande nombre de Savigny, 
podría servir como un comentario de lo que sucede con todo 
cuerpo de derecho si se le compara con la moral del grupo a 
quien rige.

De todo lo cual inferimos que el derecho es una forma im-
perfecta de la moral. Y ya decía, en el siglo XVI, el filósofo va-
lenciano Juan Luis Vives, recordando a Platón y a Isócrates, que 
donde los hombres han hecho del amor al bien y del odio al mal 
una segunda naturaleza no hacen falta las leyes para vivir recta 
y ordenadamente; y donde, por el contrario, tales hábitos faltan, 
las leyes no los suplen por muy perfectas y numerosas que sean.

Pero con lo dicho basta: quedamos en que el derecho y la 
moral son, en sustancia, un mismo fenómeno, aun cuando el fun-
cionamiento o vida del derecho suponga un conjunto de normas 
meramente técnicas. Dentro de la moral hay un mínimo indis-
pensable, y el hombre lo diferencia o destaca del núcleo por la 
gradación de sanción. Lo que en la moral es opinión se hace, en 
el derecho, prohibición. Quien dude aún sobre esta manera de 
entender el problema, considere la ruina a que el legislador nos 
conduciría si, por un momento, se olvidara de que es servidor de 
la moral.

II. La sanción y la confianza

1. Recapitulación. Expuesto ya, en los párrafos anteriores, nuestro 
concepto del derecho, prosigamos el análisis del funcionamiento 
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de la voluntad en el orden práctico del mundo. Decíamos que 
obrar es siempre escoger entre los dos términos de un dilema. Y 
decíamos también que lo característico de las normas técnicas es 
buscar el éxito de un objeto particular de la actividad, así como lo 
propio de las normas éticas es elegir, armonizar y subordinar los 
varios propósitos.

2. Las normas técnicas, las leyes naturales y la confianza. Las accio-
nes humanas, por otra parte, como toda acción, atraen reacciones, 
que, en el mundo de la conducta, solemos llamar consecuencias. 
Y es justamente en vista de las consecuencias como los hombres 
resuelven el dilema de la conducta y optan por el sí o por el no. 
Pero ¿cómo es posible esta previsión de las consecuencias? La 
previsión de las consecuencias se funda en que las cosas suceden 
de cierto modo en determinadas circunstancias; es decir: en que 
hay uniformidades en los procesos naturales; o dicho de otra ma-
nera, en que hay leyes naturales. Y efectivamente, si examinamos 
el fondo de las normas técnicas, notaremos que todas se basan 
en el reconocimiento de alguna ley natural, de la ley natural. Las 
normas técnicas no expresan más que la relación entre ciertas 
acciones y ciertas reacciones; son una previsión hecha precepto 
y brotada de la experiencia. Son una fórmula de confianza. El 
hombre, en cada uno de sus propósitos particulares, se decide a 
obrar porque tiene confianza en la previsión de las consecuen-
cias, y esta confianza se mantiene sobre el postulado de la ley na-
tural. Tal elemento de confianza es absolutamente indispensable 
para que el hombre se resuelva a optar en el dilema de la con-
ducta; es decir: para que se resuelva a obrar; es decir: para que 
admita vivir. Sin la confianza, el hombre no daría un paso sobre 
la tierra, temeroso de que ella le faltara bajo las plantas.

3. Las normas éticas, la desconfianza, la sanción. Si volvemos ahora 
la mirada a las normas éticas, notaremos que lo característico en 
ellas es referirse, no ya al orden de la naturaleza, sino a la con-
ciencia que tenemos de los valores de las cosas, de su bondad o 
de su maldad espiritualmente concebidas. De seguro que nuestra 
conciencia de los valores se funda también, en último análisis, en 
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leyes de la naturaleza; pero nosotros no lo sentimos así. Porque 
toda ley de la naturaleza que usa como agente la conciencia hu-
mana se tiñe, real o aparentemente, de libertad. Nos parece que 
nuestra ley ética es un sistema de subordinaciones espirituales, 
brotado todo del fondo del alma, y que se asoma al mundo 
para realizarse en el orden externo, apoyado en las leyes natu-
rales que las normas técnicas postulan. Pero, en todo caso, con-
cebimos que nuestra ley ética pudiera ser de otro modo, pudiera 
cambiar con el tiempo; y creemos estar seguros, porque sentimos 
la voluntad libre, de que todos los hombres que nos rodean pue-
den alterar de un momento a otro —y siquiera temporalmente— 
su concepto ético del mundo, su conciencia de las subordinacio-
nes. También concebimos la ley natural, que pudiera haber sido 
distinta, pero no creemos que cambiará: tenemos confianza en 
la continuidad de las uniformidades naturales. Luego, ante las 
normas éticas estamos como desconfiados, porque las tenemos 
por absolutamente libres. Luego, la necesidad de confianza aquí 
también se experimenta, ¡como que aquí también se ofrece el di-
lema de la conducta, la necesidad de escoger, la necesidad, pues, 
de prever las reacciones o consecuencias! Y si en cuanto la nor-
ma ética es mera moral no nos alarma su probable infracción, 
en cuanto se vuelve moral mínima necesaria para la convivencia social; 
es decir, en cuanto se vuelve norma jurídica necesitamos saber 
que no se infringirá. Pero la naturaleza nos dice que puede ser 
infringida, que en el mundo ético, para el hombre al menos, las 
reacciones no pueden preverse con la seguridad de la ley natu-
ral; que un hombre puede, por ejemplo, vengarse y otro no: que 
uno puede optar por el sí y otro por el no. Entonces, como una 
surgente natural, como un apremio de la necesidad de confian-
za, damos reacciones artificiales a las acciones que infringen la 
moral mínima necesaria, creamos la ley jurídica, e inventamos, 
para resguardarla, la sanción. Entonces habremos llegado al ape-
tecido término de confianza. Entonces tendremos, por una parte, 
el mundo técnico resguardado por la ley natural y, por otra, el 
mundo ético resguardado por la ley jurídica.
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4. Explicación. Expuesta así, a grandes rasgos, la teoría de la 
sanción, necesitamos acudir a la infinidad de problemas que ella 
suscita, para lo cual no encontramos forma mejor que el exponer-
la bajo diversas perspectivas. Cada explicación parcial recibirá luz 
del conjunto; cada una aislada será pálida e incompleta. Todas 
juntas, sin pretender agotar el cuadro de las comprobaciones, ago-
tarán al menos el cuadro de las comprobaciones fundamentales: 
con buena voluntad lógica, cada quien podrá prolongar para sí las 
líneas derivadas.

5. La ley natural y la ley jurídica. Es frecuente, en los tratados 
de derecho, comenzar hablando de la ley natural para llegar al 
concepto de ley jurídica. Aun cuando generalmente haya sido 
un mero arrastre de homónimos al acercar ambas nociones, pa-
récenos que nunca como hoy admiten ellas el verdadero conferi-
miento filosófico.

6. Evoluciones del concepto de ley natural. Recordemos un poco 
la historia de los conceptos. El término ley natural comenzó por 
aplicarse, no al mundo exterior, sino a la naturaleza humana. Le-
yes naturales, se decía, son las leyes de la acción humana que no 
están escritas en los cuerpos jurídicos, sino en el corazón de los 
hombres. De aquí a pensar que tales leyes son divinas no hay más 
que un paso. Y, efectivamente, Zeller nos dice que el concepto de 
leyes divinas condujo al concepto de leyes naturales. En la filoso-
fía griega, la idea de ley natural (que no aparece en Aristóteles) 
ha debido introducirse posteriormente, a través de la astronomía 
y la medicina. Con los estoicos, para quienes la divinidad era 
como una razón interior del mundo, la ley natural comenzó ya 
a significar el orden mismo de las cosas. En Lucrecio, el término 
aparece usado como una descripción de un proceso regular de 
fenómenos, ligados por una necesidad interior. El concepto al-
canza, en fin, su forma propia entre los modernos (tras de pasar 
por el sentido religioso y moral que le dio la Edad Media), en 
cuanto se aplica, sobre todo, al dominio de la naturaleza inorgá-
nica. Mas la lucha por el concepto de ley entre los modernos, de 
que Eucken nos habla, se define precisamente por la ampliación 
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de éste al dominio de todas las ciencias y, especialmente, de las 
sociales. Y entonces aparece el problema de si la ley jurídica, fru-
to de la voluntad humana, es o no una ley social; es decir, una ley 
natural de la sociedad humana.

7. Teorías sobre la formación del derecho. El individualismo extre-
mo, que cree que la ley, y el orden jurídico en general, son un 
producto de la reflexión humana, para nada tiene en cuenta la 
acción mecánica, sorda y profunda del medio natural —que tan-
to ponderó Montesquieu—. Los excesos de la escuela histórica, 
por el contrario, acaban por hacer de la formación del derecho 
un automatismo natural, y del legislador una máquina incons-
ciente que se limita a declarar las reglas jurídicas que el mundo 
le da ya hechas. Pero la verdad está en el término medio: porque 
si ciertamente la ley comienza por ser costumbre, por ser moda-
lidad sociológica natural, no todas las costumbres ascienden a la 
categoría de leyes, sino que, a veces, se dictan leyes contra ciertas 
costumbres; junto al cultivo de la costumbre, hay la terapéutica 
de la costumbre. Lo que nos hace comprender que el legislador 
interroga el medio social, ausculta, ciertamente, el corazón del 
pueblo, pero no se limita a auxiliar las inclinaciones naturales 
dándoles el apoyo de la fuerza pública, sino que las corrige y con-
duce con un propósito eminentemente finalista, cuya finalidad 
sólo en la norma moral puede encontrarse, sólo en las normas 
éticas.

En todo caso, cualquiera que sea la solución que se adopte 
en este argumento, lo que por ahora buscamos no es describir 
el proceso legal de la formación del derecho, sino proponer una 
explicación teórica de su funcionamiento lógico en el ejercicio de 
la voluntad.

Para esto, nada mejor que descender a la psicología indivi-
dual y preguntarnos qué sentimientos, qué hábitos mentales pro-
vocan en nosotros el reconocimiento de una uniformidad natural 
(ley de la naturaleza) y el reconocimiento de una uniformidad 
jurídica emanada del legislador.

8. Últimas evoluciones y sentido pragmático de la ley natural. Dicho 
esto, continuemos el análisis del concepto de ley natural. La idea 

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4053



ALFONSO REYES54

de causalidad, de relación íntima y necesaria de un antecedente 
a un consecuente —idea que dominaba ayer el sentido de ley na-
tural—, combatida desde el tiempo de Hume, cede el puesto a la 
idea de una mera uniformidad lógica de sucesiones fenomenales. 
Ya la ley no se entiende como causa de los procesos naturales. 
La ley natural no es metafísicamente necesaria. Humildemente 
se reduce a ser un mero símbolo o significación verbal de ciertas 
armonías que el hombre descubre, empíricamente, en la natura-
leza.

Pero aún faltaba un paso que dar: faltaba que la psicología 
hiciera cuerpo en la filosofía y le sirviera como de sustento y raíz. 
No bastaba el criticismo del conocimiento, era menester el psi-
cologismo del conocimiento. El primero, que es como una previa 
higiene mental, nos hizo huir del orgulloso concepto de la causa-
lidad: no, nada sabemos de la vida íntima del fenómeno, nos dijo. 
La ley no lo determina ni lo rige superiormente. Simplemente, 
el fenómeno acontece de determinada manera, y a eso llamamos 
ley natural. Así, el criticismo del conocimiento depura la percep-
ción, la disgrega de todo elemento no percibido. Pero el psicolo-
gismo da un paso más: penetra en la sustancia psicológica de la 
percepción y trata de decir en qué consiste esa percepción. De 
manera que, merced a él, el concepto de la ley natural se resuelve 
en el concepto de la percepción psicológica que determina, en 
el individuo, una uniformidad exterior. Los psicólogos-filósofos 
contemporáneos estaban llamados a dar este último toque plás-
tico a la idea de ley natural. William James adelanta su pragma-
tismo hasta soldar, en el nexo de la verdad psicológica, todas las 
explicaciones del mundo, por opuestas que sean, y la ley natu-
ral viene al fin a ser —según la admirable fórmula que nos da 
Mach— una restricción que imponemos a nuestra espera de los fenómenos: 
¡nada más!

Y es verdad: mucho podrá discutirse aún sobre si hay o no 
hay, en la cosa en sí, una verdadera fuerza íntima de causalidad, 
si los fenómenos que se suceden son los unos hijos de los otros, 
o simplemente concomitantes, o si son apéndices o auxiliares; y 
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mucho, en cada proceso particular, podrá debatirse para averi-
guar si el sentido de la causalidad supuesta es de B a C o si es de 
C a B. En medio de la ruina de todas las filosofías, esta verdad 
permanecerá incólume, porque es inherente a la naturaleza hu-
mana: que, cualquiera que sea la razón externa de esas uniformi-
dades a que llamamos leyes de la naturaleza, ellas repercutirán 
siempre, en la mente del espectador, bajo la forma de una restric-
ción impuesta a la espera de las posibilidades externas.

9. La ley jurídica. Pues ¿qué otra cosa, si la miramos desde 
adentro del individuo, o sea psicológicamente, es la ley jurídica? 
Restringe ella nuestra espera de los fenómenos, porque crea, en 
el caos de las realidades sociales, ciertas uniformidades de la ac-
ción. Restringe ella —ya brote del seno étnico de la vida de un 
pueblo, ya sea la tiránica imposición de un déspota— nuestra 
espera de las posibilidades sociales, porque crea un mecanismo 
artificial de correspondencia entre la infracción y el castigo; y, to-
davía más, norma y limita los caminos de la conducta lícita, para 
que pueda ser socialmente eficaz y repose en la confianza del 
respeto común. Las leyes, acertadas o no, son restricciones. La 
libertad lógica consiste en la posibilidad de todas las elecciones, 
simultáneas o individuales, y aun en la posibilidad de abstención. 
La ley jurídica diferencia la masa común de estas posibilidades, 
las divide en zonas, y engendra una continuidad artificial entre 
los efectos de la acción humana.

El concepto de la prohibición se reduce, pues, en último aná-
lisis, al concepto de ley. Y la misma ley moral, de que la jurídica 
viene a ser un modo de cristalización, puede ser definida como 
una restricción positiva, como una restricción, no a nuestra es-
pera, sino a nuestra intervención en los fenómenos. Pero lo que 
para mí es, considerado como ser activo, restricción positiva, vie-
ne a ser, considerado como espectador, una restricción negativa, 
una restricción —lo mismo que en la ley natural— a la espera de 
los fenómenos.

10. Naturaleza espiritual de la confianza. La ciencia. Si queremos 
investigar la razón interna de esta lucha por la confianza, in-
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terroguemos los datos de nuestra vida espiritual. La conciencia 
misma tiende a transformarse en un sistema de confianzas. Ella 
exige, como punto existencial de partida, un centro orientador 
de confianza adonde reposar de sus exploraciones a través de 
lo desconocido y al cual ir refiriendo sus nuevas adquisiciones. 
Los psicólogos nos dicen, efectivamente, que en el progreso del 
conocimiento vamos siempre de lo conocido a lo desconocido. 
Nos desconcierta un nuevo pensamiento o una nueva percepción 
mientras no los atamos, siquiera sea artificialmente, al núcleo de 
nuestras percepciones familiares. Mientras no podemos prever o 
esperar el fenómeno, el fenómeno pertenece a la superstición o a la 
magia, pero no a la ciencia. La ley natural, la restricción a la espe-
ra de los fenómenos, nos lo hace científico. Mientras el salvaje no 
encuentra en su conciencia elementos para explicarse, siquiera 
sea equivocadamente, el movimiento del sol, el sol es un ser ca-
prichoso y sobrenatural: hay que implorarlo, hay que invocarlo: 
no se le tiene aún confianza: hay que rogarle que amanezca todos 
los días: hay que atemorizarse, por la noche, ante la amenaza de 
su desaparición definitiva. El día en que la conciencia, funcio-
nando por su propio impulso, tratando de avenir aquel raro ser 
al sistema de sus confianzas —que forman su fondo sustancial—, 
da al hombre elementos para explicarse el movimiento del sol, y 
le permite imaginarlo como subordinado a una necesidad supe-
rior e ineludible, ese día —aun cuando sea falsa la explicación— 
el sol deja de ser sagrado. Ya no hay que adorarle ni suplicarle 
que persista en volver al mundo. Se tiene confianza en que ven-
drá: ha nacido ya la restricción a la espera de los fenómenos. 
Ha comenzado la ciencia. La ciencia no es, necesariamente, la 
verdad, porque sus explicaciones pueden ser falsas. La ciencia no 
es más que la confianza en la continuidad fenomenal. Creer que 
el sol gira en redor de la tierra, decimos hoy que es un error: no 
por eso deja de ser una explicación de carácter absolutamente 
científico.

11. La vida social fundada en la confianza. La vida social, por otra 
parte, se funda también en la confianza. Confianza que viene, al 

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4053



Teoría DE LA SANCIÓN 57

mismo tiempo, de leyes naturales y de leyes jurídicas. En cuanto 
el hombre se siente gobernado por la naturaleza, se entrega a la 
confianza que las leyes naturales le inspiran: en cuanto se siente 
individuo social, ser libre, su confianza reposa, completamente, en 
la fuerza de las sanciones jurídicas. Quien no tiene confianza 
en ellas no desarrolla actos jurídicos. ¡Cuántos hombres hay 
que al saber, por ejemplo, que la única manera de pleitear sus 
derechos es la vía civil, prefieren renunciar a ellos, porque sólo 
les inspira confianza la vía penal!

12. La sanción sólo tiene realidad moral. La ley natural no pue-
de ser violada. La sanción que la resguarda (para trasladar el 
término jurídico) es precisamente la ineficacia de la infracción 
intentada. ¿Cuál es, en cambio, el efecto de la violación ante la 
ley jurídica? Teóricamente hablando, la violación al precepto ju-
rídico, que es violación a la moral mínima necesaria, tiene por 
reacción natural un enflaquecimiento de la vitalidad social. Si 
la sociedad abandonara pues a la reacción natural las acciones 
violatorias, el resultado sería su propio aniquilamiento. Para im-
pedirlo, interpone, levanta, por decirlo así, en mitad del camino, 
una reacción artificial, que es la sanción jurídica —cuyo cuadro 
abarca desde la nulidad o la inasistencia jurídica del acto hasta 
la muerte del infractor—. Pero ¿cuál es la verdadera fuerza de 
esta reacción artificial?, ¿cuál es la verdadera fuerza de la san-
ción?, ¿impide ella que, en el fondo, suceda el enflaquecimiento 
de vitalidad social consiguiente a la violación? No por cierto: el 
daño hecho no es reparable. La indemnización no borra el daño 
recibido; las garantías violadas no se restablecen. Contra lo ya 
acontecido, decían los antiguos que ni los dioses tienen poder. La 
verdadera fuerza de la sanción es enteramente moral: es la fuerza 
del miedo. El hombre solo es verdadero dueño de su alma, y la 
sanción jurídica o reacción artificial, como hija suya, no podría 
residir sino en el alma, no podría encarnar en el cuerpo mismo 
de la naturaleza, como la ley de gravedad encarna en las masas. 
Resulta de aquí que, cuando el anhelo de la infracción es supe-
rior al miedo del castigo, la infracción sucede; que, cuando el que 
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desea el mal ignora el castigo, la infracción sucede; y, en fin, que 
cuando el que desea el mal cree poder burlar el castigo, la infrac-
ción sucede. Y todo porque la sanción jurídica no es una reacción 
natural; porque la naturaleza no exige que a toda infracción su-
ceda un castigo jurídico, sino un debilitamiento del bien social. 
Así pues, la sanción es, para el actor normal, el elemento de con-
fianza positiva en que sus actos determinarán tales consecuencias 
y estarán amparados por la aquiescencia social; para el que an-
hela la infracción, es la confianza negativa en la posibilidad del 
castigo. Como se ve, la sanción tiene mayor fuerza para el actor 
normal que para el anormal. Por donde se descubre el defecto 
fundamental de todo sistema de derecho. La naturaleza no es, 
decididamente, enemiga del mal al punto en que lo es el hombre.

13. Dilucidación. De lo anterior no resulta, sin embargo, que 
toda norma jurídica tiene sanción práctica, escrita en ley, ampa-
rada por la fuerza pública. Hay normas jurídicas imperfectas: 
son las que carecen de esta sanción. En principio, sin embargo, 
y puesto que la verdadera realidad de la sanción es una realidad 
moral, la sanción existe. La autoridad de la ley reside, sobre todo, 
en la convicción de que sus prescripciones son necesarias para la 
subsistencia social. El desarrollo lógico del derecho consistiría en 
proveer de sanción práctica a toda ley que acrece de ella. En el 
derecho internacional público, tipo de derecho imperfecto, son 
ejemplo de esto los constantes y numerosos esfuerzos que se ha-
cen para determinar un estado de confianza mayor.

14. Justificación lógica del derecho. Así, pues, y según lo dicho 
en los párrafos primeros de este capítulo, ambas, la ley jurídica 
y la natural, determinan el estado psicológico de la confianza: 
son restricciones a lo posible; toda restricción a lo posible es una 
conquista de la previsión. Si la libertad disminuye, la fuerza de la 
previsión crece. Al crecer la previsión, crece el ánimo de obrar, 
aumenta la posibilidad de la vida. La sanción, pues, es la ley jurí-
dica, que es lo que la hace eficaz y real, tiene por objeto igualar, 
para el mundo ético, la confianza que el hombre extrae de las 
leyes naturales. Quiere decir que justificamos el derecho por la 
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fuerza de la sanción; y quiere decir, también, que justificamos el 
derecho como una necesidad lógica de la acción.

15. Justificación filosófica del derecho. Aceptemos a priori que es 
bueno que el hombre exista, que el hombre debe vivir. Como base 
de todo sistema de consecuencias, habremos aceptado una norma 
ética. Es la ley de la naturaleza que el hombre sólo puede subsistir 
en sociedad. Luego, la sociedad debe existir. Pero es también de 
naturaleza que la sociedad no subsiste sin un conjunto de prin-
cipios morales actualmente indispensables (actualmente: es decir, 
que pueden variar, para cada grupo social, con el tiempo y las 
circunstancias específicas de su existencia). Este mínimo moral es 
el derecho. Toda infracción al derecho estorba, pues, la existencia 
social y, consiguientemente, la existencia humana. Para impedirlas, 
en lo posible, aparece la reacción moral llamada sanción jurídica. 
Es decir: que el sistema de sanciones y, en consecuencia, el dere-
cho mismo, sólo se justifican sobre el postulado optimista de que es 
bueno que el hombre viva, de que el hombre debe vivir. Es verdad: 
el pesimismo carece de fuerza lógica para fundar sistema alguno 
de ética. En el fondo de las actividades humanas late, como postu-
lado filosófico, la plena aceptación de la vida.

III. Figuras de la sanción

1. Figuras de la sanción. Conocida la naturaleza de la sanción, convie-
ne estudiar las figuras de la sanción. Entiendo por figuras de la san-
ción los principales agrupamientos lógicos de las sanciones usadas 
por el derecho positivo. Tal estudio, para ser completo, requeriría 
el estudio histórico, y aun el futuro de las sanciones posibles (que 
tendría que fundarse en apreciaciones personales rectificables): las 
que se usaron, las que se usan y las que no se usan ni usaron. Más 
modesto es nuestro propósito. Nos limitaremos al derecho positivo 
contemporáneo y, al hacerlo, aplicaremos el nombre de la sanción 
del modo más general e ideológico, sin preocuparnos de que en la 
lengua jurídica suela ser más restringido su empleo.
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2. Fórmula lógica de las leyes. Antes es preciso recordar que toda 
norma jurídica es reducible al tipo lógico siguiente: una declara-
ción del estado de derecho, y una sanción. Lo primero da el dere-
cho declarativo; lo segundo, el de las sanciones. La declaración, a 
su vez, implica un supuesto o hipótesis y una orden; es decir: que 
a determinado cuadro de la acción humana (supuesto) se atribu-
yera, artificialmente, determinadas consecuencias, reacciones o 
efectos (orden). Por la hipótesis, las normas jurídicas pueden ser 
casuísticas o abstractas: más bien denotativas o más bien conno-
tativas. Por la orden que ellas contienen, quería Modestino que 
se clasificaran en:

— Imperativas.
— Prohibitivas.
— Punitivas.
— Permisivas.

Mas nosotros consideramos que lo punitivo o sanción forma 
cuerpo con la ley lógica perfecta. En cuanto a las permisivas, cla-
ro es que no son sino una manera de limitar los contornos de la 
prohibición o la imperación. Así, pues, reducimos las leyes a dos 
tipos fundamentales: imperativas o positivas, y prohibitivas o ne-
gativas. Aquéllas ordenan una acción; éstas, una abstención. La 
sanción, que es como el doble fondo de toda ley, supone a su vez 
dos conceptos lógicos: en primer lugar, el supuesto de la infrac-
ción de la orden de la ley; en segundo lugar, la definición misma 
de la sanción.

3. Clasificación de las sanciones por la naturaleza de la infracción. Por 
otra parte, los actos humanos que caen bajo el dominio de la ley 
pueden ajustarse a ella o no ajustarse. Y, dado que las leyes pue-
den ajustarse a ella o no ajustarse. Y, dado que las leyes pueden 
ser prohibitivas o imperativas, el acto ilícito o ilegal puede serlo 
por hacer lo prohibido o por dejar de hacer lo mandado; es de-
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cir, positivo o negativo. Ahora bien, como la sanción funciona en 
cuanto sobreviene la infracción, hallamos, ante todo, que las san-
ciones pueden clasificarse, según que la infracción sea positiva o 
negativa, en sanciones de prohibición y sanciones de imperación. 
Las primeras castigan una acción ilícita; las segundas, una abs-
tención ilícita.

4. Dos clases de sanciones de prohibición. Analicemos el carácter 
de las sanciones de prohibición. Trátase de un acto que fue eje-
cutado contra la ley, de un acto que no debió ser. Ocurren dos 
modos de sanción: o bien se exige al actor la responsabilidad de 
su acto, o bien se conviene en estorbar, en impedir los efectos 
jurídicos del acto. La primera sanción es un verdadero castigo; 
la segunda es una sanción meramente lógica: ataca al acto, no al 
actor.

5. Dos clases de sanciones de imperación. Las sanciones de impera-
ción atacan una abstención ilícita y tratan de evitar el daño pro-
ducido por ella. Ocurren también dos procedimientos: o bien 
se exige responsabilidad al que dejó de hacer lo que debió, o 
bien se conviene en provocar los efectos jurídicos que la acción 
omitida hubiera causado. La primera sanción es un castigo; la 
segunda es una sanción lógica.

6. Las sanciones según su naturaleza.

Sanciones de prohibición

Sanciones de imperación

Sanción punitiva: prisiones y multas del 
delito de injuria.
Sanción lógica: inexistencia de un contra-
to por falta de solemnidades.

Punitiva: pena al testigo de un delito que 
no lo denuncia o procura evitar.
Lógica: el juez firma por el renuente, en 
ciertos casos, los contratos de escritura pú-
blica.
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Del ligero examen del cuadro anterior, y atendiendo a los 
ejemplos propuestos, parece desprenderse que, si bien es útil la 
clasificación general de sanciones en prohibitivas e imperativas, 
de hecho ella queda subordinada a las de sanciones lógicas y san-
ciones punitivas, puesto que mientras aquella clasificación se rige 
por la naturaleza de la orden de la ley, ésta se rige por la naturaleza 
misma de la definición de la sanción.

Podemos, pues, proponer como más adecuada la inversión 
siguiente:2

7. Aplicación a las clasificaciones del derecho. Ordenadas así las 
sanciones según su naturaleza, no podemos ya menos de sentir 
que estas dos naturalezas de sanción deben corresponder a dos 
maneras distintas del derecho. Aplicando, en efecto, el resultado 
de la discusión anterior al cuadro del derecho positivo, sentimos 

2		 Se conviene hoy en llamar solemnes a ciertos contratos que no lo son 
en el sentido romano de la palabra. Para los romanos, la solemnidad era una 
fuerza espiritual que daba existencia y realidad al contrato: merced a la virtud, 
a la magia de ciertas palabras rituales, se consideraba creado el vínculo jurídico. 
Hoy no atribuimos virtud ni fuerza de gestación jurídica a las palabras. Llama-
mos, por traslación de concepto, solemnes a ciertos contratos importantes, cuya 
celebración la ley quiere que conste de determinada manera, para el efecto de 
crear una prueba preconstituida.

Prohibitivas (prisión y multa de la injuria).

Imperativas (pena del testigo que no de-
nuncia).

Prohibitivas (inexistencia por falta de so-
lemnidad).2

Imperativas (el juez forma por el renuente, 
etcétera).

Sanciones de prohibición

Sanciones lógicas
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desde luego que nos encontramos ante el problema de la delimi-
tación de los derechos penal y civil.

8. Derecho penal y derecho civil. Hemos llegado a un problema 
muy discutido. Las principales teorías que se han emitido para 
caracterizar el campo propio del derecho penal y el del civil pue-
den agruparse en tres:

1o. Los primeros atienden, para diferenciarlos, a la natura-
leza del derecho violado. El delito penal —dice Merkel— repre-
senta un plusvalor sobre el delito civil; el delito penal, se dice 
generalmente, lesiona intereses de trascendencia social, en tanto 
que el civil lesiona intereses de importancia individual. Muy vago 
es este concepto de la trascendencia del delito, ante todo porque 
lo individual repercute en el orden social, así como lo propio de 
éste se prolonga siempre hasta el individuo, entra a su casa, lo 
afecta en lo suyo. Pero, aun desentendiéndonos de la vaguedad 
del concepto, damos con su falsedad si consideramos, por ejem-
plo, que hasta hoy nadie ha demostrado que importe más a la 
sociedad el robo de una manta que la liquidación civil de una 
gran casa de comercio.

2o. Las teorías del segundo grupo tratan de establecer la di-
ferencia por la forma misma de la violación: cuando la posibili-
dad de defensa individual —dicen— es máxima, hay derecho civil; 
cuando mínima, la fuerza pública acude en auxilio del individuo, y 
entonces hay derecho penal. Pero, como dice Alimena, esta teoría 
tiene sólo un valor unilateral y, llevada a su última consecuencia, 
“demuestra la inexistencia del delito penal cuando se haya avi-
sado a la víctima el peligro que corre y se le haya aconsejado no 
salir de casa”.

3o. Se pretende, en fin, diferenciar lo ilícito penal y lo ilícito 
civil por el ánimo del infractor; y se asegura, entonces, que la 
ofensa es civil cuando ambas partes tratan de actuar el derecho 
que creen tener en su favor; y, sin negar la tutela jurídica, cada 
una se opone a la otra, pero ambas desean que impere la verdad. 
Hay delito, en cambio, dicen, cuando hay dolo. La diferenciación 
es por demás pueril: hay quien va al juicio civil a sabiendas de su 
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poco o ningún derecho, por ver si en los enredijos de la notifica-
ción, de la razón de publicación o del término improrrogable, la 
verdad se ofusca y triunfa la verdad artificial del procedimiento.

Y es que el derecho penal y el civil son, en esencia, la misma 
cosa, y su diferente grado de sanción procede de razones históri-
cas y políticas. Muy semejante es este caso al de la diferenciación 
del derecho y de la moral. Lo que ayer era relación penal, hoy lo 
es civil; y, si cierta infracción civil se repitiera hasta hacerse alar-
mante para la convivencia social, el legislador la diferenciaría de 
nuevo, arrancándola del grupo civil por una sanción más intensa.

9. Diferenciación de ambos derechos por la naturaleza de la sanción. 
Sin embargo, me parece que si algún criterio se acerca a la ver-
dad, por lo menos en la diferenciación teórica o ideológica de 
ambos derechos (no en la formación positiva de los códigos), es el 
de considerar que el derecho civil se caracteriza por las sanciones 
lógicas, y el penal por las punitivas. Las primeras atacan el acto, 
provocando consecuencias de una acción no verificada o anulan-
do las consecuencias de una que no debió verificarse. Las segun-
das, tanto en el caso positivo como en el negativo (acción ilícita o 
abstención ilícita), atacan al sujeto del derecho, al hombre.

Observaciones. Debemos entender, sin embargo, que ambas 
atacan, en último análisis, al hombre, sólo que las punitivas di-
rectamente y las lógicas indirectamente. Entre las lógicas o esen-
cialmente civiles tenemos la nulidad, la anulabilidad, la pérdida 
de derechos, etcétera. Entre las punitivas, las multas, las prisiones 
y la pena capital.

Decimos que las primeras atacan directamente al acto e indi-
rectamente al actor. Hay, sin embargo, anomalías en la relación 
subjetiva del actor al acto que merecen seria discusión. ¿Cómo 
justificar, por ejemplo, que la nulidad provocada por falta de no-
tificación en un juicio perjudique a una de las partes y no al juez, 
que es el supremo vigilante del procedimiento? ¿No es, acaso, 
el tribunal el que, por esencia, debe no ignorar el derecho? Nos 
parece que la justicia pide la responsabilidad del juez para ante 
las partes en todos los casos de lesión del procedimiento. De no 
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aceptar esto, lo más equitativo sería borrar las reglas procesales. 
¡Qué gran remedio para las triquiñuelas y trampas que corrom-
pen nuestra vida jurídica, si se exigiera al juez la responsabilidad, 
en forma de multa, por ejemplo, ante cada descuido del proce-
dimiento, y si esa multa, se pagara, no al perjudicado por el des-
cuido (porque entonces subsistiría, entre las partes, el interés de 
la triquiñuela), sino a ambos litigantes por mitad! Sí, ya se sabe: 
el juez no puede constituirse en abogado, ¡ni sería necesario que 
se constituyera! Lo sustantivo del derecho está en los valores ju-
rídicos, valores que las partes alegarían por su cuenta y según su 
ciencia o su sentido común. En cambio, lo adjetivo del derecho, 
lo procesal, quedaría enteramente bajo la tutela del juez. El día 
en que el procedimiento fuera directa y constantemente vigilado 
por él, los asuntos se ganarían por justicia y se perderían por in-
justicia, mas nunca en vista de la infatuada razón de publicación 
ni del cómputo mezquino de los instantes. Ese día, el derecho 
evolucionaría hacia la simplificación procesal; ese día los aboga-
dos comenzarían a hacer menos falta. Y esto no sólo es doctrina 
jurídica o social, sino ideal verdadero de todo hombre bien inten-
cionado. Adelante.

10. La sanción según la persona. Aún caben otras clasificaciones 
de la sanción, pero ya no en vista de su naturaleza, sino de cir-
cunstancias ajenas a ella. Así, por ejemplo, si examináramos la 
sanción atendiendo a la persona que, de hecho, queda garanti-
zada por ella, pudiéramos tropezar con la clasificación tan traída 
y llevada de derecho público y derecho privado. A pesar de que 
esta clasificación de la sanción por la persona garantizada no se-
ría importante para el estudio de la sanción misma, quizá lo sería 
para purificar el concepto de derecho público y privado.

Derecho público y privado. Tal concepto, que surge del predomi-
nio del interés inmediato, ya del individuo sobre el Estado, o ya 
de éste sobre el individuo —fundidos ambos en un indiscernible 
proceso de continuidad—, es, a menudo, entendido de un modo 
inexacto. Sería necesario, cuando en los cursos se exponen las 
clasificaciones del derecho, hacer entender, para evitar constan-
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tes errores, que no todos los criterios de clasificaciones se avienen 
y se corresponden. No: el derecho privado no debe significar el 
conjunto de tales ramas del derecho positivo, ni el público el con-
junto de tales otras. La división de lo público y lo privado puede 
afectar a cada una de esas ramas interiormente. En el derecho 
administrativo, por ejemplo, hay, a veces, manifestaciones de de-
recho público y, a veces, de derecho privado. En el derecho pe-
nal, un simple robo pertenece al privado; la traición a la patria, 
al público.

Derecho del Estado y derecho del individuo. La noción del derecho 
público y privado puede reducirse a la del derecho del Estado y 
derecho del individuo. Estos dos términos se funden, a su vez, 
en el derecho constitucional. Éste, en efecto, nos enseña que el 
Estado es, ante todo, una declaración de voluntad (poder cons-
titucional, primero, y luego Poder Legislativo); en seguida, una 
ejecución de la voluntad (Poder Ejecutivo y Poder Judicial, según 
que haya o no conflicto).3 Pero el Estado así constituido necesita 
definir la calidad individual, puesto que él mismo es suma de in-
dividuos; y de esta definición nace, ante todo, el concepto de los 
derechos del hombre, y, después, el concepto de nacionalidad y 
ciudadanía, cuya última derivación es el concepto de capacidad 
jurídica en el derecho privado. Por donde el derecho constitu-
cional es como un Jano cuyas caras miraran, la una al Estado en 
toda su abstracción —y de aquí deriva el derecho del Estado—; 
la otra al individuo en lo más individual y concreto —y de aquí 
deriva el derecho del individuo.

La anterior digresión puede servir como ejemplo de lo fecun-
do que sería estudiar el derecho, no desde el punto de vista de las 
declaraciones, como generalmente se hace, sino desde el punto 
de vista de las sanciones. En los límites de este trabajo no cabría 
continuar los desarrollos apenas esbozados. Es materia ésta que 

3		 Conviene notar que usamos la palabra “poder”, no en el sentido de cuer-
po de funcionarios, sino en el de función. En este sentido, bien pudiera admitir-
se la existencia de muchos poderes más.
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no vacilo en recomendar a la meditación de los que se consagran 
a la literatura jurídica.

Lo dicho basta para sugerir los posibles alcances del estudio 
de las figuras de la sanción.

IV. Ficciones de la confianza

1. Ficciones de necesidad y ficciones de posibilidad. La necesidad de uni-
formar el sistema de acciones y de reacciones jurídicas suele ser 
tan imperiosa, que no se limita a crear mecanismos artificiales, 
aunque fundados en posibilidades reales, sino que a veces supe-
rando la realidad, crea verdaderas ficciones o supuestos, sobre los 
que hace descansar capítulos enteros del derecho. Evidentemen-
te que ciertos principios de derecho, con no ser naturalmente 
necesarios, tampoco son irreales: una vez que se ha convenido 
en que pasado cierto plazo no se recibirán pruebas en un juicio, 
aunque esto no sea naturalmente necesario, se hace necesario por 
convención y, en todo caso, no es absurdo. Las ficciones por las 
cuales se atribuyen determinados efectos jurídicos a determinadas 
circunstancias formales pueden ser falsas en el sentido de que de 
dichas circunstancias no resultan de por sí los efectos atribuidos 
por la ley; mas tal relación artificial de secuencia del hombre la 
hace real sujetándose a ella, conviniendo en ella por medio de sus 
leyes, y refrendándola por medio de sus actos sociales, acatándola. 
Está en su posibilidad hacerlo: se trata de una ficción de necesidad, 
no de una ficción de posibilidad: la concatenación de acciones y 
reacciones que la ley ha establecido no es en estos casos necesaria, 
pero es siempre posible por el consentimiento humano. Por per-
mitírnoslo así las anteriores dilucidaciones podemos llamar ficcio-
nes de la confianza a estas ficciones.

Hay, en cambio, otro género de ficciones, las ficciones de 
posibilidad, en que el legislador da por supuesta una relación 
de acciones y reacciones que no sólo es naturalmente necesaria, 
sino que es imposible, aun a pesar del consentimiento humano. 
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Como se fundan también en la necesidad de confianza, las pode-
mos también llamar ficciones de la confianza; pero sin que esto 
quiera decir que las consideramos como indispensables para el 
sistema de confianzas que persigue el derecho. No: ellas resultan 
de algún error fundamental que, una vez aceptado, engendra la 
necesidad de aceptar nuevos errores.

Las que llamamos ficciones de necesidad son, por excelencia, 
los principios técnicos del derecho, sus reglas artísticas, sus modos 
funcionales establecidos, y todos ellos se resuelven en esta fórmu-
la lógica: atribución artificialmente necesaria, pero naturalmente 
posible, de ciertos efectos a ciertas causas. Las ficciones de posibi-
lidad son, más bien, los errores de nuestros sistemas de derecho, y 
responden a este tipo lógico: atribución artificialmente necesaria, 
pero naturalmente imposible, de ciertos efectos a ciertas causas. 
Ambas, sin embargo, son el resultado de la hipertrofia de toda 
actividad que se dialectiza; pero las segundas son las más funes-
tas. Efectivamente: consideremos que las uniformidades jurídicas 
están garantizadas por la sanción; que las ficciones de la confian-
za están, pues, mantenidas por la sanción ¡y recordemos que, ori-
ginalmente, el objeto de la sanción es mantener la inviolabilidad 
de un mínimo indispensable de normas éticas! De aquella necesi-
dad superior e indiscutible, la sanción, pues, ha degenerado y ha 
venido, en la práctica, a garantizar ficciones de necesidad, o sea, 
continuidades convencionales de acciones y reacciones, que son 
meras hipertrofias técnicas del derecho; pero que nada tienen 
ya de necesario; y, lo que es peor, ha venido a garantizar, con las 
ficciones de posibilidad, el mantenimiento de supuestos de todo 
punto absurdos. Ellos son como la injusticia interior de nuestros 
sistemas de derecho.

2. Dos especies de ficciones de necesidad: las técnicas y las éticas. 
Pero hay aún otra especie de ficciones de necesidad, además 
de las técnicas o amorales a que acabamos de referirnos, y son 
las ficciones éticas. Es cierto: el derecho comienza, ya lo sabe-
mos, por tratar de producir en el mundo práctico una subordi-
nación y armonía de propósitos que permitan la convivencia 
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social. Ahora bien: la naturaleza exterior nos da los propósitos y 
nos impone, para realizarlos, las normas técnicas; pero nada nos 
dice respecto a la subordinación de propósitos y orientación de 
la voluntad —que es el verdadero problema ético—. Para reducir 
el mundo social a las subordinaciones éticas indispensables, no 
lo abandonamos, pues, a sus naturales evoluciones, sino que le 
imponemos uniformidades, restricciones, continuidades o leyes 
artificiales; le imponemos relaciones ficticias (ficticias porque no 
las da la naturaleza exterior, sino que brotan de nuestro sistema 
moral) entre ciertas acciones y ciertas reacciones: éstas son las 
ficciones éticas, y el garantizarlas o hacerlas artificialmente ne-
cesarias para el hombre es el papel fundamental y propio de la 
sanción. Las normas éticas, en efecto, son, desde el punto de vista 
de la naturaleza externa, ficciones: justamente porque es natural-
mente posible desobedecerlas, y porque ellas son necesarias para 
la existencia humana, es por lo que se las apoya en la sanción.

3. Las ficciones y el funcionamiento de la sanción. En resumen, tene-
mos que, en el derecho positivo, la sanción garantiza tres órdenes 
de ficciones:

1o. Las ficciones éticas.
2o. Las ficciones técnicas.
3o. Las ficciones imposibles.

En el primer caso, la sanción garantiza sus objetos propios: 
nació para eso: está en el centro de su misión.

En el segundo, garantiza supuestos que, sin ser esenciales en 
el derecho teórico, son, quizá, inseparables del aspecto práctico 
de todo derecho: en ellos comienza la hipertrofia o amoralismo 
parcial del derecho. En el tercer caso, la sanción se aplica, con 
manifiesto error, a supuestos cuyo mantenimiento es irrealizable, 
aun a pesar de la sanción misma. Es decir: que aquí la hipertrofia 
ha producido todos sus males. Que aquí la sanción misma se ha 
hipertrofiado, y rebasa el borde de la realidad: que aquí la san-
ción es injusta.
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En los tres casos la tendencia de la sanción consiste en dar 
necesidad a lo que no es naturalmente necesario; en hacer con-
tinuo y uniforme lo que no lo es: en dar confianza en lo que no 
la inspira naturalmente: en hacer posible la previsión —que es 
hacer posible la acción—, que es hacer posible la vida.

4. Ficción ética: derechos y deberes. Toda la ética social reposa 
sobre el postulado de que cada cual es libre de obrar en tanto 
que no estorbe la libertad de otro. Que cada cual tiene el derecho 
a su libertad y el deber de respetar la de los demás. Su derecho a 
la libertad es, a su vez, un deber de respeto para los demás. Los 
derechos y los deberes son correlativos: a cada derecho corres-
ponde un deber, y viceversa. Pero este supuesto ético no es una 
necesidad natural, desde el instante en que el individuo puede 
estorbar los derechos de los demás, imponerse a ellos y usarlos 
como medios para sus propósitos personales. Esta irrupción en 
el campo del derecho ajeno, que es el tipo general de la viola-
ción jurídica, sería la negación de la convivencia social —que es 
un sistema de equilibrio entre los individuos—. Para mantener, 
pues, este supuesto necesario o supuesto ético aparece la sanción. 
Los ejemplos de estas ficciones éticas se encuentran en el capítulo 
que nuestra Constitución llama derechos del hombre (libertad de 
locomoción, etcétera).

5. Ejemplo de una ficción técnica: la fe pública. No sería posible 
recorrer todo el derecho, por eso no es posible agotar todos los 
ejemplos de las ficciones técnicas. Para hacer comprender su ca-
rácter basta un ejemplo. Una de las más directas y transparentes 
derivaciones de la confianza que ordena, superiormente, el mun-
do social, es la necesidad de atribuir por ficción o fingimiento ve-
racidad absoluta a ciertos funcionarios. El principio de la fe pú-
blica establece: todo funcionario dice verdad en cuanto declara 
sobre los hechos particulares que dependen de su función. Como 
la sentencia en un juicio es una declaración de este género, el 
principio de que la cosa juzgada es la verdad legal puede redu-
cirse al principio de la fe pública, aunque, como ya se sabe, se ad-
miten atenuaciones (recursos contra la sentencia) en los términos 
que establece el procedimiento. Lo que tiene valor de fe pública 
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tiene, en la teoría de las probaciones, valor de prueba plena. La 
prueba plena puede, pues, en alguno de sus aspectos, reducir-
se también al principio de la fe pública —pero ya se entiende 
que no todas las pruebas plenas son de esta especie; ejemplo: la 
confesión—. Sin embargo, la confesión merece, en las ficciones 
del derecho, absoluta fe cuando perjudica al confesor. Y en este 
aspecto de la cuestión, según el cual dice la verdad todo el que 
declara en contra de sí mismo, se percibe claramente lo ficcioso 
y artificial del principio.

Otro ejemplo de este género de ficciones, que me bastará 
ofrecer a la meditación sin necesidad de desarrollarlo (así me lo 
impone la brevedad de la tesis), es el principio de que nadie pue-
de hacerse justicia por sí.

6. Ficción imposible: nemini licet ignorare jus; nemo jus ignorare censetur; 
ignoratia legis neminem excusat. Es tipo de ficción imposible la que su-
pone en todos los individuos el pleno conocimiento de la ley: no es 
lícito ignorar la ley; a nadie aprovecha ni puede servir de excu-
sa ignorar la ley. ¡Como si los mismos profesionales del derecho 
pudieran gloriarse de tanto! Funestísima ficción es ésta, sobre 
todo si se considera la hipertrofia técnica creada en el derecho 
por la abogacía. Bentham quería que las leyes no se escribieran 
bajo el tipo de preceptos secos, sino acompañados del comenta-
rio científico que las informa, para que a todo el mundo fueran 
comprensibles siquiera. En cambio, nuestras leyes presuponen 
ya la existencia del jurisconsulto y del abogado, del intérprete 
profesional. Y si aun este intérprete oficial es humanamente im-
posible que las abarque todas y las haya asimilado al punto de 
poder ajustar a ellas todos sus actos, ¡cómo se ha de pedir tan 
imposible prodigio al último gañán de la sierra! Es inútil: no se 
vive conforme a reglas, sino conforme a costumbres. ¡Desdicha-
do pueblo aquel que tuviera que consular el código para cada 
grito de alegría o de dolor! Y eso, suponiendo que todo el pueblo 
supiera leer. Más sabias eran las Leyes de Partidas, que eximían 
de conocer la ley, en determinadas circunstancias, a los militares 
que andan en la guerra, a los aldeanos labradores y que viven en 
despoblado, a los pastores. El pobre pastor es responsable de no 
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haber sabido leer un enredijado precepto que se fijó en carteles 
por las esquinas de una ciudad que visita de mes en mes; pero el 
señor magistrado, que tiene la fe pública, y cuyas sentencias, si 
no se las recurre a tiempo, son verdades a la fuerza, verdades con 
apoyo de reja, máuser y palo de gendarme, puede darse el lujo 
de descuidar su juzgado, de dejar que el actuario vaya a paseo 
en vez de ir a notificar los autos; de invalidar, por su abandono, 
un procedimiento, de arruinar a un hombre por eso, sin merecer 
la menor reprimenda. ¡Absurdo sistema de ficciones el nuestro!

Se dirá que la ficción de que nadie ignora la ley es impues-
ta por la necesidad del régimen de derecho en las sociedades. Y 
bien, no: debemos el afrancesamiento excesivo de los estudios 
jurídicos al olvido de nuestras verdaderas tradiciones españolas, 
que se acercan al tipo sajón por el respeto con que miran la ver-
dadera vida popular, la costumbre. El día en que, vueltos a la cos-
tumbre, fundamos de nuevo en uno solo el concepto de legislador 
y legislado, el día en que no seamos liberales a medias, y en que, 
aceptada la noción de la soberanía popular, convengamos, como 
es de sentido humano, en que la vida, en que la vida vale contra 
la ley, en que la costumbre lícita es ley, en que sólo es ley la re-
frendada por la vida social, en que el pueblo no abandona defini-
tivamente su soberanía en el legislador, este día no necesitaremos 
tan absurdos supuestos, porque cada precepto jurídico que brote 
de la costumbre y voluntad sociales no requerirá pregón que lo 
publique, ni ciencia que lo comente, ni jurisconsulto con ínfulas 
que pedantee de saberlo: el precepto será una manera de la vida. 
Y es así como debiéramos entender el derecho.

En tan trascendental cuestión yo no me aventuro sin anda-
deras: recurro a la grande autoridad de Joaquín Costa, y resumo 
aquí sus conclusiones: “Supuesto un estado legal como el nuestro 
—dice—, el principio nemini licet ignorare jus, con sus derivaciones, 
es incompatible con toda otra ocupación o profesión social que 
no sea la del derecho: incompatible, por tanto, con la vida”.

Hay un sinnúmero de manifestaciones del derecho en que el 
individuo aparece como legislador de sus propios actos, sobre los 
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cuales todo un sistema jurídico pudiera fundarse sin la necesidad 
del nemini jus ignorare licet: derechos individuales como la libertad 
de elegir profesión o domicilio, de opinar y de pedir; derecho de 
pactar con la fuerza de la ley, ya que es, en principio, la voluntad 
la ley de los contratos y que, como dice Dalloz, la ley pública es 
un suplemento del contrato y sólo rige cuando las partes no la 
han derogado expresamente; derecho de libre testamentifacción; 
derecho de renunciar la ley que nos beneficia; derecho de transi-
gir, comprometer en árbitros, etcétera.

Que las leyes se dictan siempre ad referéndum, esta doctrina de 
Costa que hoy nos parece tan revolucionaria existió ya entre los 
juristas y teólogos españoles de los siglos XVI, XVII y XVIII. 
De hecho, cuando una ley es del todo contraria a la costumbre, 
cuando en el pueblo, por ejemplo, que apenas sabe leer y escribir 
y que nunca ha ejercido el derecho del voto, se dicta una ley de 
elecciones que impone a los vecinos la tarea de levantar actas a 
mañana y tarde, que establece mil y mil distingos sobre el requi-
sito de vecindad, y sanciona con multas los posibles y probables 
errores, y una de dos: o el pueblo no vota, o los errores acontecen 
y se tienen que perdonar. Por eso dice Giner de los Ríos, que “no 
es la ley sino una como proposición que los poderes presentan a 
la sociedad, y cuya fuerza depende de que ésta la acepte o no”.

Pero tan grave asunto requeriría un libro. Quiero solamen-
te insistir, a punto ya de terminar, sobre las nuevas perspectivas 
que puede descubrir el estudio de las ficciones del derecho: con-
sidérese solamente a lo que se puede llegar una vez que se haya 
convenido en que la base fundamental de la teoría clásica de las 
obligaciones no es otra que la ficción en virtud de la cual se su-
pone que la voluntad humana es invariable. Mas no sería lícito 
emprender investigaciones que amenazan conducir a la negación 
de toda verdad jurídica sin larga experiencia y mayor estudio.

México, julio de 1913
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I. Las costumbres originan el derecho. Es decir, el derecho es una 
diferenciación de las costumbres. La moral, como el derecho, de 
ellas procede. La costumbre es un fenómeno social universal. Co-
rresponde, en la vida de las sociedades, a la voluntad y la acción 
en la de los individuos. Así como no hay vida individual sin actos, 
no existe vida social sin costumbres. El derecho consuetudinario no 
es la única práctica consuetudinaria. Otras hay, a su lado, y hubo 
antes de él. Cuando surge el fenómeno jurídico, propiamente di-
cho, el Estado se define por modo concomitante. Derecho y Esta-
do son dos categorías de hechos sociales de constante y recíproca 
influencia.

El estudio de las costumbres es común al sociólogo, al mora-
lista y al jurisconsulto. Para el sociólogo, el punto de vista en que 
se sitúa Wundt, en la primera parte de su Ética, es exacto. No se 
trata de instintos, ya que en todas las razas, la estructura de los 
nervios y el cerebro es semejante. Las costumbres proceden de es-
tados de conciencia menos definidos, menos sintetizados, menos 
ligados a la vida individual y colectiva que los instintos. Son las 
creencias y tradiciones de los grupos humanos. En tanto que el ani-
mal no puede apartarse del instinto, porque sucumbe, el hombre 
puede apartarse de las costumbres de la sociedad a que pertene-
ce; puede, también, violarlas, modificarlas, hacerlas progresar o 
retroceder. Si los pueblos no tuvieran un modo de ser propio, las 
costumbres no tendrían la estabilidad que manifiestan; por eso en 
ellas se revela el carácter de las naciones.

La influencia del mito en las costumbres es preponderante, 
como lo es la del sentimiento sobre la acción individual. La creen-
cia colectiva mantiene siempre, en sí misma, un fondo esencial de 
actividad religiosa.

Dos leyes rigen la evolución de las costumbres. Conforme a 
la primera (que Wundt denomina ley de los tres estadios), las costum-
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bres se forman en los pueblos naturales, a pesar de las inclinacio-
nes egoístas de los individuos, merced a la influencia de motivos 
religiosos, al principio, y después morales. Este es el primer estadio. 
El segundo se caracteriza por la organización de las relaciones sociales. El 
motivo moral y el religioso comienzan entonces a diferenciarse. 
En el tercer estadio, las costumbres, el derecho y la moralidad se distinguen 
completamente entre sí.

Conforme a la ley de la heterogénesis de los fines, las costumbres 
sobreviven a los motivos que las engendraron, y producen efectos 
diferentes, menos y menos relacionados, cada vez, con los moti-
vos de que originariamente procedieron. El hecho consuetudina-
rio, corriente hoy, de hacer chocar las copas de los comensales en 
los festines, es consecuencia remota del rito mítico en virtud del 
que se hacían libaciones, consagradas en la copa común, que al 
circular por entre los bebedores era prenda de alianza y fraterni-
dad. Este es un caso concreto, entre otros muchos, de heterogénesis 
de los fines. Fácil sería menudear los ejemplos de supervivencias 
consuetudinarias, semejantes a la puntualizada, que resultarían 
inexplicables sin atender a sus antecedentes míticos.

Hoy las costumbres son “normas del obrar libre, predominantes en 
comunidad de descendencia (populares); o sea, normas no obligatorias por 
órdenes y por castigos establecidos contra su no cumplimiento”.1

Las costumbres se diversifican, dejando al derecho los medios 
exteriores, de fuerza, y reservándose, para sí propias, los medios sua-
ves de la imitación y la presión ejercida sobre los individuos por la 
opinión pública. Pero el hábito es común, durante mucho tiem-
po, a las costumbres y el derecho. Sólo mucho después nace el 
derecho consuetudinario, el derecho escrito: la ley (lex). La acción 
injusta y la inmoral chocan, simultáneamente, contra la costum-
bre, tronco común de ambas diferenciaciones sociales.

II. La solidaridad social es un fenómeno psicológico que en 
sí mismo no se presta a ser pesado ni medido; pero, como dice 
Durkheim, tiene un símbolo visible: el derecho. Dondequiera que la 

1		 W. Wundt , Ética (primera parte).
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vida social existe, tiende a definirse y organizarse: surge el dere-
cho, entonces, como organización y definición de lo social. Si la 
vida superorgánica se extiende por un dominio nuevo, el derecho 
la acompaña. Por tanto, en el derecho se reflejan todas las variedades 
esenciales de la solidaridad social.2

Todo precepto jurídico es una regla de conducta sancionada. 
Se puede, por tanto, clasificar las normas jurídicas por sus san-
ciones. Éstas, según Durkheim, son de dos especies: represivas, si se 
trata de derecho penal, y restitutivas, si se trata de las demás ramas 
del derecho (civil, mercantil, procesal, administrativo o consti-
tucional). La sanción represiva implica un dolor para el agente del 
derecho: la pena. La sanción restitutiva restablece la relación jurídi-
ca perturbada (por medio de la fuerza, en unos casos, y, en otros, 
por medio de la anulación de los actos).

De lo anterior se deduce que el derecho es la forma de la solida-
ridad, su forma más definida. Todo acto jurídico es formal; implica, 
para ser inteligible, la vida social a que pertenece, y que expresa 
o formula.

El derecho penal, de origen mítico, y cuya fórmula religiosa 
es el tabú de hacer o de no hacer (derivación clara e inmediata de 
la creencia y la tradición), corresponde, originariamente, a la fase 
totemista de la sociedad. Ya existe, entonces, el delito, si se practi-
cara lo prohibido o si se dejara de hacer lo mandado. Ninguna 
sociedad humana habría podido subsistir sin la prohibición del 
asesinato; prohibición o costumbre interna de la tribu, que la 
conserva apta para la defensa propia.

La solidaridad doméstica del parentesco se mantiene gracias 
a los tabús que originan el totemismo; pero, poco a poco, mer-
ced a la división del trabajo social, la uniformidad primitiva de 
los grupos se disuelve, y los individuos se diferencian entre sí, al 
diferenciarse las tareas a que se entregan. Entonces, en vez de 
referirse los individuos al grupo social, se relacionan entre sí más 
libremente, a medida que se va definiendo su personalidad; por-

2		 De la división du travail social, pp. 25-34.
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que, antes, en la asociación tribal, la única personalidad mani-
fiesta es la de la tribu en su conjunto; por eso la tribu es la única 
propietaria y la soberana exclusiva. El derecho civil implica, para 
su desarrollo, el florecimiento y reconocimiento de la individua-
lidad humana, de la profesionalidad. El contrato afirma la existen-
cia y el acuerdo de personalidades autónomas, mientras que el 
Estado asume la representación de la sociedad, y se conjuga, cons-
tantemente, en las relaciones jurídicas, con los particulares cuyos 
actos le quedan sometidos, en parte. Sociedad, Estado e individuo son 
los tres sujetos del derecho, los elementos constantes de la solidaridad jurídica.

III. La solidaridad económica y la solidaridad jurídica man-
tienen una correlación indudable. A tal forma definida de la di-
visión del trabajo social corresponde un conjunto de normas ju-
rídicas dado. Si la solidaridad económica se complica, el derecho 
la sigue como la forma a la materia o el cuerpo al espíritu. Sólo 
por abstracción puede separarse, por ejemplo, el gran género 
económico del cambio, cuyo estudio es del resorte de la economía 
política, del de los contratos, cuya investigación es actividad propia 
de los jurisconsultos.

Gastón Richard ha estudiado profundamente en su Sociolo-
gie générale la relación de dos grandes leyes empírico-sociales, for-
muladas por el economista K. Bücher y el jurisconsulto Sumner 
Maine. Bücher distingue tres estadios de la producción y circu-
lación de los bienes económicos: la economía doméstica, la economía 
urbana o municipal y la economía nacional. En el primero, la familia 
(comprendiendo los esclavos), propende a cubrir todas sus ne-
cesidades por la sola actividad de sus miembros. La división del 
trabajo y el comercio son incipientes, apenas. Éste fue, por mu-
cho tiempo, el ideal reflejado en las doctrinas de los moralistas 
griegos. En seguida, la economía urbana o municipal se distin-
gue por el hecho característico de que un grupo de trabajadores 
(corporaciones) cuyos miembros laboran unos por otros, comercian 
con consumidores conocidos (los consumidores de la ciudad o 
el municipio). Ésta fue la economía de las ciudades en la Edad 
Media. Más tarde, las corporaciones se disuelven, y surge la em-
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presa libre. El empresario produce auxiliado de obreros libres y 
para un mercado extensísimo, cuyas necesidades son variables. 
El consumidor, cada vez más desconocido, sólo puede ponerse 
en relación con el empresario por medio del comerciante. La 
misma economía nacional tiende a convertirse en mundial. En 
este caso, el productor se refiere a un mercado que abarca a la 
humanidad entera.

Sumner Maine formuló en su célebre libro rotulado El antiguo 
derecho, la ley de sucesión de los tipos jurídicos. Conforme a esta ley, la 
evolución del derecho privado es el tránsito regular del estatuto 
al contrato; esto es, de un estado en que predomina la costumbre 
invariable, a otro en que la condición de las personas se rige por 
contratos voluntariamente celebrados y legalmente sancionados.

Imposible es no reconocer un paralelismo evidente entre la 
evolución económica, descrita por Bücher, y la jurídica, sinte-
tizada por Maine. En tanto que la economía se universaliza y 
universifica, el derecho se diversifica y difunde también. Dife-
réncianse el derecho penal y el civil, y el individuo se liberta y 
exalta. El estatuto romano y medieval, que constriñe al trabajador 
en las corporaciones, cede su puesto al contrato; en tanto que la 
economía pasa a ser nacional, y después universal, de familiar y 
municipal que antes fuera.

IV. Pero si el derecho mantiene íntima relación con los he-
chos religiosos y económicos (y no es sino una desvinculación de 
las costumbres, y, por ello, un aspecto del alma colectiva, en que 
puede estudiarse la psicología de un pueblo dado), lígase tam-
bién, en el más estrecho consorcio, con los fenómenos políticos 
y la vida del Estado. Tal vez, de todos los sociólogos, sea Gum-
plowicz, quien mejor, y más enérgicamente, ha expresado esta 
correlación; aun cuando, por desgracia, dentro de su propio sis-
tema unilateral, que él mismo sintetizó en audaz modificación 
de un célebre verso de Dante: “Lasciate ogni sentimento voi ch’ 
entrate”.

Dice así el autor de La lucha de razas:
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Solamente en el Estado puede producirse el derecho. Fuera de 
él no hay derecho, porque el derecho es una institución eminen-
temente política, es decir, eminentemente propia del Estado. Es 
carne de su carne y sangre de su sangre. Todo derecho es un frag-
mento del Estado, y contiene, en alguna forma, una partícula de 
soberanía. ¿De dónde procedería esta partícula de soberanía que 
entra en el derecho, si no del gran receptáculo de soberanía 
que llamamos el poder del Estado, la fuerza pública? De esta 
gran fuente, la soberanía se esparce en el derecho que es como 
una gran canalización que la distribuye. No se tiene sino que dar 
la vuelta a la llave ejecutiva, y la soberanía, la fuerza pública, apa-
rece. ¿Se puede, por ventura, imaginar un derecho sin Estado? 
No, como no es posible imaginar un caño sin receptáculo en su 
origen; y, ¿para qué serviría el receptáculo sin la canalización, la 
cañería y la llave?

La teoría de Gumplowicz es un materialismo sociológico. 
Como todo materialismo, es falsa y clara. Su ventaja es la clari-
dad; su desventaja, la falaz simplificación de la realidad social. 
Es cierto, y no se podría decir de modo más enérgico que lo de-
clara el profesor polaco, que existe una conexión indestructible 
entre el Estado y el derecho; es verdad, también, que el derecho 
es una creación social, una forma de la vida en común; pero no 
puede admitirse que el derecho tenga como único contenido la 
soberanía del Estado. El contenido del derecho abarca, como se 
ha visto antes, toda la vida social, porque se origina de las cos-
tumbres, como el Estado mismo; y las costumbres son creencias 
y tradiciones. El orden jurídico y el político se unifican en la 
sanción represiva o restitutiva; pero, en lo demás, en tanto que 
la esencia del Estado es el poder, la soberanía, como dice Gum-
plowicz, la del derecho es la moralidad social; esto es, las tradi-
ciones, las creencias y los ideales de la comunidad.

Como Gumplowicz solamente ha visto el origen del Estado 
en guerra y la lucha de los grupos humanos, no da cabida al sen-
timiento en su hipótesis; es decir, se veda a sí propio el conoci-
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miento y la consideración adecuada del otro inmenso campo de 
actividades sociales que representan el mito y la moral.

En una sociedad dada, sea cual fuere, ya se trate de pueblos 
naturales o civilizados, hay valladares para la acción humana, 
limitaciones de orden religioso y consuetudinario. El tabú de la 
sangre influye en la formación jurídica posterior, y la soberanía 
del Estado no hace sino perfeccionar, formular, solidificar, estatuir 
sobre datos que no proceden de la propia soberanía, sino que la 
exceden tanto como excede la sociedad, la comunidad humana, 
a la restringida comunidad, propiamente política. Porque el ideal 
y el sentimiento no quedan nunca inexpresados; son, como diría 
Leibniz, conativos, es decir, principios de acción, ideas-fuerzas con-
currentes con el poder político.

Al lado de la lucha, de la pugna de los grupos, de la guerra 
y la sinergia social, de la actividad violenta del hombre contra el 
hombre, existe la simpatía, la conciencia de la especie, el senti-
miento de afinidad que segrega y une lo semejante. Por eso nadie 
reivindica su interés, sino su derecho, que es, en el fondo, el interés 
mismo, pero en función de la simpatía y la solidaridad.

El derecho expresa, como una forma universal de la vida so-
cial, esta solidaridad, esta simpatía, esta conciencia de la especie. 
Gumplowicz nos entrega un derecho sin simpatía, puramente sinér-
gico y zoológico, y no tiene en cuenta el papel de la imitación y 
la invención en el derecho y el Estado. No todo es guerra y conse-
cuencia de la guerra. No todo es, en el derecho mismo, soberanía 
y conductos distribuidores de la soberanía. Otra cosa alienta, además, 
en las instituciones jurídicas, y es, si no nos equivocamos, la es-
pontaneidad de la vida social que, lejos de reducirse al estatuto, 
tiende constantemente a modificarlo, merced a las creencias y los 
ideales inmanentes en la convivencia humana.

Gumplowicz llega a decir: “El mantenimiento de la desigual-
dad es el principio, el alma misma de todo derecho”. Tan unila-
teral es la concepción del que fue eminente profesor de ciencias 
políticas en la Universidad de Graz, que su frase puede invertir-
se, y nos parece igualmente verdadera: “El mantenimiento de la 
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igualdad es el verdadero principio, el alma misma del derecho”. 
Nosotros creemos que ni una ni otra frase agotan la esencia de 
lo jurídico, sino más bien, la síntesis de ambas; esto es, el llama-
miento universal a los débiles, a los oprimidos, a las mujeres, a 
los esclavos, a los niños, para su ingreso en el campo jurídico, con 
la intervención, claro está, del poder, de la autoridad, de la sobera-
nía, del Estado; pero no de un solo golpe, sino como ha venido 
acaeciendo en la historia, en virtud de las modificaciones que van 
sufriendo las costumbres y tradiciones de los pueblos. De esta manera, 
las desigualdades estatuidas y las igualaciones proyectadas engendran la sín-
tesis jurídica de cada siglo y cada país, en cuya vida las tesis del presente y 
las antítesis del porvenir se van organizando hasta unificarse y desaparecer.

Por eso el derecho cumple, en los pueblos civilizados, con 
los fines de una doble acción. Afianza su imperio sobre la reali-
dad y mira hacia el ideal. Una disposición jurídica que se contrae 
a sancionar los aspectos actuales de la vida social, y no tiende a 
introducir la mejoría de las relaciones humanas, interpretando 
los ideales inmanentes en la misma convivencia (valores), es, por 
deficiente, caduca; pero un derecho que de tal modo se eleva so-
bre las condiciones del momento histórico, pregonando síntesis 
inasequibles, es, cuando más, una utopía, y puede convertirse en 
rémora o estorbo del movimiento realmente progresivo. La mi-
sión del derecho estriba en ir encarnando, paulatinamente, en 
su esfuerzo, no el ideal abstracto, irreal, sino el ideal implícito 
en las costumbres y las creencias colectivas. El derecho sin arrai-
go en la vida es absurdo; pero las formas jurídicas que se ciñen 
sin discrepancia a la existente y no procuran perfeccionarlo, tam-
bién lo son. La norma ejemplar funciona como estímulo de me-
joramiento, sin desdeñar, pero sin confesar como algo absoluto 
el presente, nunca perfecto, siempre perfectible. Es decir, la ver-
dadera ninfa Egeria del derecho es la prudencia (Jurisprudentia). 
Ni Sancho ni Quijote; ni grillete que impida andar, ni explosivo 
que desbarate, sino ánimo firme y constante (constans et perpetua 
voluntas) de lograr algo mejor, sabiendo que la victoria verdadera 
se va alcanzando todos los días, si se sabe poner plomo a las alas.
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Los jurisconsultos romanos, cuyas decisiones se integraron, 
según es sabido, en la corriente del derecho civil, definieron la 
actividad jurídica como lo que siempre es bueno y equitativo, como el arte 
de lo bueno y lo equitativo. A la orden imperativa y severa, al arma 
aristocrática, que fue, en un principio, el derecho (jus, jussum); a la 
medida inflexible y la regla impuesta y absoluta, dimanada de 
la autoridad, de la soberanía del Estado, como diría Gumplowicz, 
se agregó la razón; esto es, la idea moral del derecho, el ideal del 
derecho para la vida; y aun la misma legislación de las Doce Ta-
blas significa un triunfo soberano de la justicia, que transformó la 
costumbre esotérica en ley. Jamás ha sido, por tanto, el derecho, 
una pura consagración de la fuerza y la desigualdad proveniente 
de la guerra. Lo dijimos antes: el materialismo jurídico es claro, 
exacto y falso. A su falsa y clara exactitud hay que sustituir la difícil 
inexactitud, pero muy compleja, muy real y muy amplia, de la soli-
daridad social, cuyo símbolo visible, como dice Durkheim, es el de-
recho. “Porque cultivamos la justicia, enseña Ulpiano, la ciencia 
del bien y la equidad, separando lo justo de lo injusto, lo lícito de 
lo ilícito, deseando hacer a los hombres buenos, no solo por temor a las pe-
nas, sino por el estímulo de las recompensas. ¡Verdadera filosofía, 
si no me engaño, y no aparente!”.

En el seno de las sociedad, dice Stammler, o lo que es lo mis-
mo, en medio de los fenómenos de masa, surgen aspiraciones que 
tienden a la transformación del orden jurídico vigente. Estas aspi-
raciones chocan con las que tienden a conservar el orden jurídico 
establecido. Si las primeras triunfan, el orden jurídico actual se 
derrumba para dejar su puesto a un nuevo derecho positivo. Pero, 
dentro de esta nueva ordenación no tardan en aparecer nuevos 
fenómenos que representan el desenvolvimiento homogéneo del 
orden jurídico. Y nuevamente provocarán estos fenómenos aspi-
raciones de transformación, que acabarán por imponerse si al-
canzan para ello fuerza bastante. Así el curso de la vida social se 
va desarrollando de un modo incesante.3

3		 La génesis del derecho, versión de W. Roces.
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En este punto nos parece que la sociología jurídica ayuda 
a entender y resolver la disputa secular entre los partidarios del 
llamado derecho natural y quienes no admiten sino la fórmula his-
tórica del que denominan derecho positivo. Los materialistas, como 
Gumplowicz, niegan el derecho natural y afirman sólo el dere-
cho positivo, emanación del Estado. Los partidarios del derecho 
natural dicen: un derecho que no se ajusta a la razón, no es tal 
derecho, sino un hecho, simplemente. La verdad es que, deriván-
dose el derecho de las tradiciones y las costumbres, de las creencias 
y deseos, como diría Tarde, expresa, en un momento dado de la 
vida social, ese ideal inmanente, que constituye la esencia social 
del derecho natural, así como el conjunto de prácticas que con 
las creencias y los ideales se sintetiza. Es decir, el derecho natural 
y el positivo son dos aspectos siempre enlazados del derecho, y 
que encarnan en los hechos inseparables de la solidaridad hu-
mana. También una teoría idealista exclusiva, que hiciera punto 
omiso de lo que de político hay en el derecho, claudicaría por su 
base; porque derecho natural y derecho positivo constituyen una sola enti-
dad, dentro de la concepción sociológica del derecho.

Y así se observa cómo la ley suprema de la evolución jurídi-
ca consiste en un doble movimiento intensivo y extensivo que se 
mantiene “por la lucha”, como ha dicho Ihering, y “se impone 
tras duro combate”. A medida que la ciudad de Roma conquista 
el mundo antiguo, el derecho quiritario, primitivo, va extendién-
dose sobre los pueblos, hasta que se llama a todos los pobladores 
del Imperio a participar de la ciudadanía; pero, al mismo tiempo, 
la mujer, el hijo y el esclavo van dejando de ser propiedad exclusi-
va, como la tierra, del padre de familia. Cuando el cristianismo y 
la filosofía estoica realizan la humanización del derecho, iníciase 
un nuevo orden social que no ha hecho sino desenvolverse hasta 
nuestros días. Hoy, los proletarios del mundo reclaman, unidos, 
sus prerrogativas, después de haberlas reclamado la burguesía en 
los episodios de la Revolución francesa. Es decir, al extenderse la 
vida jurídica se ha intensificado. La fórmula esotérica y aristo-
crática se vuelve la forma universal, ampliamente esotérica y de-
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mocrática. ¿Peligraría con esto la cultura? ¡Quién sabe!, pero lo 
que resulta indudable es la constante difusión y penetración so-
cial del derecho. La Sociedad de Naciones y el bolcheviquismo ruso 
definen uno de los sincronismos profundos de la historia. Una es 
la denotación y otro la connotación máximas de la evolución jurídica 
contemporánea. ¿Cuáles serán las de mañana? La evolución ju-
rídica se realiza en todas las dimensiones morales, tanto en extensión 
como en profundidad. A ello colaboran, como en todo fenómeno 
social, la lucha y la simpatía, el sentimiento y la voluntad guiados 
por la inteligencia.
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Encontrábame en el hemisferio austral, a varios miles de 
kilómetros de la patria, cuando recibí la noticia de que había 
sido electo miembro de este ilustre Colegio. A la sorpresa que 
la nueva produjo en mí, vino a sumarse desde un principio un 
claro sentimiento de la responsabilidad que contraería al aceptar 
una designación tan inesperada como honrosa. Pertenecen a esta 
casa varios de nuestros hombres más preclaros, y en ella están 
representadas, en sus extremos de excelencia, las humanidades, 
las ciencias y las artes. Quedar incorporado a esta institución, 
para ejercicio del magisterio desde la tribuna más alta del país, es 
el máximo honor a que un intelectual puede aspirar en México; 
pero, por sus mismos quilates, ese honor necesariamente impone 
a quien lo recibe una ingente responsabilidad. Al agradeceros de 
todo corazón el nombramiento, no puedo dar mejor prueba de mi 
gratitud que la solemne promesa de esforzarme —en una exigua 
medida de mi capacidad y la muy amplia de mi entusiasmo— 
por merecer la confianza con que me habéis honrado.

El compromiso contraído paréceme tanto más grave, cuanto 
que la disciplina que preferentemente cultivo no ha figurado has-
ta hoy en vuestros cursos. Me refiero a mis tareas de investigador 
y maestro en la órbita del derecho. Aun cuando siempre he di-
vidido mis preferencias intelectuales entre la jurisprudencia y la 
filosofía, saber, este último, egregiamente representado aquí por 
José Vasconcelos y Samuel Ramos, mi dedicación a la segunda de 
estas disciplinas responde más bien al deseo de encontrar en su 
anchuroso campo la perspectiva adecuada para el estudio y com-
prensión del fenómeno jurídico. He acudido a la filosofía para 
entender mejor el derecho, y he querido ser jurista para convertir 
en asunto de meditación filosófica una realidad que hunde sus 
raíces en las necesidades y afanes de la vida práctica.

Es costumbre de esta casa que todo nuevo miembro, al ser 
recibido en el seno de la institución, discurra sobre alguno de los 
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temas de la especialidad que cultiva. Después de mucho cavilar 
sobre el asunto de esta dissertatio inauguralis, pensé que, dada la ín-
dole de las investigaciones a que me he consagrado en los últimos 
años, bastante áridas por cierto, lo mejor no sería desenvolver 
con amplitud algún aspecto especial de las mismas, sino referir-
me a todas en conjunto, para deciros como nació mi interés por 
la lógica jurídica y la ontología formal del derecho; cuáles fueron 
las dificultades que procuré solucionar; cómo resolví algunas de 
ellas; qué influencias preponderaron en mi espíritu; qué relación 
hay entre mi obra y la de los otros autores que se han sentido 
atraídos por los mismos temas, y cuáles son, en mi sentir, el alcan-
ce y las limitaciones de estos trabajos. Espero que mis palabras 
sirvan de introducción al primero de los cursos que me propongo 
dar en este Colegio, y que la utilidad que en el aspecto tengan 
disculpe una actitud que de otra suerte podría ser motejada de 
jactanciosa.

Los tópicos que desde mis años de estudiante atrajeron prin-
cipalmente mi atención fueron los de carácter axiológico. A ellos 
dediqué mis primeros afanes, y el amor a estas cuestiones es toda-
vía patente en un libro que vio la luz en 1984.1 Los temas lógicos 
me interesaban poco, y hace dos décadas jamás habría sospe-
chado que poco más tarde me dedicaría preferentemente a ellos. 
¿Cómo se operó este cambio?

Lo que lo produjo fue, como suele ocurrir en estos casos, el 
aguijón de un problema. Durante mis años de estudio en Europa 
oí hablar mucho y tuve conocimiento de la famosa disertación 
en que Julius Hermann von Kirchmann negó a la jurispruden-
cia todo valor científico. Aun cuando el discurso a que aludo fue 
leído en 1847, numerosos juristas y filósofos de nuestra época 
consideran que los argumentos que aduce no han perdido actua-
lidad. “Como aquel poeta francés que ha pasado a las antologías 
por una estrofa afortunada —escribe el traductor—, Kirchmann 

1		 García Máynez, Eduardo, La definición del derecho, México, Stylo, 1984.
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Ontología del derecho y Lógica jurídica 93

es recordado hoy en la literatura jurídica única y exclusivamente 
por esa conferencia de juventud”.2

El célebre fiscal dice de la teoría jurídica lo que Schopen-
hauer afirmaba de la historia: “es un saber, no una ciencia”. Trá-
tase de un simple saber

…acerca del derecho en cada caso particular. No faltan en él, 
ciertamente, preceptos abstractos, aforismos; pero unos y otros, 
lejos de alcanzar significación científica, lo mismo se aplican 
que dejan de aplicarse; lo decisivo es la singularidad del caso, no 
aquellas reglas. La lingüística ofrece en este aspecto una excelente 
analogía. También su objeto contiene, como uno de sus ingre-
dientes, el saber. El individuo, cuando habla, sabe aplicar perfec-
tamente las formas de los casos y los tiempos y, sin embargo, suele 
conocer poco más que de nombre la gramática en cuanto ciencia 
del lenguaje.3

Si la jurisprudencia carece de valor científico —arguye Kir-
chmann—, la culpa no alcanza a sus cultivadores, sino que está 
por entero en la índole del objeto; esto es, en el derecho mismo.

El sol, la luna y las estrellas brillan hoy como brillaban hace 
miles de años; la rosa sigue floreciendo como en el Paraíso Terre-
nal; el derecho, en cambio, se ha transformado desde entonces.

También el objeto de la lingüística está en evolución constan-
te: “…pero aun así, goza de una clara ventaja sobre la jurispru-
dencia, por cuanto el pasado de su objeto se ha conservado y le 
es asequible en enorme proporción, gracias a los documentos y 
libros antiguos”.4

Además, el derecho no sólo se halla en el saber; reside no 
sólo en la cabeza, sino en el corazón de los hombres; “…pero el 

2		 “Prólogo” de Antonio Truyol y Serra a la traducción castellana del libro 
de J. H. von Kirchmann, La jurisprudencia no es ciencia, Madrid, Instituto de Estu-
dios Políticos, 1949, p. 11.

3		 Ibidem, p. 34.
4		 Ibidem, p. 39.
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sentimiento no es nunca, en ninguna parte, criterio de verdad; es 
producto de la educación, de la costumbre, de las ocupaciones, 
del temperamento, del azar”.5

La ley positiva, en su determinación última, “es mero ar-
bitrio”,6 y puede, por ello mismo, violar los principios del ius na-
turae. En vez de convertir a la ciencia en sacerdotisa de la verdad, 
“la convierte en sierva del azar, del error, de la pasión…”. “En 
lugar de lo eterno y absoluto, su objeto es lo casual y lo con-
tingente. Desde las alturas etéreas del cielo, cae al cieno de la 
tierra”.7 Y “en cuanto la ciencia hace de lo contingente su objeto, 
ella misma se hace contingencia; tres palabras rectificadoras del 
legislador y bibliotecas enteras se convierten en basura”.8

Aun cuando fuera dable establecer la objetividad de los va-
lores jurídicos e intuir con claridad absoluta las exigencias de la 
justicia y los principios supremos del derecho, es obvio que el 
legislador puede en cada momento desconocer aquéllas y dar 
a la ley escrita un contenido diametralmente opuesto al de esos 
supremos principios. Por su misma índole —pensaba yo por mi 
parte—, el orden positivo no está en condiciones de brindarnos 
ninguna garantía de objetividad, y la jurisprudencia, como ex-
posición ordenada y coherente de los preceptos que integran ese 
orden, no pasará de ser —para emplear la expresión de Félix 
Somló— una disciplina puramente “nomográfica”; esto es, des-
criptiva de un conjunto de reglas de conducta cuyo contenido 
puede el legislador modificar cuando le venga en gana. ¿Cómo, 
entonces, atribuir rango científico al saber de los juristas?

Al redactar, en 1939, mi ensayo Libertad, como derecho y como 
poder, pude percatarme, con no escasa satisfacción, de que en el 
ámbito del derecho existen —contrariamente a lo que Kirch-
mann suponía— ciertas legalidades de naturaleza apriorística y 

5		 Ibidem, p. 47.
6		 Ibidem, p. 51.
7		 Ibidem, p. 52.
8		 Ibidem, p. 54.
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valor universal, que escapan por completo al arbitrio del autor 
de la ley.

Principios como “todo lo jurídicamente ordenado está jurídi-
camente permitido” o “lo que está jurídicamente permitido pero 
no jurídicamente prescrito puede libremente hacerse u omitir-
se”, expresan conexiones de esencia entre las varias formas de 
la conducta que el derecho regula (lo permitido, lo prohibido, lo 
ordenado y lo potestativo) y valen, a fortiori, para todo orden ju-
rídico, independientemente de los contenidos históricos de cada 
sistema.

Al descubrir estas legalidades, comprendí que —por su mis-
mo carácter de verdades de razón— no podían ser vulneradas por 
los géneros legislativos. Pues aun cuando cualquier parlamento 
esté en condiciones de vedar hoy lo que ayer permitía, o de con-
vertir en potestativo un comportamiento que antes era obliga-
torio, no puede, aunque se proponga, impedir que la conducta no 
prohibida jurídicamente esté jurídicamente permitida, o que la 
jurídicamente obligatoria sea, a la vez, conducta lícita.

Como todos los principios de esta clase dimanan de la esen-
cia de la regulación bilateral, y expresan determinadas conexio-
nes entre las diversas formas que tal regulación puede asumir, 
pensé que no era impropio aplicarles la designación de ontoló-
gico-jurídicos. Pude percatarme, además, de que no sería difícil 
exponerlos more geometrico, y de que podían servir de base a una 
axiomática. El primer ensayo de axiomatización lo realicé en 
1945, en un trabajo leído en la Facultad de Derecho de la Uni-
versidad de San Carlos de Guatemala. En mi Introducción a la lógi-
ca jurídica, que el Fondo de Cultura Económica publicó en 1951, 
volví sobre el asunto, y traté de derivar de los axiomas una serie 
de teoremas. Como en aquella época mis conocimientos de lógi-
ca simbólica eran prácticamente nulos, no advertí que lo que me 
parecía una construcción impecable tenía serios defectos, y no 
se ajustaba a las exigencias de una auténtica formulación axio-
mática, en el sentido estricto y riguroso de estas palabras. Logré, 
en cambio, comprobar que los principios supremos de la ontolo-
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gía formal del derecho constituían el fundamento de otros tantos 
lógico-jurídicos, que no se refieren ya a las formas de la conducta 
regulada por el derecho, sino a los preceptos que integran tal re-
gulación. Por ejemplo: mientras el ontológico-jurídico del tercio 
exclusivo dice que la conducta jurídicamente regulada sólo puede hallarse 
prohibida o permitida, el lógico-jurídico correspondiente enseña que 
dos normas de derecho contradictorias entre sí no pueden ambas ser inválidas. 
Comprobé, además, que a cada uno de los principios supremos 
de la lógica formal corresponde otro de la lógica jurídica, y que 
cada uno de los últimos deriva del correspondiente de la onto-
logía jurídica. Este hallazgo me indujo a una nueva y cuidadosa 
lectura de la obras de Kelsen, y al análisis crítico de la repetida 
afirmación de que el jefe de la escuela vienesa es el creador de la 
lógica del derecho. Mi conclusión fue: Kelsen nunca se propuso 
descubrir los principios de semejante lógica, sino hacer una teo-
ría general del derecho positivo. Y aun cuando jamás ha pensado 
que pueda existir una lógica nueva, distinta de la clásica, ha sido, 
sin proponérselo, el precursor de la lógica jurídica, ya que varios 
de los temas centrales de su obra, como el de la estructura de la 
regla de derecho, caen dentro del ámbito de aquella disciplina. 
Por otra parte, ha emprendido un acucioso examen de las cues-
tiones planteadas por la oposición contradictoria entre preceptos 
legales, aun cuando no se haya propuesto formular de manera 
exhaustiva y sistemática los principios supremos de la lógica de 
las normas.

Poco después de que apreció mi Introducción a la lógica jurídica 
tuve conocimiento de que, también en 1951, Ulrich Klug había 
publicado en Alemania su Juristische Logik.9 Pude conseguir ésta 
cuando preparaba mi ensayo Los principios de la ontología formal del 
derecho y su expresión simbólica (editado en 1953), y con enorme sor-
presa encontré que Klug había tenido, como yo, la idea de apli-
car al campo jurídico la lógica matemática. Recibí de este modo 
una lección de humildad, pues cuando me entretenía en expresar 
proposiciones jurídicas por medio de fórmulas, y trasladaba a la 

9		 Klug, Ulrich, Juristische Logik, Berlín, Springer Verlag, 1951.
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esfera del derecho el álgebra de Boole y Schoroeder, más de una 
vez pensé que posiblemente yo era el primero en hollar tal cami-
no. Leí con avidez el trabajo de Klug, y comprobé que el enfoque 
de las cuestiones era muy diverso, puesto que para Klug la lógica 
jurídica no es, como para el que habla, un complemento de la de los 
juicios enunciativos, sino mera aplicación, al terreno del derecho, 
de la lógica pura.

Fue también por esa época cuando llegó a mis manos una 
obra mucho más próxima a mis investigaciones, publicada, igual-
mente, en 1951. Hablo del Ensayo de la lógica modal de Heinrik von 
Wright.10 En el capítulo de este libro consagrado a las modalida-
des deónticas, el autor aborda el mismo asunto de mi axiomática, 
a saber: el de las conexiones esenciales de carácter formal entre 
lo prohibido, lo permitido, lo obligatorio y lo potestativo. Pero 
Von Wright no refiere esos conceptos en la órbita del derecho, 
sino en general a la de lo normativo, y aplica a su análisis el 
cálculo modal, no la lógica de clases. Investigaciones semejantes 
han sido emprendidas, en los últimos años, por el alemán Oscar 
Becker y el lógico polaco Jerzy Kalinowsky.

La sorpresa que me produjo el conocimiento de estos tra-
bajos resultó poco después acrecentada por la que tuve al des-
cubrir que en América Latina otros investigadores manejaban 
los mismos temas y hacían uso del mismo instrumental lógico. 
En 1954, durante el Congreso de Filosofía de São Paulo, tuve la 
satisfacción de discutir personalmente con dos de ellos: el perua-
no Francisco Miró Quesada y el chileno Jorge Millas. Aquél ha 
escrito sobre la teoría de la deducción jurídica; a éste le preocu-
pa el análisis de la estructura lógica de la norma de derecho. 
La lógica general de las proposiciones normativas debe valiosas 
contribuciones a otro hispanoamericano: el guatemalteco Héctor 
Neri Castañeda.

En 1955 vio la luz mi Lógica del juicio jurídico, parte inicial de 
un tratado cuyas partes segunda y tercera estarán consagradas al 

10		 Wright, Heinrik von, An Essay in Modal Logic, Amsterdam, 1951.
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concepto y al raciocinio jurídicos. El asunto central del volumen 
es el de la estructura de la regulación jurídica. Ofrezco allí una 
nueva teoría, basada en la lógica de las relaciones. La tesis es que 
tal regulación consiste en el necesario enlace de dos juicios nor-
mativos que recíprocamente se aplican: uno impositivo de debe-
res y otro atributivo de facultades. En sendos capítulos del mismo 
libro la norma de derecho es discutida desde el cuádruple punto 
de vista de la cantidad, la calidad, la relación y la modalidad. Las 
últimas páginas, de intención polémica, contienen una crítica de 
la tesis de Kelsen sobre la estructura lógica de la proposición ju-
rídica.

Desde 1955 tengo entre manos una Lógica del concepto jurídico, 
cuyo problema básico es el de los métodos de formación con-
ceptual utilizados por los juristas y los órganos creadores y apli-
cadores del derecho. Completará el tríptico un ensayo sobre las 
formas que la inferencia asume en el campo jurídico y los proble-
mas relacionados con la interpretación y aplicación de normas 
genéricas a casos concretos.

El plan no deja de ser ambicioso, y la marcha que he em-
prendido es lenta, solitaria y difícil. A cada paso surgen nuevos 
escollos, y en ocasiones tengo la impresión de que he perdido el 
rumbo. El asunto, por su aridez, resulta poco atractivo. Los te-
rritorios de la lógica son comarcas desoladas, cuya belleza —si la 
tienen— es la serena y fría de un paisaje polar.

A menudo experimento la necesidad de discutir las dudas que 
me asaltan, y no pocas veces he podido percatarme de que algu-
nos de mis colegas, lejos de sentirse atraídos por estos problemas, 
piensan de buena fe que su estudio es inútil y hasta nocivo para 
el jurista. Esta prevención obedece casi siempre a una falsa idea 
del papel que corresponde a la lógica en la teoría del derecho y 
en la práctica jurídica. Los falsos juicios que al respecto se emiten 
y, sobre todo, la creencia de que el empleo de recursos lógicos en 
las tareas de interpretación y aplicación de normas legales puede 
ser fuente de gravísimos errores, obedecen, en buena parte, a las 
doctrinas defendidas por los partidarios de la llamada jurispruden-
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cia de intereses en su polémica con los secuaces de la jurisprudencia de 
conceptos. Se ha llegado a pensar que, por ser las consideraciones 
axiológicas de la mayor importancia en aquellas tareas, las de 
orden lógico resultan inútiles, cuando no son perjudiciales. Nada 
de esto ocurriría si se tuviera una noción correcta del alcance y 
las limitaciones de los estudios lógico-jurídicos. La lógica sola in-
cuestionablemente no basta para el planteamiento y solución de 
los problemas que surgen en la práctica del derecho, ya que úni-
camente aborda los concernientes a la estructura de las normas, 
a los métodos de formación conceptual de que se sirven el jurista 
teórico, el legislador o el juez, y a los procedimientos deductivos 
de que todos ellos se valen. Pero que la lógica no resuelva, ni pue-
da resolver todas las cuestiones que interesan a éstos, en modo 
alguno demuestra que se trate de una disciplina innecesaria, o 
que su conocimiento sea capaz de extraviar a quienes la cultivan. 
Lo importante es conocer sus inevitables limitaciones y, por ende, 
la forma en que debe ser complementada, ya por la axiología, ya 
por el derecho positivo, ya por las disciplinas jurídicas auxiliares. 
Permítaseme poner un ejemplo, para explicar mejor estas ideas. 
Algunas veces, dos preceptos de un mismo sistema se oponen 
entre sí, ya contraria, ya contradictoriamente. Cuando tal cosa 
ocurre, es la lógica la que indica al jurista cuándo hay simple con-
trariedad y cuándo contradicción normativa. Supongamos que 
las normas son contradictorias entre sí. La lógica interviene nue-
vamente y, por aplicación de dos de sus principios supremos, el 
órgano aplicador sabe que de las prescripciones en conflicto, una 
es necesariamente válida y la otra necesariamente inválida. De-
terminar cuál de los preceptos antagónicos tiene y cuál no tiene 
validez, no es ya, en cambio, problema lógico, sino cuestión que 
sólo el derecho positivo puede resolver. Indispensable será, por 
tanto, buscar en éste un criterio para la solución de la antinomia.

Cosa parecida habría que afirmar de los principios onto-
lógico-jurídicos. Como no son prescripciones normativas, sino 
verdades de razón, en sentido leibniziano, no sirven para resolver 
problemas de la práctica; pero su pobreza resulta compensada 

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4053



Eduardo García Máynez100

por el hecho de que —intramuros de la teoría jurídica— son lo 
único inmutable y rigurosamente científico, en el sentido estricto 
de este vocablo. Por ello me he atrevido a sostener que su tipo de 
invalidez no difiere del que poseen los teoremas de Euclides, aun 
cuando aquéllos valgan para el orden de la acción y los últimos 
para el geométrico. Por ello, también, resultan los únicos, en el 
saber de los juristas, que no pueden ser modificados por las pala-
bras rectificadoras de ningún legislador.

He procurado, señoras y señores, ofreceros un breve resumen 
de mis actividades intelectuales de los últimos años. Más que una 
obra acabada, he tenido que referirme a un proyecto ambicioso. 
Al volver los ojos, advierto que sólo he recorrido una fracción del 
camino, y que la distancia que me separa de la meta es aún muy 
larga. No sé si alguna vez podré dar término a mi plan de traba-
jo; pero de lo que sí estoy seguro es de que ahora cuento con un 
nuevo y valioso estímulo: el que representa para mí ser miembro 
de esta casa.

Debo, pues, una vez más, dar las gracias a quienes bondado-
samente quisieron llevarme a ella.
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El diuturno silencio en que había estado, en lo tocante al magiste-
rio, ha venido a eximirme la elección que de mi persona os habéis 
dignado hacer para ocupar, en vuestra egregia compañía, la cáte-
dra más alta del país. Con temor y temblor entro en este selecto 
cónclave que la prudencia política del presidente Ávila Camacho 
erigió entre nosotros para dispensar al pueblo mexicano aquello 
de que ha menester tanto como del pan y la luz, o sea la ciencia y 
la sabiduría.

Es sin duda la mayor distinción que puede recibir todo aquel 
que ha vivido y amado la vida intelectual; todo aquel para el cual 
es el espíritu la realidad última y la instancia suprema. No podría 
decir nada más para encarecer el honor y la responsabilidad que 
de vuestro sufragio he recibido, y cuyo sentimiento fue tan vivo 
en mí al recibir la noticia de mi designación en aquel Río de Ene-
ro, como lo impone decirlo así la memoria venerada de Alfonso 
Reyes.

El ajetreo en que he andado últimamente en servicio de la 
República, como humilde colaborador en el generoso designio de 
nuestro gobierno de preservar la paz americana, me ha disuadido 
de presentarme esta vez ante vosotros con un tema que pudiera 
dignamente ofrecer a vuestra ilustrada consideración, sino sen-
cillamente —y acaso sea la forma más espontánea de la grati-
tud— con una desnuda mostración de mí mismo; con una efusiva 
confesión y profesión de lo que pretendo que sea, en los pocos o 
muchos años que me depare aún la Providencia, mi cátedra en 
El Colegio Nacional.

De derecho y filosofía me habéis visto ocuparme, alternativa 
o simultáneamente, en el decurso de mi vida, y no han faltado 
por cierto los críticos benévolos (de los otros no quiero acordar-
me, porque la salud espiritual está en razón directa de la capaci-
dad de olvido) que no han dejado de preguntarme en qué voy a 
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acabar o por qué voy a decidirme al fin. A esto pudiera respon-
der por lo pronto que, según queda consignado en aquel célebre 
diálogo platonizante del maestro Antonio Caso, la jurisprudencia 
y la filosofía son dos nobles hermanas, y en el dominio del espíri-
tu, que yo sepa no rige venturosamente la ley de la monogamia. 
El mayor peligro que se corre cuando se quiere ser fiel a una vo-
cación ambivalente, es el de no llegar a ser lo que hoy se llama 
un scholar ni en uno ni en otro campo; pero en un país como el 
nuestro, no ciertamente subdesarrollado culturalmente, importa 
más, creo yo, que el mismo individuo, si puede hacerlo y le nace 
del alma, se proyecte para fecundar territorios dispares del pen-
samiento y de la acción, antes que dejar tras de sí esas obras del 
especialista que de pronto parecen definitivas, pero que en pocos 
años más —y a veces es mucho decir— habrán sido superadas, 
cuando no arrumbadas. Con aquello, en cambio, con la dilata-
ción del ánimo a todos los horizontes de la vocación, se habrá 
lanzado a todos los vientos la semilla que un día germinará en 
campos que de otra suerte habrían quedado yermos.

Buen ejemplo, me parece, de estas vocaciones fluviales, son 
los tres últimos claros difuntos de El Colegio Nacional: difuntos 
en el sentido prístino del término, del que ha cumplido con su 
deber hasta el fin. José Vasconcelos, Alfonso Reyes, Samuel Ra-
mos, por más que la fama de los tres haya traspasado con justo 
título nuestras fronteras, ninguno de ellos fue precisamente un 
héroe del especialismo, sino que iluminaron por igual, a su modo 
cada uno, lo universal y lo mexicano, lo clásico y lo actual de la 
política, la literatura y la filosofía. Fueron grandes mexicanos no 
sólo por lo que de México en concreto intuyeron y revelaron, 
sino porque dilataron la conciencia nacional para hacerla cada 
día más receptiva de todo lo que en la historia nos ha dejado la 
creación humana.

Evoco sus sombras ilustres no por un deber protocolar, ni 
apenas por el sentimiento de gratitud que guardo a alguno de en-
tre ellos, sino porque de ellos me siento hermano en el ideal de 
vida que estoy procurando delinear. Como nuestros maestros los 
griegos, de ellos y de mí, he amado con igual pasión la idea en su 
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pureza arquetípica y en su concreción histórica y vital; y así he ido 
alternativa o simultáneamente, contemplando la idea y trabajan-
do por su realización, según lo han permitido mis capacidades y 
la buena o mala suerte, esta tyche de que tanto aprecio hacían los 
antiguos, sin excluir al supuesto racionalista que fue Aristóteles. 
De aquí, en suma, la aparente dualidad, sustentada en una uni-
dad radical, de mis labores filosóficas y jurídicas, pues si la filo-
sofía es ante todo una contemplación, una theoria (y no una praxis, 
como lo cree el materialismo dialéctico), el derecho por su parte 
es la realización en el Estado de dos ideas supremas, una en su-
perlativo relativo, la otra en superlativo absoluto, que son la idea 
de la justicia y la idea del bien.

No faltará quien diga que apenas la primera, la idea de jus-
ticia, tiene que ver con el derecho; pero la verdad es que por sí 
sola no es sino un esquema formal cuyo contenido le viene de 
los valores vigentes en cada comunidad, que el legislador acata y 
realiza, o según el término augusto consagrado en el libro VI de 
la República, de la idea del bien.

Permitidme que me detenga por unos instantes en la pon-
deración de cosas tan antiguas, pero que aquí y ahora considero 
absolutamente indispensables para declarar cabalmente cómo 
entiendo yo el papel del filósofo en la ciudad y el imperativo axio-
lógico a que tampoco puede sustraerse el jurista, y cómo uno y 
otro oficio han tenido para mí el mismo apremio, en una inescin-
dible síntesis vital.

Sobre el sentido preciso que pueda tener en Platón la idea 
del bien, se ha especulado y continuará especulándose hasta el 
infinito; pero lo cierto es, con apego estricto a los textos, que tiene 
ella una posición absolutamente señera y preeminente. No es una 
esencia ejemplar de nada en concreto, pero está “por encima de 
toda esencia en poder y majestad”, pues del bien reciben todos 
los objetos reales o posibles su inteligibilidad, su existencia y su 
esencia.1 Es, prosigue diciendo el filósofo, como el sol del mundo 

1		 Platón, República, 509 b.
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inteligible, del cual a su vez depende de todo en todo el mundo 
sensible; y la comparación quiere decir más para un antiguo que 
para un moderno, como quiera que para aquellos hombres el sol 
es no sólo agente de visión, sino agente principal de vida y creci-
miento, en concurrencia inmediata con el progenitor específico. 
“El hombre es engendrado por el hombre y el sol”, dirá aun Aris-
tóteles, por donde el bien resulta ser, en conclusión, principio, 
vida y sentido de todas las cosas. Et erant valde bona, había escrito 
por su parte el autor del Génesis, en maravillosa coincidencia 
con el texto platónico.

Esta sublime intuición, la más alta tal vez en la historia uni-
versal de la filosofía, ha arrebatado a todos cuantos han podido 
asomarse a estas páginas, generación tras generación, revelán-
doles un mundo en que el valor tiene absoluta primacía sobre el 
ente (¿qué otra cosa, en efecto, es el bien sino la síntesis suprema 
del ser y del valor y de todos los valores?); un mundo, dicho en 
términos más llanos, que no está allí dado de una vez por to-
das, cosificado y hermético, sino apenas como el ámbito ofrecido 
ilimitadamente a la proyección del espíritu, a la realización de 
esencias y valores percibidos en la intuición espiritual. Y por esto 
el entusiasmo se dispara con igual energía, como le ocurrió exac-
tamente a Platón, a la acción y a la contemplación.

No es una casualidad, en efecto, que la revelación de la idea 
del bien se contenga precisamente en los libros de la República, en 
la primera teoría del Estado y de la educación que conoció la hu-
manidad, y en la cual, con todo lo inactual o utópico que pueda 
haber en ella, continúa abrevándose hasta hoy el pensamiento 
político. Tan lejos está de haber sido un azar esta colocación, 
que por el contrario tenemos allí la clave del arte político, pues la 
primera condición que exige Platón en el gobernante es que por 
la larga y penosa educación que remata en la dialéctica —una 
dialéctica en la que entra tanto, o acaso más, el eros como el logos, 
como está patente en el Banquete—, haya alguna vez podido cla-
var el “ojo del alma”, de hito en hito, en la idea del bien.
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Esta no menos excelsa concepción del hombre y del Estado 
ha sido, lo sabéis demasiado bien, burdamente ironizada, como 
si al hablar del filósofo-rey o del rey-filósofo hubiera abogado 
Platón por el gobierno de los filósofos en el sentido de la especia-
lización libresca, o más prosaicamente aún, por el gobierno de 
los profesores. Y lo peor fue que el propio Aristóteles, llevado del 
prurito polémico contra su maestro, llegó a lanzar aquel donaire 
de mal gusto al preguntarse en qué le ayudaría al general, para 
ganar la batalla, el haber contemplado la idea del bien. Este fue 
un mal momento de Aristóteles, un empequeñecimiento malévo-
lo de la concepción sublime. Porque Platón no despreció jamás 
la inteligencia técnica, antes por el contrario, hizo largo acopio 
de las artes y ciencias de todo género que han de concurrir en la 
formación del hombre de Estado; pero por encima de todas ellas, 
y para hacerlas servir a lo que deben servir, que es el bienestar 
humano, colocaba la visión inteligente y amorosa de los valores 
rectores de la conducta humana, en lo personal, en lo familiar, en 
lo político, y la voluntad inquebrantable de hacerlos prevalecer 
sobre toda otra consideración de poder o de estrategia, y esto y 
nada más era lo que estaba implícito en la intuición erótica del 
bien.

Yo me pregunto ahora si el mundo no andaría mejor, no el 
mundo de la antigüedad clásica, sino este mundo de hoy en que 
estamos viviendo, si los responsables de sus destinos —y tanto 
más cuanto mayor es el poder que han llegado a concentrar en 
sus manos— pudieran intuir lúcidamente —y comunicar esta in-
tuición a las masas— ideales de vida verdaderamente altos y ge-
nuinos; si pudieran apelar más a la inteligencia y al corazón, en 
lugar de colocar simplemente dispositivos de emergencia, como 
si a una ideología y a una pasión que amenazan cada día más con 
desbordarse por el orbe entero pudiera oponerse otro reparo efi-
caz fuera de la idea y del espontáneo entusiasmo de la voluntad.

¿No está allí, por ventura, la raíz última de la crisis que atra-
viesa la democracia occidental, o como decía Aristóteles con in-
superable propiedad, el gobierno y la comunidad de los hom-
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bres libres? Una democracia auténtica, cualesquiera que sean 
sus otras configuraciones accidentales, vive sólo y en tanto que 
gobernantes y gobernados perciben y aman por igual los mismos 
ideales de vida, y mientras esta comunión espiritual se mantenga, 
importan poco todas las demás contrariedades y reveses. La de-
mocracia ateniense, por ejemplo, era aún perfecta y sólida, pese 
a la derrota militar, cuando sus ciudadanos iban asintiendo quie-
tamente, en su pensamiento y en su corazón, porque lo percibían 
y lo compartían, a lo que les iba diciendo Pericles ante la tumba 
de los caídos; y por esto podían volver, como acaba la oración in-
mortal, tranquilamente a sus casas, porque no habían aceptado 
con la derrota el ideal espartano del despliegue unilateral de la 
virtud humana en la sola dirección de la fortaleza, sino que man-
tenían enhiesto el ideal del desarrollo armonioso de toda la ener-
gía espiritual, o como lo decía allí mismo Pericles, el “filosofar sin 
molicie”. Cuando, por el contrario, como ocurrió al término de 
la Primera Guerra Mundial, y así en Oriente como Occidente, 
los hombres acaban por cegarse a la intuición de la libertad, de 
una libertad creadora y positiva, vienen a caer en los regímenes 
de fuerza y a no pedir, como en la leyenda del Gran Inquisidor, 
sino cadenas y pan.

Mucho tienen que hacer, por tanto, en este mundo de hoy, 
desgarrado y convulso, ni más ni menos que en aquellos tiempos, 
estos contemplativos amantes de la libertad, la paz, la justicia y 
la sabiduría. Deben ser vigías, atalayas o faros para mantener 
fija la vista del piloto en las constelaciones axiológicas que han 
de presidir su derrotero.

No corresponde a los científicos, a los expertos, a los especia-
listas y a los técnicos —ha escrito Jacques Maritain— sino a los 
filósofos, procurar la justificación racional y la elucidación de la 
carta democrática.

En el mundo de los principios, sin el régimen de los cuales 
los fines no podrán ser sino desastrados, el filósofo ocupa la mis-
ma posición que el estadista en el orden práctico; y Platón, una 
vez más, luchó toda su vida o porque coincidieran en el mismo 
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sujeto, o porque al menos se entendieran entre sí, los dos tipos 
humanos más altos que concibió él, y nosotros después de él, y 
que son el filósofo y el político.

“El espíritu es el arquitecto del Estado y de la sociedad”. La 
frase no ha perdido nada de su frescura desde que por primera 
vez la profirió Aristóteles. Para el bien y para el mal lo ha sido in-
variablemente. Detrás de cualquier forma de Estado, aun de las 
aberrantes y las monstruosas, ha estado siempre una filosofía: tan 
cierto es que las ideas, quiérase o no, gobiernan al mundo. De 
aquí la simbiosis íntima que puede y debe existir entre política y 
filosofía; entre la teoría y la práctica, una y otra en su más alto 
momento. El bien, mientras más universal, más divino: en estos 
o parecidos términos solían expresarse en la España del Siglo 
de oro. Pero el bien más universal es el que puede procurarse al 
hombre en la sociedad perfecta, como se decía entonces también, 
que es el Estado; y consecuentemente, no puede estar divorciada 
la procura de este bien de la dirección de la inteligencia, de los 
principios intuidos por ella al volverse a su horizonte más propio, 
que es el de lo universalmente válido.

Yo no diría, por lo demás, que este humanismo activo y beli-
gerante, al servicio de la comunidad nacional y de la comunidad 
internacional, sea diferente del humanismo clásico por lo menos 
en su apogeo. El teoretismo puro, el apoliticismo, aparecen ape-
nas en épocas de decadencia, en ciertas filosofías, como el estoi-
cismo, que si tuvieron el mérito de enaltecer la idea de humani-
dad, son en el fondo una deserción del deber ciudadano. Pero 
en las épocas por excelencia creadoras no fue así, y justamente 
los estudios más recientes sobre aquellos filósofos han puesto en 
claro, a lo que me parece, que la motivación práctica es anterior 
y condicionante de la actitud teorética, y que cosas tan aparen-
temente etéreas como la teoría de las ideas, la reminiscencia y 
todo lo demás, nacieron de la urgencia vital de encontrar un pa-
radigma invariable para la realización perfecta de la justicia en 
la ciudad.
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Si humanismo puede llamarse a todo movimiento o doctri-
na propugnadora del desarrollo integral del hombre, este es un 
humanismo de la más pura ley: un humanismo militante, como 
solía decir Alfonso Reyes; un humanismo al servicio de la justicia, 
de la libertad y de la democracia. Si remonta a aquellas fuentes 
venerables, si no omite esfuerzo alguno para imbuirse profun-
damente en aquellas lenguas y aquella literatura, es porque allí 
está todavía un minero inexhausto e inexhaurible de inspiración 
para el pensamiento y de energía para la voluntad, pero no para 
quedarse allí, en la que Ortega denominó tan admirablemente 
la beatería griega, sino para efundirse luego, con fuerza original, 
hacia todos los requerimientos de nuestro tiempo. Es un huma-
nismo que se traduce en política, en el sentido más alto de la 
expresión: política sin miramientos, política nacional y política 
internacional.

No es éste, como lo estáis viendo, ni un humanismo anacró-
nico ni un humanismo que deprecie a la ciencia, indispensable 
al progreso humano como saber de dominio sobre la naturaleza. 
Pero qué sea el hombre como tal, de dónde viene y a dónde va, 
no puede decirlo la ciencia, sino ese saber último que opera con 
sus propios medios, en el que intervienen tanto la inteligencia 
como el sentimiento, y al que tradicionalmente se ha llamado 
sabiduría. Y si por algo he abogado en mis escritos filosóficos, ha 
sido por la colaboración armónica entre ciencia y sabiduría, pues 
de otra suerte la ciencia usurparía una función que no le corres-
ponde, y la metafísica por su parte, ignorante del progreso cien-
tífico —como lo fue la escolástica en sus peores momentos—, no 
sería sino un discurso en el vacío.

He ahí, en suma, lo que milita en primera fila en la campaña 
que algunos obstinados continuamos librando por la enseñanza 
de las humanidades clásicas en el ciclo de la educación, y con la 
flexibilidad o temperamento que mitiguen o vigoricen su apren-
dizaje, según haya de ser la profesión final del alumno. No es 
para entender los ergotismos de la Escuela, ni menos aún, ¿pre-
cisará decirlo?, como artículo de sacristía, sino para la formación 
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integral del ciudadano en el Estado democrático. De la Ciudad 
Antigua venimos, nos plazca o nos desplazca; y si no hay en todo 
momento entre nosotros un grupo de hombres que puedan verla 
—como la veía Fustel de Coulanges al escribir sobre ella— con 
la visión más directa que pueda ser, con la que sólo dan su lengua 
y su literatura sin intermediarios; si esta visión, una vez más, lle-
ga a perderse, habremos perdido también e irremediablemente 
la imagen hasta hoy mejor plasmada del hombre en la libertad, 
dueño de sí mismo y de su ciudad; de aquello, en fin, que está 
muy por encima de todo otro progreso o rendimiento técnico.

Es una convicción que tengo hace muchos años, y que se 
fortaleció más aún en mí durante la Segunda Guerra Mundial, 
cuando todos admiramos, en aquel año sombrío del 40 al 41, la 
heroica y solitaria resistencia de Inglaterra, por la cual se salvó, 
en su hora más crítica, la civilización occidental. No voy natu-
ralmente a tener la pretensión de decir que haya sido el factor 
decisivo, pero no se me ha salido jamás de la cabeza que algo 
tenía que ver, en aquella voluntad resuelta de morir antes que 
capitular, el temple y la mentalidad de los egresados de Oxford 
o de Eton, los grandes centros humanísticos de la nación que 
actualmente marcha a la cabeza del mundo en el cultivo de las 
humanidades clásicas. En aquel solaz aparentemente inútil, en-
tre textos griegos y latinos asimilados con lentitud y profundidad 
en la nebulosa quietud oxoniense, con los recuerdos de Pericles 
o de Mucio Scévola, que se tornaban para ellos tan vívidos en 
la inactualidad de la arquitectura gótica por la que transitaban, 
percibieron aquellos hombres que la vida sin la libertad no tiene 
valor alguno, y que, como decía Valerio Máximo, era preferible 
ser pobres y perderlo todo con tal que la patria siguiera siendo 
próspera: “Malebant esse paupers in diviti imperio…”. Y aque-
lla actitud la mantuvieron, en el diluvio de fuego de aquel año 
terrible, sin constricción alguna, antes respetando la libre opción 
de quienes no quisieron tomar las armas; y por último, apenas 
consumada la victoria, decretaron, como los atenienses antiguos, 
el dorado ostracismo político de quien los había llevado al triun-
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fo, simplemente porque la comunidad había menester de otros 
dirigentes al advenir la paz.

Hoy ha ido aquella nación perdiendo fuera de ella cuanto 
debía perder: todo lo que en justicia no le pertenecía; pero ha 
tenido el talento de liquidar su imperio agrupando a sus anti-
guos dominios, hoy Estados soberanos, en la Comunidad Britá-
nica de Naciones, la más perfecta expresión jurídica y política, 
como decía Ortega y Gasset, después del Imperio Romano. Han 
podido hacerlo porque ha habido siempre entre ellos una clase, 
una selección de hombres formados en las litterae humaniores, para 
los cuales continúa siendo la persuasión racional el modo propio 
del gobierno, y el equilibrio interior más importante que la do-
minación.

Pero quizá no sea necesario ir tan lejos, pues entre nosotros 
mismos podría tal vez observarse otra tanto. Pienso sobre todo 
en la generación de la Reforma, la más republicana —con toda 
la reciedumbre romana de este término— de cuantas han pasado 
por México; la mayor devoción tuvo por la cosa pública y ma-
yor olvido del interés privado; la que más que otra alguna puede 
ostentar héroes del civismo puro, en nada inferiores a aquellos 
otros: Bruto, Catón, Cincinato, Régulo. A todos ellos los llevaba 
consigo Juárez, gran lector de Cicerón y bien formado en huma-
nidades clásicas; y creo que no costaría gran trabajo el documen-
tarlo también en los otros claros varones que con aquél fueron el 
paradigma hasta hoy insuperado de la civilidad mexicana.

No faltará quienes objeten la ilación de causa a efecto —en 
la cual, además, no puede haber evidencia apodíctica— en los 
ejemplos que acabo de poner. Pero sea cual fuere su valor, lo que 
me parece para nosotros de importancia vital, en conclusión, es 
que no nos cerremos el acceso directo a una cultura que nos legó, 
como su fruto más espléndido, la más concertada representación 
del hombre, el despliegue completo de su energía espiritual, pero 
bajo la regulación de la sabiduría y la ley como expresión de la 
libertad.
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Permitidme ahora, para concluir, que discurra un poco so-
bre la experiencia interior que determinó a su vez mi vocación 
de internacionalista, el aspecto de mi actividad práctica, como la 
filosofía lo ha sido el de mi actividad teorética.

A la lectura y meditación de Platón y Aristóteles vino a su-
marse, en las horas de mayor embeleso de mi juventud, la de 
Francisco de Vitoria y Hugo Grocio: estos cuatro nombres creo 
que resumen las mayores influencias que he recibido en mi vida. 
Reafirmaron los dos últimos mi vocación de jurista, sólo que no 
orientada ya hacia cuestiones de servidumbres y medianería, de 
las cuales el mismo Cicerón, con ser tan abogado, decía no casar 
mucho con su temperamento, sino hacia la justicia que no reco-
noce términos ni fronteras, por darse simplemente, como decía 
Grocio, en el género humano. Pero al propio tiempo, el derecho 
internacional ha tenido para mí otro encanto singular, y que con-
siste en que al practicarlo activamente, como lo he hecho por 
tantos años, el destinatario inmediato y último de mi actividad ha 
sido simplemente México, y la justicia a que he servido es la justi-
cia de México, su soberanía y su prestigio más allá de sus límites 
espaciales por sobre todo el haz de la tierra. Aunáronse de este 
modo en mí, como para los griegos también, lo más universal y lo 
más entrañable, el culto de las ideas y el amor de la ciudad, y mis 
éxtasis eidéticos pararon en definitiva —si se me aprieta, como 
lo dije al principio, a parar en algo— en el servicio de mi patria. 
En algo de todo esto pensaba cuando en nombre del señor presi-
dente López Mateos tomé posesión de mi embajada bajo la Cruz 
del Sur: en que las embajadas helénicas, las extraordinarias por 
lo menos, las que iban a los juegos olímpicos, que eran los con-
gresos internacionales de entonces, se designaban también con 
el nombre de teorías, y que el embajador, ni más ni menos que el 
filósofo, se llamaba también el theorós, el contemplador de la rea-
lidad que dejaba y de la otra realidad a que se encaminaba, a fin 
de trasladar una y otra fielmente, de su patria al extranjero y del 
extranjero a su patria, y que la amistad, la philiía, como se decía 
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entonces, pudiera nacer y medrar en beneficio recíproco de una 
y otra nación.

La lucha por la justicia es la misma razón de ser del derecho; 
aquello sin lo cual no valdría la pena ser jurista —o llamarse ju-
rista, mejor dicho— simplemente para orquestar sumisamente los 
temas del poder arbitrario. Ahora bien, esta suprema dimensión 
del derecho —arte de lo bueno y de lo justo, como continúa siendo 
desde la inmortal definición de Celso— se me reveló sobre todo 
en el derecho internacional, y cabalmente cuando me di cuenta 
de que había surgido al calor y bajo el estímulo de la más bella, de 
la más espectacular lucha por la justicia que jamás se haya libra-
do, la más patética además para nosotros los mexicanos. Adrede y 
reiteradamente me estoy sirviendo del término escogido por Lewis 
Hanke para titular uno de sus mejores libros; porque para el histo-
riador norteamericano, como para mí también, la struggle for justice 
por antonomasia, la lucha por la justicia en su mayor momento, 
fue la emprendida por el pensamiento liberal español y europeo: 
Vives, Vitoria, Santo Tomás, Moro, para reivindicar la libertad 
nativa de los indígenas americanos, su dominio y soberanía sobre 
sus tierras, frente a la pretensión injusta del conquistador. Que los 
españoles, por el solo hecho de haber descubierto a los indios, no 
tenían mayor derecho a su dominación del que habrían tenido los 
indios en la situación inversa, si hubieran sido aquellos los descu-
bridores de Europa, fue lo que Vitoria afirmó tranquilamente, con 
estas propias palabras: Non plus quam si illi invenissent nos. A propósito 
de mexicanos y españoles, y no de los actuales, sino del siglo XVI, 
quedaba de esta suerte afirmado el principio de la igualdad jurídi-
ca de los Estados, sea cual fuere su heterogeneidad de poder, cul-
tura o cualquier otra, y consecuentemente, como hoy se reconoce 
con unanimidad absoluta, quedaba también fundado el derecho 
internacional.

Cuando leí las relecciones de Vitoria, con el comentario de 
Barcia Trelles y con el otro comentario vivo de don Toribio Es-
quivel Obregón en su inolvidable cátedra de historia del derecho 
patrio, comprendí que mi vocación de internacionalista estaba 
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fijada para el resto de mi vida. Por fin veía el derecho, allá por 
el cuarto año de la carrera, bajo una perspectiva distinta de las 
argucias procesales al servicio de intereses privados; lo veía esta 
vez, por el contrario, como fuerza espiritual al servicio de la justi-
cia de mi patria y de la paz del mundo, como un orden normati-
vo de proyecciones radiantes e infinitas. Su misma imperfección 
técnica, en contraste sobre todo con el derecho civil, contribuía 
a hacérmelo más seductor, porque entraba en él, para apreciar 
las situaciones y configurar concretamente principios muy gene-
rales, todo el rico contenido de la política, la historia y la filoso-
fía. Si alguna vez pude sentir, como diría Radbruch, la estética 
del derecho, fue entonces. Y así lo amé y lo he cultivado con la 
misma devoción que la filosofía, ni he sentido jamás, como no 
lo sintieron, que yo sepa, Vitoria o Grocio, que riñan entre sí, ni 
siquiera que discorden. “Porque todas las artes o disciplinas que 
se refieren a la cultura espiritual del hombre (ad humanitatem, dice 
el texto) tienen un vínculo común y están unidas entre sí como 
con cierto parentesco”. Son palabras tomadas del gran manifies-
to humanista que es la oración ciceroniana pro Archia.

Es un amor que ha ido creciendo en mí con las experiencias 
que hemos vivido todos en los últimos años, porque hoy vuelve 
el derecho internacional —ha vuelto ya, mejor dicho— a aquel 
humanismo de que estuvo transido en su primer origen, cuando 
surgió como amparo y protección de los pueblos oprimidos. Vi-
nieron luego épocas, es verdad, en que el derecho de gentes fue 
en gran parte instrumental técnico al servicio de las potencias 
colonialistas, y el Estado, su único sujeto, un absoluto. De la últi-
ma guerra, sin embargo, y como la reacción salvadora contra la 
barbarie nazifascista, viene el movimiento avasallador de la pro-
moción de los derechos humanos, y el hombre, por ende, elevado 
a la condición de sujeto de derecho de gentes: no son ya especu-
laciones doctrinarias, sino realizaciones espléndidas del derecho 
positivo y afán cotidiano de las grandes organizaciones mundia-
les y regionales. Por lo mismo, y como lo demuestra abundan-
temente la riquísima literatura actual sobre derechos humanos, 
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nunca como ahora fue necesario conocer al hombre para poder 
darle su estatuto jurídico universal; nunca como ahora ha tenido 
tanta vigencia y trascendencia el mandato socrático: “conócete 
a ti mismo”; nunca fue tan fuerte y tan profundo el ligamen en-
tre antropología y política, entre filosofía y derecho. De aquí el 
interés apasionante del derecho internacional en el mundo mo-
derno; mucho mayor, incomparablemente, que en aquella ventu-
rosamente superada era hegeliana de adivinación y, por lo mismo 
deshumanización del Estado.

Me ha parecido conveniente traer brevemente a colación mi 
especialidad jurídica en derecho internacional, porque me pro-
pongo consagrar a estos asuntos buena parte de mis cursos. Las 
humanidades en general: derecho, historia, filosofía, están ser-
vidas eminentemente por distinguidos miembros de esta corpo-
ración, pero falta aún tal vez, por lo menos con carácter más o 
menos sistemático, una cátedra sobre problemas internacionales, 
sobre aquellos, en especial, que mayormente afecten al interés 
nacional. Ahora bien, la formación de una conciencia interna-
cional, y más cuando pensamos en el desarrollo que ha adquirido 
en otros países, es algo que en México está apenas en sus primor-
dios, y es además una necesidad de urgencia impostergable. Por 
la destacada posición que con justicia ocupa nuestro país en el 
mundo, nuestras relaciones internacionales, así en la diploma-
cia bilateral como en las grandes organizaciones mundiales y re-
gionales, son cada día más intensas y complejas, y el mexicano 
necesita tener de ello la información más cabal que sea posible. 
No puede por más tiempo ignorar lo que por lejano que parezca 
estar en el espacio, es capaz en cualquier momento de afectar 
gravemente al destino nacional.

Éstas han sido, en suma, a todo lo largo de mi vida, mis vi-
vencias, mis maestros, mis “voces”, como diría Juana de Arco: 
todo lo que en mí ha resonado y que quisiera devolver, en esta 
hora que es ya más de dar que de recibir, más de vivir para otros 
que para mí mismo, antes que caiga la noche y mientras haya sol 
en las bardas.
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Es la hora de dejar fluir la represa interior, que en mí ha sido 
—si hubiera de cifrar en una sola expresión cuando acabo de 
decir— el amor de la inteligencia. Por sobre todas las cosas la he 
amado, y todo lo demás en cuanto en ello resplandece o puede 
infundirse el orden y la claridad racional: la libertad en el espíri-
tu, la justicia en la ciudad, la concordia en el mundo.

Al servicio de la inteligencia y por su señorío, por la conquis-
ta de este reino interior de lo inteligible y por su protección en 
la conducta, he pensado, he escrito, he sufrido y he gozado mis 
goces más altos. Ha sido la única o en todo caso la más avasalla-
dora pasión de mi vida, mi “llama de amor viva”, y en ella quiero 
consumirme. Comunicar a otros esta pasión lo habré de hacer 
aquí, por más que de otras muchas cosas pueda estar indigente. 
Menesteroso y grávido es amor auténtico, hijo de Poros y Penía; 
y dónde lo aprendimos, no hay que decirlo ya.

En las tradiciones de esta casa parece estar el que la diserta-
ción inaugural sea también la primera cátedra del curso acadé-
mico que en seguridad habrá de impartir el recipiendario. Pero 
como en vista de las circunstancias y por acuerdo vuestro —no 
obstante haberme yo ofrecido a sustentarlo en este mismo mes— 
ha sido pospuesto para el próximo año lectivo, me decidí por no 
ejecutar ahora el primer movimiento sino apenas un preludio al 
curso que en su oportunidad habré de dar, y al cual, a beneficio 
de inventario, me permitiré desde ahora denominar “meditación 
sobre la justicia”. Lo que, en efecto, habéis tenido la benevolen-
cia de oírme, pone bien de manifiesto por qué he elegido este 
tema de la justicia, en que tan adecuadamente convergen el ju-
rista y el filósofo, para inaugurar mi docencia, antes de descender 
a tópicos más concretos. Mis auditores podrán quedar descon-
tentos, y yo también, por supuesto, del desarrollo del tema, pero 
de su elección no lo estoy. En la indagación de la justicia o a su 
servicio he vivido hasta hoy, y espero hacerlo hasta el fin. Para mí 
no hay retórica, sino apenas una comprobación deslumbrante en 
el encarecimiento de Aristóteles, según el cual ni Eos ni Vésper 
en comparación con la justicia, ni el lucero de la mañana ni la 
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estrella de la tarde, son tan maravillosos. Por primera vez rompe 
el filósofo su continencia expresiva, su estricto apego verbal al 
pensamiento, para prorrumpir en esta alabanza desbordante de 
la justicia.

No usurparé más sobre lo que habrá de venir a su tiempo ni 
extenderé más vuestra generosa atención. Hecho como estoy a 
informar y representar, he querido presentarme a mí mismo e in-
formaros tan cumplidamente como ha sido posible, de por dónde 
irá más o menos el magisterio que os habéis dignado confiarme. 
Mi gratitud más profunda, señores miembros del Colegio, por 
haber tenido a bien elevarme con vosotros a esta tribuna máxima 
del pensamiento y la cultura nacional.
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¿Qué son los derechos del hombre?

Agradezco a mi viejo e ilustre amigo don Eduardo García Máynez 
las palabras generosas que ha dicho en la iniciación de este cursillo 
sobre “México y los derechos humanos”. Jurista y filósofo, es un 
ejemplo de absoluta fidelidad a su vocación, que le ha permitido, 
a lo largo de varias décadas, construir una obra que es orgullo de 
México, según fue reconocido públicamente apenas la semana pa-
sada en solemne ceremonia presidida por el jefe del Estado.

Los derechos del hombre están, me atrevo a afirmarlo, en la 
raíz de todos los problemas capitales de nuestro tiempo. Como 
ustedes habrán advertido, el título de mi conferencia inaugural 
lleva implícita una convicción: pregunta qué son esos derechos, 
pero no duda de su existencia.

Uno de los juristas más eminentes que nuestro país ha dado, 
don Emilio Rabasa, de quien tendré ocasión de volver a ocupar-
me en las noches próximas, escribió en 1906 estas palabras: “Lo 
malo es que no sabemos cuáles son los derechos naturales del 
hombre”.1 Hizo su desolada confesión en el contexto de una te-
sis estrictamente jurídica, combatiendo la interpretación de José 
María Lozano y de Ignacio Vallarta sobre el artículo 14 de la 
Constitución de 1857, pero ella ponía de manifiesto un escepti-
cismo filosófico y político, muy generalizado en ese tiempo. La 
idea de que un hombre no tiene otros “derechos” que aquellos 
que le otorgan la sociedad en que vive y las normas jurídicas que 
la rigen, era compartida, desde que Gabino Barreda y sus discí-
pulos dieron el tono de la vida intelectual mexicana, con algunas 
variantes, por la generalidad de los cultivadores de la ciencia del 

1		 El artículo 14, México, Porrúa, 1955, p. 73.
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derecho hasta fines de la década de los veinte de este siglo. To-
davía en esta doctrina se formó mi generación, y se lo oímos a 
maestros tan insignes como Alfonso Caso y Narciso Bassols.

Lamentaría ser mal interpretado. No niego, antes afirmo con 
toda precisión, que una función primaria del derecho positivo, en 
su más alta expresión jerárquica, las normas constitucionales, es 
definir cuáles son los derechos de las personas en lo que toca a 
sus libertades e intereses fundamentales, a su dignidad, a su par-
ticipación en la vida política, a su desenvolvimiento educativo y a 
su seguridad y bienestar materiales.

En este sentido, la pregunta que da título a esta conferen-
cia puede contestarse con sencillez y corrección diciendo que los 
derechos del hombre —incluidos, claro está, dentro de esta ex-
presión genérica, aunque algunas empiezan a protestar, las muje-
res y los niños— son aquellos que reconoce el orden jurídico de 
un país determinado, dándoles normalmente un rango especial, 
bien sea por las normas que los definen o por los sistemas que se 
establecen para su salvaguardia.

Esta respuesta, sin embargo, no sería correcta desde el punto 
de vista que más me interesa: el de los derechos, que aunque toda-
vía no lo son conforme a los textos de las leyes, han alcanzado o 
van alcanzando reconocimiento en la conciencia de los pueblos 
o sectores importantes de ellos; pero no una conciencia pasiva o 
contemplativa, sino, si se me permite la expresión, una conciencia 
militante, no en un sentido bélico, claro, sino en el de voluntad de 
luchar, de asumir riesgos por una causa en que se cree.2

¿Cómo y por qué se forma esa conciencia? Brentano acuñó 
una fórmula insuperable a fines de del siglo pasado: él habló de 

2		 El caso del jugador negro de beisbol, Jackie Robinson, el primero que 
rompió la “barrera del color” en las ligas mayores de Estados Unidos, es un 
buen ejemplo. En su autobiografía, escrita poco antes de su muerte, ocurrida 
en octubre de 1972, narra cómo el presidente del Club de Brooklyn tuvo que 
proyectar con cuidado esa ruptura en 1947: “Sentía, dice, que había llegado la 
hora de la igualdad; pero sabía que alcanzarla sería terriblemente difícil. Ha-
bría profundo resentimiento, firme oposición y acaso hasta violencia racial”(I 
never had it made, 1972, J. Robinson y A. Duckett).
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una “evidencia emocional”, similar a la que nuestra razón se so-
mete cuando acepta que dos y dos son cuatro.

De acuerdo con esta concepción, los derechos del hombre 
son valores: señalan lo que es natural y justo, pero además exi-
gen; son, para citar lo fórmula que elaboró en julio de 1947 la 
Comisión de la UNESCO que presidió Edward H. Carr,

…aquellas condiciones de vida sin las cuales, en cualquier fase 
histórica dada de una sociedad, los hombres no pueden dar de sí 
lo mejor que hay en ellos como miembros activos de la comuni-
dad, porque se ven privados de los medios para realizarse plena-
mente como seres humanos.3

¿Que con esta fórmula se abre la posibilidad de muchas con-
tradicciones y controversias? Cierto; pero lo curioso es que ellas 
giran, según lo revela la experiencia, más alrededor de la funda-
mentación, al por qué se acepta tal o cual principio en un docu-
mento, que al hecho mismo de su validez.

Esto lo muestra, más que lo demuestra, un dato concreto, 
innegable: cuando menos desde la aprobación de la Declara-
ción Universal de los Derechos del Hombre, hecha en París por 
la Asamblea General de las Naciones Unidas, en diciembre de 
1948, precedida por la Declaración Interamericana de los De-
rechos y Deberes, de Bogotá, de mayo de ese año, hay consenso 
en la comunidad internacional, que ahora representa ya prác-
ticamente a todos los países de la Tierra, de que la “inherente 
dignidad de la persona humana” demanda que los Estados le re-
conozcan ciertos derechos y libertades fundamentales. Fue así, y 
ello es alentador, como cuando se iniciaba el periodo más agudo 
de la “guerra fría”, Occidente y Oriente se pusieron de acuerdo 
en traducir en fórmulas concretas lo que ya proclamó desde 1945 
la Carta de San Francisco: que sin el respeto a esa “inherente dig-
nidad” no habrá paz verdadera.

3		 Los derechos del hombre, Estudios de la UNESCO, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1949, p. 237.
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Antonio Carrillo Flores124

Es verdad que ni la Declaración de París ni la de Bogotá 
tienen la fuerza vinculatoria que en lo interno corresponde a las 
leyes y en lo externo a los tratados; pero son mucho más que la 
“nada jurídica”. Señalan que hay territorios en que los pueblos 
rechazan la omnipotencia del Estado o de manera más precisa, 
la omnipotencia del orden jurídico positivo.

En 1948, a pesar de lo esfuerzos en contrario de varios paí-
ses, se consideró prematuro dar a las declaraciones el carácter 
de convenciones obligatorias; sin embargo, para lograr que lo 
tengan se ha venido laborando tanto en el orden mundial como 
en el regional nuestro. En aquél se aprobaron, el 16 de diciembre 
de 1966, durante la XXI sesión de la Asamblea General de las 
Naciones Unidas, dos convenciones y un protocolo opcional, que 
se refieren, una a los derechos humanos de índole económica, 
social y cultural; otra a los de carácter civil y político, y el pro-
tocolo a la posibilidad de que los individuos y no solamente los 
Estados acudan a los órganos internacionales, concretamente al 
Comité de Derechos Humanos, denunciando las violaciones a 
estos últimos. En el campo interamericano se aprobó en San José 
de Costa Rica, en noviembre de 1969, una convención similar en 
muchos aspectos a las mundiales, salvo que se dio un paso más, 
al convenirse en la creación de una Corte Interamericana de De-
rechos Humanos.4 Debo aclarar, sin embargo que ninguna de las 
convenciones está en vigor aún.

Los instrumentos citados, lo intimé ya, no surgieron de pron-
to, ni por obra sólo de estadistas, juristas y filósofos. Nacieron, 
como generalmente ha acontecido en todo lo que tiene que ver 
con los derechos humanos a lo largo de la historia, respondiendo, 
frescas todavía las atrocidades que se cometieron en la Segunda 
Guerra Mundial, al clamor de todos los pueblos de que aquéllas 
no volvieran a ocurrir y aprovechando la experiencia limitada, 
tímida, de la antigua Sociedad de las Naciones, que al ocuparse 

4		 El texto de las declaraciones y de las convenciones figuran en los apén-
dices [Nota del editor: Dichos apéndices no están incluidos en esta edición].
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del problema de las minorías había preparado el terreno para 
que se reconociera que la proclamación y eventualmente la pro-
tección de los derechos humanos era área legítima de acción in-
ternacional. Además, la terminación de la contienda desencade-
nó algunos de los procesos más trascendentales de nuestro siglo, 
entre los que para mi tema tienen importancia particular:

1. La liquidación de los imperios coloniales, que aunque con-
sumada en gran parte en América, seguían, los imperios, 
vigorosos en África y en Asia;

2. La lucha en los pueblos pobres por buscar su desarrollo, 
con independencia frente a las naciones ricas, muchas de 
las cuales, muy dañadas durante la guerra, fueron pronto 
reconstruidas a paso acelerado, a tal punto que diez años 
después alcanzarían niveles de prosperidad superiores a 
los que tenían antes del conflicto, y

3. Un hecho no totalmente desligado de los anteriores, pero 
con perfiles característicos en cada país: la inquietud de 
grupos sociales que por siglos estuvieron en posición de des-
igualdad, cuando no de franca inferioridad, tales como los 
negros, otras minorías raciales y un grupo no por cierto 
minoritario: las mujeres.

Todas esas aspiraciones se reflejan en distintas convenciones 
del último cuarto de siglo, algunas de las cuales rigen ya en el 
campo mundial; entre ellas la relativa a la prevención y el castigo 
del crimen del genocidio, contemporánea a la Declaración Uni-
versal de París, y las numerosas sobre discriminación, refugiados, 
apátridas, derechos políticos de las mujeres y sobre el matrimo-
nio y la familia.

Mención especial merece el protocolo de 1953, que rige des-
de ese año, y que ratificó con ciertas enmiendas la Convención de 
Ginebra, de septiembre de 1926, relativa a la esclavitud. ¿No es 
en verdad sorprendente que hasta 1953 o, si se prefiere, hasta 
1926, no haya habido un instrumento internacional que declara-
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se la ilegitimidad de la esclavitud misma y no solamente de su co-
mercio? Pues bien, todavía en la Convención de Ginebra, el inci-
so b) del artículo 11 está redactado con esta irritante prudencia:

Las altas partes contratantes se comprometen, cada uno con res-
pecto a los territorios colocados bajo su soberanía, jurisdicción, 
protección o tutela, y en la medida en que hasta ahora no hayan 
tomado los pasos necesarios: a llevar a cabo, de manera progre-
siva y tan pronto como sea posible, la completa abolición de la 
esclavitud en todas sus formas.

Y no hay duda que no se utiliza la palabra en un sentido 
metafórico, figurado o extensivo, como se la usa al hablarse, por 
ejemplo, del peonaje, sino con su connotación rigurosamente ju-
rídica: “la esclavitud —dice el artículo 1o., inciso 1— es el estado 
o condición de una persona sobre la que se ejercen alguno o to-
dos los poderes que corresponden al derecho de propiedad”. Esto 
es, la persona como cosa. Bastaría este dato para fundar la tesis, 
nada original, de que los derechos del hombre, como realidad 
viva, aunque muy imperfecta, y no como especulación filosófica, 
son conquista y problema de nuestro tiempo.

Es claro que esta ceguera frente al valor de la dignidad de la 
persona humana fue pecado colectivo de las comunidades que 
toleraron la esclavitud, algunas, como Estados Unidos, hasta 
bien entrada la segunda mitad del siglo XIX. La Suprema Corte 
norteamericana, institución por muchos conceptos admirable, a 
la que tendré ocasión de nombrar varias veces, declaró, en la sen-
tencia tristemente célebre de Dred Scott, en 1857, que el hombre 
así llamado no era un ciudadano, sino una cosa, que consiguien-
temente no podía comparecer en juicio, y que era inconstitu-
cional una ley, la llamada Transacción de Missouri, que fijó los 
límites geográficos para la extensión de la esclavitud, porque el 
Congreso no tenía potestad para impedir que los ciudadanos de 
un estado llevaran a sus esclavos a los territorios federales o para 
reducir la protección que se les debía a su propiedad sobre ellos.
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En este proceder, la Suprema Corte de Washington tuvo mu-
chos predecesores. Algunos muy remotos, pero insignes, como 
ciertos filósofos mayores de Grecia, cuyo pensamiento, según ve-
remos, jugó un papel significativo en los debates que tuvieron 
lugar a raíz de la colonización española de América. Y es que, 
como ha escrito mi colega en este Colegio, don Antonio Gómez 
Robledo, en su Introducción a La República, de Platón, en el pen-
samiento helénico

…no hombre o infrahombre son respectivamente el esclavo o el 
meteco que no participan en absoluto o no del todo en el status 
del ciudadano. Que haya estado bien o mal —agrega— es otra 
cosa, pero ésta fue la mentalidad antigua, y a ella debemos ate-
nernos.5

Hubo, sin embargo, desde hace muchos siglos, filósofos, 
como los estoicos y juristas como Florentino y Ulpiano, que pen-
saron que la esclavitud era contraria al derecho natural, porque 
desconocía la igualdad de todos los hombres; aquella que, según 
recordaba Epicteto, hacía decir a Sócrates, cuando se le pre-
guntaba de qué país era, que lo era del mundo, sin dejar por 
ello de amar a Atenas, al punto de aceptar una muerte injusta an-
tes de quebrantar sus leyes. Sí, no sólo en Grecia y en Roma, sino 
en todos los tiempos y en todos los rincones de la tierra, según lo 
recogió la UNESCO en su hermosa antología titulada El derecho 
de ser un hombre, hubo quienes reconocieron el valor de la dignidad 
humana; pero convertir esa “evidencia emocional”, repitiendo la 
expresión de Brentano, esa intuición, en bandera de lucha y fi-
nalmente en realidad, aunque todavía incompleta, habría de ser 
tarea de dos milenios.

Hasta las declaraciones de 1948, por lo menos en el mundo 
occidental del que formamos parte, el documento de mayor sig-
nificación e influencia en esta materia fue la Declaración sobre 

5		 Platón, La República, versión, introducción y notas, Antonio Gómez Ro-
bledo, p. XI.
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los Derechos del Hombre y del Ciudadano, de 1789, prepara-
da por el pensamiento político y filosófico de los enciclopedistas, 
pero conquistada por los revolucionarios franceses. Esa decla-
ración estuvo precedida por dos instrumentos norteamericanos, 
también de extraordinario valor, que a su vez aprovecharon leyes 
y tradiciones inglesas: la Declaración de Derechos de Virginia, 
del 12 de junio de 1776, obra de George Mason, y la Declaración 
de Independencia, del 4 de julio de 1776, redactada principal-
mente por Thomas Jefferson.

Todos los hombres —afirma aquélla en su primer párrafo— son 
por naturaleza igualmente libres e independientes y tienen ciertos 
derechos inherentes cuando entran en estado de sociedad, de los 
que no pueden ser privados sus descendientes ni ellos por ningún 
contrato; a saber: el goce de la vida y de la libertad, los medios de 
adquirir o poseer propiedad, así como la persecución y la obten-
ción de la felicidad y de la seguridad.

La segunda, con mayor altura, dice:

Mantenemos que estas verdades son evidentes por sí mismas: que 
todos los hombres son creados iguales; que están dotados por su 
Creador con derechos inherentes e inalienables; entre ellos la 
vida, la libertad y la persecución de la felicidad.

Empero, y esa es una razón para conceder el lugar de honor 
a la Declaración francesa, a pesar de ser posterior, los señores 
de Virginia que dominaron la vida norteamericana durante sus 
primeras décadas cruciales no pensaron, y así lo consignaron en 
los textos de la Constitución de Filadelfia y en las enmiendas que 
le introdujeron poco después de aprobarla, precisamente para 
garantizar ciertos derechos fundamentales, que esos enunciados 
se refiriesen ni a los negros ni a los indios. Jefferson, el gran Jef-
ferson, escribió al final de su vida una carta a un señor Eduardo 
Coles, que lo urgía a luchar contra la esclavitud, dándole la razón 
desde el punto de vista de la justicia, pero añadiendo esta dolo-
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rosa observación, respetable en un hombre de ochenta años: “El 
silencio general que prevalece acerca de este tema es indicador 
de una apatía desfavorable a toda esperanza”. La batalla, le dice, 
deben darla los jóvenes. Tendría que venir una guerra sangrien-
ta para que Lincoln, ejerciendo poderes militares y actuando al 
margen de la Constitución, liberase en 1861 a los esclavos, pero 
sin que ello significase concederles igualdad con los blancos. Ha-
bría de pasar casi otro siglo para que la Suprema Corte declarara 
inconstitucional la discriminación racial en las escuelas. Y aún 
hoy la lucha todavía no termina en Estados Unidos, país que es 
indispensable citar por la influencia que sus instituciones tuvie-
ron sobre las nuestras en coyunturas cruciales de nuestra historia.

No resisto a recordar, a ese respecto, un extraño caso, descu-
bierto hace apenas dos meses por un reportaje de The New York 
Times: el experimento iniciado en 1932 y prolongado por cuaren-
ta años, con cuatrocientos jóvenes de raza negra de un pueblo 
del estado de Alabama llamado Tuskegee, enfermos de sífilis. Las 
autoridades sanitarias perseguían un propósito laudable: inves-
tigar la capacidad del organismo humano para defenderse solo; 
para ello se comprometieron a alimentar a esos jóvenes, a cuidar-
los en todos los aspectos, hasta curándolos de sus enfermedades, 
excepto de la nombrada. Diez años después de iniciado el ex-
perimento, se descubrió que la penicilina era un medicamento 
muy eficaz para el viejo azote de la humanidad, pero para no in-
terrumpir la investigación, dejó de suministrarse a aquellos hom-
bres. A la fecha todavía sobreviven algo más de la cuarta parte de 
los que formaban el grupo inicial. Parece que se lograron algunos 
buenos resultados para la ciencia médica, mas la opinión pública 
se indignó al enterarse de que se había tratado así a un grupo 
de hombres cuya ignorancia y miseria los hizo aceptar el papel 
que en estudios de esa naturaleza normalmente se deja a ratas, 
cobayas y a otros animales. Lo hecho, dijo un senador, pesa en la 
conciencia del pueblo americano como “una pesadilla moral”.

Sin duda, a la actual indignación contribuye un elemento 
político: los negros han conquistado en la vida norteamericana 
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un sitio que no tenían en 1932; pero quiero pensar también que 
ha habido un progreso en el reconocimiento de la dignidad de la 
persona humana, independientemente de su raza, sobre todo a 
partir de las decisiones que contra la discriminación racial se han 
dictado a partir de 1954 (en realidad, fue por la misma razón por 
la que la Suprema Corte de Washington acaba de abolir la pena 
de muerte: se encontró que en los últimos cuarenta años el 90% 
de los hombres ejecutados por el delito de violación eran negros, 
y algo más: se descubrió que nunca se había condenado a muerte 
a nadie por ultrajar a una mujer de raza negra).

Las declaraciones mundial e interamericana de 1948, y ello 
se desprende mejor de las convenciones, se ocupan de cinco ti-
pos diferentes de derechos humanos, entendida esta expresión, 
repito, no en un sentido jurídico (pues no son “regulaciones ex-
ternas y coercibles del comportamiento humano”, para usar la 
pulcra definición que del derecho ha dado don Eduardo García 
Máynez), sino como él mismo diría, en un sentido metajurídico, 
axiológico o de valor:

1. Los derechos civiles, que son en gran parte los que llega-
ron primero a las Constituciones,

2. Los políticos,
3. Los de índole económica,
4. Los sociales,
5. Los culturales.

1. Los primeros agrupan a los que han sido bandera de lucha 
desde las que los barones ingleses libraron contra Juan sin 
Tierra, y que se refieren al respeto a la vida misma, a la 
libertad, a la seguridad personal y a la prohibición de los 
castigos crueles o degradantes, inclusive a la necesidad de 
proscribir la pena de muerte, así como la garantía de in-
tervención judicial y de un proceso antes de condenar a 
nadie por un crimen. Se reconocen algunas libertades bá-
sicas, como las de pensamiento, de religión, de expresión, 
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de asociación, la de tránsito y algunas nuevas, como el de-
recho a propia intimidad. Además, aspiraciones antiguas 
alcanzan la jerarquía de derechos humanos fundamenta-
les, tales como las de no sufrir discriminación alguna en 
razón de raza, color, sexo, lenguaje, origen nacional o por 
causa de haber nacido en territorio dependiente o de so-
beranía limitada. Figuran también el de tener una nacio-
nalidad, una personalidad, y el de todos los hombres y las 
mujeres sin limitación alguna, para contraer matrimonio 
o fundar una familia.

2. Entre los derechos políticos se reconoce el del individuo a 
tomar parte en el gobierno de su país, así como el de tener 
acceso en condiciones de igualdad a las dignidades pú-
blicas. La convención mundial de 1966, desbordando en 
realidad el ámbito de los derechos personales, declara que 
la voluntad del pueblo será la base de la autoridad del go-
bierno, y que todos los pueblos tienen derecho a su propia 
determinación; que por virtud de él pueden definir libre-
mente su estatus político y perseguir también libremente 
su desarrollo económico, social y cultural, pudiendo dis-
poner como lo estimen prudente de sus recursos naturales 
y riqueza.

3. Los derechos económicos incluyen la libertad de trabajo, 
el de tener justas y favorables condiciones en las labores, la 
protección en contra del desempleo, el derecho a paga igual 
por igual trabajo, así como el de recibir una retribución 
favorable que asegure a cada quien y a su familia una exis-
tencia compatible con la dignidad humana. Y en una nota 
de gran modernidad, se proclama para todos los hombres 
“el derecho a un nivel de vida adecuado para su salud y de 
su familia, incluyendo alimentos, vestido, habitación, cui-
dados médicos y servicios sociales necesarios”.

4. Los derechos sociales, que los documentos con razón no se 
ocupan de separar de los anteriores, incluyen el derecho al 
descanso y al ocio, y la declaración de que la maternidad y 
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los niños deben ser objeto de especial cuidado y asistencia, 
y de que todos los infantes, nacidos dentro o fuera del ma-
trimonio, gozarán de la misma protección social; y

5. En cuanto a la educación, se proclama que será gratui-
ta y obligatoria tratándose de la elemental. La técnica 
y profesional se pondrá al alcance de todos, así como la 
educación superior, ésta además sobre la base del mérito. 
La educación estará dirigida al desarrollo completo de la 
personalidad humana y promoverá el entendimiento, la to-
lerancia y la amistad entre todas las naciones y grupos ra-
ciales o religiosos. Todos tienen derecho a participar libre-
mente en la vida cultural de la comunidad, de gozar las 
artes y de compartir el avance científico y sus beneficios; 
esto es, a lo que se llama “derechos del espíritu”.

Hay una diferencia entre los instrumentos mundiales y los in-
teramericanos digna de ser señalada: en tanto que la Declaración 
de París, tratándose de la propiedad, establece sólo que a nadie 
puede privarse arbitrariamente de la que tenga en forma indi-
vidual o en asociación con otros, la convención de Costa Rica, 
como lo hace la generalidad de las Constituciones políticas del 
continente, dispone que “ninguna persona puede ser privada de 
sus bienes, excepto mediante el pago de indemnización justa y en 
los casos y según las formas establecidas por la ley”. Esta diferen-
cia revela que la propiedad privada ya no está colocada —como 
derecho humano— al mismo nivel que la vida, la libertad o la 
seguridad personal. Lo cual corresponde, me parece, a una evi-
dente realidad de nuestro tiempo.

En los países occidentales y en aquellos que modelaron sus 
instituciones jurídicas en las tradiciones romano-canónica y an-
glosajona, nada hay en la Declaración de París que sorprenda, 
pues inclusive las normas nuevas son continuación lógica de las 
ya conocidas. Respecto a los Estados socialistas, estructurados 
conforme a las doctrinas de Marx y de Engels, la aceptación de 
esos principios como ideales a perseguir, ya que todavía no como 
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obligaciones jurídicas internacionales, es compatible con la tesis 
de que la dictadura del proletariado, que supone la negación de 
muchos derechos civiles, es una etapa transitoria. “Ser comunista 
—decía Lenin poco antes de su enfermedad en 1922— significa 
enriquecer la propia mente con todos los valores que la humani-
dad creó en el pasado”.6 Con ello, empero, no desconocía las exi-
gencias de la Revolución: en la “legalidad socialista”, por lo me-
nos hasta la época en que la expuso Vishinsky en su clásica obra 
sobre el derecho del Estado soviético, precisamente en 1948, el 
principio de la “parcialidad partidista”, debe prevalecer en la in-
terpretación y la aplicación de ese derecho. Esto es, comenta el 
jurista mexicano Héctor Cuadra, que “ante los imperativos esta-
blecidos por el Partido, ha de inclinarse inclusive el juez”.7

Sólo el futuro sabrá en qué medida los derechos humanos en 
su aplicación real, en su vigencia efectiva, podrán librarse de esa 
seria limitación.

Que las declaraciones de 1948 son instrumentos vivos, fe-
cundos, lo demuestran las numerosas convenciones que ya men-
cioné, así como —en lo que hace a la esfera mundial— los resul-
tados de la Conferencia celebrada en Teherán en abril y mayo 
de 1968, en la que México fue representado por don Antonio 
Martínez Báez. Ella coincidió con la revuelta estudiantil de París 
y con otros actos violentos en diversas regiones del mundo, como 
los asesinatos en Estados Unidos, primero el líder negro Luther 
King y después el senador Kennedy (en nuestra misma ciudad 
capital empezaba a gestarse el proceso que culminaría con los 
sucesos que precedieron a la XIX Olimpiada). Tal ambiente se 
reflejó en la proclamación de Teherán, cuyo preámbulo señala 
que la observancia del Año Internacional de los Derechos Hu-
manos ocurría cuando el mundo experimentaba un cambio sin 
precedentes; en horas de conflicto y violencia, que exigían más 
que nunca la solidaridad y la interdependencia del género hu-

6		 Los derechos del hombre, obra citada, p. 129.
7		 La proyección internacional de los derechos humanos, 1970, p. 118.
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mano. Contiene, además, afirmaciones nuevas e importantes. En 
gracia a la brevedad menciono sólo las siguientes:

1. Que la Declaración Universal de París es ya obligatoria 
para la comunidad internacional, acuerdo sin valor jurí-
dico, pero de indudable significación política;

2. Que la creciente disparidad entre los países económica-
mente desarrollados y los países en desarrollo impide la 
realización de los derechos humanos y las libertades fun-
damentales en la comunidad internacional;

3. Que la existencia de más de setecientos millones de anal-
fabetos en el mundo es tremendo obstáculo para lograr 
que se cumplan los propósitos y objetivos de la Carta de 
las Naciones Unidas y las disposiciones de la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos, por lo que la acción 
internacional para erradicar el analfabetismo y proveer la 
necesidad de educación exige atención urgente;

4. Que la comunidad internacional debe seguir velando por 
la familia y el niño, y que los padres tienen el derecho hu-
mano fundamental de determinar libremente el número 
de sus hijos y los intervalos entre los nacimientos, y

5. Que si bien los recientes descubrimientos científicos han 
abierto amplias perspectivas para el progreso social y cul-
tural, esta evolución puede, sin embargo, comprometer su 
libertad y su dignidad, y por ello requerirá una acción 
terminante.

Se advierte así, que la tendencia que ya apuntó en 1948 y 
que continuó en 1966, de ligar el concepto de los derechos hu-
manos con la independencia política, autonomía y desarrollo in-
tegral de las comunidades sociales, se vigoriza en Teherán. Llevó, 
además, a abordar por primera vez el problema demográfico, no 
sólo en la proclamación que he resumido, sino en una resolución 
específica: la XVIII, denominada “Relación entre los derechos 
humanos y la planificación de la familia”, que, después de recor-
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dar diversos pronunciamientos internacionales, observa cómo la 
rápida tasa actual de crecimiento demográfico es un obstáculo 
para la lucha contra el hambre y la pobreza, y sobre todo dis-
minuye las posibilidades de lograr rápidamente un nivel de vida 
adecuado que comprenda alimentación, ropa, viviendas, asisten-
cia médica, seguro social, educación y servicios sociales.

La Conferencia, igual que suele acontecer en la Asamblea 
General de las Naciones Unidas, en que las grandes potencias 
no disponen, como en el Consejo de Seguridad, de una posi-
ción excepcional o prominente, recogió fundamentalmente las 
preocupaciones del “tercer mundo”. Se corrobora así, una vez 
más, según ya lo anticiparon los juristas teólogos españoles del 
siglo XVI, que los derechos del hombre no son entidades des-
vinculadas de los conflictos humanos ni su contenido rígido, sino 
que viven y se agitan muchas veces en el corazón mismo de tales 
conflictos. Una declaración de los derechos del hombre, ha dicho 
con razón Maritain, no podría ser jamás exhaustiva y definitiva.

Yo diría más: no parece difícil concordar en una lista de de-
rechos; pero sí lo es determinar cuál debe prevalecer si dos o más 
entran en conflicto. Allí está, sin duda, una de las causas profun-
das de la violencia y la angustia de nuestro siglo que —acaso en 
forma excesiva— hizo exclamar a Yeats: “los mejores carecen de 
toda convicción, en tanto que los peores están llenos de apasio-
nada intensidad”.

¿La “apasionada intensidad” es siempre signo de maldad? 
¿No será que a veces llamamos peores a quienes luchan por los 
valores distintos de los nuestros? A veces, subrayo, pues en muchas 
otras se trata sólo de actos criminales o vesánicos. Distinguir unos 
casos de otros, para atacar con eficiencia las causas y poner los 
remedios adecuados, es una de las cuestiones más difíciles que 
confrontan la comunidad internacional y cada uno de los Esta-
dos que la integran.

A este respecto, expreso asentimiento con lo que acaba de 
escribir Arnold Toynbee:
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Los asesinatos políticos, como los asesinatos privados, son críme-
nes imperdonables. No puede excusárseles por la diferencia del 
móvil. El terrorismo, al llegar al extremo del asesinato, amenaza 
con destruir los cimientos mismos de la vida social. Poner fin a 
la actual creciente oleada de terrorismo es el punto más urgen-
te en la actual agenda de la humanidad. El terrorismo no tiene 
excusa alguna, mas sí tiene una causa, y debemos comprender 
esta causa, y ocuparnos de ella, con objeto de prevenir sus efectos 
criminales. Si limitamos nuestra acción a combatir los efectos sin 
intentar simultáneamente eliminar la causa, no tendremos la me-
nor oportunidad de éxito.8

Pero, paradójicamente, en medio de la tormenta, la causa de 
los derechos humanos gana terreno. Se lucha por ella día a día 
en todos los foros internacionales, y también día a día se exploran 
nuevos territorios, a veces por la acción de los partidos políticos, 
en otras por la sabiduría de los jueces, en otras, finalmente, por 
las especulaciones de los filósofos.

Entre éstas, por lo reciente, es apenas del año pasado, por la 
gran significación que se le ha atribuido dentro y fuera del círculo 
de los especialistas, y porque en el marco de una tradición ilustre 
engarza los derechos humanos en una teoría de la justicia, quiero 
citar la obra de ese nombre de John Rawls. Separándose del uti-
litarismo inglés y del intuicionismo, aunque confesando que al 
final, tratándose de la justicia y en general de los valores, no se 
puede prescindir de la intuición, construye una teoría de la justi-
cia “como equilibrio”. En el párrafo central del libro dice:

Sostengo que las personas en la situación inicial —hipótesis de 
trabajo inspirada en la clásica idea del “contrato social”— elegi-
rían dos principios diferentes: el primero demanda la igualdad en 
el señalamiento de los derechos y deberes básicos; en tanto que el 
segundo sostiene que las desigualdades sociales y económicas, por 
ejemplo, las de riqueza y autoridad, son justas sólo si resultan en 
una compensación de beneficios para todos y en particular para 

8		 Novedades, 10 de octubre de 1972.
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los miembros más desvalidos de la sociedad. Estos principios re-
chazan la justificación de las instituciones sobre el argumento de 
que las carencias y penas de algunos las anula el mayor bien en 
el conjunto. Ello puede ser oportuno, concluye Rawls, pero no 
es justo que algunos tengan menos sólo para que otros puedan 
prosperar.9

El primer principio de Rawls es evidente; sobre él están cons-
truidas las declaraciones de París y de Bogotá y las convenciones 
en lo que toca a los derechos políticos, civiles, sociales y cultu-
rales. En cuanto al segundo, aunque es obvia la injusticia de la 
proposición contraria; esto es, que algunos prosperen dañando 
a la mayoría, es dudoso, al menos frente a la realidad social de 
los países en desarrollo y no de los altamente industrializados, 
como los anglosajones en cuya cultura y ambiente Rawls se nu-
trió; es dudoso, repito, que los pueblos pobres acepten como la 
justa permanencia o subsistencia de la desigualdad sólo porque a 
la mayor riqueza o al mayor poder de las minorías pueda seguir 
una menor pobreza o algún beneficio para esas mayorías. ¿Será 
justo que la riqueza de los ricos crezca, digamos como 10, para 
que la pobreza de los pobres disminuya como 1? El tema no me 
pertenece, por eso lo apunto, pero no lo abordo.

De todos modos, una cosa es clara, y he citado a Rawls sólo 
a manera de ejemplo, bajo el rubro general de los derechos hu-
manos —y esta sería la respuesta que yo daría a la pregunta plan-
teada en el título de esta conferencia— juegan en la concepción de 
nuestro tiempo dos tipos distintos de valores: unos, viejos o nuevos, 
que fijan los límites de la autoridad, regional, nacional o mundial, 
con respecto a las personas y que tocan a su dignidad, su segu-
ridad, su libertad y su igualdad; otros que sólo serán realizables 
o de posible vigencia efectiva en la medida en que progrese la 
comunidad de que el individuo forma parte. A esta segunda ca-
tegoría corresponden casi todos los derechos llamados de tipo 
cultural, económico y social. En cuanto a su contenido concreto, 

9		 Op. cit., p. 15.
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algunos no son universales, y desde luego no son fijos en su núme-
ro. ¿Puede tener igual valor la intimidad para un campesino que 
goza o sufre su soledad entre árboles y estrellas, que para quien 
habita en las ciudades monstruosas de hoy? Empieza ya a hablarse 
del derecho del enfermo a morir, sin que se prolongue la técnica 
cuando lo que aquél desea ya es la paz, el reposo. ¿Qué interesa 
tampoco este derecho al habitante de comunidades a quienes no 
han llegado siquiera los servicios sanitarios elementales?

Por eso, es necesario distinguir, y así procuraré hacerlo en 
este breve curso, los derechos humanos susceptibles de recoger-
se en normas que los tutelen coercitivamente, de aquellos que 
no lo son. De todas maneras, aun tratándose de los primeros, 
se verá que muchas veces, cosa que ya advirtió Mariano Otero 
desde 1847, según veremos posteriormente, la acción del Estado 
no será suficiente sin el apoyo que le den las costumbres, la disci-
plina, el estilo de la comunidad. ¿Qué tribunal puede ordenar y 
menos obtener que a una persona la traten como igual sus veci-
nos, que no la discriminen en las múltiples relaciones en que no 
interviene el poder público? Ello simplemente corrobora lo ya 
expuesto: hay derechos humanos, y de los más valiosos, de que 
no podrá hablarse nunca en sentido jurídico, sino en el más alto, 
pero más débil, como las gentes se refieren en la vida cotidiana a 
los deberes del amor, de la amistad y de la fraternidad.

Con mayor razón no son susceptibles de protección directa, 
individualizada, los derechos sociales, económicos y culturales, 
que suponen el desarrollo integral. ¿Es siquiera concebible que 
un país pobre pueda asegurar a los suyos, como lo quieren las 
convenciones de 1966, “un nivel de vida adecuado para su salud 
y de su familia, incluyéndoles alimentación, vestido, habitación, 
cuidados médicos y servicios sociales necesarios”? Y lo propio 
puede decirse en materia educativa.

Estos derechos, empero, tampoco pueden olvidarse, porque 
son valores con exigencia y destinatario: los pueblos que los han 
inscrito en tantos instrumentos internacionales, temprano o tar-
de llegarán al límite de su resistencia si sienten que las naciones 
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en lo individual o la comunidad internacional en conjunto no 
pone su máximo esfuerzo por atenderlos. Por eso decía al empe-
zar, que el problema de los derechos del hombre está en la raíz de 
todas las cuestiones capitales de nuestro tiempo.

Me toca ahora, y eso será materia de ocasión posterior, tra-
tar de seguir reflexionando sobre estas cosas, pero con la mirada 
puesta en el área en donde más nos importa el tema: en México.
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Antecedentes

En el artículo 3o. del Decreto expedido por el presidente Luis 
Echeverría el 9 de noviembre de 1971, en virtud del cual El Co-
legio Nacional fue objeto de encomiable reorganización, se pre-
cisa que “es propósito del Colegio” esforzarse “para que el co-
nocimiento especializado de cada uno de sus miembros concurra 
fundamentalmente a fortalecer la conciencia de la Nación”.

Creo que pocos temas podrían llenar mejor ese requisito que 
el que voy a examinar en la serie de conferencias que hoy se ini-
cia. La proscripción de las armas nucleares en la América Latina 
—a la que me cupo el honor de estar íntimamente vinculado 
desde el periodo de su gestación y de presidir después la comisión 
preparatoria que debía convertirla en realidad— constituye, en 
efecto, una empresa a la que México ha tenido el privilegio de 
aportar una contribución de extraordinario valor. Refleja ade-
más, con absoluta fidelidad, los principios y los fines permanen-
tes de la política exterior de nuestro país, como lo comprueba el 
hecho de que tres administraciones públicas sucesivas, encabeza-
das por otros tantos presidentes, le hayan prestado todo su apoyo 
con idéntico entusiasmo. Representa, por último, una realización 
parcial de la unidad soñada por Bolívar y una conquista de la que 
Latinoamérica toda puede a justo título ufanarse.

Para aquilatar su importancia bastará con reflexionar en que 
la extensión y población de la zona latinoamericana libre de ar-
mas nucleares, que crecen constantemente a medida que aumen-
ta el número de los Estados miembros, son ya en la actualidad de 
más de ocho millones de kilómetros cuadrados y de ciento cua-
renta millones de habitantes, respectivamente.

En vista de la amplitud y complejidad del tema, me ha pare-
cido necesario dividir su estudio en dos partes.
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La primera, que comprenderá las ocho conferencias que me 
toca dictar en el recinto de El Colegio durante el año en curso, 
estará destinada a reseñar las etapas más salientes de la elabora-
ción del Tratado para la Proscripción de las Armas Nucleares en 
América Latina, conocido también como Tratado de Tlatelolco, 
por el nombre del histórico barrio de esta ciudad donde fue uná-
nimemente aprobado y abierto a firma en febrero de 1967.

La segunda parte abarcará igualmente ocho conferencias 
—las que espero tener oportunidad de dictar el año entrante—, 
y en ella procuraré analizar las disposiciones del Tratado, a fin 
de proporcionar una idea lo más completa y exacta posible de su 
significado y alcance.

En la charla que ahora comienzo trataré de recordar los 
principales antecedentes que respecto a otras regiones de la tierra 
tuvo la iniciativa latinoamericana en los anales de las Naciones 
Unidas.

La eventual creación de zonas libres de armas nucleares se 
mencionó repetidas veces en la Asamblea General a partir de 
1956, con relación a diversas regiones, entre las que figuraron 
Europa central, África, los Balcanes, el Mediterráneo, los países 
nórdicos, Asia y el Oriente Medio.

Fueron, sin embargo, las propuestas relativas a las dos zonas 
citadas en primer término —Europa central y África— las úni-
cas que han sido objeto de amplia consideración, y sólo en lo que 
atañe a África llegó la Asamblea a adoptar resoluciones: una, con 
anterioridad a la primera relativa a la América Latina, y otra, 
con posterioridad a ella.

Los móviles que inspiraron principalmente la presentación 
de esas propuestas fueron sin duda los mismos que provoca-
ron los redoblados esfuerzos desarrollados paralelamente en la 
Asamblea y en el Comité de Desarme con objeto de poner fin a 
los ensayos de armas nucleares y de tornar imposible la prolifera-
ción de dichas armas.

Tocante a la prohibición de los ensayos, conviene recordar 
que ante la seria preocupación reflejada en los debates sobre el 
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tema relativo a los “efectos de las radiaciones atómicas y de las 
explosiones experimentales de bombas termonucleares” dicho 
órgano acordó, en su resolución 913 (X) del 3 de diciembre de 
1955, crear un Comité Científico integrado por sendos represen-
tantes de quince Estados (entre los que quedó incluido México) y 
encargarle que llevara a cabo un estudio profundizado sobre los 
mencionados efectos.

Tres años más tarde, el Comité —cuyo título oficial es Co-
mité Científico de las Naciones Unidas para el Estudio de los 
Efectos de las Radiaciones Atómicas— sometió a la Asamblea 
su primer informe comprensivo, entre cuyas conclusiones figuró 
la siguiente:

La contaminación del ambiente con radiactividad resultante de 
las explosiones de armas nucleares incrementa cada vez más los 
niveles de radiación en el mundo. Esto origina riesgos nuevos y en 
gran parte desconocidos para las poblaciones de hoy y del futuro; 
estos riesgos, por su propia naturaleza, no pueden ser controlados 
por las personas expuestas. El Comité ha llegado a la conclusión 
de que todas las medidas que se tomen para reducir al mínimo la 
irradiación de las poblaciones humanas serán beneficiosas para 
la salud de los individuos. Estas medidas suponen, por una parte, 
evitar toda exposición innecesaria provocada por el uso de proce-
dimientos médicos, industriales u otras aplicaciones de la energía 
atómica con fines pacíficos, y por otra, que se cese de contaminar 
el ambiente con las exposiciones de armas nucleares.

Esa alarmante conclusión se vio reforzada por la opinión de 
la mayoría absoluta de los hombres de ciencia que estaban acor-
des en sostener que era evidente que la precipitación radiactiva 
producida por los ensayos de armas nucleares podría acarrear 
efectos desastrosos para toda la especie humana, especialmente 
en lo que se refiere a los efectos genéticos.

De ahí que la Asamblea tomara cada vez más en serio la ne-
cesidad de poner fin a las explosiones experimentales de armas 
nucleares. A partir de 1958 sus resoluciones cobran un tono cada 
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vez más enérgico y apremiante hasta culminar, en noviembre de 
1962, en la resolución 1762 (XVII), en la que la Asamblea con-
denó todos los ensayos de armas nucleares y pidió que esos en-
sayos cesaran “inmediatamente y a más tardar en 1o. de enero 
de 1963”.

En cuanto a la inquietud de las Naciones Unidas originada 
por la posible diseminación de las armas nucleares, ella comenzó 
a manifestarse claramente en la Asamblea desde 1958 y se con-
cretó el año siguiente cuando, a petición de Irlanda, se incluyó 
en el programa del decimocuarto periodo de sesiones el tema de 
la “cuestión de la prevención de una mayor difusión de las armas 
nucleares”, y con base en un proyecto de resolución sometido por 
la delegación del mismo país, se aprobó la primera resolución so-
bre la materia, a la que tocó el número 1380 (XIV).

En 1960, un nuevo proyecto de resolución irlandés, revisado 
y copatrocinado luego por Ghana, Japón, Marruecos y Méxi-
co, debía convertirse en la resolución 1576 (XV), por la que la 
Asamblea instó, por una parte, a los Estados que producían ar-
mas nucleares a que, como medida temporal y voluntaria mien-
tras se lograba la concertación de un acuerdo permanente para 
prevenir una mayor difusión de tales armas, se abstuvieran de 
ceder el dominio de las mismas a cualquier nación que no las 
tuviera, así como de comunicarle la información necesaria para 
su fabricación; y, por otra parte, instó también a los Estados no 
poseedores de armas nucleares, asimismo con carácter temporal 
y voluntario, a abstenerse de fabricar armas nucleares y de tratar 
de adquirirlas de cualquier otro modo.

Un año más tarde, la Asamblea redobló sus esfuerzos para 
frenar la difusión de las armas nucleares, y el 4 de diciembre de 
1961 aprobó por unanimidad su resolución 1665 (XVI), en la 
que reiteró sus anteriores exhortaciones a todos los Estados, a fin 
de que hicieran cuanto estuviera a su alcance para concertar un 
acuerdo internacional de no proliferación, y expresó su convic-
ción de que era
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…cada vez más inminente la posibilidad de que aumente el nú-
mero de Estados poseedores de armas nucleares, por lo que ame-
naza extenderse e intensificarse la carrera de armamentos y ha-
cerse aún más difícil el evitar la guerra y establecer la paz y la 
seguridad internacionales basadas en el imperio del derecho.

Durante el mismo periodo de sesiones, Suecia presentó una 
iniciativa tendiente a conseguir idéntico propósito, pero de al-
cance mucho mayor que el de las resoluciones sobre no difusión 
de las armas nucleares, ya que tendía a hacer aplicables en escala 
universal los principios que servían de base a las propuestas sobre 
zonas libres de armas nucleares.

La Asamblea aprobó al respecto la resolución 1664 (XVI), 
del 4 de diciembre de 1961. En ella tomó nota de las sugestiones 
tendientes a que se hiciera una encuesta sobre las condiciones en 
las cuales los países que no poseyeran armas nucleares estarían 
dispuestos a comprometerse expresamente, no sólo a abstenerse 
de fabricar o adquirir de cualquier otro modo tales armas, sino 
también a negarse a recibir en el futuro armas nucleares en su 
territorio por cuenta de cualquier otro país. Partiendo de esas 
sugerencias, la Asamblea pidió al secretario general que llevara a 
cabo dicha encuesta lo antes posible y que presentara un informe 
sobre sus resultados a la Comisión de Desarme, a más tardar el 
10 de abril de 1962.

Desafortunadamente, no fueron muchos los Estados que en 
sus respuestas mostraron un espíritu similar al que posteriormen-
te se evidenciaría de parte de las repúblicas latinoamericanas 
para la creación de una zona militarmente desnuclearizada en 
su región, por lo que fue imposible llevar adelante la iniciativa 
sueca.

Dentro del ambiente de profunda preocupación y alarma 
causadas tanto por la progresión creciente de los ensayos nuclea-
res como por el peligro de proliferación de las armas nucleares, 
se sitúan también las dos propuestas que, como ya antes lo dije, 
constituyen los principales antecedentes de la iniciativa latinoa-
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mericana, y de las que trataré de resumir a continuación los ele-
mentos y aspectos esenciales: la propuesta polaca para la prohi-
bición de las armas nucleares en la Europa central y la propuesta 
de los Estados africanos tendiente a lograr la desnuclearización 
militar de su continente.

Respecto a la primera, debe recordarse que el 2 de octubre 
de 1957, durante el duodécimo periodo de sesiones de la Asam-
blea General, el entonces ministro de Relaciones Exteriores de 
Polonia, señor Adam Rapacki, declaró que, tras de celebrar con-
sultas con otros miembros del Pacto de Varsovia, su país estaba 
dispuesto a aceptar la prohibición de la producción y el almace-
namiento de armas nucleares en su territorio si Alemania Occi-
dental y Alemania Oriental aceptaban simultáneamente las mis-
mas restricciones en sus respectivos territorios. Checoslovaquia 
anunció estar asimismo dispuesta a aceptar dicho plan.

Una vez que Alemania Oriental dio su apoyo al proyecto, 
éste fue publicado en forma detallada por el gobierno polaco, el 
14 de febrero de 1958, en un memorándum distribuido a los go-
biernos de la Unión Soviética, los Estados Unidos, el Reino Uni-
do, Francia, Alemania Occidental, Alemania Oriental, Bélgica, 
Canadá, Checoslovaquia y Dinamarca. El plan contemplaba el 
establecimiento de una zona libre de armas nucleares que abar-
cara Polonia, Checoslovaquia y las dos alemanias. En dicha área 
quedaría prohibida la producción y el almacenamiento de armas 
nucleares y se crearía un sistema de control terrestre y aéreo, con 
puestos de inspección para garantizar la observancia de la prohi-
bición. Los Estados Unidos, Francia, el Reino Unido y la Unión 
Soviética se comprometerían a respetar el estatuto de desnuclea-
rización militar de la zona y estarían de acuerdo en renunciar al 
uso de armas nucleares contra la misma.

En vista de que las propuestas así definidas no fueron acep-
tables para las principales potencias occidentales, el gobierno po-
laco sometió sucesivamente, el 4 de noviembre de 1958 y el 28 
de marzo de 1962, dos versiones revisadas del Plan Rapacki. En 
la primera se propuso que el Plan cobrara efecto en dos etapas: 
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una, que consistiría en la congelación de las armas nucleares en 
la zona propuesta, y la otra, que abarcaría la completa desnu-
clearización militar de la zona, llevada a cabo bajo control in-
ternacional apropiado, simultáneamente con la reducción de los 
demás armamentos y fuerzas armadas.

En la segunda versión se definió el propósito del Plan como 
el de “eliminar las armas nucleares y los medios de su lanzamien-
to, así como reducir las fuerzas armadas y los armamentos de 
tipo corriente dentro de una área limitada, en la que tales medi-
das podrían contribuir a reducir la tensión y a restringir sustan-
cialmente el peligro de conflicto”, y se declaró que además de los 
países originalmente propuestos, la zona en proyecto quedaría 
abierta a cualquier Estado europeo que deseara formar parte de 
ella.

La última variante de las propuestas polacas en esta materia, 
conocida como “Plan Gomulka”, fue transmitida a los países in-
teresados el 29 de febrero de 1964. Se diferencia de las anteriores 
iniciativas en que, si bien propone como aquéllas la congelación 
bajo control de las armas nucleares existentes en la zona, no con-
templa, como es el caso en el llamado Plan Rapacki, su elimina-
ción o reducción.

Las propuestas de Polonia han sido consideradas tanto en la 
Asamblea General como en el Comité de Desarme, pero no han 
tenido hasta la fecha aceptación por parte de los Estados Unidos 
y sus principales aliados, los cuales sostienen que cualquier plan 
de esta índole tiene que llenar el requisito ya aprobado de que 
ninguna medida de desarme debería crear ventajas unilaterales 
para un Estado o grupo de Estados, lo que, en su opinión, no es 
el caso con los planes relativos a la Europa central, región que, 
según ellos, plantea problemas especiales y se encuentra vincula-
da a arreglos políticos y de desarme general referentes a la propia 
región.

En cuanto a África, es ésta, junto con América Latina, una 
de las dos únicas regiones acerca de las cuales las Naciones Uni-
das han llegado a adoptar resoluciones relativas a su desnucleari-
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zación militar, habiendo la primera resolución africana precedi-
do en dos años a la resolución latinoamericana.

Durante el decimoquinto periodo de sesiones de la Asam-
blea, celebrado en 1960, año en que Francia llevó a cabo su pri-
mer ensayo de explosiones nucleares en el Sahara, varios países 
africanos emprendieron una campaña para que África fuera con-
siderada como zona libre de armas nucleares.

En diciembre de 1960, Etiopía, Ghana, Guinea, Mali, Ma-
rruecos, Nigeria, la República Árabe Unida y Sudán presentaron 
un proyecto de resolución con miras a que la Asamblea General 
pidiera a todos los Estados que se abstuvieran de efectuar o conti-
nuar ensayos con armas nucleares en África, así como de instalar 
bases o rampas de lanzamiento. En el proyecto de resolución, 
que ese año no llegó a ser sometido a votación, se invitaba tam-
bién a todos los Estados a considerar al continente africano como 
una zona libre de armas nucleares.

Al año siguiente, el decimosexto periodo de sesiones de la 
Asamblea, los mismos ocho Estados africanos a los que se habían 
sumado otros seis —la República Democrática del Congo, Li-
beria, Sierra Leona, Somalia, el Togo y Túnez— sometieron un 
proyecto de resolución revisado con objeto de que África fuera 
declarada “zona desnuclearizada”.

El 24 de noviembre de 1961 ese proyecto pasó a ser la resolu-
ción 1652 (XVI), intitulada “Consideración de África como zona 
desnuclearizada”, al aprobarlo la Asamblea por 55 votos a favor 
y ninguno en contra, aunque con un crecido número de absten-
ciones que ascendieron a 44.

En su resolución, la Asamblea recordó varias de las ante-
riormente adoptadas sobre desarme, especialmente algunas de 
las relativas a la suspensión de los ensayos de armas nucleares y 
a la prevención de la difusión de las mismas; reafirmó que tanto 
la necesidad de velar por el porvenir de la humanidad como los 
principios fundamentales del derecho internacional imponen a 
todos los Estados una responsabilidad respecto de las medidas 
que, al aumentar los niveles de precipitación radiactiva, puedan 
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tener consecuencias biológicas nocivas para la generación actual 
y las generaciones futuras de la población de otros Estados. La 
Asamblea expresó, además, su preocupación por la progresión 
de los armamentos nucleares, por la posible difusión de las armas 
nucleares y por la eventual reanudación de los ensayos con tales 
armas en el continente africano.

Después de reconocer a continuación “la necesidad de man-
tener a África ajena a toda rivalidad en el terreno de las luchas 
ideológicas entre las Potencias participantes en la carrera de ar-
mamentos, y más especialmente en el terreno de los armamentos 
nucleares”, y de reconocer asimismo el hecho de que el “desarro-
llo económico y social de los Estados africanos requiere que se 
dé atención ininterrumpida a esos Estados, para poder lograr sus 
objetivos y contribuir plenamente al mantenimiento de la paz y 
la seguridad internacionales”, la Asamblea pidió en su resolución 
a los Estados miembros las siguientes tres cosas:

1) Que se abstuvieran de efectuar o continuar en África en-
sayos nucleares en cualquier forma;

2) Que se abstuvieran de usar el territorio, las aguas territo-
riales o el espacio aéreo de África para ensayar, acumular 
o transportar armas nucleares;

3) Que consideraran al continente africano como una zona 
desnuclearizada y que lo respetaran como tal.

Casi tres años más tarde, en julio de 1964, la Asamblea de 
Jefes de Estado y de Gobierno de la Organización de la Unidad 
Africana aprobó una declaración en la que, después de confirmar 
la resolución a que acabo de referirme, los jefes de Estado y de 
gobierno participantes proclamaron solemnemente, en términos 
parecidos a los empleados por los cinco presidentes latinoameri-
canos en su declaración del 29 de abril de 1963 —de la que me 
ocuparé en mi próxima conferencia— que estaban “dispuestos a 
comprometerse, mediante un acuerdo internacional que habrá 
de concertarse bajo los auspicios de las Naciones Unidas, a no 
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fabricar armas nucleares ni a adquirir el dominio sobre ellas”, y 
pidieron a la Asamblea General de las naciones Unidas que to-
mara “las disposiciones necesarias para convocar una conferen-
cia internacional a fin de concertar un acuerdo con tal efecto”.

La Asamblea tomó conocimiento de esa declaración duran-
te su vigésimo periodo de sesiones, y el 3 de diciembre de 1965 
aprobó un proyecto de resolución sometido por veintiocho Es-
tados africanos, con la impresionante votación de 105 a favor, 
ninguno en contra y sólo tres abstenciones. Fue ésta la resolución 
2033 (XX), que llevó por título “Declaración sobre la desnuclea-
rización de África”.

En dicha resolución la Asamblea, entre otras cosas, apoyó la 
declaración de los jefes de Estado y de gobierno africanos sobre 
la desnuclearización de África; instó a todos los Estados a que se 
abstuvieran de usar, o de amenazar con usar, armas nucleares en 
el continente africano, y encareció a los Estados poseedores de 
armas nucleares y de capacidad nuclear, que no pusieran bajo 
el dominio nacional de ningún Estado armas nucleares, datos 
científicos o asistencia tecnológica que pudieran emplearse para 
ayudar a tal Estado a fabricar o usar armas nucleares en África.

La resolución incluyó, en sus párrafos 7 y 9, disposiciones 
cuya redacción se inspiró seguramente en la de los párrafos dis-
positivos 2 y 4, respectivamente, de la resolución 1911 (XVIII) 
aprobada dos años antes sobre la desnuclearización de la Amé-
rica Latina, de la que hablaré aquí pasado mañana. En esos dos 
párrafos, la Asamblea expresó la esperanza de que “los Estados 
africanos inicien los estudios que consideren oportunos para po-
ner en práctica la desnuclearización de África, y adopten las me-
didas requeridas por conducto de la Organización de la Unidad 
Africana para lograr este fin”, y pidió al secretario general que 
“proporcione a la Organización de la Unidad Africana los me-
dios y la ayuda que pudiera solicitar para alcanzar los objetivos 
de la presente resolución”.
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Desafortunadamente, ni las resoluciones de la Asamblea ni 
la declaración de la Organización de la Unidad Africana han 
logrado hasta la fecha progresos apreciables en el camino ha-
cia la eventual desnuclearización militar del continente africano. 
La América Latina sigue, por lo tanto, siendo hasta hoy el úni-
co continente —o subcontinente, como quiera llamársele— que 
puede legítimamente enorgullecerse de ofrecer al mundo el esti-
mulante ejemplo de una zona libre de armas nucleares que abar-
ca territorios densamente poblados.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4053



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4053



DERECHO COMPARADO 
Y LA CIENCIA JURÍDICA EN MÉXICO  

 
por Héctor Fix-Zamudio

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4053



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4053



157

I. Introducción

El objeto de esta plática no consiste en abordar un tema tan am-
bicioso en forma exhaustiva y llegar a conclusiones definitivas so-
bre una problemática sumamente compleja, sino exclusivamente 
llamar la atención, y si somos afortunados, despertar el interés, de 
los juristas y de los profesionistas mexicanos sobre la necesidad 
de examinar nuestro ordenamiento jurídico desde una perspecti-
va que consideramos bastante limitada en los momentos actuales, 
no obstante la necesidad ineludible de cambiar la orientación de 
nuestra ciencia jurídica.

Lo que pretendemos destacar es una cierta tendencia nacio-
nalista en los estudios jurídicos mexicanos como una reacción 
muy explicable contra la excesiva dependencia de la doctrina 
jurídica europea durante la segunda mitad del siglo XIX y los 
primeros decenios del presente,1 y que se advierte con claridad 
a través de dos fenómenos perceptibles a primera vista: por una 
parte, producción muy limitada y reciente de trabajos jurídico-
comparativos, y por la otra, la ausencia de una cátedra de intro-
ducción al derecho comparado y los grandes sistemas jurídicos, 
pues la establecida en la Facultad de Derecho de la UNAM a 
iniciativa del profesor español Felipe Sánchez Román —también 
fundador del Instituto de Derecho Comparado de México, en 
1940— subsistió hasta hace pocos años con carácter puramente 
optativo en el último año de la licenciatura en derecho,2 y actual-

1	     Fix-Zamudio, Héctor y otros, “Trends in legal learning, Mexico”, Interna-
tional Social Science Journal, París, UNESCO, 1970, pp. 393-421.

2		 Elola Fernández, Javier, “Veinticinco años del Instituto de Derecho Com-
parado de México”, en el volumen XXV Aniversario del Instituto de Derecho Compa-
rado de México (1940-1965), México, 1965, pp. 5-24.
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mente no se imparte por falta de profesor, aspectos que pusimos 
de relieve en trabajos anteriores.3

Debe quedar claro que no estamos afirmando que los juristas 
mexicanos ignoran los sistemas jurídicos y la doctrina jurídica 
extranjeros, ya que se hace referencia frecuente a los mismos en 
un número apreciable de libros y artículos redactados por los es-
tudiosos nacionales, sino que ese importante material, por regla 
general, no se utiliza para examinar nuestro ordenamiento jurí-
dico desde una perspectiva de carácter comparativo; en otras pa-
labras, no se emplea en forma sistemática a través de lo que se ha 
calificado como “derecho comparado”, y que como diremos más 
adelante, no es otra cosa que el método jurídico comparativo.

No se trata, por tanto, de un problema de conocimiento, sino 
de método, ya que hasta la fecha son escasos los tratadistas, y 
con mayor razón los que ejercen las diversas profesiones jurídi-
cas, que se han percatado de la necesidad de profundizar en los 
estudios jurídicos comparativos para lograr un equilibrio entre 
dos tendencias antagónicas, igualmente perjudiciales cuando lo-
gran excesivo predominio en la ciencia jurídica que se cultive en 
cualquier país: nos referimos a lo que podemos considerar como 
nacionalismo, por un lado, y extranjerización, por el otro.

Tenemos la convicción de que si bien el derecho comparado 
no constituye una panacea para elevar el nivel científico de nues-
tros estudios jurídicos, en los cuales predomina la información 
sobre la formación;4 al menos puede contribuir en una propor-
ción apreciable a que los juristas mexicanos se incorporen en ma-
yor número a las nuevas corrientes que se observan en la ciencia 

3		 Fix-Zamudio, Héctor, “La importancia del derecho comparado en la en-
señanza jurídica mexicana”, comunicación presentada al IX Congreso Inter-
nacional de Derecho Comparado, efectuado en Teherán, Irán, durante los días 
30 de agosto a 6 de septiembre de 1974.

4		 Fix-Zamudio, Héctor, “La docencia en las facultades de derecho”, po-
nencia presentada a la V Conferencia de las Facultades y Escuelas de Derecho 
de América Latina, efectuada en Córdoba, Argentina, durante los días 27 de 
octubre al primero de noviembre de 1973, pp. 23 a 27 de sobretiro, México, 
1973.
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jurídica de nuestra época, que pretenden contribuir en forma 
más eficaz a la resolución de los problemas surgidos de un mun-
do en constante transformación.5

¿Quién no ha leído el impresionante libro de Alvin Toffler 
sobre el “choque del futuro”, en relación con los cambios cada 
vez más rápidos de las sociedades altamente industrializadas de 
nuestra época?,6 y que indudablemente nos afectan y nos afecta-
rán en forma creciente, por lo que debemos tener conocimiento 
de los problemas jurídicos que se presentan en estas sociedades 
desarrolladas, con las cuales tenemos cada vez más relaciones, 
y por otra parte, como país en vías de desarrollo, compartimos 
otros problemas también de carácter jurídico con otros pueblos 
en situación similar o aún más desfavorable que la nuestra, espe-
cialmente de Latinoamérica, con los que tenemos mayor contac-
to; también es preciso percibir y con mayor profundidad.7

En consecuencia, no podemos aislarnos en nuestro orde-
namiento y pretender resolver las cuestiones jurídicas con ins-
trumentos exclusivamente nacionales sin tomar en cuenta que 
estamos inmersos en un mundo en el cual se perciben con cre-
ciente, pero variable intensidad, las influencias y los contactos 
con los sistemas jurídicos más diversos, que lentamente se aproxi-
man recíprocamente,8 y una de las formas más eficaces de lograr 
esta comprensión es precisamente el “derecho comparado”, que 
como lo hemos afirmado anteriormente, apenas se inicia entre 
nosotros.

5		 Friedmann, Wolfgang, El derecho en una sociedad en transformación, trad. de 
Florentino M. Torner, México, 1966, pp. 21-40.

6		 Toffler, Alvin, Future shock, London, 1970; existe traducción al español 
publicada por el Fondo de Cultura Económica en México, 1973.

7		 Aun cuando se han manifestado dudas sobre la existencia de un derecho 
propiamente latinoamericano, utilizamos este concepto en un sentido amplio y 
consciente de las diferencias que existen en los diversos países del continente en 
cuanto a su estructura jurídica.

8		 Knapp, Viktor, Science Juridique, edición provisional, París, UNESCO, 
1972, pp. 73-82.
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II. Concepto y naturaleza del derecho 
comparado

1. Denominación. Si bien se ha impuesto, al menos en los idio-
mas latinos, el nombre de “derecho comparado” para designar al 
sector del conocimiento que estudia la comparación de los orde-
namientos jurídicos, debemos estar conscientes de que esta deno-
minación no es estrictamente correcta, sino que se acerca más a 
la realidad la que utilizan los tratadistas alemanes —Rechtsverglei-
chung— (literalmente, comparación jurídica),9 ya que no se trata 
propiamente de un sector del ordenamiento jurídico.10

Por otra parte, la doctrina ha puesto de relieve que en nues-
tra época debe considerarse superada la controversia que en al-
gún momento provocó agudos debates sobre si el derecho com-
parado debía considerarse como una disciplina científica o un 
simple método de carácter jurídico,11 ya que ha predominado 
el criterio de los que se afilian a una concepción metodológica, 
al ponerse de relieve que en estricto sentido debe hablarse de un 
“método jurídico comparativo”, de “comparación jurídica” o de 
“estudio comparativo del derecho”.12

En tal virtud, si bien utilizaremos el nombre de “derecho 
comparado”, por ser el más generalizado, según se ha dicho, ha-
cemos la aclaración de que estamos conscientes de su carácter 
equívoco.

2. Concepto. No es nada sencillo establecer una idea, así sea 
aproximada, del “derecho comparado”; sin embargo y en forma 

9		 Dölle, Hans, “Der Beitrag der Rechtsvergleichung zum deutschen Re-
cht” (contribución del derecho comparado al derecho alemán) en el volumen 
Buts et méthodes du dorit comparé, Nueva York, Padova, 1973, pp. 123-171.

10		 Sobre el concepto del ordenamiento jurídico, cfr. Romano, Santi, 
L’ordinamiento giuridico, 2a. ed., Florencia, 1961, pp. 21 y ss.

11		 Ancel, Marc, “Quelques considérátions sur les buts et les méthodes de la 
recherche juridique comparative”, en el citado volumen Buts et méthodes du droit 
comparé, pp. 3-13.

12		 Tripiccione, Alberto, La comparazione giuridica, Padova, 1961.
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sintética, ya que sobre esta materia se ha escrito bastante,13 pro-
curaremos dar una opinión sobre el particular, que nos pueda 
servir de punto de partida en esta charla.

Adelantaremos, pues, que en nuestro concepto no son in-
compatibles las ideas de disciplina científica y de método jurí-
dico, ya que si bien es verdad que el “derecho comparado” es 
un instrumento del conocimiento del derecho, y por tanto un 
método jurídico,14 es necesaria su sistematización, ya que se trata 
de un instrumento delicado que no puede aplicarse en forma in-
discriminada, y con ese objeto se han elaborado una serie de es-
tudios sistemáticos, que integran lo que podemos calificar como 
“ciencia jurídica comparativa”, es decir, una disciplina que anali-
za el método jurídico comparativo y establece los lineamientos de 
su correcta aplicación al enorme campo del derecho.15

Se trata, por tanto, de una disciplina metodológica, y por tanto, 
de carácter funcional, de acuerdo con la certera concepción de 
Konrad Zweigert,16 o sea, establece la sistematización de los estu-
dios jurídico-comparativos a fin de que puedan utilizarse de ma-
nera funcional, y en este sentido tiene cierta similitud con otras 
disciplinas metodológicas, tales como la historia y la filosofía del 
derecho, la lógica jurídica, las técnicas de la investigación jurí-
dica, etcétera, las que han sido calificadas como “formativas”, a 
diferencia de las “informativas”, estas últimas constituidas por el 
estudio de las ramas específicas de ordenamiento jurídico,17 to-
mando en cuenta que algunos tratadistas estadounidenses deno-

13		 Cfr. entre otros, Rotondi, Mario, “Diritto comparato”, Novíssimo Digesto 
Italiano, Turín, 1964, t. V, pp. 823 y 824.

14		 Fix-Zamudio, Héctor, “En torno a los problemas de la metodología del 
derecho”, Revista de la Facultad de Derecho de México, núm. 62, abril-junio de 1966, 
pp. 482-485.

15		 David, René, Les grandes systemes de dorit contemporains, 4a. ed., París, 1971.
16		 “Methodological Problems in Comparative Law”, Israel Law Review, Jeru-

salem, octubre de 1972, pp. 465-474.
17	   Fix-Zamudio, Héctor, “La docencia en las facultades de derecho”, cit., 

pp. 43-47.
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minan a las primeras, en cuanto a su enseñanza, como perspective 
courses.18

3. Fines. Los objetivos perseguidos por la ciencia del dere-
cho comparado se han perfilado paulatinamente a partir de los 
grandes planteamientos que se formularon en el Primer Congre-
so Internacional de Derecho Comparado, efectuado en París en 
1900.19

a. La obtención del verdadero nivel científico de los estudios jurídicos, 
pues como lo afirmó acertadamente el distinguido comparatista 
francés René David, la función esencial del derecho comparado 
es devolver al derecho el carácter universal de toda ciencia, pues 
entre todas las disciplinas científicas sólo el derecho ha creído 
falsamente que podría ser puramente nacional.20

En efecto, se está abriendo paso cada vez con mayor firme-
za entre los juristas de las más diversas tendencias, la convicción 
de que no se puede alcanzar un verdadero nivel científico en los 
estudios jurídicos sin el empleo del método comparativo, que va 
aproximando en forma paulatina a los diferentes sistemas, liman-
do asperezas y procurando un mayor entendimiento entre los 
cultivadores de la ciencia jurídica.21

b. Mejor conocimiento del derecho nacional. Es un aspecto que ha 
sido reiterado en forma constante por los comparatistas más dis-
tinguidos, los que han sostenido que resulta muy difícil conocer 
y apreciar correctamente el derecho nacional sin el empleo del 
derecho comparado.22

18		 Ault, Hugh J. y Glendon, Mary Ann, “The Importance of  Comparative 
Law in Legal education: United States. Goals and Methods of  Legal Compari-
son”, en el volumen Law in the United States of  America in Social and Technological 
Revolution, Bruselas, 1974, pp. 67 y 80.

19		 Gutteridge, H.C., Le droit compare, trad. francesa por René David, París, 
1953, pp. 38 y 39.

20		 David, René, “Prólogo” a la edición francesa de su Tratado de derecho civil 
comparado, trad. de Javier Oset, Madrid, 1953, pp. 93 y 94.

21		 Fix-Zamudio, Héctor, “Derecho comparado y derecho de amparo”, Bo-
letín Mexicano de Derecho Comparado, núm. 8, mayo-agosto de 1970, p. 346.

22		 Ibidem, p. 345.
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En efecto, sin el auxilio del método comparativo, el juris-
ta se acostumbra a considerar las soluciones de la legislación, la 
doctrina y la jurisprudencia de su país, como las únicas posibles, 
obteniendo una concepción estrecha y limitada de su propio or-
denamiento jurídico, y si por el contrario, acude al contraste de 
este mismo ordenamiento con otros diversos, puede ampliar sus 
horizontes culturales, comprender con mayor precisión el alcan-
ce de los problemas jurídicos y obtener una mayor sensibilidad 
para resolverlos, perfeccionando los instrumentos que se le han 
proporcionado, al utilizar la experiencia y los conocimientos de-
rivados de otros sistemas jurídicos.23

c. Perfeccionamiento del lenguaje jurídico, que se está logrando 
paulatinamente, al obligar a los estudiosos del derecho a pres-
tar atención al sentido exacto de los términos extranjeros que se 
descubren con el análisis de los diversos sistemas jurídicos, con 
lo cual se está obteniendo lentamente, pero sin retrocesos, la for-
mación de un lenguaje jurídico internacional, que todavía se encuentra 
en su primera etapa de configuración, pero que resulta indispen-
sable, tomando en consideración que dicho lenguaje existe en 
otras disciplinas, pero del cual carece en la actualidad la ciencia 
jurídica, dificultando considerablemente su comprensión y cono-
cimiento.24

d. Comprensión internacional del derecho en el mundo contempo-
ráneo, en el cual existe una aproximación cada vez mayor en 
materia social, política y económica, por lo que no se justifica el 
aislamiento de los diversos sistemas jurídicos, que también reci-
ben una influencia recíproca permanente.

Al respecto, el mismo René David ha señalado con profundi-
dad que es necesario un esfuerzo entre los juristas para compren-
der el punto de vista ajeno y para exponer a otros nuestras ideas 
sobre el derecho propio, de manera que pueda obtenerse tam-

23	   David, René, Tratado de derecho civil comparado, cit., pp. 78-111.
24		 Kisch, Isaac, “Droit comparé et terminologie juridique”, en el volumen 

citado Buts et méthodes du droit comparé, pp. 407-423; Ascarelli, Tulio, “Premesse 
allo studio del diritto comparato”, en el volumen Studi di diritto comparato e in tema 
di interpretazione, Milán, 1952, pp. 5 y ss.
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bién en el campo de la ciencia jurídica, lo que se está logrando 
en otras esferas del conocimiento; es decir, una coexistencia pa-
cífica, y si es posible, armoniosa, como un instrumento indispen-
sable para mantener y lograr el proceso de nuestra civilización.25

e. Unificación o armonización de los ordenamientos jurídicos, que ha 
constituido siempre una de las grandes aspiraciones de los estu-
dios jurídico-comparativos, pensándose en un principio, en forma 
ingenua y romántica, que podría llegar a ser universal;26 pero que 
se fue reduciendo en sus pretensiones para llegar a la unificación 
o armonización de carácter regional,27 la que en forma paulatina ha 
logrado la formación de un verdadero derecho comunitario, desarro-
llado en forma más vigorosa en las comunidades europeas, y par-
ticularmente a través de la importante labor de la Corte de las 
propias comunidades,28 y que en forma incipiente se ha perfilado 
en América Latina debido a la integración propiciada por la Aso-
ciación Latinoamericana de Libre Comercio y al Mercado Común 
Centroamericano,29 y que también puede señalarse en el interior 
de los países federales con diversidad de legislaciones locales, en los 
cuales se observa una tendencia creciente, si no a la unificación, al 
menos a la creación de códigos o leyes modelo.30

25		 David, René, Les grands systèmes de droit contemporains, cit., pp. 9 y 10.
26		 Rotondi, Mario, Diritto comparato, cit., pp. 824 y 825.
27		  Limpens, Jean, “La evolución de la unificación del derecho”, Revista de 

Derecho Comparado, Barcelona, enero-diciembre de 1960, pp. 9-18. Id., “Relations 
entre l’unification au niveau regional et l’unification au niveau universal”, Revue 
international de Droit Comparé, París, enero-marzo de 1964, pp. 13-31.

28		 Legrange, Maurice, “The Court of  Justice as a Factor in European Inte-
gration”, The American Journal of  Comparative Law, Michigan, Ann Arbor, 1966, 
1967, pp. 709-725.

29		 Fix-Zamudio, Héctor y Cuadra, Héctor, “Problemes actuels de l’harmo-
nisation et de l’unificación des droits nationaux en Amerique Latine”, Nordisk 
Tidskrift for International Ret, Copenhague, sup. 1, núm. 41, 1971, pp. 1-54; y pu-
blicado posteriormente en español, actualizado con el nombre de “Problemas 
actuales de armonización y unificación de los derechos nacionales en Latinoa-
mérica”, Anuario Jurídico, México, 1974, pp. 93-158.

30		  Grant, J. A. C., “El sistema federal de los Estados Unidos de Nortea-
mérica”, trad. de Jorge Velasco, en el volumen Los sistemas federales del continente 
americano, México, 1972, pp. 422-435.
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f. Conocimiento dinámico de los ordenamientos jurídicos, tomando en 
consideración que sólo los juristas que utilizan el método com-
parativo poseen la sensibilidad y la comprensión indispensables 
para lograr, en el ejercicio de las diversas profesiones jurídicas 
(judicatura, legislación, ministerio público, abogacía, docencia e 
investigación) la adaptación oportuna y adecuada de su propio 
ordenamiento jurídico a los cambios constantes de la vida social, 
pues de lo contrario se corre el riesgo de contemplar un sistema 
estático, rígido y anquilosado, que impide la función de promo-
tora del progreso y de la evolución social que debe corresponder 
a la ciencia jurídica, especialmente en los países en vías de desa-
rrollo, en los cuales la labor de los juristas debe servir de impulso 
y no de retroceso, como con frecuencia se les atribuye.31

4. Extensión. De acuerdo con su desarrollo actual, podemos 
afirmar que el derecho comparado comprende tres sectores esen-
ciales:

a. Exposición del derecho extranjero, la cual, como lo ha señalado 
acertadamente la doctrina, constituye el antecedente necesario 
para la comparación jurídica, que no puede realizarse sin el aná-
lisis previo de los ordenamientos extranjeros con los que preten-
de efectuarse la confrontación.32

b. Análisis de los problemas metodológicos de la comparación jurídica, 
que en nuestra opinión puede considerarse como el objeto pro-
pio de la ciencia del derecho comparado en sentido estricto.33

c. Estudio de las disciplinas comparativas de carácter específico, que 
comprende también el examen de instituciones jurídicas, a través de la 

31		 Cappelletti, Mauro, “Le droit comparé et son enseignement face a la 
societé moderne”, en el volumen Travaux du Septieme Colloque International de Droit 
Comparé, Ottawa, Canadá, 1970, pp. 85-104; trabajo reproducido posterior-
mente en la obra ya mencionada Buts et Méthodes du droit comparé, pp. 55-75; 
véanse también los diversos trabajos presentados en la Conferencia sobre la Ense-
ñanza del Derecho y el Desarrollo (Valparaíso, del 5 al 9 de abril de 1971), Santiago 
de Chile, 1973.

32		 Ancel, Marc, “Quelques considérations”, cit., p. 8.
33		 Cfr. el minucioso análisis de Knapp, Víktor, Science Juridique, cit., pp. 67-82.
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aplicación concreta del método comparativo, como ocurre, por 
ejemplo, con los estudios de derecho privado comparado,34 dere-
cho constitucional comparado,35 derecho socialista comparado,36 
las sociedades por acciones en el derecho comparado,37 el proce-
so civil en el derecho comparado,38 etcétera, para no citar sino 
unos cuantos ejemplos.

III. Derecho comparado y derecho nacional

El derecho nacional debe constituir el punto de partida de los 
estudios jurídicos comparativos, aun cuando es preciso distinguir 
claramente el sistema normativo u ordenamiento jurídico nacio-
nal, de los estudios jurídicos sobre este mismo sistema, ya que solo 
en forma figurativa podemos calificar estos últimos de “naciona-
les”, pues cuando se habla de “doctrina jurídica nacional” o de 
“ciencia jurídica nacional”, en realidad lo que se pretende men-
cionar son los estudios realizados por los tratadistas de un país so-
bre su propio derecho, ya que no es posible sostener la existencia 
de una verdadera ciencia jurídica con un carácter exclusivamente 
nacional.39

A primera vista pudiera considerarse paradójico afirmar que 
el derecho nacional constituye la base para realizar estudios com-

34		 David, René, Tratado de derecho civil comparado, cit., esp. pp. 3-35.
35		 Biscaretti di Riffìa, Paolo, Introduzione al diritto constituzionale comparato, 2a. 

ed., Milán, 1970, pp. 3-47.
36		 Knapp, Viktor, Science Juridique, cit., pp. 77 y 78.
37		 Solá Cañizares, Felipe de, Tratado de sociedades por acciones en el derecho com-

parado, Buenos Aires, 1957, 3 vols.
38		 Cappelletti, Mauro, El proceso civil en el derecho comparado, trad. de Santiago 

Sentís Melendo, Buenos Aires, 1973.
39		 Al respecto, el ilustre comparatista Hessel E. Yntema sostuvo que el con-

cepto de una ciencia nacional del derecho es tan descabellado —no obstante 
ser frecuente—, como una ciencia nacional de la biología, o algo similar; “Los 
estudios comparativos de derecho a la luz de la unificación legislativa”, Revista 
Jurídica La Ley, Buenos Aires, t. 29, enero-marzo de 1943, p. 545.
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parativos, tomando en cuenta que precisamente dichos estudios 
tienden, como uno de sus propósitos esenciales, a la mejor com-
prensión del mismo derecho nacional.

Pero lo que se quiere significar con la aseveración anterior 
es la necesidad de un cierto grado de entendimiento del orde-
namiento jurídico propio para estar en posibilidad de iniciar la 
comparación con otro sistema normativo, cuyo resultado con-
sistirá en una compenetración más profunda del primero.

Pero este grado de conocimiento, como punto de partida, 
no es nada sencillo, pues los estudios del método comparativo 
han puesto de relieve que no es suficiente tomar en cuenta la 
legislación (lo que daría lugar a un solo aspecto que podemos 
calificar como “legislación comparada”),40 sino que además se 
requiere del análisis de la doctrina y de la jurisprudencia, así 
como del examen de una serie de factores de carácter social, 
político y económico, con objeto de situar al derecho nacional 
dentro de su verdadero contexto.41

Sólo cuando se posee un concepto, así sea aproximado, del 
ordenamiento nacional, que tome en cuenta los factores que 
se han mencionado, resulta posible intentar una confrontación 
con otro u otros sistemas jurídicos, pues sin esta base elemental, 
el ensayo de comparación resultará incompleto, y los resultados 
pueden ser engañosos o inclusive equivocados, ya que cuando 
se realizan intentos de esta naturaleza frecuentemente se exa-
minan similitudes y diferencias aparentes.

40		 Ésta es la primera etapa en la evolución del derecho comparado, y se re-
fleja en las primeras publicaciones jurídicas comparativas, como fueron el Bulletin 
de la Société de Législation Comparée, apareció en París a partir de 1869; el Annuaire de 
legislation étrangére, también en París, 1872; y el Journal of  Comparative Legislation, 
cuya publicación se inició en Londres en 1896.

41		 Cfr. entre otros, Neumayer, Karl H, “Law in Books, Law in Action, et les 
méthodes du droit comparé”, en el mencionado volumen Buts et méthodes du droit 
comparé, pp. 507-521.
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IV. Derecho comparado y derecho 
extranjero

La doctrina no se ha puesto de acuerdo sobre si el derecho extran-
jero debe considerarse como un aspecto del contenido de la cien-
cia jurídica comparativa,42 lo que depende del concepto estricto 
o amplio que se tenga sobre el método comparativo, pero existe 
consenso sobre la imprescindible necesidad de lograr la compren-
sión de los sistemas jurídicos extranjeros, ya que constituyen el 
otro extremo de la confrontación.

Si el conocimiento del derecho nacional para efectos compa-
rativos resulta difícil —pues ya expresamos que no es suficiente 
utilizar las disposiciones legislativas y ni siquiera los otros aspec-
tos estrictamente jurídicos, como la jurisprudencia y la doctrina, 
y en ciertos sectores también las costumbres y los usos,43 sino 
además, el contexto social en el cual se desarrolla el ordenamien-
to respectivo—, una concepción similar de sistemas jurídicos ex-
tranjeros resulta todavía más complicada, debido a los obstáculos 
derivados de la obtención de los materiales necesarios y de la 
diversidad del vocabulario jurídico, así como de la falta de la vi-
vencia que se posee del derecho propio, y que es difícil sustituir 
cuando se analiza un ordenamiento jurídico a distancia.44

Si bien estos problemas son menores cuando la comparación 
se efectúa en el interior de uno de los grandes sistemas jurídicos, 
como el continental europeo, el angloamericano, el socialista, et-
cétera; es decir, lo que se ha calificado de “microcomparación”, 
y especialmente cuando se trata de ordenamientos jurídicos que 
pertenecen a países que poseen muchos puntos de contacto en 

42		 Ancel, Marc, “Quelques considérations”, cit., pp. 8-13.
43		 Recaséns Siches, Luis, “Los métodos de investigación sociológica en de-

recho comparado”, en el volumen Comunicaciones mexicanas al VIII Congreso Inter-
nacional de Derecho Comparado, México, 1971, pp. 75-91.

44		  Merryman, John Henry, La tradición jurídica romano-canónica, trad. de Car-
los Sierra, México, 1971, pp. 236-251.
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su historia, tradición, desarrollo social y económico (como por 
ejemplo, los países latinoamericanos), los problemas se acrecien-
tan cuando el derecho extranjero que se pretende conocer para 
efectuar el contraste pertenece a un sistema jurídico diferente y 
que origina lo que se califica de “macrocomparación”, la que 
exige una laboriosidad en proporción al alejamiento del sistema 
extranjero, como ocurriría, para seguir el mismo ejemplo, entre 
el derecho latinoamericano y los derechos orientales, tales como el 
hindú, los de los países árabes, musulmanes, etcétera.45

Se nos podría objetar al respecto, que si existen tantos im-
pedimentos para la comprensión del derecho extranjero, resulta 
impráctico insistir en la utilización del método jurídico compa-
rativo, a lo cual puede contestarse que el derecho comparado no 
debe estimarse como un instrumento de carácter especulativo, 
sino indispensable para la correcta aplicación de las disposiciones 
normativas de nuestra época, ya que se advierte una creciente 
influencia y compenetración recíprocas entre los diversos orde-
namientos de un mismo sistema jurídico, e inclusive entre los 
grandes sistemas, de tal manera que la distancia que los separa es 
cada vez menor, pues inclusive se tiende a la unificación, al me-
nos de carácter regional, pues ya se ha señalado la formación de 
ordenamientos “comunitarios”.46

Lo que se puede recomendar al respecto, es iniciar el conoci-
miento del derecho extranjero por etapas, acudiendo primero a 
los ordenamientos más próximos, y por lo tanto más fácilmente 
comprensibles, para avanzar paulatinamente hacia los sistemas 
diferentes hasta donde ello sea posible, y de acuerdo con las ne-
cesidades reales de la aplicación del derecho nacional.

45		 Knapp, Viktor, “Quelques problemes méthodologiques dans la science 
du droit comparé”, en el volumen tantas veces citado Buts et méthodes du droit 
comparé, pp. 427-441.

46		 Cfr. entre otros Juenger, Friedrich K., “The Role of  Comparative Law 
in Regional Organizations”, en el volumen ya citado Law in the United Satates of  
America in Social and Technological Revolution, pp. 49-65.
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V. Situación de la ciencia jurídica 
en México

Debemos hacer la advertencia de que no pretendemos en manera 
alguna hacer un balance de la ciencia jurídica en nuestro país, que 
resulta por un lado sumamente complicado, y por el otro desbor-
daría por completo los propósitos concretos que se persiguen con 
esta plática.

Sólo tenemos la intención, ya de por sí laboriosa, de propor-
cionar una visión muy somera de nuestros estudios de carácter 
jurídico en relación con el método comparativo.

1. Por lo que se refiere al conocimiento del derecho nacional 
propiamente dicho, existe una producción científica considerable 
que adquiere una creciente importancia internacional, pero des-
afortunadamente son muy escasos los estudios de conjunto sobre 
esta producción, que permitan una apreciación panorámica.

En efecto, podemos señalar dos libros mexicanos y otro ex-
tranjero, que proporcionan una perspectiva, así sea superficial, 
de la ciencia jurídica en México. Nos referimos a la Bibliografía 
jurídica del derecho mexicano redactado por Margarita de la Villa y 
José Luis Zambrano, aparecida en 1957, y la obra colectiva Pano-
rama del derecho mexicano (dos volúmenes, 1965), ambos publicados 
por el Instituto de Derecho Comparado de México, actualmente 
Instituto de Investigaciones Jurídicas, de la UNAM.

También debe mencionarse el excelente estudio realizado 
por Helen L. Clagett y David M. Valderrama, con el nombre de 
A Revised Guide to the Law and Legal Literature of  México, publicada 
por la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos en 1973 
(primera edición en 1947).

En cuanto a artículos, sólo podemos indicar el estudio co-
lectivo, coordinado por el que esto habla, en el propio Institu-
to de Investigaciones Jurídicas de la UNAM, por encargo de la 
UNESCO, sobre tendencias de la investigación jurídica en Mé-
xico, y que fue publicado en los idiomas inglés y francés en el 

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4053



Derecho comparado y la ciencia jurídica en México 171

International Social Science Journal correspondiente al número 3 de 
1970.47

En consecuencia, podemos sostener sin exageración que 
para el conocimiento del derecho nacional poseemos al menos 
el material jurídico indispensable respecto de un gran sector de 
nuestro ordenamiento normativo, sin perjuicio de señalar más 
adelante los aspectos en los que se requiere una mayor atención 
por parte de los tratadistas mexicanos.

2. No sucede lo mismo por lo que se refiere al derecho extran-
jero, ya que en esta materia los estudios jurídicos mexicanos son 
escasos, aun cuando se advierte una creciente preocupación por 
el examen de otros ordenamientos normativos, especialmente 
latinoamericanos, pudiéndose afirmar que nos encontramos ac-
tualmente en una etapa de “microcomparación de carácter re-
gional”, que promete ser bastante fructífera.

A) Es posible señalar que debido a la influencia del derecho 
angloamericano y especialmente el de los Estados Unidos, sobre 
nuestro derecho público, varios constitucionalistas del siglo ante-
rior, que podemos considerar clásicos, se preocuparon por anali-
zar las instituciones de estos ordenamientos confrontándolas con 
las nuestras, como es bien sabido tratándose de Ignacio Luis Va-
llarta48 y Emilio Rabasa,49 y más recientemente, con Fernando 
Solís Cámara50 y Óscar Rabasa.51

a. Posteriormente, surgió la preocupación de analizar la in-
fluencia del trust anglosajón sobre nuestro fideicomiso, lo que dio 
lugar a una serie de estudios comparativos, pudiendo mencionar-

47		 Cfr. trabajo mencionado anteriormente en la nota 1.
48		 Especialmente El juicio de amparo y el writ of  habeas corpus, México, 1881.
49		 Particularmente, El juicio constitucional, París-México, 1919; 2a. ed., Méxi-

co, 1955.
50		 Origen y evolución en América de las instituciones políticas anglosajonas, México, 

1930.
51		 Derecho angloamericano, México, 1944, y “Diferencias entre el juicio de am-

paro y los recursos constitucionales norteamericanos”, Revista Mexicana de Dere-
cho Público, México, 1947, pp. 385-405.
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se especialmente, los de Roberto Molina Pasquel,52 Joaquín Ro-
dríguez y Rodríguez,53 Rodolfo Batiza,54 y Gustavo R. Velasco.55

b. La producción es más extensa, como decíamos, en rela-
ción con el derecho latinoamericano, lo que resulta fácilmente expli-
cable debido a la proximidad de los ordenamientos de los países 
hermanos del continente, que conservan puntos de contacto, no 
sólo en cuanto a su estructura jurídica, sino también por su his-
toria, tradición, lenguaje, raza, espíritu, e inclusive en cuanto a 
desarrollo social y económico.

Los estudios jurídicos de los tratadistas mexicanos sobre el 
derecho latinoamericano abarcan varias disciplinas, instituciones 
y sectores jurídicos, por lo que nos limitaremos exclusivamente a 
libros, ya que sería muy difícil hacer referencia a los artículos de 
revista, que son muy numerosos.

Se puede observar el predominio de los estudios de derecho cons-
titucional, particularmente después de la publicación del excelente 
estudio del desaparecido jurista e historiador español José Miran-
da, intitulado Reformas y tendencias constitucionales recientes de Améri-
ca Latina, publicado por el Instituto de Derecho Comparado de 
México en 1957.

Destaca en este sector la serie de derecho constitucional lati-
noamericano, coordinada en el propio Instituto de Investigacio-
nes Jurídicas de la UNAM, por el joven pero ya consagrado ju-

52		 Los derechos del fideicomisario, México, 1946; Ensayo sobre la propiedad del trust, 
México, 1951, Sobre los derechos del C.Q.T. y del fideicomisario, México, 1953; “Re-
cepción, evolución y estado actual del fideicomisario en el derecho mexicano”, 
Revista de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, Buenos Aires, 1958, II, pp. 54 y 
ss.; y “Conferencias sobre fideicomiso, ‘trust’ y ‘equity’”, Revista de la Facultad de 
Derecho de México, núm. 20, octubre-diciembre de 1955, pp. 51-101.

53		 “El fideicomiso y la separación en la quiebra”, Revista de la Escuela Nacional 
de Jurisprudencia, México, núm. 7-8, julio-diciembre de 1940, pp. 353-367; El 
fideicomiso, esquema sobre su naturaleza, estructura y funcionamiento, México, 1946.

54		 Tres estudios sobre el fideicomiso, México, 1954; El fideicomiso, teoría y práctica, 
México, s. f.

55		 “Estudio sobre los principios del trust anglosajón”, El Foro, México, sep-
tiembre de 1945, pp. 298 y ss.
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rista mexicano Jorge Carpizo, de la cual ya han aparecido varias 
monografías que se iniciaron con la del propio Jorge Carpizo, Fe-
deralismo en Latinoamérica, aparecida en 1973; y en este año de 1974 
se han publicado los trabajos de Dolores Chapoy Bonifaz, El ré-
gimen financiero del Estado en las Constituciones latinoamericanas; Héctor 
Fix-Zamudio, Constitución y proceso civil en Latinoamérica; Monique 
Liones, El Poder Legislativo en América Latina; Ricardo Méndez Sil-
va, El mar patrimonial en América Latina; David Pantoja Morán, La 
idea de soberanía en el constitucionalismo latinoamericano; Francisco Ruiz 
Massieu, Normación constitucional de los partidos políticos en América 
Latina, y Diego Valadés, La dictadura constitucional en América Latina.

B) También en el campo del derecho procesal se han publicado 
varios estudios comparativos latinoamericanos, gran parte de los 
cuales fueron redactados o se deben a las enseñanzas del distin-
guido procesalista español, actualmente investigador emérito del 
Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM, Niceto Alca-
lá-Zamora y Castillo, el cual es autor de varios artículos,56 pero 
además colaboró con Héctor Fix-Zamudio y Alejandro Ríos Es-
pinoza, este último prematuramente desaparecido, en el libro 
Tres estudios sobre el mandato de seguridad brasileño, publicado por el 
propio Instituto en 1963.

En este mismo sector también podemos mencionar el libro 
de Humberto Briseño Sierra, El proceso administrativo en Iberoaméri-
ca, editado por el referido Instituto en 1968.

C) Por lo que se refiere al derecho mercantil, y siempre bajo los 
auspicios del entonces Instituto de Derecho Comparado de Mé-
xico, debemos destacar la brillante monografía de Jorge Barrera 
Graf, El derecho mercantil en América Latina (1963); en el campo de la 
integración latinoamericana, el fundamentado estudio del joven 

56		 A título de ejemplo mencionaremos entre varios otros, “Anteproyecto que 
reforma el régimen de prueba en el Código Procesal de Honduras”, Revista de 
la Escuela Nacional de Jurisprudencia, México, núm. 17-18, enero-junio de 1955, 
pp. 378-452; “Uniformación de la prueba en el proceso civil de los países his-
panoamericanos”, Boletín del Instituto de Derecho Comparado de México, núm. 46, 
enero-abril de 1963, pp. 97-114.
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tratadista José Francisco Ruiz Massieu, El régimen jurídico de las em-
presas multinacionales en la Asociación Latinoamericana de Libre Comercio.

D) En un sector diverso, pero de gran interés, la Secretaría 
General de la Unión de Universidades de América Latina editó 
en esta ciudad, en 1973, el minucioso análisis del joven jurista 
guatemalteco, pero también investigador del Instituto de Investi-
gaciones Jurídicas de la UNAM, Jorge Mario García Laguardia, 
con el título de Legislación universitaria de América Latina.57

E) Aun cuando no se trata de una obra redactada totalmente 
por tratadistas mexicanos o residentes en nuestro país, debe des-
tacarse la fundamental obra coordinada por Mario de la Cue-
va, distinguido profesor emérito de la Facultad de Derecho de la 
UNAM, intitulada El derecho latinoamericano del trabajo, y en la cual 
colaboraron, además de los juristas mexicanos Enrique Álvarez 
del Castillo, Alfonso López Aparicio y María Cristina Salmorán 
de Tamayo, estudiosos de cada uno de los países latinoamerica-
nos, produciendo un extenso trabajo que publicó la UNAM en 
dos volúmenes, hace apenas dos meses.58

F) Con motivo de la bodas de plata del Instituto de Derecho 
Comparado de México, que se celebraron en 1965, se publicaron 
en 1968 dos estudios monográficos con la ambición más amplia 
de lograr una visión panorámica de los más importantes sistemas 
jurídicos, en las materias respectivas.

El primero de estos trabajos fue redactado por el profesor 
Niceto Alcalá-Zamora y Castillo con el título de Veinticinco años 
de evolución del derecho procesal (1940-1965), y contiene una infor-
mación que podemos calificar de asombrosa y exhaustiva sobre 

57		 Publicado por la Secretaría General de la Unión de Universidades de 
América Latina, México, 1973.

58		 Podemos mencionar al respecto que colaboraron los siguientes juristas 
latinoamericanos: Mariano R. Tissembaum (Argentina); Roberto Pérez Paton 
(Bolivia); Evaristo Moraes Filho (Brasil); Guillermo González Charry (Colom-
bia); Francisco Walker Linares y Francisco Walker Errarúriz (Chile); Hugo 
Valencia (Ecuador); Mario López Larrave (Guatemala); Arturo Hoyos y Jorge 
Fábregas (Panamá); José Montenegro Baca (Perú); Héctor-Hugo Barbagelata 
(Uruguay) y Rafael A. Alfonso Guzmán (Venezuela).
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la ciencia procesal de todo el mundo en ese cuarto de siglo.59 En 
cuanto a la segunda monografía, lleva un título similar, pero se 
refiere a la justicia constitucional, y fue elaborada por el que en estos 
momentos hace uso de la palabra.60

3. Por el contrario, los estudios sobre el método jurídico compa-
rativo, es decir, sobre el derecho comparado en sentido estricto, 
son bastante escasos, pues no existe en nuestro país ninguna obra 
comparable a los conocidos manuales de René David,61 H. C. 
Gutteridge,62 Tullio Ascarelli;63 Mario Sarfatti;64 o Felipe de Solá 
Cañizares,65 para no citar los extensos tratados europeos,66 por 
lo que únicamente podemos señalar en vía de ejemplo algunos 
estudios publicados en el Boletín del Instituto de Derecho Comparado de 
México, por Javier Elola, Luis Recaséns Siches y Fausto E. Rodrí-
guez García.67

59		 Publicado por la Imprenta Universitaria, México, 1968.
60		 Apareció también en 1968 publicado por la Imprenta Universitaria.
61		 Los fundamentales libros ya mencionados, Les grands systemes de droit con-

temporains, y Tratado de derecho civil comparado.
62		 El derecho comparado, introducción al método comparado en la investigación y en el 

estudio del derecho, trad. de Enrique Jardí, Barcelona, 1954.
63		 Especialmente Studi di diritto comparato e in tema de interpretazione, Milán, 

1952.
64		 Introducción al estudio del derecho comparado, trad. del Instituto de Derecho 

Comparado de México, México, 1947.
65		 Iniciación al derecho comparado, Barcelona, 1954.
66		 Cfr. entre otros, Arminjon, Pierre; Nolde, Barón Boris, y Wolf, Martin, 

Traité de droit comparé, 3 ts., París, 1950-1951; Constantinesco, Leontin-Jean, Traité 
de droit comparé, 2 ts., París, 1972-1974; Schinitzer, Adolf  Friedrich, Vergleichende 
Rechtslehre, 2a. ed., 2 ts., Basel, 1961.

67	    Eola, Javier, “El estudio del derecho comparado, instrumento de unifi-
cación jurídica internacional”, Boletín del Instituto de Derecho Comparado, núm. 32, 
mayo-agosto de 1958, pp. 19-33; Recaséns Siches, Luis, “Nuevas perspectivas 
del derecho comparado”, Revista de la Facultad de Derecho de México, núm. 10, 
abril-junio de 1953, pp. 227-253; Rodríguez García, Fausto E., “Los principios 
generales del derecho y el derecho comparado”, en el volumen Comunicaciones 
Mexicanas al VI Congreso Internacional de Derecho Comparado (Hamburgo, 1962), Mé-
xico, 1962, pp. 15-27; id., “Notas en torno a la cientificidad del derecho compa-
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4. Con apoyo en el breve inventario anterior podemos con-
cluir en el sentido de que si bien los estudios jurídicos sobre el or-
denamiento nacional deben considerarse satisfactorios, al menos 
en un sector importante de nuestro sistema normativo, no ocurre 
lo mismo con el análisis de otros sistemas, y todavía menos aún 
en cuanto al método comparativo, o sea, el derecho comparado en 
sentido estricto.

Por otra parte, es verdad que se observa un incremento en 
la producción de trabajos comparativos, especialmente sobre el 
derecho latinoamericano, pero esta evolución es muy reciente, 
ya que en realidad se inicia con la fundación, en 1940, del Ins-
tituto de Derecho Comparado de México, por el ilustre jurista 
español Felipe Sánchez Román, como una consecuencia del vi-
goroso impulso que recibió la ciencia jurídica en nuestro país, de 
las grandes figuras de la emigración española provocada por la 
guerra civil; y en este sentido, los pocos que nos dedicamos a esa 
actividad, extraña todavía en nuestro medio, del cultivo del dere-
cho comparado, tenemos una gran deuda de gratitud con Javier 
Elola y Niceto Alcalá-Zamora y Castillo, quienes hicieron posi-
ble la subsistencia y progreso del propio Instituto, y lo que es más 
importante, la aparición regular, de 1948 a 1967, de sesenta nú-
meros cuatrimestrales del Boletín del Instituto de Derecho Comparado 
de México,68 el cual, a partir de 1968 y con motivo del cambio de 
nombre del Instituto, inicia una nueva serie como Boletín Mexicano 
de Derecho Comparado, publicación que mantuvo encendida la lla-
ma todavía débil de los estudios comparativos, la que actualmen-
te se reanima con la renovación que aportan los investigadores 
jóvenes del actual Instituto de Investigaciones Jurídicas, todo lo 

rado”, Boletín del Instituto de Derecho Comparado de México, núm. 31, enero-abril de 
1958, pp. 71-82.

68		 Alcalá-Zamora y Castillo, Niceto, “Inventario y balance del Boletín del 
Instituto de Derecho Comparado de México durante sus primeros dieciocho años de 
vida”, en el mismo Boletín, núm. 53, mayo-agosto de 1965, pp. 401-464; y tam-
bién en el volumen XXV Aniversario del Instituto de Derecho Comparado de México, 
México, 1965, pp. 73-136.
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cual lo ha puesto de relieve recientemente el distinguido jurista 
estadounidense J. A. C. Grant.69

VI. Nacionalismo jurídico y extranjerización 
del derecho

Se puede afirmar que el nacionalismo jurídico se traduce en la 
desviación metodológica que implica la apreciación de un sistema 
normativo en forma aislada y sin tomar en cuenta la evolución 
de la doctrina, la legislación y la jurisprudencia de otros ordena-
mientos o sistemas jurídicos con los cuales se encuentra relacio-
nado; en tanto que puede hablarse de extranjerización cuando 
se aplican en forma automática y sin el debido discernimiento, 
los lineamientos de sistemas jurídicos extranjeros, con lo cual el 
ordenamiento nacional queda en una situación de dependencia 
excesiva, debido a la ausencia de soluciones adecuadas al régi-
men propio, ya que, como lo señaló con agudeza el comparatista 
Hassel E. Yntema, es más fácil imitar un modelo extranjero de 
legislación, que inventar uno nuevo.70

No se trata, como se dijo anteriormente, del desconocimien-
to de otros sistemas jurídicos, sino de su utilización inadecuada, 
por exceso o por defecto, pues como lo ha sostenido brillante-
mente el tratadista estadounidense John Henry Merryman, des-
de un determinado ángulo, el derecho es un proceso determina-
do históricamente, por medio del cual ciertos problemas sociales 
son detectados, formulados y resueltos,71 pero contemplado des-
de otro punto de vista, todo ordenamiento jurídico se ha forjado 
a través de la influencia de otros sistemas jurídicos, con los cuales 

69		 “Book review, Judicial Review in the Contemporary World”, Mauro 
Cappelletti, en la parte relativa al “Institute of  Legal Studies”, UCLA Law Re-
view, Los Angeles, vol. 21, núm. 4, abril de 1974, pp. 1172-1175.

70		 “Comparative Law and Humanism”, The American Journal or Comparative 
Law, Michigan, Ann Arbor, otoño de 1968, esp. p. 498.

71		 La tradición jurídica romano-canónica, cit., p. 249.
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se encuentra en contacto en forma permanente, de tal manera 
que los principios esenciales del derecho desbordan las fronteras 
políticas.72

Encontramos un movimiento constante de fuerzas contra-
rias, que en una cierta época tienden a concentrarse en el dere-
cho nacional, y en otros momentos se aproximan a los ordena-
mientos extranjeros, en un constante flujo y reflujo, que tal vez 
pudieran explicar el predominio que en determinados periodos 
asume el positivismo jurídico o en otros las diversas corrientes del 
derecho natural.73

En tal virtud, si bien el derecho comparado, como lo hemos 
señalado anteriormente, no constituye el único instrumento para 
la correcta comprensión del ordenamiento jurídico nacional, sin 
embargo nos puede servir como un sólido apoyo para lograr el 
equilibrio entre estas tendencias fluctuantes del nacionalismo o 
de la extranjerización en el campo del derecho, ya que sólo a 
través de este equilibrio se puede constituir una ciencia jurídica 
verdadera.

VII. Los aspectos más sensibles de México

Ahora señalaremos en forma muy breve algunas instituciones o 
disciplinas en las cuales nuestro país ha logrado reconocimiento 
internacional por sus aportaciones a la ciencia jurídica o a la evo-
lución de los sistemas normativos, y que sin embargo corren el 
peligro de quedar rezagadas si no se acude en forma constante a 
su cotejo con los progresos alcanzados en otros ordenamientos, y 
desde luego, en la propia ciencia jurídica.

72	    Vecchio, Giorgio del, “Le basi del diritto coparato e i principi generali 
del diritto”, en el volumen tantas veces citado Buts et méthodes du droit comparé, pp. 
115-122; “La unidad del espíritu humano como base de la comparación jurídi-
ca”, trad. de Julio Ayasta González, Revista Jurídica del Perú, Lima, enero-abril de 
1951, pp. 6 y 7.

73		 Cfr. entre otros, el excelente estudio de García Máynez, Eduardo, Positi-
vismo jurídico, pluralismo sociológico y iusnaturalismo, México, 1968.
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a. En primer término, es indudable que los constituyentes de 
Querétaro fueron los primeros en elevar algunos de los llamados 
“derechos sociales” al rango de normas constitucionales, inician-
do el movimiento incontenible del “constitucionalismo social”.74

Este constitucionalismo social iniciado por México en 1917 
ha logrado una evolución insospechada en las cartas fundamen-
tales expedidas al finalizar la Segunda Guerra Mundial, hasta 
llegar al establecimiento de lo que se ha calificado como “Estado 
social de derecho” por los tratadistas continentales europeos, y 
Welfare State por los angloamericanos.75

Nos encontramos en la actualidad con que nuestra carta fun-
damental constituye una combinación, no siempre armoniosa, 
de disposiciones que contienen principios tradicionales de inspi-
ración individualista y liberal, con otras que poseen una orienta-
ción de carácter social, que se ha complicado a través de las nu-
merosas reformas constitucionales que ya ascienden, o al menos 
se aproximan, a las doscientas.76

El carácter mixto, y en ocasiones aparentemente contradicto-
rio, de nuestras normas fundamentales, hace difícil su aplicación 
a una realidad social en constante transformación, por lo que en 
nuestro concepto se podrían alcanzar soluciones más satisfacto-
rias si en lugar de recurrir a las reformas constantes, no siempre 
meditadas, se acudiera a los principios de la interpretación consti-
tucional, que se han perfeccionado en relación con otros ordena-
mientos, y que permitirían la paulatina adaptación de las normas 
fundamentales a las cambiantes necesidades de la práctica, sin em-
plear la reforma de la Constitución sino en casos extremos.77

74		 Cfr. entre otros, Trueba Urbina, Alberto, ¿Qué es una Constitución político-
social?, México, 1951.

75		 Entre otros, Forsthoff, Ernst, “La Repubblica Federale Tedesca como 
Stato di Diritto e Stato Sociale”, trad. italiana de F. Falconi, Rivista trimestrale di 
diritto publico, Milán, julio-septiembre de 1956, pp. 547-562.

76		 La última reforma constitucional es la promulgada el 11 de febrero de 
1975, y se refiere a la reforma de la fracción XIV del artículo 107 constitucional.

77	   Fix-Zamudio, Héctor, “Algunos aspectos de la interpretación constitu-
cional en el ordenamiento mexicano”, en el volumen Comunicaciones mexicanas al 
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b. En el campo del derecho del trabajo y de la seguridad social tam-
bién nuestros constituyentes de 1917 lograron adelantos impor-
tantes, que han sido perfeccionados posteriormente por la doc-
trina, la legislación y la jurisprudencia; debiendo destacarse en 
este campo la importantísima labor desarrollada por el tratadista 
Mario de la Cueva, quien efectivamente se ha preocupado por el 
estudio de los ordenamientos extranjeros, y particularmente los 
latinoamericanos, en los cuales nuestro ordenamiento ha tenido 
una decisiva influencia.78

Pero estimamos que existen algunos sectores de nuestro de-
recho laboral y de la seguridad social sobre los cuales debe me-
ditarse con mayor profundidad en vista de su desarrollo en otros 
países —con independencia de los avances obtenidos por la Or-
ganización Internacional del Trabajo, que han sido acogidos por 
nuestra legislación—, y para no tomar sino dos pequeños ejem-
plos podemos mencionar las relaciones entre el derecho laboral 
de nuestra época con el derecho privado contemporáneo, que 
nuestros tratadistas estiman incompatibles,79 y especialmente por 
lo que se refiere al proceso del trabajo, visto a través de la teoría 
general del proceso y del derecho procesal, incluyendo la deba-
tida naturaleza actual de las juntas de conciliación y arbitraje.80

VIII Congreso Internacional de Derecho Comparado (Pescara, 1970), México, 1971, pp. 
271-309; Carpizo, Jorge, “La interpretación constitucional en México”,  Boletín 
Mexicano de Derecho Comparado, núm. 12, septiembre-diciembre de 1971, pp. 381-
402.

78		 Como lo demuestra la edición de la obra en dos volúmenes señalada en 
la nota 58 de este trabajo, y los extensos comentarios sobre los diversos sistemas 
laborales consignados en el tomo I de su Derecho mexicano de trabajo, 10a. ed., 
México, 1967, pp. 145-206.

79		 Cfr. entre otros, Cueva, Mario de la, El nuevo derecho mexicano del trabajo, 
México, 1972, esp. pp. 62-121; Trueba Urbina, Alberto, Nuevo derecho del trabajo. 
Teoría integral, México, 1970, pp. 217-254.

80		 Fix-Zamudio, Héctor, “Consideraciones en torno a la naturaleza jurídi-
ca de las juntas de conciliación y arbitraje”, Estudios jurídicos, Jalapa, Veracruz, 
1974, pp. 9-31; Jorge Carpizo, “La naturaleza jurídica de las juntas de conci-
liación y arbitraje en México”, Boletín Mexicano de Derecho Comparado, núm. 15, 
septiembre-diciembre de 1972, pp. 383-416.
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c. También debe reconocerse que a partir de la Ley del 6 
de enero de 1915, pasando por el artículo 27 de la Constitu-
ción de 1917, nuestro país realizó aportaciones fundamenta-
les en el campo de la reforma agraria, que posteriormente han 
sido tomadas como ejemplo y modelo por numerosos países 
latinoamericanos,81 pero no obstante los casi sesenta años de 
aplicación de esta reforma y los indudables avances de la Ley Fe-
deral de Reforma Agraria de 1917, se hacen constantes críticas a 
la misma, las que se han canalizado curiosamente contra la pro-
cedencia del juicio de amparo cuando se ejerce por los propieta-
rios afectados por dotaciones de tierras y aguas en los términos 
de la fracción XIV del artículo 27 constitucional, llegándose a 
postular la supresión de este medio de defensa como el primer 
punto fundamental del programa del Partido Mexicano de los 
Trabajadores, de reciente creación.82

Estamos convencidos de que el problema es muy complejo y 
desde luego rebasa el campo del derecho; pero dentro de las re-
formas jurídicas deben estudiarse cuidadosamente las experien-
cias de otros países latinoamericanos que han intentado también 
la reforma agraria, y especialmente los tribunales agrarios, que 
se han establecido en Bolivia (1953), Chile (1967) y Perú (1969), 
cuya introducción se estudia en Venezuela,83 y que también se 
han propuesto para nuestro régimen jurídico.84

81		 Jiménez Landínez, Víctor, “La reforma agraria, condición del desarrollo 
en Latinoamérica”, Revista de Derecho Agrario, Caracas, enero-junio de 1968.

82		 En efecto, en la Declaración de Principios y Programa, publicados por 
el Partido Mexicano de los Trabajadores en el periódico Excélsior el 20 de sep-
tiembre de 1974, se expresa en lo conducente: “Algunos de los puntos funda-
mentales de nuestro programa son: 1. Luchar porque sea derogado el juicio de amparo 
en materia agraria…”.

83		 Hernández O., Miguel Ángel y Duque Corredor, Román J., Estudios sobre 
jurisdicción agraria, Caracas, 1969.

84		 Fix-Zamudio, Héctor, “Lineamientos fundamentales del proceso social 
agrario en el derecho mexicano”, Revista de la Facultad de Derecho de México, núm. 
52, octubre-diciembre de 1953, pp. 932-938.
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d. Respecto del juicio de amparo la situación es todavía más cla-
ra, debido a su influencia decisiva en las instituciones similares, 
inclusive con el mismo nombre, que se han establecido en otros 
países latinoamericanos, como Argentina, Bolivia, Chile, Costa 
Rica, Ecuador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panamá, Pa-
raguay y Venezuela, e inclusive en el mandato de segurança brasileño, 
que algunos autores traducen como “mandamiento de amparo”; 
y su trascendencia a los documentos internacionales, a través de 
los artículos XVIII de la Declaración Americana de los Derechos 
y Deberes del Hombre, del 2 de mayo de 1948; 8o. de la Declara-
ción Universal de los Derechos del Hombre del 1o. de diciembre 
de 1948; artículo 2o., inciso 3, del Pacto Internacional de Dere-
chos Civiles y Políticos, expedido por las Naciones Unidas el 16 
de diciembre de 1966; y el artículo 25 de la Convención Ameri-
cana sobre Derechos Humanos, suscrita en San José, Costa Rica, 
el 22 de noviembre de 1969.85

Esta trascendencia internacional de nuestro juicio de ampa-
ro ha atraído la atención de tratadistas de varios países que han 
analizado nuestra máxima institución procesal desde el ángulo 
comparativo, y por el contrario, la doctrina mexicana hasta hace 
muy poco tiempo se mostraba orgullosamente nacionalista, hasta 
el extremo de haber sido calificada de “apologética” por el tra-
tadista argentino Rafael Bielsa;86 indiferente a los avances que se 
han experimentado en otros países sobre la protección procesal 
de los derechos humanos.87

85		 Fix-Zamudio, Héctor, “La protección procesal de las garantías indivi-
duales en América Latina”, Revista de la Comisión Internacional de Juristas, Ginebra, 
diciembre de 1968, pp. 69-111.

86		 Literalmente expresó el desaparecido constitucionalista argentino: “Los 
juristas y publicistas mexicanos se muestran orgullosos, y a justo título, de una 
de sus instituciones, el recurso de amparo. La literatura jurídica sobre este recurso 
es, en efecto, algo apologética. Se considera que este recurso ha surgido y se ha 
desenvuelto según una concepción propia o autónoma…”, en su libro La protec-
ción constitucional y el recurso extraordinario, 2a. ed., Buenos Aires, 1958, p. 180.

87	   Fix-Zamudio, Héctor, “Derecho comparado y derecho de amparo”, Bo-
letín Mexicano de Derecho Comparado, núm. 8, mayo-agosto de 1970, pp. 330-339.
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En consecuencia, los estudios jurídico-comparativos sobre 
el mismo juicio de amparo, especialmente en Latinoamérica, y 
su confrontación con otros sistemas procesales de protección de 
los derechos humanos, son indispensables para reflexionar sobre 
la conveniencia o inconveniencia de modificar nuestro proceso 
constitucional introduciendo algunas instituciones recientes, pu-
diendo citarse en vía de ejemplo su procedencia contra actos de 
organismos descentralizados y grupos de presión;88 o para adop-
tar la declaración general de inconstitucionalidad de las leyes.89

VIII. Derecho comparado y algunos problemas 
jurídicos contemporáneos

Aquí pretendemos llamar la atención sobre algunos problemas 
que actualmente están siendo abordados por la doctrina jurídica 
de varios países o que han sido objeto de soluciones legislativas y 
jurisprudenciales, pero que no han despertado el suficiente interés 
en la doctrina mexicana, no obstante que resulta necesario su es-
tudio para resolver problemas reales que actualmente nos afectan.

A) En relación con el estudio de los derechos humanos, precisa-
mente por encontrarnos en una época de dolorosos contrastes, 
pues observamos que al avance en el reconocimiento, inclusive 
internacional, de los propios derechos, corresponde en la prácti-
ca una constante y despiadada violación de los mismos.

88		 Fix-Zamudio, Héctor, “Quelques aspects de la protection des doits de 
I’homme dans les rapports entre personnes privées au Mexique et en Amérique 
Latine”, René Cassin amicorum discipolorumque liber, París, 1969, t. III, pp. 
279-810, publicado posteriormente en español en la Revista Jurídica Veracruzana, 
Jalapa, Veracruz, t. XXI, núm. 2, abril-mayo-junio de 1970, pp. 5-47.

89		 Fix-Zamudio, Héctor, “La declaración general de inconstitucionalidad y 
el juicio de amparo”, Boletín Mexicano de Derecho Comparado, núm. 10-11, enero-
agosto de 1971, pp. 53-98; Castro, Juventino V., Hacia el amparo evolucionado, 
México, 1971, pp. 31-61.
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Todavía nuestros tratadistas abordan la materia con la deno-
minación de “garantías individuales”,90 que también recibe la cá-
tedra en la mayoría de las escuelas y facultades de derecho de la 
República, y si bien también se estudian los “derechos o garantías 
sociales” consagrados por nuestra Constitución,91 no se advierte la 
referencia constante a la doctrina, la jurisprudencia y la legislación 
de otros países92 ni a los documentos internacionales que ha suscri-
to nuestro país en esta materia,93 con algunas excepciones, como 
el reciente libro del investigador Héctor Cuadra, La proyección inter-
nacional de los derechos humanos,94 y del volumen colectivo que publicó 
este año el Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM, inti-
tulado Veinte años de evolución de los derechos humanos.95

Debemos tomar en cuenta que no sólo se han incrementado 
considerablemente los estudios sobre derechos humanos en todo 
el mundo, al grado de que se publica una revista especializada;96 

90		 Cfr. la obra fundamental de Burgoa, Ignacio, Las garantías individuales, 6a. 
ed., México, 1970; Castro, Juventino V., Lecciones de garantías y amparo, México, 
1974.

91		 Cfr. Burgoa, Ignacio, op. últ. cit., pp. 241-268; Castro, Juventino V., op. últ. 
cit., pp. 38-42.

92		 Al menos los clásicos libros de Lozano, José María, Estudio del derecho cons-
titucional patrio en lo relativo a los derechos del hombre, México, 1876; Montiel y Duar-
te, Isidro, Estudio sobre garantías individuales, México, 1873, incluyeron algunos 
aspectos de legislación comparada. De ambas obras se efectuó una reedición 
facsimilar por la Editorial Porrúa, México, 1972.

93	  Camargo, Pedro Pablo, La protección jurídica de los derechos humanos y de la 
democracia en América, México 1960.

94		 Publicado por el Instituto de Investigaciones Jurídicas, México, 1970.
95		 Este volumen contiene los cursillos y las conferencias pronunciados en el 

Seminario Internacional de los Derechos del Hombre, organizado por el Insti-
tuto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM, la Comisión Interamericana de 
los Derechos del Hombre y la Secretaría de Relaciones de México, en esta ciu-
dad, a partir de diciembre de 1968 a marzo de 1969, todo bajo la coordinación 
del investigador emérito del propio Instituto, profesor Niceto Alcalá-Zamora y 
Castillo.

96		 El citado Instituto publica la magnífica revista especializada intitulada 
Revue des Droits de I’Homme-Human Rights Journal, que se publica trimestralmente 
en París, editado por Pedone, a partir de 1968.
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y que en diciembre de 1969, en Estrasburgo, inició sus activida-
des —que desde entonces han sido muy dinámicas—, el Instituto 
Internacional de los Derechos Humanos, fundado por el ilustre 
René Cassin, Premio Nobel de la Paz de 1968.97

B) Derecho económico, integración y unificación jurídica en Latinoa-
mérica.

a. Aun cuando todavía se discute sobre el concepto y el con-
tenido llamado “derecho económico”, no existe duda que se está 
configurando una disciplina que se ocupa del estudio de la regu-
lación de los fenómenos económicos cada vez más complejos de 
las sociedades modernas, especialmente en aquellos campos en 
los cuales interviene el Estado para regularlos.98

No pretendemos adentrarnos en esta materia, sino simple-
mente hacer mención de que los estudios sobre esta disciplina 
son muy escasos en nuestro país no obstante su importancia.99

b. Por otra parte, si bien es verdad que la integración tanto 
a nivel latinoamericano como centroamericano (con resultados 
prácticos más evidentes en cuanto al llamado Pacto Andino),100 
no ha logrado sino avances bastante limitados, tenemos el con-
vencimiento de que tarde o temprano se harán nuevos esfuerzos 

97		 El citado Instituto ha estado efectuando sesiones anuales de enseñanza 
de los derechos humanos y ha realizado su primera sesión externa en la ciu-
dad de San José, Costa Rica, durante los días 14 a 25 de enero de 1975.

98		 Sobre derecho económico se han escrito varios libros importantes, y nos 
limitaremos a citar los más accesibles: Olivera, Julio, Derecho económico. Conceptos 
y problemas fundamentales, Buenos Aires, 1969; Cottely, Esteban, Derecho económico, 
México, 1946; Moore Merino, Daniel, Derecho económico, 2a. ed., Santiago de 
Chile, 1970.

99		 Dichos estudios se encuentran en forma fragmentaria, y no se ha redac-
tado aún un manual o tratado general sobre derecho económico, aun cuando 
se tiene en preparación un estudio colectivo sobre esta materia con la partici-
pación de varios investigadores del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la 
UNAM.

100		 Cfr. especialmente el documentado estudio de Cuadra, Héctor, “En torno 
a la integración económica de América Latina y al derecho de la integración”, 
Boletín Mexicano de Derecho Comparado, núm. 9, septiembre-diciembre de 1970, pp. 
581-623.
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para lograr resultados como los obtenidos por las comunidades 
europeas, y para ello resulta necesario el estudio de la propia in-
tegración, sobre la cual se han hecho estudios importantes por ju-
ristas de otros países latinoamericanos,101 mientras que en México 
son incipientes, y se han centrado especialmente en las empresas 
multinacionales, como se expresó anteriormente al referirnos al 
libro de José Francisco Ruiz Massieu,102 y tampoco se han estable-
cido cursos sobre estos problemas o sobre el derecho económico en 
general en nuestras escuelas o facultades de derecho.103

Finalmente, algo similar debe decirse respecto a la unifica-
ción jurídica interna; es decir, para lograr la armonización de 
los numerosos códigos civiles, penales, procesales de ambas ma-
terias, leyes orgánicas judiciales, etcétera, que padecemos, no 
obstante que esta diversidad no es consustancial con el régimen 
federal,104 como latinoamericana, ya que se han hecho en esta 
última esfera intentos apreciables, aun cuando todavía sin resul-
tados prácticos.105

C) Reforma procesal y judicial. Ya es un lugar común en nuestro 
medio hablar insistentemente de una verdadera reforma procesal 
y judicial, que actualice nuestro régimen instrumental y la orga-

101		 Inclusive se publican dos revistas importantes: Derecho de la Integración, dos 
números al año a partir de 1967; Revista de la Integración, dos números al año a 
partir de 1966, y el Boletín de la Integración, publicación mensual que aparece 
desde 1965; las revistas y el Boletín son editadas en Buenos Aires.

102		 El mismo autor ha redactado otro estudio intitulado “Régimen común 
de tratamiento a los capitales extranjeros y sobre marcas, patentes, licencias y 
regalías del Acuerdo Subregional Andino”, Boletín Mexicano de Derecho Comparado, 
núm. 10-11, enero-agosto de 1971, pp. 141-171.

103		 Se encuentra actualmente en estudio la posibilidad de una especializa-
ción en derecho económico, especialmente en materia de integración latinoa-
mericana, en la División de Estudios Superiores de la Facultad de Derecho de 
la UNAM.

104		 Cfr. el documentado estudio de Alcalá-Zamora y Castillo, Niceto, “Unifi-
cación de los códigos procesales mexicanos, tanto civiles como penales”, Revista 
de la Facultad de Derecho de México, núm. 37-40, pp. 265-309.

105		 Veáse el trabajo de Fix-Zamudio, Héctor y Cuadra, Héctor mencionado 
en la nota 29 de este trabajo.
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nización de tribunales, los que adolecen de graves defectos, que 
se han pretendido corregir con algunas modificaciones, que no 
han sido, en términos generales, sino de simple detalle.

Tal vez el intento de reforma más sustancial es el efectuado 
en 1968 en cuanto a la estructura y competencia del Poder Ju-
dicial federal,106 aun cuando consideramos que todavía se que-
dó a medio camino en algunos aspectos, como los relativos a la 
verdadera carrera jurídica; al establecimiento de un organismo 
similar al Consejo de Justicia que funciona actualmente en Perú 
y Venezuela;107 una mayor flexibilidad en la competencia de la 
Suprema Corte a través de un instrumento similar al certiorari de 
los Estados Unidos,108 etcétera.

En cuanto a la reforma procesal penal, se han realizado in-
tentos apreciables en 1971,109 pero debemos considerarlos un 
buen principio, mas de ninguna manera como culminación, y 
en cuanto al Código de Procedimientos Civiles para el Distrito 
Federal, que con toda justicia se ha considerado como obsoleto 
en muchos de sus aspectos,110 ha sido objeto de reformas poco 

106		 Cfr. en cuanto al análisis del proyecto respectivo, Fix-Zamudio, Héctor, 
“Reformas constitucionales al Poder Judicial federal”, Revista de la Facultad de 
Derecho de México, núm. 65, enero-marzo de 1967, pp. 83-123.

107		 En el Segundo Congreso Mexicano de Derecho Procesal efectuado en 
la Ciudad de Zacatecas durante los días 7 a 11 de agosto de 1966, se reco-
mendó la creación de un Consejo Superior de la Judicatura, en materia federal, 
similar a los que funcionan en otros países latinoamericanos, según el acta de la 
sesión del 9 de agosto de 1966, que puede consultarse en la Revista de la Facultad 
de Derecho de México, núm. 65, enero-marzo de 1967, pp. 125-127.

108		 Sobre los aspectos y requisitos procesales del writ of  certiorari, tanto respec-
to al derecho de Florida, cuya Corte Suprema local sigue los mismos principios 
del sistema federal en esta materia, así como en cuanto al recurso ante la Su-
prema Corte Federal, Warren, Herbert A. y Saady, Samuel L., “The procedural 
aspects of  certiorari”, Miami Law Quarterly, vol. IV, núm. 3, abril de 1950, pp. 
367-379.

109		 Cfr. el excelente estudio de García Ramírez, Sergio, La reforma penal de 
1971, México, 1971.

110		 Alcalá-Zamora y Castillo, Niceto, “Innovaciones operadas e influencia 
ejercida por el Código Procesal Civil de 1932 para el Distrito y Territorios 
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meditadas en varias ocasiones, la última por decreto del 26 de 
febrero de 1973, y que en términos generales debe considerarse 
desafortunada,111 no obstante que se pudieron tomar como ejem-
plo los ensayos de reformas efectuados en varios países latinoa-
mericanos, como Guatemala (1964), Argentina (1967), Colombia 
(1970), así como el más reciente Código Procesal Civil brasileño, 
que entró en vigor el primero de enero de este año,112 así como 
los numerosos proyectos que se han elaborado o se encuentran 
en estudio, y el intento reciente de una reforma procesal y judi-
cial en España.113

Respecto a nuestras leyes orgánicas judiciales tanto del Dis-
trito como de las restantes entidades federativas, la situación es 
todavía más dramática, pues en lo esencial se han mantenido 
incólumes desde 1917 a la fecha, con cambios menores; y ni si-
quiera la introducción reciente de los juzgados de lo familiar en el 
Distrito Federal se meditó lo suficiente, ya que se les atribuyó 
también el conocimiento de los juicios sucesorios (artículo 58, frac-
ción III), competencia que en nuestra opinión desvirtúa total-
mente sus funciones.114

Federales”, Revista de la Facultad de Derecho de México, núm. 48, octubre-diciembre 
de 1962, pp. 557-601.

111		 Hernández Romo, Miguel Ángel, “La reforma procesal de 1973”, Jurídi-
ca, Anuario del Departamento de Derecho de la Universidad Iberoamericana, México, núm. 
5, julio de 1973, pp. 297-323.

112		 Fix-Zamudio, Héctor, Constitución y proceso civil en Latinoamérica, México, 
1974, y sobre el último de los ordenamientos citados, Alcalá-Zamora y Castillo, 
Niceto, “El nuevo Código procesal brasileño”, Revista de Derecho Procesal Civil 
Iberoamericano, Madrid, 1974, pp. 455-487, reproducido en Gaceta Informativa de 
Legislación y Jurisprudencia, México, núm. 10, abril-junio de 1974, pp. 267-298.

113		 Entre otros, Fairén Guillén, Víctor, “El Anteproyecto de Bases para el 
Código Procesal Civil” de 1966, en su obra Temas del ordenamiento procesal, Ma-
drid, 1969, t. II, pp. 637-746.

114		 Contrasta esta falta de reflexión con la estructuración y funcionamiento 
de los tribunales de familia establecidos en Guatemala por la ley del 7 de mayo 
de 1964, cfr., Aguirre Godoy, Mario, Derecho procesal civil, Guatemala, 1973, t. I, 
pp. 139 y 140.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4053



Derecho comparado y la ciencia jurídica en México 189

D) Protección jurídica del medio ambiente. Con motivo de la or-
ganización del Coloquio Internacional de la Protección Jurídica 
del Medio Ambiente en los Países en Desarrollo, que se efectuó 
en esta ciudad durante los días 24 a 27 de agosto del año en cur-
so, bajo los auspicios de la Asociación Internacional de Ciencias 
Jurídicas, la UNESCO y el Instituto de Investigaciones jurídi-
cas de la UNAM, pudimos percatarnos de que esta materia, que 
preocupa enormemente a los científicos de todo el mundo, que ha 
sido objeto de estudios jurídicos apreciables, e inclusive ha dado 
lugar a la publicación de revistas jurídicas especializadas,115 en 
nuestro país, no obstante, haber sido motivo de la expedición de 
la Ley Federal para Prevenir y Controlar la Contaminación Am-
biental, del 11 de marzo de 1971, el Reglamento relativo al con-
trol de la contaminación atmosférica originado por la emisión de 
humo y polvos, del 8 de septiembre siguiente, y de varias circu-
lares administrativas, la materia ha sido estudiada sólo en forma 
incipiente,116 pero la participación de varios juristas mexicanos, 
a través de informes escritos y en el debate del citado Coloquio 
Internacional, como Lucio Cabrera, Enrique Álvarez del Casti-
llo, Ignacio Carrillo Prieto, José Francisco Ruiz Massieu y Mario 
Chávez, seguramente marcará el inicio de un estudio profundo 
de la protección jurídica del medio ambiente, tomando en cuen-

115		 Podemos citar como revistas especializadas en esta materia: Ecology Law 
Quarterly, trimestral a partir de 1970, editada en Berkeley, California y Natural 
Resources Juornal, trimestral a partir de 1960, editada en Albuquerque, Nuevo 
México.

116		 Sepúlveda, César, La legislación en la conservación de la naturaleza, México, 
1972; Vázquez Pando, Fernando Alejandro, “Notas para el estudio del sistema 
jurídico mexicano en materia de contaminación del ambiente”, Jurídica, Anuario 
del Departamento de Derecho de la Universidad Iberoamericana, México, núm. 6, julio 
de 1974, pp. 693-709; Sepúlveda, César, “Mexican American International 
Waters Quality Problems: Prospects and Perspectives”, y Sobarzo, Alejandro, 
“Salinity in the Colorado: An Interpretation of  the Mexican Treaty of  1944”, 
ambos en Natural Resources Journal, Albuquerque, Nuevo México, vol. XII, núm. 
4, octubre de 1972, pp. 487-495.
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ta el desarrollo de la ciencia jurídica en este sector fundamental 
para la subsistencia de las sociedades modernas.

IX. Necesidad de la enseñanza y de la investigación 
jurídica comparativas

El panorama anterior nos lleva al convencimiento de que deben 
incrementarse en forma sustancial los estudios jurídico-compara-
tivos en nuestro país, para lograr la superación de la ciencia jurí-
dica en México, que se ha mantenido estática en varios sectores, 
como se ha puesto de relieve con anterioridad.

Ahora bien, los estudios de derecho comparado deben efec-
tuarse a diversos niveles, y para que puedan desarrollarse am-
pliamente deben iniciarse en la enseñanza, a través de cursos bá-
sicos, los cuales se están imponiendo en las facultades de derecho 
de nuestra época.

La necesidad de estos cursos, así como otros de nivel más ele-
vado en los estudios superiores de derecho, se ha subrayado en 
casi todos los congresos internacionales de derecho comparado, 
especialmente en el V (Bruselas, 1958); VI (Hamburgo, 1962), 
VII (Upsala, 1966); VIII (Pescara, 1970); y especialmente en el 
IX, efectuado recientemente en Teherán, en septiembre último, 
y en el cual el que habla presentó la ponencia internacional sobre 
el tema “La importancia del derecho comparado en la enseñanza 
jurídica”.117

No obstante esa preocupación, que puede considerarse uni-
versal, hacia la enseñanza cada vez más intensa del método jurí-
dico comparativo en nuestro país, dichos estudios son muy raquí-
ticos, y en la actualidad prácticamente inexistentes, si tomamos 
en cuenta que el curso iniciado por el ilustre Felipe Sánchez Ro-
mán en 1940, en la entonces Escuela Nacional de Jurisprudencia, 

117		 Trad. al francés por la doctora Monique Lions, L’importance du droit comparé 
dans l’enseignement juridique, actualmente en prensa.
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y el establecido en los estudios superiores con motivo de la im-
plantación del doctorado en 1951, ya no se imparten, el primero 
por falta de profesor desde hace varios años, con independencia 
de su carácter optativo, y el segundo, por haber sido suprimido 
en la reforma al doctorado en 1967.

Sólo puede mencionarse un curso introductorio al derecho 
comparado, de carácter obligatorio, que se imparte en el 8o. se-
mestre de la licenciatura en la Facultad de Derecho de la Uni-
versidad de Monterrey, institución privada que cuenta con pocos 
alumnos, de manera que esta excepción no cambia el panorama 
de la ausencia de esta enseñanza en nuestro país.

Por lo que se refiere a la investigación, la situación es más 
favorable, debido a la labor del Instituto de Derecho Compara-
do de México, actualmente de Investigaciones Jurídicas, que se 
ha señalado anteriormente; pero una tarea de esta naturaleza 
no debe descansar exclusivamente sobre los hombros de un solo 
instituto, sino que debe hacerse el intento por incrementarla en 
diversas instituciones del país.

Esta plática tiene por objeto, esencialmente, despertar la 
conciencia de los juristas mexicanos sobre la necesidad de iniciar 
de inmediato la enseñanza y la investigación del derecho compa-
rado, en la forma más intensa posible, para recuperar un terreno 
en el cual nos hemos quedado rezagados considerablemente.

Creemos haber demostrado que tales estudios y enseñan-
zas no tienen un carácter especulativo, sino de carácter práctico, 
puesto que influyen decisivamente en el perfeccionamiento de 
nuestro ordenamiento jurídico, y por tanto, en nuestra conviven-
cia social.

Y para no alargar demasiado esta plática, queremos concluir 
con las palabras, que nos han causado siempre una gran impre-
sión, y que provienen de René David, uno de los más ilustres 
comparatistas de nuestra época:
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…En todas las esferas y en numerosas hipótesis puede emplearse 
con fruto el método comparativo. El jurista que no es capaz de 
utilizarlo y que se da cuenta de su utilidad, está privado de un 
medio, a menudo esencial, que le podrá ayudar a cumplir mejor 
su tarea; no conoce más que imperfectamente su profesión y no le 
puede servir de excusa el alegar que no es un comparatista: todo 
jurista que quiera estar a la altura de su misión debe serlo.118

118		 Tratado de derecho civil comparado, cit., pp. 34 y 35.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4053



INSTRUMENTOS DE CONTROL PARLAMENTARIO 
EN LOS SISTEMAS PRESIDENCIALES 

LATINOAMERICANOS  
 

por Diego Valadés

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4053



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4053



195

Este venerable Colegio Nacional fue fundado en el contexto de 
lo que se conoce como una etapa de reconciliación histórica. Por 
primera vez en una misma institución, científicos, humanistas y 
artistas habrían de compartir proyectos y colaborar en activida-
des, dejando atrás las diferencias ideológicas que acompañaron al 
magno proceso revolucionario, y superando la insularidad entre 
las dos culturas, en palabras de C. P. Snow.

El 15 de mayo de 1943, día de su formal instalación, don Ale-
jandro Gómez Arias dijo que se asistía a “un acto de unidad del 
que dimana optimismo en medio de las tinieblas”. A continua-
ción, don Antonio Caso subrayó que el Colegio estaba llamado a 
complementar las tareas realizadas entonces por la Universidad 
Nacional Autónoma de México.

La fecunda labor de El Colegio Nacional ha contribuido al 
esplendor de la cultura mexicana. Al reconocer lo que esta insti-
tución simboliza, expreso mi gratitud por la generosa disposición 
que sus integrantes han tenido al invitarme a trabajar a su lado. 
Valoro la magnitud del honor que se me confiere y del compro-
miso que contraigo.

Tiene para mí un significado especial asumir esta responsa-
bilidad ante numerosos protagonistas de la cultura mexicana, y 
ante miembros de mis dos familias: la civil y la académica; en la 
primera me alientan la inspiradora compañía de mi esposa y de 
mis hijos, y la efusiva relación con quienes me vinculan la ascen-
dencia o la afectividad; con la segunda llevo décadas compartien-
do afanes y convicciones.

En especial refrendo mi agradecimiento a don Héctor Fix-
Zamudio, maestro admirado, por haber aceptado dar respuesta a 
estas palabras, y quiero evocar con emoción al más reciente de los 
colegiados desaparecidos: el inolvidable don Ramón de la Fuen-
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te. Este ensayo, del que sólo presento una síntesis, está dedicado 
a su memoria.

I. Consideraciones preliminares

Mi ocupación profesional ha sido el estudio del derecho cons-
titucional comparado y de la teoría de la Constitución. En esta 
ocasión me referiré a los instrumentos parlamentarios de control 
político en los sistemas presidenciales. Para los efectos de la exposi-
ción entiendo como sistema presidencial aquel donde una misma 
persona ejerce la jefatura del Estado y el gobierno durante un pe-
riodo fijo. Los mecanismos parlamentarios a los que aludiré son: 
preguntas, interpelaciones, participación de los ministros en los 
debates congresuales, cuestión de confianza, moción de censura y 
disolución de los congresos.

Para determinar si estamos ante un sistema presidencial ple-
no o ante uno que sólo lo es en parte, se hace necesario cotejar 
al menos cinco indiciadores relacionados con el titular del go-
bierno:

1) La forma de su elección.
2) Los procedimientos para ejercer sus funciones.
3) La duración de su encargo.
4) Las responsabilidades a que está sujeto.
5) La relación con el jefe del Estado.

Habiendo analizado esos factores, excluí del estudio a todos 
los Estados constitucionales donde existen sistemas cuyos perfiles 
corresponden a estructuras intermedias que los califican como 
semi o cuasi presidenciales o parlamentarios. Por tal razón, no alu-
diré aquí a los sistemas de control aplicados en Finlandia, Fran-
cia o Portugal, por ejemplo. La base del estudio comparado que 
presento está integrada por países africanos, asiáticos y europeos 
donde rigen sistemas presidenciales, y por los países iberoame-
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ricanos organizados conforme al constitucionalismo contempo-
ráneo.

Por diversas circunstancias históricas, que no toca comentar 
ahora, el sistema presidencial se afirmó en América Latina a lo 
largo del siglo XIX. Desde su origen, los sistemas constituciona-
les adoptaron una posición rígida en cuanto a la separación de 
poderes. Uno de los efectos indeseados de esa decisión fue la in-
tangibilidad de los titulares del Poder Ejecutivo.

De manera paradójica, en muchos sistemas el principio de 
separación de poderes dificultó las acciones de control político 
por parte de los congresos. El argumento ilustrado que había 
servido para configurar la autonomía del parlamento ante el 
monarca resultó funcional para que los presidentes frenaran las 
acciones de control por parte de los congresos. Se aducía que 
cualquier intromisión de los órganos de representación política 
en la vida del gobierno vulneraba el principio de separación de 
poderes. Ese instrumento para defender la libertad de los repre-
sentantes ante el poder absolutista se trasformó en un sucesor de 
la democracia.

Hoy, las experiencias propias y ajenas muestran que para ra-
cionalizar el ejercicio del poder se hace necesario que los órga-
nos políticos del Estado desempeñen sus atribuciones de manera 
responsable y controlada; que sus relaciones obedezcan a un mo-
delo de equilibrios que facilite su desempeño en beneficio de los 
gobernados, y que la desconcentración de sus funciones se lleve a 
cabo sin merma de su eficacia.

En numerosos textos se ha abandonado incluso la expresión 
“separación” o “división” de poderes. Es el caso de las Constitu-
ciones de Chile (al referirse al gobierno y al congreso elude cali-
ficarlos como “poder” y reserva esta voz sólo para el “poder ju-
dicial”), Colombia, Ecuador, El Salvador, Guatemala y Panamá, 
en nuestro hemisferio, y de España (como en el ejemplo chile-
no, también reserva la locución poder para el Judicial), Finlandia, 
Francia y Portugal, en Europa. En Sudáfrica ocurre otro tanto.
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En una etapa reciente del desarrollo institucional latinoame-
ricano se han ido modificando las relaciones entre los órganos 
del poder político, y se ha conferido a los congresos un número 
creciente de facultades de control con relación a los gobiernos. 
Este proceso se consolidó desde la conclusión de la guerra fría. 
Antes, durante el periodo que medió entre el fin de la Segunda 
Guerra Mundial y la caída del muro de Berlín, América Latina 
fue escenario recurrente de dictaduras, en su mayoría castrenses, 
que aprovechaban las tensiones bipolares de la época. Incluso en 
los países que no sufrieron la presencia de una dictadura militar, 
como México, se optó por mantener una serie de limitaciones a 
la democracia electoral, que repercutieron en el debilitamiento 
del sistema representativo.

Merced a una serie de cambios políticos y culturales, en la 
actualidad la mayor parte de los Estados que han optado por 
sistemas presidenciales cuentan con múltiples elementos de con-
trol parlamentario. Así ocurre en los sistemas euroasiáticos y en 
diversos países de derecho islámico, si bien perviven casos como 
el de Indonesia, con un presidencialismo tradicional de cuño au-
toritario.

Al adoptar un nuevo entendimiento de separación de funcio-
nes y de competencias y asociarlo con la responsabilidad política, 
se retoma y actualiza la idea clásica y moderna de los equilibrios, 
preludiada por Polibio y culminada por Montesquieu.

Veamos ahora un panorama de las instituciones contempo-
ráneas de control en particular.

II. Voto de confianza

La Constitución estadounidense faculta al Congreso para ratifi-
car numerosos nombramientos. Con ese precedente, en los siste-
mas presidenciales latinoamericanos se generalizó la ratificación 
congresual de algunas designaciones hechas por el Ejecutivo. Sin 
embargo, debe distinguirse entre la ratificación de los titulares de 
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ciertos cargos, y el voto de confianza para los integrantes del ga-
binete.

La ratificación es una decisión del Congreso para confirmar 
a una persona en el ejercicio de una función administrativa, téc-
nica, judicial, diplomática o de mando militar. En este caso el 
Congreso se basa en el cumplimiento de los requisitos profesio-
nales y éticos exigibles para desempeñar un cargo específico. La 
confianza, en cambio, sólo se expresa en cuanto al desempeño 
de funciones políticas; implica una responsabilidad para quien la 
recibe y en ocasiones involucra el apoyo congresual para un pro-
grama o para un conjunto de medidas gubernamentales.

A diferencia de la moción de censura que, como se verá, sur-
ge del seno parlamentario, la declaración de confianza corres-
ponde a una petición dirigida por el gobierno al congreso. En 
algunos sistemas esta petición es obligada, como cuando el pre-
sidente expone ante el órgano de representación su plan de tra-
bajo, de cuya aprobación depende la integración del gabinete.

La expresión de confianza hace ver a la sociedad que entre 
los órganos del poder político existen compromisos compartidos 
que facilitan la cooperación y, por ende, la adopción de políticas 
de Estado. Esto tiene una dimensión adicional cuando el Estado 
hace frente a desafíos, internos y externos, que obligan a tomar 
decisiones cuya magnitud reclama el concurso de todas las co-
rrientes y tendencias. En estas oportunidades un voto de confian-
za es una manifestación de la unidad del Estado.

El voto de confianza está previsto, por ejemplo, en las Cons-
tituciones de Perú y de Uruguay, en América Latina; de Bielorru-
sia, Georgia, Rusia, Turquía y Ucrania, en Europa, y de Arme-
nia, Azerbaiyán, Irán, Kazajstán y Pakistán en Asia.

III. Preguntas, interpelación y moción de censura

Las preguntas parlamentarias constituyen el medio de control más 
frecuentado. A través de ellas se solicita información al gobierno. 
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Su inocuidad es aparente, porque la veracidad y la oportunidad de 
las respuestas son un factor que franquea las conductas cooperati-
vas entre los órganos del poder. Una contestación bien articulada 
permite al agente gubernamental influir en la disposición anímica 
de sus interlocutores y trascender a la opinión pública. El conteni-
do de la pregunta también califica a quien la formula, y deja ver 
su nivel general de información y de agudeza. En otras palabras, 
en los congresos donde existen periodos de preguntas se tiende a 
generar ambientes propicios para la colaboración entre los órga-
nos del poder.

La interpelación, a su vez, es la forma de controvertir acerca 
de una política o de una decisión gubernamental. A partir de las 
precisiones formuladas por los ministros, se abre un debate, del 
que en algunos sistemas y en casos extremos puede desprenderse 
una moción de censura.

En los diversos sistemas constitucionales la moción de censu-
ra tiene una doble dimensión: puede traducirse en la reprobación 
de un ministro o del gabinete completo. En los sistemas parla-
mentarios, la censura ocasiona la caída del gobierno, en tanto 
que en los sistemas presidenciales presenta una amplia gama de 
trámites y de efectos, que no siempre implican la remoción de los 
ministros censurados.

La moción de censura representa la forma más categórica de 
responsabilidad política, y es la institución de origen parlamen-
tario de mayor implantación en los sistemas presidenciales con-
temporáneos. En América Latina doce Constituciones1 la han 
adoptado, con diversas variantes. Por otra parte, la interpelación 
sin posibilidades de censura se encuentra acogida en otras tres 
Constituciones.2 Sólo en Bolivia y en México no existen formas 
de responsabilidad política exigibles al gabinete. En cuanto a los 

1		 Argentina, Colombia, Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Guatemala, 
Panamá, Paraguay, Perú, Uruguay y Venezuela. La Constitución chilena, en 
el artículo 52, alude a la responsabilidad política de los ministros, si bien no 
precisa el procedimiento para hacerla efectiva.

2		 Honduras, Nicaragua, República Dominicana.
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países europeos y asiáticos, la moción se aplica, por ejemplo, en 
Armenia, Georgia, Irán, Kazajstán, Rusia, Siria, Turquía, Turk-
menistán y Ucrania.

IV. Presencia de los ministros en el Congreso

Existen cuatro casos en los que se produce la presencia de los mi-
nistros en el Congreso: cuando son requeridos por el órgano legis-
lativo; cuando deben comparecer de manera periódica; cuando 
presencian los debates, y cuando ejercen la facultad de partici-
par en ellos. De estas cuatro modalidades, la más extendida es la 
primera; está prevista en todas las Constituciones democráticas 
actuales, con raras excepciones, como la de República Domini-
ca.3 La asistencia con regularidad es obligatoria en Argentina y 
en Perú; en Bolivia es posible presenciar los debates, pero sin in-
tervenir en ellos, y el desarrollo más importante se registra en los 
casos donde se permite a los ministros intervenir con libertad en 
los debates. Así sucede en diez países latinoamericanos,4 además 
de Filipinas, Irán y Uzbekistán, entre otros.

La intervención de los ministros en la tribuna parlamentaria 
auspicia que el intercambio de puntos de vista sea más intenso, 
y contribuye a la centralidad política de los congresos. Su parti-
cipación en los debates les ofrece una oportunidad de adiestra-
miento en la argumentación pública, que resulta muy valiosa en 
los sistemas abiertos. Se mitiga, así, la inercia del comportamien-
to burocrático y del ejercicio críptico del poder, que ha sido una 

3		 Argentina (artículo 71), Brasil (artículo 50), Colombia (artículo 208), Cos-
ta Rica (artículo 145), El Salvador (artículo 132), Ecuador (artículo 179), Gua-
temala (artículo 168), Honduras (artículo 205), México (artículo 93), Nicaragua 
(artículo 151), Panamá (artículo 155), Paraguay (artículo 193), Perú (artículo 
129), Uruguay (artículo 119), Venezuela (artículo 223).

4		 Argentina (artículos 100 y 106), Brasil (artículo 50), Chile (artículo 37), 
Colombia (artículo 208), Costa Rica (artículo 145), Ecuador (artículo 179), 
Guatemala (artículo 168), Perú (artículo 129), República Dominicana (artículo 
38), Venezuela (artículo 245).
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constante en los sistemas presidenciales. A su vez, los represen-
tantes nacionales disponen de mejor información y conocen de 
primera fuente los criterios que orientan las decisiones guberna-
mentales. Ésta es una experiencia incipiente, pero prometedora, 
para renovar los sistemas presidenciales contemporáneos.

En los sistemas que no han dado ese paso la relación entre la 
sociedad y sus gobernantes está sujeta al espacio que los medios 
de comunicación les quieran facilitar, confiriéndoles una influen-
cia que no se ve compensada por la que también conviene asig-
nar a los congresos.

La intervención de los ministros en los debates se ha generali-
zado como práctica parlamentaria en los sistemas presidenciales, 
incluso sin que exista previsión constitucional.

En el caso mexicano, desde 1934 el Reglamento del Con-
greso (artículo 53) faculta a los secretarios para intervenir en los 
debates cuando ellos decidan; pero ninguno ha hecho uso de esa 
atribución en los últimos cincuenta años.

V. Disolución del congreso

En Perú, Uruguay y Venezuela el congreso puede ser disuelto. Otro 
tanto sucede en Armenia, Bielorrusia, Georgia, Kazajstán, Rusia, 
Siria, Turquía, Turkmenistán y Ucrania. Esta medida extrema se 
explica en los sistemas parlamentarios, pero resulta exorbitante 
en los presidenciales. En un sistema parlamentario la moción de 
censura implica la remoción de quien encabeza el gobierno, pero 
tal cosa nunca sucede en los sistemas presidenciales.

En los sistemas parlamentarios la disolución tiene por objeto 
llevar un diferendo político ante el electorado para que los ciu-
dadanos decidan, en última instancia, acerca de la permanencia 
del titular del gobierno. Esto no ocurre en los sistemas presiden-
ciales aun cuando las Constituciones prevean la existencia de un 
gabinete que pueda ser removido por el congreso. En los sistemas 
presidenciales la disolución del congreso fortalece la intangibili-
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dad del presidente y desvirtúa las ventajas de incorporar otras 
medidas de control, como las interpelaciones, la cuestión de con-
fianza y la moción de censura con efectos limitados.

La inclusión de algunos mecanismos de control proceden-
tes del sistema parlamentario debe contemplarse como un medio 
para compensar las asimetrías existentes entre los congresos y los 
gobiernos de matriz presidencial, no para acentuar las debilida-
des de los congresos.

En la Federación Rusa la Constitución permite al presidente 
la disolución de la Duma cuando ésta censura al gobierno por 
una segunda ocasión en el lapso de tres meses. En este caso la 
sola posibilidad de disolución ha afectado las relaciones entre los 
órganos del poder, produciendo en la práctica un sistema pre-
sidencial hipertrófico. Experiencias similares se registran en los 
casos sirio, turco y ucraniano.

En cuanto a América Latina, en Uruguay existe una larga 
tradición de imponer límites al poder presidencial, de suerte que 
la perspectiva de disolver el congreso no significa un riesgo ma-
yor; en Perú, en cambio, el sistema de doble vuelta para la elec-
ción presidencial a veces ocasiona una cierta fragmentación en 
el Congreso, que dificulta el ejercicio de las facultades de control 
parlamentario, máxime ante el riesgo de que el presidente lo di-
suelva movido por la expectativa de que una nueva elección favo-
rezca a su partido; en Venezuela, a su vez, la acentuada natura-
leza plebiscitaria del sistema actúa como un factor intimidatorio 
que limita la capacidad controladora del Congreso.

VI. Consideraciones finales

La polémica sobre el sistema presidencial tiene múltiples aristas, 
pero más que plantear el cambio del sistema a partir de las in-
consistencias y defectos que caracterizan su historia, se discute la 
posibilidad de renovarlo y racionalizarlo, para hacerlo más estable 
y menos arbitrario. Éste es el propósito que se persigue donde se 
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han incorporado algunas instituciones de control procedentes de 
los sistemas parlamentarios. El diseño de esos instrumentos debe 
realizarse con un cálculo riguroso de los efectos deseables, a efecto 
de evitar tanto los desbordamientos que conviertan la política par-
lamentaria en un espectáculo frívolo cuanto la rigidez que haga 
inaplicables los mecanismos de control político. Se debe tener pre-
sente que no hay soluciones jurídicas perfectas, y que todo sistema 
de controles políticos exige una valoración objetiva de sus ventajas 
y de sus riesgos potenciales, para sortear resultados contraprodu-
centes. El empleo de los controles exige precauciones que asegu-
ren su efectividad y su seriedad.

En algunos casos la falta de consecuencias jurídicas de los 
mecanismos de control hace de éstos una especie de institucio-
nes de opinión, en tanto que sus efectos se contraen a expresar 
puntos de vista que, en el mejor de los casos, auspician o forta-
lecen la formación de corrientes políticas. Es verdad que en una 
democracia representativa incluso el hecho de que se emita y 
generalice una posición tiene importancia, pero el funcionamien-
to de las instituciones políticas demanda un mínimo de eficacia. 
Además, cuando los actos de control producen consecuencias 
prácticas, sus autores tienden a aplicarlos con mayor responsa-
bilidad, mientras que el ejercicio de los controles que sólo tienen 
un alcance declarativo propicia un exhibicionismo adverso a la 
sobriedad de una democracia madura.

Los efectos de los controles políticos están relacionados con 
la mayoría que prevalezca en el órgano de representación. En los 
sistemas parlamentarios es indispensable que el gobierno cuente 
con el apoyo de ese órgano, así se trate de un gobierno en mi-
noría, mientras que ese soporte político es conveniente, pero no 
imprescindible en los sistemas presidenciales, aun en los casos en 
que se requiere la confianza del congreso para la investidura del 
gabinete o de quien lo encabeza.

Así parezca una paradoja, en los sistemas parlamentarios 
contemporáneos las interpelaciones y las mociones de censura 
tienden a ser menos frecuentes que en los presidenciales, pues en 
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estos últimos su formulación no compromete la estabilidad del 
gobierno. Los controles políticos de origen parlamentario pue-
den ser más flexibles en los sistemas presidenciales porque no po-
nen en peligro la permanencia del jefe de Estado y de gobierno. 
En estas condiciones no son un factor de inestabilidad política, 
como sí lo pueden ser en los sistemas parlamentarios.

Los modelos de control parlamentario adoptados hasta aho-
ra por los sistemas presidenciales latinoamericanos proceden de 
una generación de normas europeas que procuró poner remedio 
a los excesos asamblearios, sobre todo a partir de las experiencias 
de la tercera y de la cuarta repúblicas francesas. 

En cuanto a los sistemas presidenciales de algunos países 
euroasiáticos, las motivaciones para adoptar instrumentos pro-
cedentes de los parlamentos han sido otras. En buena parte de 
esos casos se ha transitado de formas autoritarias de ejercicio del 
poder, a esquemas de democratización progresiva. Al adoptar la 
organización presidencial combinada con controles parlamenta-
rios se ha buscado una transición gobernable, sin exponerse a un 
personalismo recidivante. Por eso buena parte de los Estados que 
estuvieron regidos por el derecho soviético adoptaron sistemas 
presidenciales con importantes elementos de control parlamenta-
rio. Otro tanto ocurre en varios países de derecho islámico.

El examen de las experiencias presidenciales contemporáneas 
permite advertir errores y aciertos en los diseños institucionales. 
Aunque parezca una contradicción, los controles parlamenta-
rios pueden verse menos limitados en los sistemas presidenciales, 
porque ahí facilitan la relación entre el congreso y el gobierno, 
sin poner en riesgo la estabilidad gubernamental. Estos controles 
contribuyen al equilibrio entre los órganos del poder, sin mermar 
la capacidad de cada uno. Su función no consiste en disminuir 
el poder de los órganos constitucionales, sino en racionalizar su 
desempeño y facilitar la cooperación institucional.

En buena parte de los sistemas presidenciales donde han sido 
incorporados instrumentos parlamentarios de control político, 
los resultados han sido menos innocuos de lo que parece, pues al 
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menos han contribuido a conformar una cultura de mayor exi-
gencia en cuanto a la responsabilidad de los gobernantes. Puede 
decirse, de manera análoga, que también los enunciados norma-
tivos en materia electoral precedieron a las prácticas electora-
les democráticas. La evidencia empírica disponible muestra que 
existen opciones viables que conducen a la racionalización de los 
sistemas presidenciales, sin exponer a las sociedades al fracaso.

La mera traslación de una gama de instituciones parlamen-
tarias no reforma los sistemas presidenciales. En algunos casos ha 
sucedido lo opuesto: la sensación de frustración ante la falta de 
los resultados esperados afecta la percepción social de la Cons-
titución y abate los niveles de confianza en las instituciones y en 
la política. Las ventajas de incorporar instrumentos de control 
político procedentes del sistema parlamentario se pueden ver mi-
nimizadas por no hacer un análisis que permita advertir las posi-
bles interacciones institucionales negativas.

De manera adicional conviene subrayar que los controles po-
líticos de origen parlamentario suponen la presencia de un siste-
ma de partidos responsable y, por ende, también controlado, con 
disciplina interna, para que propicie conductas cooperativas y 
fortalezca al sistema representativo. Para alcanzar estos objetivos 
hay que contemplar los mecanismos que favorezcan la transpa-
rencia en cuanto a la estructura, el funcionamiento y la financia-
ción de los partidos; que inhiban alianzas circunstanciales y con-
tradictorias que desconciertan a los ciudadanos, y que regulen 
fenómenos tan llamativos como el transfuguismo.

Aun cuando suele distinguirse entre sistemas parlamenta-
rios, presidenciales, semiparlamentarios y semipresidenciales, lo 
cierto es que, con independencia de su denominación, todos los 
sistemas construidos a partir de la segunda posguerra, y de una 
manera todavía más clara los que se han desarrollado o reforma-
do después de 1989, tienden a incorporar elementos que atenúan 
las deficiencias y potencian las ventajas estructurales y funciona-
les de cada sistema, sin que se pretenda preservar una hipotética 
ortodoxia en el diseño de cada sistema. Salvo excepciones, en la 
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actualidad no quedan sistemas que puedan considerase “puros”, 
si se atiende a los modelos tradicionales en los que el parlamen-
tario y el presidencial se inspiraron. En nuestro tiempo sólo hay 
sistemas gobernables y no gobernables, y por lo general los pri-
meros tienden a adoptar tantos instrumentos operativos como la 
experiencia recomienda.

El fenómeno de la mundialización ha traído aparejado un in-
usitado intercambio de vivencias que incluyen las institucionales. 
La familiaridad con las formas de gobierno existentes en el orbe 
es algo que caracteriza al ciudadano global de nuestra época. Ese 
ciudadano no distingue tanto las peculiaridades de cada sistema 
cuanto su capacidad para producir resultados satisfactorios. Los 
índices de gobernabilidad miden las demandas sociales y las res-
puestas gubernamentales, sin diferenciar entre los sistemas. Por 
eso lo que cuenta es que los sistemas dispongan de los medios 
para asegurar la gobernabilidad democrática, sin mirar el no-
menclador que los encasille en una clasificación determinada. 
Los problemas de nuestro tiempo van más allá del nominalismo 
institucional; conciernen al realismo político y jurídico, que per-
mite a la sociedades alcanzar, consolidar y desarrollar sus demo-
cracias.

Una palabra final acerca de México.
Este año celebramos el sesquicentenario de la Constitución 

de 1857 y el nonagésimo aniversario de la carta de Querétaro. 
Ambas Constituciones, en su momento, significaron un ejemplo 
para sus contemporáneos. Una, por secularizar el poder político; 
otra, por reconocer el poder social. Hoy, nuestra doctrina cons-
titucional, apreciada por su seriedad y riqueza conceptual, se 
muestra unánime en cuanto a la necesidad de reformar la Cons-
titución; ahora para consolidar el poder democrático.

Cuando se proceda a preparar esa reforma, convendrá tener 
en cuenta que los objetivos de un sistema constitucional bien 
construido incluyen tres binomios básicos: en cuanto a los go-
bernantes, el máximo de eficiencia y el mínimo de discreciona-
lidad; en cuanto a los gobernados, el máximo de libertad y el 
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mínimo de inseguridad, y en cuanto a las relaciones sociales, el 
máximo de justicia y equidad y el mínimo de conflicto.

Los controles políticos contribuyen a alcanzar esos objetivos. 
Las corrientes actuales del constitucionalismo muestran avances 
que pueden servirnos como referencia, pero sin descartar que, 
una vez más, en México seamos capaces de adoptar soluciones 
que resultan de la más fecunda combinación posible: imagina-
ción y libertad.

En el horizonte de las instituciones constitucionales contem-
poráneas todavía falta la contribución mexicana, pero la fuerza 
cultural de nuestro país permite afirmar que no tardaremos mu-
cho más sin dar la voz de presente.
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Querido maestro Fix-Zamudio
Distinguidos miembros de El Colegio Nacional
Compañeros ministros de la Suprema Corte de Justicia
Señor jefe de gobierno del Distrito Federal
Señor secretario de Relaciones Exteriores
Señor consejero jurídico del gobierno federal
Compañeros de la academia
Rectores del ITAM y de la Universidad de Colima
Amigos y compañeros de la ponencia
Amigos y compañeros del Poder Judicial
Querida Mariana
Queridos hijos
Mamá y hermanos
Tantos y tan queridos amigos y alumnos que nos acompañan 

el día de hoy: de verdad es para mí un honor haber sido desig-
nado miembro de este importante Colegio Nacional el pasado 9 
de septiembre.

Cuando uno está estudiando adopta lo que el sociólogo Mer-
ton denominaba Role Models. Uno busca, cuando se está forman-
do, parecerse a determinadas personas. Cuando llegué a la Uni-
versidad de Colima, allá en el año de 1979, tuve la oportunidad 
de leer una revista de divulgación de la Universidad Nacional, en 
la que se hacía mención —a pocos meses después de su muerte— 
del doctor Ignacio Chávez. Ese fue mi primer conocimiento de la 
existencia de El Colegio Nacional. Desde luego, para mí el doctor 
Chávez es un eminentísimo mexicano, y fue así como supe que 
estaba en El Colegio Nacional.

Pocos meses después de esa lectura se celebró en la propia 
Universidad de Colima el “Segundo Coloquio de la Lengua Es-
crita”, al cual asistió el maestro Rubén Bonifaz Nuño. En aque-
lla ocasión me acerqué a él para preguntarle si consideraba que 
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yo debía continuar con mis estudios jurídicos o dedicarme a 
otras inquietudes —que en ese momento era la historia—. Don 
Rubén, con una enorme generosidad, me dijo que me convenía 
terminar mis estudios jurídicos y que después viera lo que quería 
hacer. Fue tanto mi entusiasmo por sus palabras y por su bon-
homía, que en ese momento me interesé por su obra y por su 
poesía, particularmente por su espléndido libro Los demonios y los 
días. Entonces, también, tuve conocimiento de su pertenencia a 
El Colegio Nacional.

Mi interés para tratar de llegar a este Colegio se particularizó 
cuando tuve la ocasión de ingresar al Instituto de Investigacio-
nes Jurídicas en mayo de 1985, como asistente de investigación 
del doctor Fix-Zamudio. Cuando él tuvo a bien acogerme en su 
grupo de colaboradores y asistentes, y siguiendo con la idea que 
estoy desarrollando, consideré que para alcanzar ciertos ideales 
y a ciertas figuras, sería una meta muy ambicionada llegar a este 
Colegio. No llegar por llegar, sino de llegar tratando de imitar a 
mis Role Models en la medida de mi capacidad.

Entiendo que en esa sesión para mí tan importante y recor-
dada del pasado 9 de septiembre, los miembros de El Colegio 
Nacional me eligieron —tal como lo dijo el doctor Peimbert— en 
razón a mis conocimientos jurídicos. Es por ello que vengo a El 
Colegio Nacional a trabajar como jurista, palabra que siempre 
me ha causado temor, probablemente por las personas a las que 
considero como tales. ¿Qué significa trabajar como jurista? Par-
tiendo de la definición básica que me enseñó hace muchos años 
mi querido maestro Ulises Schmill, el derecho es un conjunto de 
normas que regulan las conductas humanas mediante la ame-
naza o la aplicación de actos coactivos por parte de los órganos 
estatales. En mi opinión, esta definición es extraordinariamen-
te importante, porque permite diferenciar al orden jurídico de 
otros órdenes sociales, como la moral o la religión. Sin embargo, 
creo que deja de lado una cuestión relevante, que no nos permite 
definir, no nos permite considerar, al conjunto de las funciones 
sociales que se realizan con el derecho.
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Muchos de nosotros, la mayor parte de nosotros, realizamos 
todos los días una enorme cantidad de actos que no percibimos, 
no vemos o ni siquiera los interiorizamos como jurídicos. Somos 
padres de nuestros hijos, somos hijos de nuestros padres. Cele-
bramos cotidianamente una gran cantidad de contratos. Ejecu-
tamos distintas operaciones, a veces de tal forma, que ni siquiera 
nos damos cuenta de que lo estamos haciendo de manera jurídi-
ca. Estas funciones las efectuamos mediante la aplicación de una 
gran cantidad de normas jurídicas. Desafortunadamente, en la 
ciencia jurídica no tenemos una concepción sobre las funciones 
que realizamos los juristas como las que sí tienen, por ejemplo, 
los médicos cuando hablan de salud pública. Mientras ellos se 
preocupan por tratar de mejorar las condiciones de salud de la 
población en general, los abogados no contamos con un concep-
to semejante. Es más, ni siquiera tenemos como objetivo tratar de 
mejorar cotidianamente o constantemente el orden jurídico en 
el cual actuamos. El derecho formaliza nuestras vidas todos los 
días. Establece condiciones muy precisas en términos jurídicos 
para nuestra existencia, pero los propios profesionales de esta dis-
ciplina no le dedicamos el tiempo suficiente para tratar de encon-
trar eso que los médicos hacen cuando hablan de salud pública.

Una de las funciones que quiero realizar aquí, en El Colegio 
Nacional, desde luego con la limitación de mis fuerzas, pero tam-
bién con el apoyo de mis colegas, es ver de qué manera resulta 
posible y factible preocuparse por la construcción del orden ju-
rídico con ciertas características, que tenga la misión no sólo de 
proteger los derechos y los intereses de las personas concretas que 
están realizando esas labores jurídicas, sino de ordenarlo para 
cumplir con un mayor número de funciones sociales, asunto que, 
simultáneamente, me parece descuidado en México.

El derecho en nuestro país suele verse como un obstáculo 
para conseguir algo. Suele verse como un conjunto de reglas fa-
rragosas, a veces obsoletas, a veces inútiles, mediante las cuales 
las personas encuentran impedimentos para realizar sus conduc-
tas. Sin embargo, estimo que el derecho es probablemente la me-
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jor invención social del ser humano para construir sus relaciones 
jurídicas e, insisto, formalizar su cotidianidad y su estatus en la 
vida misma.

En México, el derecho está altamente descuidado en diver-
sos ámbitos. A veces —y lo digo con el mayor respeto— la clase 
política lo utiliza en condiciones puramente instrumentales. En 
ocasiones en la judicatura —y me pongo yo como ejemplo y no 
involucro a nadie más—, no nos damos cuenta de la trascen-
dencia de los precedentes que generamos para crear normas de 
conducta para otros tribunales. En ocasiones, la administración 
repite insensatamente las normas jurídicas en una condición cua-
si mecánica.

También hemos descuidado enormemente la educación ju-
rídica en el país, en donde tenemos más de dos mil escuelas 
de derecho, y es extraordinariamente fácil adquirir un reconoci-
miento de validez oficial para abrir una escuela y otorgar títulos 
indiscriminadamente. Me parece que en el lado de los litigantes, 
al no existir una colegiación obligatoria ni estándares para man-
tenerse en el ejercicio profesional cotidiano, se lastima a muchí-
simas personas: a sus intereses, a su patrimonio y, en ocasiones, a 
su libertad o hasta su vida.

Asimismo, en el ámbito de la academia llevamos muchos 
años reproduciendo lo que dicen los textos jurídicos, pero no ha-
cemos la función social que históricamente se ha hecho con la 
ciencia jurídica: ordenar las normas, identificarlas, sistematizar-
las, explicarlas pero, también, generar elementos de restricción al 
ejercicio del poder público.

Por ello, y por paradójico que parezca, afirmo que en Méxi-
co el derecho requiere institucionalizarse. Aunque la expresión 
pueda parecer redundante, considero que como sociedad nece-
sitamos establecer mejores formas de institucionalización y de 
utilización del derecho para salir de muchos de los problemas 
que tenemos y, seguramente, de muchos otros que nos sobreven-
drán, algunos de ellos, desafortunadamente, propiciados por el 
derecho mismo.
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¿Por qué he decidido hacer esta breve reflexión jurídica ante 
la enorme oportunidad que significa dirigirme a todos ustedes? 
Porque me parece que esto que acabo de decir se aviene muy 
bien a lo que el decreto de creación de El Colegio Nacional de 
1943 y el de reformas de 1971, impone a sus miembros. Como 
muchos saben, y lo reafirmo sólo para los que no lo conozcan, 
este Colegio tiene como función primordial llevar a cabo la di-
fusión de los conocimientos de sus integrantes, tanto en el seg-
mento de conocimiento especializado como en el de divulgación.

El estar en este espléndido sitio con tan distinguidos colegas 
y contar con un foro así para la transmisión de conocimientos ju-
rídicos, me obliga a tratar de construir, de pensar, de reflexionar, 
sobre las deficiencias del orden jurídico mexicano y de las formas 
a través de las cuales lo aplicamos y analizamos. Como lo ha re-
cordado el doctor Peimbert hace unos momentos, con los traba-
jos que hemos realizado gracias a la colaboración de El Colegio 
y, muy en particular del doctor Bolívar, hemos podido concretar 
con la Suprema Corte de Justicia de la Nación, y gracias al apoyo 
de los ministros Juan Silva Meza y Guillermo Ortiz Mayagoitia, 
el modo de transmitir un nuevo tipo de conocimiento a los juz-
gadores.

Ha sido muy alentador mostrarnos a los juzgadores que no 
podemos conocer de todo, que tenemos limitaciones muy serias 
en nuestras condiciones de conocimiento como cualquier ser hu-
mano, y que ahí donde hayamos llegado a un límite cognoscitivo, 
es necesario que acudamos a expertos para tratar de dictar las 
mejores sentencias posibles para auxiliar a la mejor construcción 
de este país.

Hace un momento hablé de la alegría enorme que me da es-
tar en El Colegio Nacional. He mencionado también muy breve-
mente cuál es mi visión de lo que se podría hacer en el campo ju-
rídico para tratar de coadyuvar en los mejores intereses del país. 
Igualmente, de un modo general he señalado cuáles creo que son 
las funciones que me corresponde desempeñar en este Colegio.
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Partiendo de todo ello, me parece necesario asumir mis com-
promisos concretos al recibir tan enorme cargo y tan enorme re-
conocimiento como el que hoy se me está otorgando. He pensa-
do que El Colegio Nacional es un gran espacio para participar en 
la construcción de conocimientos que mejoren el orden jurídico 
nacional; para acrecentar la juridificación del mayor número de 
relaciones sociales posibles y, desde luego, para difundir los cono-
cimientos y la necesidad de una adecuada, fina y jurídica manera 
de relacionarnos los seres humanos.

Por ello es que ahora estoy asumiendo un compromiso de 
trabajo concreto, similar al que adquirí en noviembre de 2003, 
cuando el presidente de la mesa directiva del Senado de la Repú-
blica, con fundamento en el artículo 97 constitucional, me pre-
guntó si yo protestaba guardar y hacer guardar la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos y las leyes que de ella 
emanaran, mirando en todo por el bien y la prosperidad de la 
Unión, a lo cual y con enorme emoción respondí que sí.

Al haber aceptado el cargo, me impuse la tarea de maxi-
mizar la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos 
dada su indiscutible base de legitimidad democrática. A partir 
de ahí, el trabajo que he realizado no lo elegí yo, ya que son los 
asuntos que los particulares, los justiciables y los gobernantes han 
llevado a la Suprema Corte los que han determinado parte de 
mi actuar. Todos ellos traen sus asuntos, y nosotros —mis com-
pañeros ministros y yo— resolvemos a partir de lo que nos dan 
y bajo lo que cada quien entiende que son los imperativos de la 
supremacía constitucional. Sin embargo, al entrar a este Colegio, 
insisto, con enorme emoción, no se me ha tomado ni se me va 
a tomar una protesta. Evidentemente, y por todo lo dicho, soy 
yo quien tiene que asumir un compromiso personal. En primer 
lugar, ante mí mismo —como debe ser siempre en la vida— y, 
en segundo lugar, ante los propios miembros de El Colegio que 
tuvieron la generosidad de considerarme digno de incorporarme 
a este cuerpo.
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Agradezco a todos ustedes su presencia en esta noche porque 
me significa mucho que sean testigos de la distinción tan grande 
que he recibido y, también, del compromiso que estoy asumiendo 
al recibirla.
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por Daniel Cosío Villegas
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Memorias. Cuarto tramo

Abandoné entonces la ingeniería, de modo que no quedaban sino 
el derecho o la medicina. Como cualquier mortal, yo tenía cierta 
idea de lo que era y hacía un médico; pero era bastante vaga la 
relativa a los abogados. Excepto que abundaban, apenas sabía yo 
que con el nombre de “bufete” mantenían oficinas abiertas al pú-
blico, y que se dedicaban en beneficio de sus clientes a desenredar 
lo enredado o enredar más lo que ya estaba enredado. Esa era, en 
suma, la situación: ya había comprobado mi incapacidad de ser 
siquiera topógrafo; de antemano estaba persuadido de que jamás 
podría ser médico; en cambio, parecía remoto, pero no del todo 
imposible, llegar a abogado. Ni por la cabeza me pasó la posibili-
dad de ir a la Escuela de Altos Estudios para dedicarme a alguna 
de las humanidades. La verdad es que la enseñanza de las letras 
estuvo siempre desorganizada, que la historia vivía al ras del suelo 
y que la filosofía era Antonio Caso. De hecho, Caso era el único 
profesor en la Universidad entera, es decir, el ser solitario cuya 
vida toda estaba fincada en la enseñanza. Por eso, al año siguiente 
de ese 1918 del que hablo ahora, asistí con enorme curiosidad al 
Paraninfo para presenciar la ceremonia en que el engolado rec-
tor José Natividad Macías entregó diplomas, toga y birrete a los 
tres primeros graduados de maestros en filosofía: Palma Guillén, 
Vicente Lombardo Toledano y Alfonso Caso. Pero aparte de que 
esta posibilidad surgió después del momento en que yo debía optar 
por algún camino, hubiera persistido el problema, entonces inso-
luble, de qué viviría un infeliz profesor de filosofía, pues Antonio 
Caso apenas era la excepción confirmatoria de la regla.

Se ve que circunstancias ajenas a mi voluntad determinaron 
mi ingreso en la Escuela de Derecho; por eso resulta curioso que 
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en ella cambiara mi vida de un modo decidido, y también a cau-
sa de meras contingencias. Primero, todavía no me explico por 
qué, al mes de estar en la Escuela, mis compañeros me eligieron 
su representante en la mesa directiva de la Sociedad de Alumnos. 
Segundo, el del año quinto y último, y presidente de la Sociedad, 
era Manuel Gómez Morín, y el secretario, Narciso Bassols, de 
tercero. En fin, Miguel Palacios Macedo, también de este año, 
figuraba como presidente de la Federación de Estudiantes del 
Distrito Federal. A través de Manuel me puse en contacto con los 
famosos Siete Sabios, y con ellos, pronto llegué a Antonio Caso, 
su maestro venerado. Con el trato de Bassols y de Palacios, me 
asomé a la “política estudiantil”, de cuya existencia misma no me 
había enterado siquiera, y a la que entré inducido por Miguel.

No traté de hacer amistad con los Siete, pero sí con cinco 
de los Sabios: el propio Manuel, Vicente Lombardo Toledano, 
Alberto Vázquez del Mercado, Alfonso Caso y Teófilo Olea y 
Leyva. Después siguieron rumbos distintos, y algunos de ellos pe-
learon entre sí al grado de no cruzar palabra o saludarse siquiera 
aun estando presente un extraño a sus querellas; pero entonces 
eran y se sentían compañeros y amigos, y por eso formaban un 
grupo, una verdadera falange. Los unía desde luego una visión 
muchísimo más amplia de la que tenía el estudiante ordinario, 
porque sentían la necesidad de adquirir, más que el saber profe-
sional, una buena cultura, lo cual suponía incursionar seriamente 
por los campos de la filosofía, de la historia y de las letras. Des-
pués, porque jóvenes ya de diecinueve años, presintieron desde 
1915 que surgía ante sus ojos un México nuevo, en cuya forja 
podían y debían participar. Por añadidura, se consideraban, a 
más de inteligentes y cultos, dotados de sentimientos generosos y 
de ideas generales que les permitirían entender mejor los proble-
mas nacionales y ayudar a resolverlos. En fin, advirtieron el gran 
vacío intelectual que exhibía el grupo revolucionario victorioso, 
y creyeron poderlo llenar en beneficio del país.

Semejantes lazos de unión eran en aquellos tiempos mucho 
más fuertes que los rasgos distintivos, y eso a pesar de que a esas 
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alturas cada uno tenía una personalidad bien hecha. Manuel Gó-
mez Morín parecía el más equilibrado y de mayor simpatía. Un 
indio bien plantado y guapo, siempre lo recibía a uno con una 
sonrisa, que dejaba ver una dentadura regular y blanca; pero lo 
que provocaba mayor simpatía era que en cuanto se le presenta-
ba una queja o un problema, comenzaba a mover la cabeza de 
un lado a otro, clara señal para el interlocutor de que Manuel, 
además de apreciar la queja o de entender el problema, com-
partía con uno la molestia o el dolor propios. Esa simpatía que 
creaba se extendió a cosas curiosas, digamos su fama de ser “un 
buen hijo”. Manuel fue hijo único, y la madre había enviudado 
desde hacía tiempo; parecía natural entonces que los lazos afec-
tivos que los unían fueran mayores. Pero no se fundaba en eso la 
fama, sino en que sostenía a la madre, cuando más de un compa-
ñero suyo mantenía, digamos, a la suya y a dos o tres hermanos. 
Y no dejaba Manuel de cultivar, quizá involuntariamente, esa re-
putación, porque solía despedirse con brusquedad de sus amigos 
o interrumpir una reunión de la Sociedad alegando haber dejado 
sola a su madre demasiado tiempo. Y a esa explicación seguía el 
paso veloz con que abandonaba la Escuela. Vicente Lombardo 
dio alguna vez su versión de aquellas estampidas: Manuel corre a 
su casa, no para estar más tiempo con la madre, sino porque cree 
que vale la pena correr para comenzar a descansar más pronto.

Quizá pudiera ponerse en el otro extremo a Alberto Váz-
quez del Mercado porque se le tenía como hombre áspero; al 
mismo tiempo, como el más decidido. Alberto había echado raí-
ces en la cultura antes que los demás, sobre todo en las letras, 
pues trabó amistad con Pedro Henríquez Ureña desde El Ateneo 
de la Juventud, siguió sus enseñanzas y más tarde preparó alguna 
de las ediciones de la casa “Cultura”. Cosa curiosa, sin embar-
go, es que antes también que los demás se dedicara a estudiar 
el derecho a fondo, de modo de llegar a ser todo un jurista. Asi-
mismo, se metió antes que todos a la política y a la administra-
ción pública. Teófilo Olea y Leyva era un alma de Dios, y desde 
luego nunca reclamó ser sabio. Reconocía y le agradaba formar 
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parte del grupo, pero consideraba este hecho como fruto de una 
simple coincidencia temporal. Vicente Lombardo Toledano re-
sultó el más inquieto o móvil, como lo revelaba su conversación 
de saltarín salpicada de chistes ingeniosos, si bien siempre “para 
abajo”, según los llamaba Pedro Henríquez Ureña, o sea, chistes 
que tendían a rebajar la estatura de un personaje o la importan-
cia de un hecho. De una cosa presumía Vicente: ser hombre de 
campo, lo cual quería decir capaz de apreciar la hermosura de la 
naturaleza y de entender al hombre común y corriente. Fundaba 
su pretensión en ser la suya la tercera generación de pueblerinos, 
pues su padre y su abuelo lo habían sido antes. Estaba, además, 
su afición a la caza, heredada de su padre, un fanático de este 
deporte. Y también señalaba sus aficiones arqueológicas, ya que 
en su casa exhibía una buena colección de estatuillas y figuras 
antiguas. En aquellos tiempos Alfonso Caso no era arqueólogo, 
y cuando resolvió serlo, no faltó quien comentara que había sa-
queado a su fraternal amigo Lombardo, ya que además de lle-
varse sus muestras arqueológicas, había acarreado con María, 
hermana de Vicente. El interés mayor de Alfonso era entonces 
la filosofía, inclinación impuesta, desde luego, por el prestigio de 
su hermano Antonio; pero como siempre le molestó vivir bajo 
esa sombra, estudiaba las aplicaciones de la filosofía del derecho. 
Alfonso era también ingenioso, sólo que sus bromas jugaban por 
lo general con la paradoja, es decir, ridiculizar la pretensión de 
poseer dos prendas irreconciliables, como la inteligencia y la fan-
farronería, la audacia y la reflexión.

A Bassols lo veía yo con más frecuencia en la Sociedad de 
Alumnos, que a Palacios Macedo, a pesar de lo cual mi contacto 
con éste fue más estrecho. Miguel tenía más de un rasgo distin-
tivo de los que parecían carecer los Sabios. Confiaba no tanto 
en su talento, que sin duda tenía, como en la disciplina y la pre-
visión. No era hombre espontáneo; al contrario, daba la impre-
sión de estar siempre en guardia. Tampoco platicaba mucho, y 
cuando lo hacía, pronto brotaba un tonillo irónico que producía 
desconfianza o malestar. Sin duda fueron esas características las 
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que condujeron a un temprano malentendimiento entre él y Bas-
sols, porque éste también tenía lo suyo. Se proponía ser cordial y 
aun caluroso en su sonrisa y en sus apretones de manos, pero con 
poco éxito. Aparte de usar también una ironía punzante, tenía 
una habilidad increíble, de verdadero sofista, para descubrir las 
flaquezas de la argumentación o de la postura de su argumenta-
ción o de la postura de su interlocutor, convirtiendo pronto a éste 
en acusado y él en fiscal. Así ocurrió en una célebre polémica que 
tuvo en el aula Jacinto Pallares de la Escuela con el profesor de 
derecho romano, Herrasti. No obstante que Bassols no había cul-
tivado ni mucho menos ese derecho, comenzó a batir a Herrasti 
al poco de comenzar la polémica. Sólo que aquí el desenlace no 
le fue favorable, pues a Herrasti, que se sentía ya vencido, se le 
ocurrió pedirle a Bassols permiso de interrumpirlo y hacerle una 
pregunta. Bassols, muy cortésmente, se lo concedió, y Herrasti le 
dijo: “Dígame usted, señor, ¿a usted le pusieron Narciso antes o 
después de nacer?” La carcajada unánime y estruendosa de los 
estudiantes que llenaban el salón acabó con la réplica de Bassols. 
No dejaba Miguel Palacios de tener una inclinación polémica, 
pero con una diferencia marcada: él negaba o contradecía toda 
la tesis de su contrario, mientras que Bassols, sin reconocer explí-
citamente los puntos buenos que pudiera tener una tesis, se iba 
derecho a los flacos, que destrozaba con encarnizamiento. Esto 
daba por resultado que crecía la resistencia del interlocutor a Mi-
guel, por negar validez a todo el argumento del contrario, mien-
tras que con Bassols flaqueaba al descubrirse sus puntos débiles.

Esos rasgos de temperamento y de carácter, pero también la 
“política” estudiantil llevaron a un rompimiento, que pudo ser 
inclusive trágico. A pesar de haber sido buenos amigos durante 
los dos primeros años de derecho, el distanciamiento comenzó y 
culminó bien pronto. En 1919 Bassols saltó de la secretaría a la 
presidencia de la Sociedad de Alumnos, y Miguel, a la Federa-
ción de Estudiantes. Esto necesariamente los condujo al choque, 
pues Bassols tendió a darle a la Sociedad una magnitud que re-
basaba el recinto de la Escuela, y Palacios Macedo, por su par-
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te, consideraba que siendo la Sociedad parte de la Federación, 
ésta debía tener alguna intervención en ella. Por si algo faltara, 
los líderes estudiantiles que comenzaban a destacar se pusieron 
en contacto con ex compañeros suyos que actuaban ya abierta-
mente en la política nacional, sobre todo el grupo que formó el 
Partido Cooperatista, y que se adueñaría del ayuntamiento de 
la ciudad de México. El resultado fue una tormentosa asamblea 
en el aula Jacinto Pallares, de la que salió un desafío formal de 
Bassols a Palacios, que éste aceptó condicionándolo, como desa-
fiado, a que fuera con pistola “y a muerte”. La policía impidió el 
duelo, inclusive encarcelando unas horas a Miguel; pero lo asom-
broso es que la rivalidad llegara a esos extremos, y que en ella 
interviniera, digamos, Manuel Gómez Morín, que figuró como 
uno de los padrinos de Palacios Macedo. ¡Manuel!... que durante 
el año anterior me había dado la impresión de conciliador. En 
todo caso, la verdad es que yo no tuve mayor dificultad para en-
tenderme con Palacios Macedo, en parte porque tomé algunas 
precauciones, en otra porque yo no percibí de momento el signi-
ficado de esas divisiones, y también porque reconocí en seguida 
mi ignorancia suprema de la “política” estudiantil, de modo que 
Miguel encontró en mí una materia dúctil. Y esto le daba gran 
satisfacción, pues era patente que gozaba con la idea de formar y 
dirigir a sus compañeros.

Al concluir el primer año dejé de ser parte de la mesa direc-
tiva de la Sociedad de Alumnos; pero poco tiempo después Mi-
guel me consiguió el nombramiento de jefe del Departamento 
de Acción Social de la Federación de Estudiantes del Distrito Fe-
deral. Las funciones de ese Departamento eran bastante vagas, 
y por ello amplísimas. Se suponía, por ejemplo, que debía pro-
curar becas o empleos a los estudiantes, abogar por la reducción 
de los alquileres de sus cuartos, o el mejoramiento de la alimen-
tación que recibían en las casas de asistencia. Pero asimismo se 
suponía que estaba obligado a desempeñar alguna labor cultural 
entre los estudiantes, despertar su curiosidad intelectual, indu-
cirlos a leer buenos libros y revistas, e incluso a escribir.
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La verdad de las cosas es que no debieron de ser muy bri-
llantes mis actividades, ya que ahora apenas recuerdo tres. La 
primera, que pronto me lancé a publicar una revista mensual 
donde pretendía presentar las mayores aflicciones de los estu-
diantes, pero también buenas piezas literarias (¡!), por ejemplo los 
primeros cuentos que escribí y que firmaba con el seudónimo de 
“Fray Angélico” y después “Dacovi”, éste formado obviamente 
con la primera sílaba de mi nombre y de mis dos apellidos (por 
cierto que muchos años después Manuel Gómez Morín me imitó 
al adoptar como su dirección cablegráfica la palabra un tanto 
ridícula de “Magorín”). La otra gestión fue de mucho más al-
tura. Don Venustiano Carranza había sufrido en carne propia 
la agresividad de los gobernantes norteamericanos, encabezados 
por el mismísimo presidente Wilson. Entonces sacó la moraleja 
de que los países latinoamericanos debían unirse para resistir las 
frecuentes intervenciones de Estados Unidos. De allí los nom-
bramientos que hizo como ministros de México en los principa-
les países de América del Sur de figuras literarias tan destacadas 
como Amado Nervo, Enrique González Martínez, Alfonso Reyes 
y Rafael Cabrera. Fui a ver al presidente Carranza para decirle 
que si bien de esas medidas defensivas podían esperarse legíti-
mamente algunos beneficios inmediatos, el proceso era largo y 
por eso se imponía para preparar el futuro. Convenía, enton-
ces, nombrar desde luego agregados estudiantiles a esas misiones, 
tanto para que transmitieran a sus jefes el sentir de los medios 
universitarios como con la esperanza de que trabaran amistad 
con jóvenes que con el tiempo podían alcanzar posiciones impor-
tantes en la sociedad y en el gobierno de sus respectivos países. 
Para fundar esa esperanza le señalé el caso concreto, ya compro-
bado, de que algunos jóvenes oficiales del ejército de Panamá y 
de Centro América que habían venido a estudiar en nuestra Es-
cuela Superior de Guerra llegaron inclusive a presidentes, y que 
guiados por recuerdos y amistades juveniles se habían declarado 
partidarios de las miras de México en algún conflicto con Estados 
Unidos. Don Venustiano aprobó la idea, y así fueron nombrados 
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agregados estudiantiles Luis Padilla Nervo, Carlos Pellicer, Pablo 
Campos Ortiz, Esteban Manzanera del Campo y José Norma. 
Carlos Pellicer hizo un brillante y fugaz papel en Venezuela y 
Colombia; Norma otro igualmente fugaz, pero oscuro en Chile. 
Al contrario, de ese modo iniciaron su larga carrera diplomática 
Padilla Nervo, que llegaría a secretario de Relaciones; Campos 
Ortiz a subsecretario, y Manzanera del Campo, por largos años 
consejero jurídico de la Secretaría.

En fin, al llegar Vasconcelos a la rectoría de la Universidad, 
lo visité para pedirle que se reformara el Estatuto Universitario 
de modo que la Federación de Estudiantes como tal tuviera un 
representante en el Consejo Universitario. Mi argumento prin-
cipal fue que sólo la Federación podía ver los problemas estu-
diantiles en su conjunto, cosa que no ocurría, digamos, con el 
de la Escuela de Medicina, que lógica, inevitablemente apenas 
conocía los de su propia escuela. Extraño (según comprobaría 
después), Vasconcelos escuchó íntegro tan preciosos argumen-
tos, pero al concluir yo de exponerlos, me dijo tronantemente: 
“Jamás convocaré al Conejo Universitario, órgano oropelesco e 
inútil. De manera que si usted se interesa de verdad en resolver 
los problemas de la Universidad, esté aquí a las ocho, desde ma-
ñana, y usted, Mariano Silva (el secretario) y yo los resolveremos 
sobre la marcha”. Al día siguiente estaba yo sentado ante la mesa 
de trabajo de Vasconcelos, a su izquierda, y a la derecha Mariano 
Silva. Y a resolver: quejas de que las instalaciones sanitarias de la 
Escuela de Derecho estaban en una condición imposible. Como 
usuario cotidiano de ellas, pude informar de su estado, que califi-
qué de vergonzoso. A las veinticuatro horas estaban los plomeros 
trabajando para sustituir toda la tubería.

De hecho, ya había conocido o, más bien, visto a Antonio 
Caso, y eso en circunstancias que revelaron la función importan-
tísima que desempeñó en este periodo de 1911 a 1920, en que la 
Revolución destruyó el clima cultural que se había ido creando 
lenta, penosamente, durante los últimos veinte años del porfi-
riato, sin que pudiera recrearlo desde luego. Los miembros más 
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destacados de El Ateneo de la Juventud, Pedro Henríquez Ureña, 
Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Martín Luis Guzmán, habían 
abandonado la capital para unirse a la Revolución o radicarse en 
el extranjero y aguardar allí mejores tiempos. No permanecieron 
sino las figuras secundarias y pasivas (digamos Alejandro Quija-
no o Genaro Fernández McGregor), incapaces, por lo tanto, de 
acaudillar un movimiento cualquiera. La excepción fue Antonio 
Caso, que por convicción y necesidad se empeñó en seguir dan-
do clases y estimular a los jóvenes universitarios a no abandonar 
el estudio y la reflexión. Pero no sólo eso, sino que insistió en 
llevar su misión de enseñante fuera de los muros universitarios, 
como ocurrió con su celebrado curso sobre las grandes figuras 
del cristianismo, que ofreció en la Universidad Popular de la Pla-
za del Carmen durante las vacaciones del año escolar de 1915. A 
ella llegábamos partiendo de la Escuela Nacional Preparatoria, 
y como solía faltar la luz eléctrica, nos alumbrábamos con velas 
de estearina, cuya débil flama protegíamos con la palma de la 
mano. El aspecto del salón resultaba tétrico, pues con el propósi-
to de ahorrar velas sólo quedaban encendidas dos, pegadas sobre 
la mesa a uno y otro lado del conferenciante. No veíamos, pues, 
sino el rostro de Caso, y eso como si estuviera labrado a hacha-
zos, tan brutal así resultaba el contraste de la luz y la sombra, y 
veíamos también, sólo que fugazmente, una mano si llegaba a 
atravesar la reverberación de la vela. Miré y escuché a Antonio 
Caso mil veces más dando sus clases en condiciones enteramen-
te normales, y por eso puedo estar seguro de que aquellas de la 
Universidad Popular no desmerecieron de ninguna otra. Igual 
calor en la exposición, idénticas muecas dramáticas, el mismo 
retroaerse para anudar algún cabo de la explicación que andaba 
suelto por allí.

Para nosotros, los muchachos de entonces, que vivíamos en 
el desconcierto provocado por la barbarie que inevitablemente 
desató la Revolución, aquellas conferencias, a más de mantener 
en nosotros una noción de la existencia y del valor de la cultura, 
nos despertó la esperanza de que aquella barbarie pronto daría 
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lugar a un pujante renacimiento cultural. La gente joven de hoy 
(hablo de quienes nacieron después de 1920) no tiene la menor 
idea de las duras realidades que trajo consigo la Revolución, y 
por eso hablan de ella retóricamente. Pero no puede caber duda 
de que durante sus diez primeros años, dedicados a pulverizar el 
antiguo régimen porfiriano, provocó un enorme vacío cultural. 
Por ejemplo, cuando en 1921 José Vasconcelos recreó la Orques-
ta Sinfónica Nacional, su director, Julián Carrillo, la presentó con 
el ambicioso programa de las nueve sinfonías de Beethoven, que 
se habían tocado por la primera y última vez durante las fiestas 
del Centenario de 1910, bajo la batuta de Carlos Meneses. De allí 
que, no yo, que entonces moraba en el desierto cultural de Tolu-
ca, sino todo el mundo, ignoraba lo que era la música, de modo 
que Antonio Caso, que aún en esto mantuvo la tea de la cultura, 
tuvo que explicar antes de abrirse el ciclo en el teatro Princi-
pal qué era una sinfonía. De hecho, algunos de los Sabios (al fin 
discípulos cercanos de Caso) habían organizado desde 1916 la 
Sociedad de Conferencias y Conciertos, cuyas actividades se ini-
ciaron en el hoy Anfiteatro Bolívar con tres conciertos dedicados 
a las diez sonatas para violín y piano del mismo Beethoven. Yo 
me hice socio, pero no fui de los directivos; me limité a gozar del 
fruto de sus afanes, y eso en la medida de lo posible. Aquellos tres 
conciertos, por ejemplo, no resultaron precisamente ejemplares. 
Alba Herrera y Ogazón, la pianista, a más de fea y desaliñada, 
ostentaba unas manazas que creaban el temor de que no pudiera 
tocar separadamente cada una de las teclas que marcaba la par-
titura, sino todas al mismo tiempo. En cambio, Julián Carrillo, 
el violinista, nos cautivó en el primer momento. Vimos en él un 
ejemplo del modesto indito que se había levantado a pulso hasta 
poder lidiar mano a mano con aquel descomunal genio alemán; 
luego la pulcritud de su vetusto levitón, y el echarse al hombro el 
violín y enarbolar el arco con marcial decisión. Por desgracia, los 
resultados no correspondieron a tan vistosos preparativos: el arco 
se daba unas patinadas sobre las cuerdas con el resultado de pro-
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ducirse unas desafinaciones, que daban una idea muy imprecisa 
de lo que Beethoven se había propuesto expresar.

Ninguno de los Sabios me presentó propiamente con An-
tonio Caso. Lo vi, según dije, en sus cursos de la Universidad 
Popular; pero como pronto me absorbieron mis tragedias de la 
Escuela de Ingeniería, lo perdí de vista por algo más de un año. 
Al entrar a derecho, tomé su curso de sociología, que se daba a 
los estudiantes del primero. Por supuesto que lo seguí con gran 
atención, leí y releí (en francés) el Cornejo, que servía un poco 
de libro de texto, y comencé a plantearle dudas al terminar la 
clase. Tuve la impresión de que Caso apreció mi interés en su 
curso, mayor que el de mis condiscípulos, pues aparte de que los 
más eran estudiantes mediocres, los que comenzaban a destacar 
tenían puesta su mira extraescolar en otros campos. Por ejemplo, 
Jaime Torres Bodet en las letras, Enrique Asúnsolo en la música 
y Anselmo Mena en el derecho. En todo caso, los Sabios, que 
habían pasado por ese curso de sociología cinco años antes, no lo 
comentaban ya; en cambio, se hacían lenguas de los de filosofía, 
que Caso daba en la Escuela de Altos Estudios. No vacilé en se-
guirlos, desde luego porque, dándose en la noche, no había con-
flicto con mi horario diurno en derecho. Por la primera vez sentí 
el deslumbramiento de un gran maestro. Estaba el salón de cla-
ses, el mayor de Altos Estudios, repleto siempre, con gente de 
pie en los pasillos y algunos colgados de las ventanas del fondo. 
Después, el auditorio, no de imberbes despistados o simplemente 
curiosos, sino de alguna gente mayor, pero, sobre todo, de estu-
diantes maduros por su edad, sus estudios y en particular por 
una viva curiosidad intelectual que los llevaba a estar pendientes 
de la explicación sin parpadear siquiera, o, como Palma Guillén, 
ya profesora normalista, que con una letra menuda y apresura-
da tomaba verdaderas versiones taquigráficas de las lecciones. 
Y estaba en el Centro Antonio Caso en su plenitud: expositor 
brillantísimo, orador consumado, era, al mismo tiempo, un gran 
actor, como todo verdadero maestro lo es. Y también como todo 
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maestro excepcional, despertaba en uno el apetito de la lectura y 
el hábito de reflexionar.

Como solía combinar un curso general de historia de las 
ideas o doctrinas filosóficas con otro que hoy se llamaría mono-
gráfico, entonces, no pude ser más afortunado: el curso general 
me permitió tener un buen panorama de esas doctrinas, es decir, 
situarme en el universo filosófico, y el segundo, que se repitió al 
año siguiente, versó sobre ética. Vicente Lombardo Toledano, 
que había pasado ya por esos cursos, comenzó a profesar el de 
ética en la Escuela Nacional Preparatoria, y cuando solicitó una 
licencia para ocuparse de otros menesteres, fui nombrado para 
sustituirlo. Así entré de profesor en la Universidad Nacional de 
México a la edad hoy increíble de diecinueve años.

No era yo el único que andaba llenando los boquetes que 
había abierto la Revolución en el cuadro de los profesores uni-
versitarios: en parte, porque algunos de éstos se ligaron de un 
modo o de otro con los regímenes caídos de Díaz o de Huerta, 
y en otra porque la población escolar creció enormemente de la 
noche a la mañana, ya que la Revolución empujó a la capital de 
la República a millares y millares de familias que huían de la in-
seguridad reinante en las poblaciones de menor cuantía. Samuel 
Ramos, por ejemplo. Samuel se descolgó de Morelia para estu-
diar en México, y como vivía en una gran pobreza, gestionó una 
beca oficial que le permitiera hacerse médico militar gratuita-
mente. Pero no pasó mucho tiempo sin descubrir que le atraía 
más la filosofía. Desde luego, se hizo discípulo de Caso, y por eso 
lo conocí. Para que diera un paso más en su nueva carrera aca-
démica, lo invité, junto con Palma Guillén, a integrar el jurado 
que debía examinar de ética a los preparatorianos de escuelas 
particulares, todas ellas católicas. Llegaban bien aleccionados en 
moral cristiana, pero no en lo que nosotros llamábamos ética. 
Con Palma todo caminó bien, pues por su formación y su expe-
riencia normalista estaba acostumbrada a juzgar benévolamente 
al estudiante atolondrado. No así Samuel, que sin esa experien-
cia y deseoso de exhibir su dominio de la materia los agarraba 
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como perro de presa para no soltarlos. Palma y yo le llamamos 
la atención, y convinimos en que le daríamos un discreto pisotón 
cuando juzgáramos que iba a excederse.

Mi siguiente aventura académica fue de mayor alcance. 
Como Antonio Caso se consideraba viejo amigo y compañero 
del rector Vasconcelos, se resolvió a plantearle un problema que 
hasta entonces se había guardado. El curso de sociología en la 
Escuela de derecho lo había compartido tradicionalmente con 
Carlos Pereyra; pero como éste sirvió a Huerta, al triunfar el 
constitucionalismo resolvió radicarse en España, donde vivió los 
veintiocho años que le quedaban. Entonces, toda la carga del 
grupo recayó en Caso, y la había soportado durante cinco años. 
Claro que Vasconcelos no puso reparo a nombrar un nuevo pro-
fesor, pero le dejó a Caso proponerle candidatos. Y desde lue-
go Caso lo buscó entre sus antiguos discípulos, ya graduados. 
Debió hacer un sondeo, del que yo no me enteré, y como no 
tuviera una reacción definida, le pidió a Vasconcelos que los con-
vocara a una reunión amistosa, a la que fui invitado. Vasconcelos 
expuso el problema y añadió que no podía pensarse en gente 
vieja ajena a una disciplina que, por lo demás, no atraía mucha 
atención; entonces, el candidato debía salir de los jóvenes que 
en derecho habían pasado ya por el curso de sociología. Gómez 
Morín, Lombardo Toledano, y quizá alguno otro, guardaron si-
lencio, y a la vista de ese pobre resultado, me atreví a decir que 
no me proponía a mí mismo por ser demasiado joven, pues re-
sultaría que un estudiante del segundo año sería profesor de los 
de primero. Caso trató de acallar mis temores arguyendo que el 
estudiante no respetaba la edad, sino la devoción del profesor a 
su trabajo. Además, yo figuraría por de pronto como profesor 
ayudante suyo, a reserva de que más tarde se me diera la titula-
ridad del puesto.

Le traspasé mi clase de ética a Samuel Ramos, dejé de ir a 
los cursos de filosofía, descuidé los míos de derecho y me con-
centré en leer con verdadera furia todos los libros citados en el 
Cornejo. Y para ganarme el respeto de mis alumnos, los obligué 
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a leer los distintos capítulos de esos libros, pero mis explicaciones 
no versaban sobre ellos, sino que las armaba con las fuentes del 
Cornejo. Pero quizá una circunstancia fortuita me ganó más el 
respeto de mis discípulos. El examen de sociología era del prime-
ro de cuantos se hacían en los cinco años de la carrera, de modo 
que concurrían a presenciarlo alumnos de todos los años, pues 
existía la conseja de que así “tomaban la temperatura del año”, 
o sea, el grado de rigor que encontrarían en el examen de todas 
las asignaturas que llevaban. Además, cada examen consumía 
una buena hora, de modo que el estudiante sabía que no podía 
confiar en el éxito al azar de extraer del ánfora una ficha favo-
rable, pues los paseábamos por todos los temas principales del 
curso. Y se daban cuenta también de que tratábamos de ayudar-
los a contestar acertadamente las preguntas; pero si a pesar de 
ello no salían adelante, el hacha de la reprobada caía sobre ellos 
como una dura y mecánica guillotina. En los interrogatorios de 
Caso, sin embargo, había una peculiaridad que los examinados 
no sospechaban siquiera. Los tenía divididos en dos grupos tajan-
temente distintos: los “mochos” y los “liberales”; a los primeros 
los hacía tontos, pero estudiosos, y a los segundos, inteligentes y 
holgazanes. Entonces, muchas de sus preguntas se enderezaban a 
convencer al mocho de que debía dedicar a ser inteligente parte 
del tiempo que consagraba a estudiar mecánicamente, y al libe-
ral, que la pereza podía empañar el talento hasta quitarle todo el 
brillo, y, por lo tanto, cualquier utilidad. Y me divertían ciertas 
ocurrencias súbitas de mi maestro. Convinimos desde el comien-
zo en que él tomaría a su cargo los estudiantes cuyos apellidos 
cayeran entre las letras A y L, y yo, los de la M a la Z, y que al año 
siguiente invertiríamos el orden. Pero siendo ya rector, y a la vís-
pera de iniciar el curso, me invitó a verlo con urgencia, todo para 
pedirme que en ese año siguiera yo atendiendo a los estudiantes 
de la segunda parte del alfabeto, y él repetiría los de las letras A 
a L. Como no me explicó la petición y me pareció, además, un 
tanto pueril, le pregunté si había advertido algún signo ominoso 
en las letras que debían tocarle. Y todavía agitado, me contestó: 
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“¡Ninguno, pero no quiero tener de discípulo a Manuel Palavi-
cini!” Entendí que no era por el muchacho, a quien no conocía, 
sino por el padre Fulgencio, que por algún motivo le retiró las 
colaboraciones a El Universal, que antes le había rogado escribir.

Dí ese curso de sociología durante cuatro años continuos sin 
que hubiera ningún incidente que denotara desconsideración de 
mis alumnos, y eso que entre los primeros que tuve hubo gente 
tan “salidora”, según se decía entonces, como Ramón Beteta, 
que ya se movía con una completa seguridad en sí mismo. Pero 
en 1925 llegó a la dirección de la Escuela de Derecho Manuel 
Gómez Morín, y me pidió con muy buen sentido que cambiara 
yo el curso de sociología teórica, llamémosla así, por una socio-
logía aplicada a los problemas de México. De allí salió el curso 
que disparatadamente llamé “Sociología mexicana”, y del cual se 
publicó la versión taquigráfica de algunas lecciones. Sin que yo lo 
advirtiera entonces, a ese curso asistieron unos jóvenes que con 
los años serían grandes figuras: Miguel Alemán, Antonio Carrillo 
Flores, Andrés Serra Rojas, etcétera. En todo caso, no lo concluí, 
pues a fin de ese año me trasladé a Cambridge para iniciar en la 
Universidad de Harvard mis estudios de economía; pero me he 
adelantado demasiado, de modo que ahora debo retroceder.
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por Carlos Fuentes
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I. José Campillo

José Campillo estaba demasiado cerca de nosotros; sería, entonces, 
un hombre de poco más de treinta años, y era difícil otorgarle la 
severidad magisterial que él mismo, con razón, exigía en esa cueva 
de vaciladores, léperos, inconscientes y tarugos que a veces era 
su clase de derecho del trabajo. La selección ya no era la máxi-
ma virtud de la Universidad; un populismo mal entendido abría 
con demasiada comodidad sus puertas a muchos jóvenes que ter-
minarían como lumpemproletariado profesional. Las exigencias 
de admisión, asistencia, redacción, investigación y exámenes son 
igualmente altas en Moscú, Pekín y Harvard: una educación diver-
sificada y racional no priva a nadie de oportunidades; al contrario, 
las multiplica a niveles proporcionales con las exigencias reales del 
desarrollo de una nación. Pero México, decía Alfonso Reyes, es un 
país muy formalista, y el título profesional es el asa con la que los 
demás levantan la copa de nuestra identidad: “Señor Licenciado”.

Pepe Campillo asustaba a los tigres que malamente podían 
leer el periódico deportivo Esto, pero reservaba su extraordina-
ria gentileza personal para las horas fuera de clase en las que su 
casa se abría para los alumnos interesados de veras en el derecho 
como parte del saber humano. Pepe Campillo era amigo muy 
cercano del trágico, vibrante y socrático Jorge Portilla, el más 
brillante filósofo mexicano de su generación, un católico apadri-
nado por Nietzsche y Dostoyevsky. Con él, con Campillo, con 
Raúl Medina Mora, algunos miembros de mi generación descu-
brimos la realidad de la cultura cristiana en México. A menudo 
reducida a bandera de vituperio encarnizado, de mera posición 
ideológica, de justa limitación por la sociedad civil, la civilización 
católica aparecía en las discusiones del grupo de Campillo como 
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una construcción racional estremecida por una sospecha trágica. 
Sentí entonces que, acaso, sólo el catolicismo nos ofrece a los la-
tinoamericanos la posibilidad de ese conflicto entre valores igual-
mente justos que es la esencia de lo trágico. ¿Cómo trascender el 
maniqueísmo clerical, bien contra mal, para llegar al cristianis-
mo trágico, bien contra bien? Tal era la modernidad magisterial 
de Pepe Campillo; era casi un chamaco como nosotros por esto 
y porque bebía, reía, leía lo mismo que nosotros, nos entendía.

II. Mario de la Cueva

Mario de la Cueva se encontró en el justo medio, en la distan-
cia necesaria que nuestra generación necesitó para ser eso, una 
generación; es decir, un grupo de unidades diversas y de diver-
sidades únicas. Había un elemento profundamente conmovedor 
en el maestro De la Cueva: su soledad, traducida de inmediato 
a una suerte de desamparo, que era una espera. Todos, intuitiva-
mente, lo llamábamos “el Maestro”, “el Maestro De la Cueva”, 
porque adivinábamos que nos estaba esperando, que dependía de 
nosotros, de todos nosotros, como generación, como grupo. Su 
elegancia y discreción eran muy grandes; nunca nos hizo sentir 
que, también, nosotros dependíamos de él. Y sin embargo, ésta 
era y es la verdad. Creo que nadie me desmentirá cuando digo 
que Mario de la Cueva fue un maestro que nos hizo sentir que su 
misión como educador dependía de nosotros. Lo repetía siempre 
en relación con una generación pasada de la joven cultura mexi-
cana: la que se reunió alrededor de Mario de la Cueva en la revista 
Tierra Nueva: José Luis Martínez, Alí Chumacero, Jorge González 
Durán, Leopoldo Zea… De la Cueva hablaba de esa revista, de 
esos escritores, como de un fuego que lo había iluminado. Valdría 
añadir: ellos lo acompañaron, ellos lo esperaron a él.

Nosotros, escritores, oradores, juristas, políticos, periodistas 
en ciernes, teníamos cierta envidia de esa famosa generación de 
Tierra Nueva. Martínez era el crítico literario por excelencia en el 

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4053



Magister dixit 241

México de los cincuenta; Chumacero, un poeta secreto y esbelto, 
formalmente perfecto y sustancialmente turbulento; González 
Durán, el poeta de una insatisfacción tormentosa, otra vez (signo 
mexicano) dominada por un deseo de clasicismo; Zea, el histo-
riador de la filosofía, el ordenador de nuestra casa mental y sus 
rémoras positivistas. ¿Íbamos a ser tan “chingones” como ellos? 
¿Más? ¿Menos? ¿Íbamos a ganarle a la generación favorita del 
maestro De la Cueva? ¿Íbamos a estar a la altura del maestro, de 
sus exigencias, de su soledad, de su espera?

No era, por lo demás, un hombre de aspecto simpático. 
“Chato” le decían y chato era, chato como una tortilla, chato 
cara de manazo, con un aspecto a menudo feroz, canino, subra-
yado por su mimetismo prusiano, sus gestos a menudo cortantes, 
sus frases severas. Alemania era su modelo cultural, su momen-
to de formación, pero también, lo adivinábamos, su instante de 
ternura, de debilidad, de frágil reconocimiento. En la filosofía 
alemana encontraba De la Cueva su asidero intelectual; conocía 
admirablemente la lengua y la literatura germánicas; tenía algo 
del clásico profesor de gimnasio o del docente que asociamos, en 
las novelas de principios de siglo, con las facultades de Leipzig 
o Heidelberg. Colorado de tez, perdiendo el tono rubio de una 
cabellera tiesa, de oficial a las órdenes de Von Moltke, amante de 
la cerveza y la choucrout, a veces cercano a esa manifestación del 
espíritu germano que se llama gemütlich, De la Cueva era también 
un mexicano clásico, de esos que nunca aparecen en las carica-
turas norteamericanas o en las operetas francesas, un mexicano 
tan clásico por ajeno al clisé del bigotudo empistolado como, di-
gamos, Juan Goytisolo y Jorge Semprún lo son del español de 
pandereta, o Michelangelo Antonioni e Italo Calvino del napo-
litano de feria.

A medida que su amistad se afirmaba, el perfil castizo de 
Mario de la Cueva se iba revelando como un conflicto entre las 
dos tendencias de nuestros orígenes políticos independientes. 
Desde 1810, todo mexicano es un poco conservador; es decir, 
defensor de los privilegios y de la tradición y guardián celoso de 
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la integridad nacional contra la fuerza modernizante e imperial 
de Estados Unidos, y por ello, cercano a la cultura política y esté-
tica de Europa como contrapeso de la vecindad norteamericana; 
y es también un poco liberal, es decir, enemigo de los privilegios, 
modernizante, aliado natural de la democracia igualitaria, antia-
ristocrática y populachera de Estados Unidos. Las trasposiciones 
de algunos de estos términos explican buena parte de nuestra 
historia política e intelectual.

Creo que por primera vez, como discípulo y amigo de Ma-
rio de la Cueva en la escuela de San Ildefonso en los años cin-
cuenta pude hacerme una idea viva de este conflicto. Pues, del 
conservador mexicano clásico, De la Cueva lo tenía todo, menos 
el apego a un orden de privilegios; y del clásico liberal, todo me-
nos la confianza excesiva, o la ausencia de caución, respecto a la 
manera de tratar con los norteamericanos. Más bien dicho: era 
un hombre en el que la tradición cultural no quería reñir con los 
riesgos de la modernidad; era un conservador que exigía como 
primera condición de la estabilidad la verdadera justicia, por re-
volucionaria que fuese; era un liberal que se negaba a entronizar 
al porvenir como dios de una sociedad que, sin pasado, carecía 
de futuro. Era un nacionalista cuyas exigencias de justicia co-
menzaban adentro de nuestra casa, porque en la justicia interna 
estaba el primer baluarte contra la injusticia externa.

En efecto, para Mario de la Cueva los valores de la civiliza-
ción —la tolerancia, la imaginación, la convivencia, la creación, 
el amor— no eran posibles sin una base en la justicia. No creía 
De la Cueva en utopías de justicia instantánea; tampoco se de-
jaba engañar por utopías de justicia infinitamente pospuesta en 
el porvenir a cambio del imperio, en nombre de la justicia, de la 
razón de Estado. Más modesta, pero más exigente, su idea de 
la justicia como base de la civilización sólo era posible en una 
actualización diaria —en el trato con los semejantes; en la de-
manda hoy, no mañana, del trato debido para este niño ham-
briento, para este joven iletrado, para esta mujer ofendida, para 
este hombre despojado— que convertiría a la justicia, aliada con 
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la cultura, en la definición de la libertad. No, De la Cueva no 
imaginaba nada en términos de filantropía pasajera. Su justicia 
se formalizaba en leyes, instituciones y práctica del derecho. Pero 
ese derecho auténtico no podía ser ni una evocación nostálgica ni 
una promesa engañosa. La libertad, la justicia y la cultura tienen 
lugar hoy o no tienen lugar nunca. Tal es la condición para que 
tengan lugar, realmente, mañana.

No daba Mario de la Cueva esta lección en abstracto. Para 
mí, su imagen moral e intelectual se prolonga y actualiza en algo 
muy importante en un país como México: De la Cueva no era un 
hombre interesado en el dinero. Toda su vida tuvo lo necesario 
para vivir, leer, escribir, viajar, enseñar. Pero nunca vivió para 
ganar dinero. Vivíamos en los años cincuenta, en San Ildefonso, 
con él, en un México balzaciano, pero aún no babilónico en su 
desfiguración glotona por obra de un lucro. Cuando quería elo-
giar a un joven, De la Cueva decía: “Le importa la cultura, no el 
poder o el dinero”. Yo lo digo ahora sobre él en su honor. Para 
De la Cueva era más importante decir la verdad que callar por 
conveniencia; era más importante leer a Schopenhauer que leer 
una cuenta del banco; era más importante poseer la emoción de 
un cuarteto de Schubert que poseer un castillo rococó en el Pe-
dregal; era más importante la riqueza de la intimidad que la de la 
apariencia; el poder estaba en lo que uno mismo decía, escribía 
o pensaba, no en lo que se decía, escribía o pensaba sobre uno; 
el poder no consistía en disciplinar a los demás, sino disciplinarse 
a uno mismo; no existía poder sobre la nada: la política era trato 
entre iguales, no humillación del débil por el fuerte.

Sobre este temperamento, con estas ideas, nos dio Mario de 
la Cueva, a muchos de nosotros, nuestras primeras armas intelec-
tuales. Decidió celebrar con honor y juventud el IV Centenario 
de la Facultad de Derecho que entonces dirigía. En el concurso de 
ensayos que organizó, muchos de nosotros pudimos decir y pu-
blicar por primera vez lo que pensábamos de nuestro país y del 
mundo. Nos dio una revista, Medio Siglo, que nombró, situó y pro-
yectó a nuestra generación. Nuestra generación: Víctor Flores 
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Olea, Porfirio Muñoz Ledo, Salvador Bermúdez, Sergio Pitol, 
Xavier Wimer, Enrique González Pedrero, Genaro Vásquez, Ar-
turo González Cossío, Salvador Elizondo, Marco Antonio Mon-
tes de Oca, Mario Moya Palencia.

Mario de la Cueva, en su inteligencia que era, como escribió 
Gorostiza, “soledad en llamas”, no sólo concibió: creó. Lo cierto 
es que él nos creó a nosotros. Mostraba un orgullo enorme, una 
verdadera emoción, ante el destino de algunos de esos alumnos 
que se convirtieron en sus amigos de toda la vida. Ese orgullo 
nunca será comparable al que todos y cada uno de nosotros sen-
timos por el maestro que lo fue constante, dentro y fuera del 
aula, antes y después de los años de universidad. Quizá su or-
gullo por alguno de nosotros no sea justificado. Lo cierto es que 
nosotros podemos, para siempre, sentirnos orgullosos de Mario 
de la Cueva.

Yo salí de la escuela de San Ildefonso sabiendo mejor quién 
era y qué quería gracias a Mario de la Cueva; gracias, también, a 
la generación de amigos nutrida por la soledad, la inteligencia, la 
disciplina y el fervor de justicia de Mario de la Cueva. Ahora que 
el gran maestro y jurista mexicano, el constitucionalista, el inter-
nacionalista, el director de la Facultad de Derecho de la UNAM, 
el autor del Derecho mexicano del trabajo, el delegado a Bogotá, el 
articulista disidente se ha ido, digo lo que le debo y lo que aún 
me falta por pagarle.

III. Manuel Pedroso

Asocio a don Manuel Pedroso, de manera inmediata, con largas 
caminatas que recrean en mi espíritu lo que aparentaba la ciu-
dad de México hacia 1952. Don Manuel era un maestro al esti-
lo medieval. Un profesor que no cerraba la lista de asistencia al 
terminar la clase, sino que proseguía su magisterio acompañado 
siempre de al menos media docena de alumnos, de la Facultad de 
Derecho en la calle de San Ildefonso hasta la casa de don Manuel 
en la colonia Cuauhtémoc.
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Hablo de Manuel Pedroso y de su soberana inteligencia eu-
ropea. Pedroso fue Gibraltar en la Facultad de Derecho. Cuando 
las olas del derecho mercantil amenazaban con anegar mi pobre 
espíritu literario, Pedroso me dirigía a la lectura de Balzac y la 
tormenta se calmaba: toda la realidad, todo el drama del comer-
cio eran supremamente inteligibles a través de la novela de César 
Birotteau. Contra el atiborrado ambiente, Pedroso ofrecía una 
selección severa: bastaba, decía, leer tres libros en la clase de teo-
ría del Estado para entender el tema: La República de Platón, El 
Príncipe de Maquiavelo y El contrato social de Rousseau.

Pero Manuel Pedroso, su gracia andaluza, su ocasional seve-
ridad teutona, sus guiños tropicales, sus tardes de café, confiden-
cia y Kant y España dolorosa y perdida, no era sólo nuestro. Era 
el de su larga carrera en la educación y la diplomacia españolas, 
lector de la Universidad de Sevilla, embajador en Moscú y Cara-
cas, traductor de Dilthey y Marx. Era el de sus nostalgias indivisi-
bles, era de todos los secretos que nosotros no podíamos entender 
en el alma de la Europa devastada por el fascismo. Pedroso le 
pertenece a muchas generaciones en la Escuela de Derecho; pero 
fue de algo más que no estaba allí, que quizá había muerto con 
la aparición de los nazis en el seno de la civilización alemana, y 
que Pedroso —éste era su semblante trágico, su asociación dis-
creta con el dolor— mantenía vivo con la memoria y la enseñan-
za, como si entendiera que la muerte no nos priva de un futuro, 
sino de un pasado. Éste era el sentido heroico de sus clases, de su 
conversación, de su biblioteca: proclamar la vida de estas ideas, 
de estos libros, a pesar de Franco, a pesar de Hitler. No sé si fui-
mos dignos de Pedroso. Nos rebasaba, nos precedía demasiado, 
nos anunciaba demasiado. ¿Cómo íbamos a ser universales a los 
veintiún años? Pero, ¿cómo íbamos a pensar en términos que no 
fuesen universales (aunque fracasásemos en nuestro intento) des-
pués de frecuentar a don Manuel?

El café que nos aguardaba en el quinto piso de la calle de 
Amazonas donde don Manuel y Lita, su mujer, caminaban, co-
mían, conversaban, recibían, entre paredes cargadas de libros, 
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cumpliendo así el desideratum de Jorge Luis Borges (o Borgués): el 
Paraíso es dormir rodeado de libros.

No eran, los de don Manuel, libros a secas. Eran joyas re-
cuperadas. Eran tomos vueltos a nacer. La gran biblioteca de 
Pedroso en Sevilla, donde era rector de la Universidad, fue sa-
queada e incendiada por las tropas bárbaras del general Fran-
co, eco comprobable del grito igualmente bárbaro del cosido y 
recosido general Millán Astray: “Muera la inteligencia”. En esa 
hoguera de libros, en ese aullido de la muerte, se cifra no sólo el 
discurso del fascismo español, sino la razón —simbólica y fáctica 
a la vez— del éxodo republicano que trajo a Pedroso a nuestras 
tierras.

¡Cuánto nos dieron esos seres excepcionales que no se rindie-
ron jamás ante la dictadura, sino que la avergonzaron para siem-
pre y la desnudaron por completo! Se fueron los mejores, pero 
al irse no abandonaron a España. Fueron ellos y ellas, la España 
Peregrina que reservó sus frutos para un futuro español mejor y 
los entregó a un mejor presente mexicano.

Emilio Prados, Luis Cernuda, Miguel Altolaguirre, Agustí 
Bartra, León Felipe, poetas; Max Aub, narrador; Adolfo Sala-
zar, musicólogo; Luis Buñuel, cineasta; Francisco Giner de los 
Ríos, arquitecto; José Moreno Villa y Elvira Gascón, pintores; 
Margarita Nelken y Ceferino Palencia, críticos de arte; Cipriano 
Rivas Cherif  y Álvaro Custodio, promotores teatrales; José Gaos, 
Eduardo Nicol, Gallegos Rocafull, María Zambrano, filósofos; 
Joaquín Díez-Canedo, Juan Grijalbo, Eugenio Ímaz, editores; 
Eulalio Ferrer, publicista; y los juristas y profesores de derecho 
Néstor de Buen, Luis Recaséns Siches, Niceto Alcalá Zamora, 
Mariano Ruiz Funes y Manuel Pedroso.

Don Manuel se había formado en Alemania, de acuerdo 
con el proyecto europeísta de Ortega y Gasset, destinado por un 
tiempo corto en años y largo en trascendencia, a desmentir el di-
cho: “África empieza en los Pirineos” y a recuperar una tradición 
abierta y civilizatoria, interrumpida una y otra vez por la España 
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inquisitorial, racista, de hidalga incuria y cerrazón eclesiástica; y 
recuperada una y otra vez también por el humanismo indoble-
gable de Jovellanos, el sueño de la razón de Goya, la perspectiva 
crítica de Blanco White y la narración de la nación por Pérez 
Galdós y Leopoldo Alas “Clarín”.

A veces, ser aristócrata y de izquierda es una garantía con-
tra la corrupción, y don Manuel fue eso. Jamás sacó a relucir su 
título de nobleza. Tampoco, su militancia socialista. Pero ambas 
—alcurnia de sangre y conciencia de pueblo— configuraron las 
preferencias intelectuales de Pedroso y, lo que más contó para 
nosotros, sus estudiantes privilegiados, su manera de impartir en-
señanza.

Debo admitir que muchos de nosotros, a principios de los 
cincuenta, teníamos serias reservas acerca de los métodos de en-
señanza en la Facultad de Derecho. Algunos, como Flores Olea, 
González Pedrero y yo mismo, habíamos pasado ya por universi-
dades europeas, donde pervivía el estrecho contacto entre maes-
tros y alumnos, como sucedió en las primeras universidades del 
viejo mundo, Bolonia y París. Nuestra Facultad de Derecho sufría 
de plétora, debido al gran número de estudiantes (índice de una 
generosa apertura), pero sin la organización de grupos más redu-
cidos que mantuviesen contacto más estrecho con sus profesores. 
No era el número el problema, sino la plétora de clases de cien 
o más alumnos, en vez de tener más cursos de veinte alumnos.

A unos veinte limitaba don Manuel sus cursos de teoría del 
Estado y derecho internacional público. La calidad se conllevaba 
con la cantidad. Y, lo que es más importante, Pedroso no atibo-
rraba a los estudiantes del indigesto total de la teoría política de 
Platón a Gramsci, manera de saberlo todo sin entender nada. 
Pedroso nos limitaba a la lectura de tres libros esenciales, los ya 
mencionados.

— Leamos a fondo tres libros durante el año, y sabremos 
más de teoría del Estado que si pasamos volando sobre cuaren-
ta autores.
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Ahora bien, ¿por qué sólo tres autores y por qué esos tres 
autores?

Sólo tres porque Platón, Maquiavelo y Rousseau son filósofos 
de frontera, situados en el filo de la navaja entre épocas distintas, 
pensadores de transición de un tiempo a otro diferente, ubicados, 
como dice el poeta romántico francés Alfred de Musset, del fin 
de la era napoleónica en Francia, con un pie en el lodo y el otro 
en el surco.

Y sólo tres porque cada uno era un centro solar en torno 
al cual giraban otros grandes pensadores, iluminados, así fuera 
controversialmente, por las lámparas del griego, el florentino y 
el ginebrino.

Platón representa tanto la culminación como la crisis del 
ideal de la paideia; es decir, de la educación en su más alto grado 
espiritual. Lejos ya del ideal heroico de la epopeya homérica, 
Platón inserta el ideal educativo no en un origen épico ni en un 
desenlace político, sino en la continuidad de un ideal de cultura 
como principio formativo del individuo, pero del individuo, pre-
cisamente, en sociedad.

Pedroso daba al pensamiento platónico como paideia o ideal 
formativo del individuo y la sociedad, un amplio devenir histó-
rico. Los valores de la educación ni aparecen ni se cumplen por 
fiat divino. No son instantáneos. Requieren tiempo, y el tiempo 
es definido por Platón como la eternidad —cuando se mueve—.

Evocaba Pedroso el gran libro de Werner Jaeger, Paideia, los 
ideales de la cultura griega, para describir el ideal de una educación 
naciente “que se desarrolla en el suelo de un pueblo y persiste a 
través de los cambios históricos”. La educación en la ciudad, es 
decir, política en la polis, “recoge y acepta todos los cambios de 
su destino y todas las etapas de su desarrollo histórico. “Sería un 
error fatal ver en la voluntad de forma de los griegos una norma 
rígida y definitiva”, concluye Jaeger.

Creo que esta lectura de Platón es esencial para entender el 
pensamiento de Pedroso y la cualidad de su magisterio. No pasa-
ba por alto don Manuel los aspectos negativos de un determina-
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do pensamiento político. Por ejemplo, la propuesta aristocrática 
de La República ha de ser considerada en su contexto histórico y 
aun nominativo. Para Platón, aristocracia es el gobierno de los 
mejores, en contradicción con timocracia (el Estado militar), oli-
garquía (el Estado plutocrático) y democracia (que en el vocabu-
lario platónico se asimila a la voluntad irresponsable).

Pero si estas son categorías nacidas de la crisis de la cuidad-
Estado griega, hay valores que las trascienden y que se proyectan 
más allá de cualquier coyuntura. En el Gorgias, Sócrates lo expli-
ca: la ética es la regla soberana de la vida pública y privada, en 
oposición al oportunismo. Si para Platón la ética política adopta 
la forma del Estado aristocrático como para nosotros encarna en 
el Estado democrático, lo cierto es que más allá del nominalis-
mo, Platón le propone a La República —la suya y la nuestra— el 
problema ético de la justicia. ¿Quiénes son, pues, los gobernantes 
ideales de la república de Platón? Son los filósofos. Primero, por-
que tienen una idea más clara de la justicia como forma del bien. 
Segundo, porque se sujetan a la severidad de la dialéctica, que en 
Platón, notoriamente, se da en el proceso del diálogo. Y el diálo-
go, al desarrollarse mediante preguntas y respuestas, asegura la 
sabiduría, el conocimiento y la educación.

Pongo este ejemplo de cómo Pedroso podía, sin traicionar la 
circunstancia histórica de una obra de teoría política, insertarla 
en un devenir dialéctico que se sostiene en las formas conjugadas 
de la ética y de la educación. La circunstancia política se desva-
nece. La verdad ética permanece y su nombre es educación para la 
justicia.

La propedéutica del maestro Pedroso vuelve a brillar en su 
interpretación de la segunda obra de nuestro año universitario: 
El príncipe de Maquiavelo. La mala fama que acompaña como 
una sombra fatal a este libro parte de una confusión. Maquiavelo 
no nos está diciendo lo que debe ser (como Tomás Moro en su Uto-
pía) ni lo que puede ser (como Erasmo de Rotterdam en su Elogio de 
la locura) sino, llanamente, lo que es. Claro que el florentino tiene 

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx  
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=4053



CARLOS FUENTES250

un propósito ulterior, y éste es la unificación de Italia, hecho que 
sólo ocurrió tres siglos después de la publicación de El príncipe.

Platón escribe en la era crítica de Grecia: perdida la epope-
ya, sufrida la tragedia, el Estado-ciudad transita incierto entre la 
cultura del pasado y la cultura por venir.

Maquiavelo escribe cuando las grandes promesas del huma-
nismo renacentista —todo es posible, sólo despreciamos lo que 
ignoramos— son negadas por las necesidades de los nuevos Esta-
dos-nación beligerantes y colonizantes.

Juan Jacobo Rousseau, finalmente, escribe a medida que se 
abre la honda fisura entre el poder absoluto de los reyes y la aspi-
ración revolucionaria de la democracia y los derechos humanos. 
Escribe en vísperas de la crisis de la antigua economía agrícola 
y artesanal y el despertar de la revolución industrial. Escribe en-
tre la corte real de Luis XV y la corte burguesa de Honoré de 
Balzac.

Rousseau es el padre del romanticismo, y la esencia de este 
gran movimiento que pervivió hasta el siglo XX es la restaura-
ción de la unidad perdida. Alguna vez, en la Edad de Oro, el 
hombre era dueño de su propia unidad. Ahora, vive disperso. 
Antes, el hombre era libre. Ahora, está en cadenas. ¿Cómo res-
taurar, si no una completa y quizá ilusoria unidad perdida, al 
menos una semblanza de identidad recuperada?

Mediante un contrato social dictado por una soberanía po-
pular inalienable y, sobre todo, no delegable. Al contrario de 
los pragmáticos ingleses o el sereno Montesquieu, el romántico 
Rousseau no admite que la soberanía sea objeto de representa-
ción fuera de su origen mismo, el pueblo. Si culturalmente el Ro-
manticismo busca restaurar la totalidad perdida, políticamente 
esa totalidad indelegable puede desembocar en un totalitarismo.

“Una humanidad liberada no sería, de manera alguna, una 
totalidad”, advierte T. W. Adorno. Y añade: “Un mundo justo 
sería intolerable para cualquier ciudadano de nuestro mundo fa-
llido”. Y concluye el filósofo de Frankfurt: “Estamos demasiado 
dañados como para ser redimidos”.
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Si cito a un filósofo moderno es porque Adorno me abre 
la puerta a una dimensión romántica —la sensual— que acaso, 
para Pedroso, redimía al filósofo de Ginebra de lo que hoy llama-
ríamos la tentación totalitaria.

Porque Pedroso, con su aspecto de figura pintada por El Gre-
co, su porte de caballero español con la mano en el pecho, su 
dignidad generosa semejante a la del Caballero del Verde Gabán 
en el Quijote, era también un sensualista romántico, un rous-
seauniano cuyas confesiones exploran un Paraíso sin Dios, pero 
con muchas Evas.

El corazón tiene su propia historia, escribe el ginebrino en 
sus Confesiones de 1770, y la historia del corazón no puede ser 
agotada por el pensamiento porque su propósito, el objetivo in-
creíble del alma, es ni más ni menos que la recuperación del Pa-
raíso, y el Paraíso de Rousseau son las recámaras donde las bellas 
mujeres se confiesan a Rousseau y Rousseau se confiesa a ellas.

¿Cuál es el contrato del amor?
¿Y cuál, su soberanía?
Yo imagino que Manuel Pedroso, quien celosamente guar-

daba retratos de algunas inquietantes mujeres del Berlín que se 
coronó de placeres entre la Constitución de Weimar y el estreno 
de El Ángel Azul con Marlene Dietrich, asociaba secretamente su 
interés hacia Rousseau el filósofo con su pasión hacia Rousseau 
el amante.

Acaso este nervio sensual le hacía admitir a Rousseau ayer 
más de lo que, después del trágico siglo XX, le admiramos hoy. 
Pero esto me devuelve a la inteligencia de don Manuel para ex-
traer del pensamiento político una verdad no anclada en deter-
minada época, sino fluida, capaz de decirnos algo importante 
hoy.

Y para Pedroso la importancia actual de Rousseau era que 
fue el primer teórico moderno de la soberanía —por no decir, el 
descubridor de ese continente del derecho público—.

Sin embargo, nada le ha sido criticado con mayor vehemen-
cia a Rousseau que su teoría de la soberanía. El poder soberano, 
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escribe Rousseau, es por esencia ilimitado. “Lo puede todo o no 
puede nada”. El pueblo soberano es la autoridad legislativa de la 
comunidad. La soberanía es inalienable e indivisible. La volun-
tad general, por ello mismo, no puede ser atribuida a nada y a 
nadie.

Una mala lectura de Rousseau ha conducido a creer que el 
filósofo no admite limitación alguna a las prerrogativas del pue-
blo soberano. Pedroso sabía que esto no era así, porque ello con-
duce a la tiranía de la mayoría, de acuerdo con la famosa crítica 
de Rosa Luxemburgo a Lenin: “La libertad sólo para quienes 
apoyan al gobierno, sólo para los miembros del partido, por nu-
merosos que estos sean, no es de ninguna manera libertad. La 
libertad es siempre y exclusivamente libertad para los que pien-
san distinto”.

¿Fue culpable Rousseau de proponer precisamente una tira-
nía de la mayoría contra la minoría? Pedroso argumentaba con-
tra esta crítica con un razonamiento vigoroso y simple: la existen-
cia de la soberanía depende de la calidad de la voluntad general 
y ésta no es excluyente, es incluyente y encarna el deseo compar-
tido por todos de alcanzar el bien común. La soberanía política 
no deja afuera a nadie.

La importancia que Pedroso daba a Rousseau como primer 
teórico moderno de la soberanía se relacionaba íntimamente con 
las enseñanzas de nuestro profesor acerca del derecho interna-
cional, donde, lo olvidamos con frecuencia, la soberanía es un 
concepto limitante del poder internacional de los Estados, no 
una autorización a proceder sin límites.

Evoco la sabiduría internacionalista de Manuel Pedroso para 
advertir contra los riesgos de la doctrina del ataque preventivo, 
que introduce el principio de inestabilidad e incertidumbre per-
manentes en el mundo.

Evoco a don Manuel para recordar que sólo el consenso en-
tre Estados y el respeto a la ley dan legitimidad a la fuerza y fuer-
za a la legitimidad.
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Evoco las convicciones de mi maestro para que todos luche-
mos por un orden internacional basado en el derecho, la coope-
ración y la justicia.

Era nuestro amigo, el de todos los que pasamos por su cáte-
dra. Como el Diego de Miranda de la epopeya cervantina, dis-
tinguía y comprendía a cada uno. Se enteraba de la forma de 
ser personal de cada alumno, y a cada uno lo encarrilaba por su 
senda real.

—Maestro —le dije un día—, mi vocación es ser escritor, 
no abogado. Me cuesta un chingo entender el Código Penal y el 
Código Mercantil.

—No te preocupes —me contestó Pedroso—. Lee a Dosto-
yevsky y entenderás el derecho penal. Lee a Balzac y entenderás 
el derecho mercantil.

Descubría al internacionalista y le hacía comprender, para 
siempre, que el objeto de su vida era luchar por un orden de paz 
en la justicia. Descubría al escritor y electrizaba su vocación con 
un sentido de trabajo arduo y responsabilidad permanente. Des-
cubría al investigador y acercaba su espíritu para las tareas de la 
verdad y la crítica. Nunca un maestro dio tanto a tantos.

IV. Ignacio Chávez

¡Ay de los jóvenes que no tienen maestros! En mi generación, la 
del Medio Siglo en la Facultad de Derecho de la UNAM, mis 
compañeros y yo tuvimos la inmensa fortuna de contar, por lo me-
nos, con tres grandes maestros: Mario de la Cueva y José Campillo 
en el arte de la jurisprudencia, y Manuel Pedroso en el arte de la 
vida, la lectura y el diálogo, que él encubría bajo el rubro abarcador 
de la teoría del Estado.

Ellos nos dieron un sentido de la justicia, de la vida pública, 
del lenguaje social y de la inseparable pertenencia del derecho a 
las humanidades.

Como escritor joven, yo tuve la suerte de contar con otras 
dos influencias mayores en mi formación. En primer término, la 
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de Alfonso Reyes, miembro fundador de El Colegio Nacional, a 
quien Jorge Luis Borges llamó, con toda razón, el mejor prosista 
de la lengua castellana en el siglo pasado. Don Alfonso, de quien 
me separaban cuarenta años, era amigo cercano de mi familia, 
y me dispensó, desde la niñez, atención y enseñanzas que nunca 
podré pagar. Con razón dice de él uno de mis compañeros de 
generación, Sergio Pitol, en su admirable libro El arte de la fuga:

Debo a nuestro gran polígrafo y a los varios años de tenaz lectura 
la pasión por su lenguaje: admiro su secreta y serena originalidad, 
su infinita capacidad combinatoria, su humor… Era tal su discre-
ción, que muchos aún ahora no acaban de enterarse de esa ha-
zaña portentosa, la de transformar, renovándola, nuestra lengua.

Éstas —en el derecho, en la literatura— eran corresponden-
cias naturales, evidentes, que contrastaban con la falsa oposición, 
en boga por aquellos años, entre la ciencia y las humanidades, “las 
dos culturas” en el famoso libro de C. P. Snow. Alfonso Reyes, cuyo 
genio civilizador, aunado a un estilo insuperable, le permitió tra-
ducir la cultura de Occidente a términos y lenguaje hispanoameri-
canos, publicó por aquellos años un precioso libro que trascendía, 
al seguir la trayectoria de Goethe, la falsa polémica entre “las dos 
culturas”.

Marcos Moshinsky recordaba, evocando sus años de estu-
diante en Princeton, que hombres de ciencia allí presentes, como 
Einstein, Oppenheimer y Niels Bohr, eran grandes lectores, hu-
manistas cabales. No muchos escritores son conocedores de la 
ciencia; deberíamos aprender de los científicos.

En Goethe, Reyes encontraba al escritor y al científico que 
no violentaba a la naturaleza, sino que, en las palabras de Albert 
Schweitzer —otro hombre de ciencia y humanismo—, nos invita 
a encontrar nuestra ubicación en la naturaleza mediante un acto 
de simpatía que nos permita afirmar conjuntamente el espíritu 
humanista y el trabajo científico. Tanto ciencia como humanis-
mo se sustentan en la naturaleza. El puente entre ambos es la 
moral.
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Estos conceptos describen perfectamente al doctor Ignacio 
Chávez. Recuerdo la primera vez que, adolescente aún, visité 
su casa en la esquina de Reforma y Río Neva. Mis amigos y yo 
no íbamos allí atraídos ni por las ciencias ni por las humanida-
des, sino por las reuniones que ofrecía la muchacha más bella de 
nuestra generación: Celia, la hija del doctor Chávez.

No obstante, sin mengua de este motivo ideal, primordial e 
insustituible, pues unos ojos verdes valen más que toda la ciencia 
y la literatura del mundo, nunca olvidaré el momento en que 
entré por primera vez a la biblioteca del doctor Chávez y no 
me encontré, como mi temprana, aunque primitiva, imaginación 
gótica pudo suponerlo, con esqueletos o cartas fisiológicas (ni con 
cráneos recién desenterrados), sino con una espléndida colección 
de literatura en castellano, francés e inglés y con un retrato del 
doctor Chávez por Diego Rivera, donde don Ignacio aparecía, 
como era la costumbre de los retratos del pintor guanajuatense, 
con dos pies izquierdos.

Me encontré también con varios lienzos de Orozco y con una 
gran cabeza del joven Víctor Hugo en bronce. ¿Qué hacían en 
el estudio de un eminente médico los clásicos griegos y latinos? 
¿Qué hacía allí la cabeza del gran escritor romántico, conciencia 
de la oposición política a Napoleón III, portador de todo el dolor 
y la esperanza de los miserables de esta tierra, Víctor Hugo el exi-
liado, el enamorado y helás, como exclamó Jean Cocteau, el mejor 
poeta de la lengua francesa? ¿Qué hacía el autor de La leyenda de los 
siglos presidiendo la intimidad intelectual de un cardiólogo mexi-
cano? ¿Qué hacían allí esos cuadros del gran pintor jalisciense, 
animados de sagrada cólera contra las injusticias del mundo y de 
terrible sorna contra quienes las infligían?

En la penumbra del estudio de Ignacio Chávez, iluminado 
por los atardeceres cristalinos de aquel valle de México, era po-
sible entender la atracción y descifrar el enigma del hombre de 
ciencia humanista, el científico que era hombre de letras y de ar-
tes, que en Hugo discernía la gigantesca simpatía hacia el dolor 
humano y la desposesión dolorosa de las multitudes mexicanas, y 
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en un Orozco una rabia contra la injusticia que Ignacio Chávez, 
michoacano al fin, sabía dominar con una ironía tranquila, con 
una sonrisa cordial no desprovista de severidad, interesada en ver 
lúcidamente los animales del mundo con toda la pasión de un 
Víctor Hugo o un Clemente Orozco, pero también con toda la 
serenidad de un Copérnico mirando la revolución de los astros, o 
de un Esculapio examinando las entrañas del gallo que le ofreció 
Sócrates.

En Chávez, la pasión y la distancia se equilibraban, al cabo, 
en el sentido del deber. Distancia para ver claro, pasión para sen-
tir mucho, pero compasión para atender y curar los males de la 
criatura humana.

Era michoacano, digo, y esto contaba mucho en el carácter 
de Ignacio Chávez; en él se templaba la fogosidad tropical con 
la frescura de un lago profundo y la altura de un volcán sólo en 
apariencia apagado. Hombre de raíz indígena, mestizo, heredero 
de culturas muy antiguas y de gestas muy recientes, paisano de 
Melchor Ocampo y Lázaro Cárdenas, Ignacio Chávez le daba a 
su tierra natal los rasgos de una fuerza serena, a la vez memorio-
sa y anhelante.

Fue una fortuna para México que este michoacano de inte-
ligencia precaria y voluntad inquebrantable coincidiera con un 
momento tan tenso y tan creativo de nuestra historia: el de la era 
posrevolucionaria, de 1920 a 1950. Es en este tiempo cuando 
el doctor Chávez estudia, se recibe, empieza a curar y empieza 
a construir. No lo habría hecho sin el concurso de la educación 
pública establecida por otro miembro fundador de El Colegio 
Nacional: José Vasconcelos, y sin la existencia de una Univer-
sidad Nacional reinaugurada, en las postrimerías del porfiriato, 
por otro ministro del ramo, Justo Sierra, y regida, a partir de la 
presidencia de Emilio Portes Gil, por un estatuto autónomo.

Ignacio Chávez, es más, no habría sido el doctor Chávez que 
hoy recordamos y celebramos sin un Estado nacional que animó 
el surgimiento de las clases sociales modernas sobre las bases es-
tablecidas por los gobiernos de Obregón y la campaña nacional 
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por la educación pública; de Calles y su fundación de estructu-
ras financieras modernas y comunicaciones antes inexistentes; de 
Cárdenas y su liberación del trabajo, de la tierra y de la energía 
petrolera que le dio a la incipiente clase empresarial base para el 
crecimiento que alentaron Ávila Camacho y Alemán.

Entre estos paréntesis políticos crece y crea Ignacio Chávez, 
un joven pobre, brillante y prontamente maduro profesionista 
egresado de la Universidad Nacional, rector de la Universidad 
Nicolaíta de Morelia a los veintitrés años de edad, médico inter-
no del Hospital General de la Ciudad de México, fundador y jefe 
del servicio de cardiología de esa institución, y eventualmente 
director general de la misma y director de la Facultad de Medi-
cina de la UNAM. Un médico que no se contentó con el éxito 
privado, sino que pugnó por extender su ciencia a la naciente so-
ciedad civil mexicana, con el apoyo decisivo del Estado nacional, 
sin cuyo concurso no habría levantado el Instituto Nacional de 
Cardiología, que fue la obra cumbre del doctor Ignacio Chávez. 
El hombre de ciencia humanista le dio a México una institución 
ejemplar, señera, que abrió caminos para la cardiología en todo 
el mundo.

Extraordinario organizador, el maestro Chávez dejó a su 
paso por las instituciones que creó y condujo un ánimo construc-
tivo y modernizador ejemplar, formas pedagógicas, escuelas de 
graduados, apertura de la enseñanza médica a los adelantos uni-
versales, renovación de la docencia y de la investigación, y todo 
ello con el concurso del Estado, como he dicho, pero también de 
la iniciativa privada y de las asociaciones profesionales de todo el 
país, aunque sin perder nunca la independencia, ni la de Chávez 
el director de facultades, institutos y universidades, ni la del capi-
tal humano mismo, ese estudiante que el maestro quería “rebelde 
a todo dogmatismo, pero respetuoso de toda superioridad en el 
talento o en el saber”.

De esta manera, en un solo hombre, en un solo creador —Ig-
nacio Chávez—, se resolvían ante mi mirada admirativa las pug-
nas entre el origen y la oportunidad sociales, entre la rebeldía y 
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la disciplina creadora, entre el talento individual y la tarea co-
lectiva, entre las dos culturas —la científica y la humanista—, y 
entre el sector público y el sector privado. Chávez, como Méxi-
co, crecieron sobre la base de educación, comunicación, infraes-
tructura y propósito nacional del Estado posrevolucionario, que 
alentó, como Mazarino y Colbert en Francia, como Isabel I en 
Inglaterra, como Andrew Jackson en Estados Unidos y como el 
Japón de la restauración meiji, el surgimiento de clases sociales 
modernas, reconociendo que el Estado y la empresa privada tie-
nen ambos funciones propias, insustituibles y complementarias, 
pero que requieren un puente, una relación social clarificadora, 
una función intermediaria que le dé a ambos sectores, el público 
y el privado, su sentido colectivo, su utilidad social.

Pero Ignacio Chávez creció junto con una sociedad educa-
da en la escuela pública y en la Universidad Autónoma, que va 
extendiéndose en las tareas del campo y de la fábrica, de las pro-
fesiones liberales, del periodismo y de la arquitectura, del ma-
gisterio y, sobre todo, en una del servicio social, de la asociación 
de barrio y del movimiento femenino, de los frentes contra la 
discriminación sexual, de las demandas para la justicia indígena, 
pero, sobre todo, en una sociedad que aprende a reconocerse en 
su cultura.

Chávez es uno de los grandes creadores de esta sociedad 
mexicana vigorosa, contradictoria, golpeada a veces, resistente 
siempre, y que aún no encuentra correspondencia cabal entre su 
continuidad cultural dinámica, por una parte, y sus retrasos po-
líticos y económicos, por la otra. Hombre enérgico, básicamente 
optimista, con inmensa fe en el país, Chávez podía ser también 
un escéptico al que escuché decir, en más de una ocasión: “¿Por 
qué cada vez que estamos a punto de lograr el país que desea-
mos, algo nos sale mal y nos vuelve a echar atrás?”.

Ignacio Chávez convivió con gobiernos en los que la autori-
dad y el autoritarismo mantenían un cierto equilibrio. Pero cuan-
do el autoritarismo se desbocó, sacrificando su autoridad por fal-
ta de respuesta de las demandas de la sociedad juvenil de los años 
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sesenta, el doctor Chávez, rector de la UNAM, fue la víctima 
anunciatoria de los aciagos días por venir para la Universidad, 
para la juventud y para el país.

La violenta expulsión del rector Ignacio Chávez en 1966 fue 
el preámbulo de los trágicos acontecimientos de 1968, cuando 
la juventud mexicana quiso comprobar en las calles las lecciones 
de la educación nacional para la democracia, la justicia y la libre 
expresión aprendidas en las aulas y encontró, en cambio, la res-
puesta de la muerte. Pero el doctor Chávez, creador de institucio-
nes, promotor de foros para la comunidad, educador y curador, 
investigador y escritor, había contribuido ya, con su ejemplo, a la 
respuesta que México le dio y le está dando a la tragedia del 68 
y sus secuelas: la voluntad de reunir en un solo haz, a pesar de 
todos los escollos y resistencias, la continuidad de la cultura, el 
desarrollo de la economía, la impartición de la justicia y la polí-
tica democrática.

Ignacio Chávez, el médico, el humanista, el científico, el ciu-
dadano, ocupa un lugar eminente en la creación de un México 
vigoroso en los debates constructivos, respetuoso de las opiniones 
divergentes y favorecedor de la suma de voluntades sin sacrificio 
de las convicciones de cada uno.

Recordamos a un hombre que fue ejemplo vivo del mexica-
no civilizado, hombre de ciencia y humanidad, paradigma de 
una patria que se conoce, se entrega y se levanta sobre lo mejor 
de sí misma.
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