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Capítulo primero

Historia e historiografía4

Es una verdad bastante obvia que la historiografía no es un simple 
“contar” todos los “hechos” que han ocurrido en un periodo de-
terminado de tiempo. De todas maneras, se examinarán algunas 
de las principales razones del anterior aserto, de modo sucinto.

La historia tiene un sujeto que no siempre se puede identi-
ficar de modo inmediato: puede ser una persona, una sociedad, 
una civilización o el conjunto del género humano. La persona es 
fácil de identificar como sujeto de su biografía, si bien aun en este 
terreno los enemigos de la metafísica han planteado problemas 
nada baladíes, casi siempre fundados en argumentos sofísticos de 
especies diversas.

Cuando se habla de la sociedad, las cosas ya no son tan sen-
cillas. Es obvio que el Imperio romano ya no es un sujeto históri-
co; es también obvio que sí lo fue; sin embargo, lo que no es tan 
claro es cuándo dejó de serlo. La disolución de las sociedades no 
siempre está marcada por un acontecimiento fácilmente recono-
cible. Su formación tampoco es siempre tan clara; por ejemplo, 
¿es la Inglaterra anglosajona la misma entidad histórica que la 
normanda? Incluso, podemos preguntarnos si otros cambios de 
dinastía han tenido claramente un efecto transformador del su-
jeto histórico, con lo cual nos hacemos el siguiente cuestiona-
miento: ¿es España la misma entidad bajo los Austrias y bajo los 
Borbones? En otro orden de cambios: ¿es la Castilla de Alfonso 
X la misma que subsistió tras el nacimiento de España como uni-
dad política? ¿Por qué? Ni los miembros individuales de la entidad 

4		 Buena parte de las reflexiones contenidas en esta sección están tomadas 
de una conferencia de Casanova (2008).
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política son los mismos (como es obvio), ni tampoco la estructura 
formal. Más difícil aún: ¿es la España de los socialistas la misma 
de los Austrias, o es el Chile de la Capitanía General o el de Por-
tales y Bello el mismo de los socialistas? No sólo las estructuras 
formales y las creencias compartidas no son las mismas, sino que, 
más bien, han cambiado de modo radical. Pero, ¿no ha ocurrido 
lo mismo con los Estados Unidos entre el siglo XVIII y el XXI, 
por ejemplo?

Parece que Toynbee y Voegelin tenían razón: la unidad mí-
nima de la historia colectiva debe ser la civilización, y a veces tal 
unidad se disuelve al formarse una “ecúmene”. En ésta interac-
túan diversas civilizaciones y se entabla una lucha por el estable-
cimiento de un imperio ecuménico. A la muerte de éste pueden 
brotar una o varias civilizaciones distintas de las que entraron en 
conflicto al formarse la ecúmene.5 Pero aun si tomamos este pun-
to de vista, es difícil delimitar el sujeto de la historia; por ejem-
plo, ¿cuándo exactamente se disolvió la civilización helénica de la 
polis? ¿Cuándo exactamente desapareció del todo el reino de Is-
rael (por oposición al de Judá) como subunidad de civilización? 
¿Constituye el judaísmo moderno la misma civilización que la de 
las tribus trashumantes de Moisés?6 ¿Cuándo exactamente se for-
mó la cristiandad latina, o cuándo la ortodoxa, como distinta del 

5		 En México, por ejemplo, los aztecas eran los terceros conquistadores de 
un imperio, probablemente. Los españoles los sustituyeron, pero cambiaron 
el estilo del gobierno y de la cultura. De lo que era el imperio azteca y de 
otros muchos pueblos aislados de éste, como el imperio inca o el caribe, surgió 
un imperio que llegó a constituir una nueva civilización. Sin embargo, aquél, 
desde principios del siglo XIX, no resistió al desmoronamiento de la metrópoli 
bajo la fuerza cultural y militar de los ilustrados franceses y sus seguidores. De 
este modo, el imperio se disolvió, y la civilización subyacente continuó con su 
descomposición, que se había iniciado poco antes (quizá con la expulsión de los 
jesuitas), y que se halla hoy muy avanzada.

6		 Ciertamente, en este ejemplo hay que considerar que el pueblo de Israel 
tiene una cierta unidad derivada de las promesas de Dios, pero quizá no se trate 
de la unidad civilizacional de que hablaba Toynbee, sino que tal vez sea entera-
mente peculiar. Por otro lado, la Iglesia plantea un problema semejante, pues 
ha conservado su unidad y su continuidad, a pesar de que ha existido en un sin-
número de civilizaciones, coexistentes o sucesivas.
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antiguo Imperio romano? ¿Subsistió la unidad civilizacional del 
Occidente europeo tras la disolución de la cristiandad latina, o 
ha sido reconstituida mucho más tarde bajo otra forma cultural?

El punto que quiero destacar es que si ni siquiera el sujeto de 
la historia es una entidad sólida que se halle ante nuestros ojos 
contempladores, sus acciones y decurso lo serán mucho menos. 
Todas ellas son acciones humanas, y como tales han de ser com-
prendidas. Su significado es sumamente difícil de establecer, por-
que es muy complicado hacerse cargo de todo el contexto, real o 
concebido por el agente individual, en el que se han tomado las 
decisiones que las informan.

Más allá de esto: ¿en qué acciones deberá posar su mirada el 
historiógrafo? ¿Cuáles son, en verdad, relevantes como para me-
recer un espacio en la narrativa histórica? Es obvio que para po-
der responder a estas últimas preguntas debe identificarse al sujeto 
de la historia y el sentido de su devenir. Podría alguno pensar u 
objetar que dicha noción ha de “encontrarse” en los actores histó-
ricos individuales mismos, de modo que la historiografía sea una 
operación descriptiva, despojada de todo prejuicio filosófico.

Esto tiene, por lo menos, tres problemas. El primero de ellos 
es que los actores podrían ser infinitos, y una delimitación de los 
mismos, así como de las fuentes donde buscamos sus concepcio-
nes, implica ya unas elecciones con presupuestos filosóficos —so-
bre esto volveremos luego—. El segundo problema es que a me-
nudo el propósito o télos de los acontecimientos históricos parece 
escapar a la conciencia de los actores humanos del drama, como 
bien vio Polibio. El tercer problema consiste en que, además de 
los propósitos que los actores individuales confiesan buscar, ha-
brá de contrastarse entre esos propósitos y el curso efectivo de la 
acción, por una parte, y ciertos “tipos ideales” —como diría Max 
Weber—, por otra: el estándar de perfección por el que puede 
decirse que cierta acción es “imperfecta” desde un determinado 
punto de vista.7 Por ejemplo, podemos decir que una batalla se 

7		 Weber, M., “The Meaning of  Ethical Neutrality in Sociology and Econo-
mics”, Max Weber on the Methodology of  the Social Sciences, Illinois, The Free Press of  
Glencoe, 1949, pp. 41-44.
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perdió a causa de un error táctico y no por una mala fortuna, por-
que se contrastan las órdenes que dio un general con las que debía 
haber dado, si hubiera sido competente. Es claro, por esto, que la 
poíesis historiográfica —que no es técnica (téchne) desde luego, pues 
abarca toda la “vida” del sujeto sobre el que escribe— ha de pre-
suponer ciertas concepciones éticas o de filosofía política (que a 
su vez presuponen concepciones antropológicas y teológicas) para 
poder tanto establecer criterios de relevancia como contrastar sus 
fuentes con ciertos estándares o cánones: los “tipos ideales” de 
Max Weber.

Hay otra razón poderosa que impide que la realidad que es-
tudia la historia se considere como unos “hechos” susceptibles de 
análisis desligado de presupuestos filosóficos, verdaderos o falsos. 
Esa realidad se encuentra en el pasado y es contingente. Por esta 
razón, accedemos a ella sobre todo por medio de testigos, que a 
menudo ya se han marchado de este mundo. Necesitamos, por 
ello, partir con una cierta fe, guiada por un cierto discernimiento. 
¿Cuáles fuentes son dignas de confianza? ¿En qué sentido o hasta 
qué punto lo son? Sin duda, nuestras experiencias y juicios sobre 
lo que es posible y creíble; nuestra concepción sobre el presente de 
la naturaleza humana o social, o cósmica o divina, y nuestra con-
cepción de los elementos que intervienen en los acontecimientos 
del pasado (sea que consideremos que tienen una naturaleza o no) 
van a tener un gran peso en la decisión del problema sobre cuá-
les fuentes son dignas de confianza, y hasta qué punto o en qué 
aspectos. Todo esto va, a menudo, a influir decisivamente, inclu-
so en cuáles fuentes vamos a consultar. No es raro, por ejemplo, 
que en un mundo en que quienes detentan el poder político o 
comunicacional se han dedicado a engañar a las masas, o en el 
que el amor a la verdad está en peligro de extinción; asimismo, 
no es raro, digo, que en un mundo tal se niegue el valor de los 
documentos antiguos, aun de los más autorizados, y se busquen 
vanamente otros tipos de “evidencias”, como las arqueológicas.8

8	 	Recuerdan muchos de nuestros historiadores o arqueólogos o literatos 
contemporáneos el pasaje de República III, 499b-d, donde Platón encuentra 
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A pesar de lo dicho en los párrafos anteriores, las fuentes his-
toriográficas que un investigador serio debe consultar del modo 
más amplio posible, también constituyen parte de la experiencia 
del historiógrafo. A menudo, los materiales que un historiador 
tiene ante sus ojos lo obligan a cambiar los presupuestos, de los 
que descubre que eran meros prejuicios. Esto pasó, por ejemplo, 
a Toynbee, quien se dio cuenta de que si bien las civilizaciones en 
cierto sentido son las unidades mínimas de la historia, no pueden 
ser las últimas. Para que ocurra un cambio en la misma pers-
pectiva historiográfica, sin embargo, debe haber una actitud de 
apertura a la verdad, que esté dispuesta a someter a crítica, inclu-
so los prejuicios más entrañables, porque cuando los materiales 
consultados producen una crisis en la perspectiva adoptada, la 
reflexión del historiador ha de trascender los límites de la histo-
riografía normal, y convertirse en una búsqueda filosófico polí-
tica, que resultaría imposible si el supuesto historiador estuviera 
dominado por actitudes ideológicas. Los filósofos e historiadores 
clásicos griegos9 vivían en un ambiente en el que se conocía la 
existencia de tales presupuestos y se les sometía, por ello, a un 
análisis reflexivo. Dicho análisis no se concebía como una tarea 
técnica de “refundación” de la estructuración social, sino como 
una actividad teórica tendente a descubrir la “medida invisible” 
que subyace de modo activo, aprobatorio o reprobatorio, a toda 
sociedad y a toda acción humana.10 Por esta causa, en los libros 

cómico que los hombres malvados y corrompidos piensen que deben desconfiar 
de todos. Allí mismo, el ateniense enseña que los hombres buenos y con expe-
riencia disciernen entre quienes son en verdad dignos de confianza y quienes no 
lo son.

9		 Me refiero a Sócrates, Platón, Aristóteles, Herodoto, Tucídides, y en 
menor medida a Polibio y Plutarco.

10		 En el Critón, 48a5-7, se refiere Platón a esta medida invisible: “no es la 
multitud la regla de lo justo; es el escaso número de los entendidos y, más allá de 
los sabios, y aun cuando no hubiera ninguno sabio, la medida es la verdad...”. 
La apertura a la revisión de la perspectiva se muestra en la continua revisión de 
los criterios por los que puede decirse que un régimen es bueno, por ejemplo. 
En la obra misma de Platón puede verse esta apertura, desde República hasta 
la Carta VI, pasando por el Político y las Leyes. Aristóteles, que era discípulo de 
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VIII-IX de la República tenemos, en mi opinión, la mejor filosofía 
de la historia que la razón sin la fe pueda alcanzar. En ellos, desde 
luego, se presupone un télos, aunque no un final, porque éste es 
inaccesible a la razón no iluminada por la fe.

Un historiador, entonces, aun si no ha tenido una formación 
filosófica, debería estar abierto a la posibilidad de que los materia-
les sobre los que va trabajar pusieran en tela de juicio su perspecti-
va inicial. Añadamos algunos ejemplos en los que una perspectiva 
vital, historiográfica o no, ha sido puesta en tela de juicio y derro-
tada por la experiencia, a fin comprender más profundamente a 
qué nos referimos cuando hablamos de la apertura historiográfica.

Cuando Víctor Frankl entró en los campos de concentración, 
su visión del hombre era freudiana; por ello, él habría explicado 
los fenómenos sociales de un particular modo en ese tiempo. Pero 
sus experiencias en el campo lo llevaron a abandonar la visión 
freudiana —él menciona, en particular, el ejemplo del P. Maximi-
liano Kolbe, como un catalizador que llevó a abandonar la ideolo-
gía del psicoanálisis—; es decir, las experiencias extremas del cam-
po de concentración, pues, destruyeron la antropología freudiana 
de Frankl, de modo que su visión de los fenómenos sociales, des-
pués de su estancia en el campo de concentración, por necesidad 
tendría que ser diferente. Si Frankl hubiera sido un historiador, 
habría cambiado radicalmente su enfoque historiográfico tras la 
liberación de manos de los nazis.

Un buen ejemplo de un cambio de perspectiva producido 
por el “revivir” las experiencias que se traslucen en los documen-
tos, que no dependió de experiencias vividas en acto, como las 
de Víctor Frankl, es el de Sigrid Undset. Esta autora noruega 
—también ganadora de un Premio Nobel en los tiempos en que 
este premio no había caído en las garras de ideología alguna— se 
convirtió al catolicismo por sus estudios y novelas sobre la mujer 
“medieval”, sobre la mujer de la cristiandad latina. Su perspecti-
va, pues, al inicio era la de una mujer luterana, incluso la de una 

Platón, se apartó de muchas de las tesis de su maestro, por considerarlas aparta-
das de la verdad; así puede verse en la Política, como es bien sabido.
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mujer feminista; no obstante, el contacto con los escritos antiguos  
hicieron que ella cambiara.

Los casos anteriores simplemente ilustran el tipo de cambio a 
que un historiador debería estar abierto, pero podemos dar otro 
ejemplo directamente historiográfico, como el de Toynbee. Se 
trata de un caso que no es puro, pues el autor parte con una 
perspectiva contrariada por los materiales que debe investigar, y 
aunque no la abandona conscientemente, porque habría supues-
to una conversión que no se realizó; sin embargo, tiene suficiente 
entereza para organizar los materiales con cierta fidelidad a su 
contenido y para mostrar también “los hechos” que no se ade-
cuan a su perspectiva. Transcribiré un breve pasaje de la obra de 
William Prescott, relativo a la intención de los conquistadores del 
Perú, que es un punto que trataremos más adelante. El texto se 
refiere al contrato que celebraron Almagro, Pizarro y Luque en 
Panamá en 1526, con objeto de establecer las diversas obligacio-
nes y responsabilidades en la conquista del Perú.11 Veamos:

“En el nombre del Dios de la paz —dice el ilustre historiador de 
América (Robertson)— ratificaron un contrato cuyo objeto era 
saquear y derramar sangre humana”. Esta observación parece 
muy justa. Sin embargo, al criticar lo que se hace, lo mismo que 
lo que se escribe, debemos tener muy presente el espíritu de la 
época. La invocación del cielo era natural, cuando en parte era 
religioso el fin de la empresa. La religión formaba, a lo menos en 
teoría, el pretexto de las conquistas de los españoles en el Nuevo 
Mundo. Que se mezclaron motivos viles con estos otros elevados, 
y en diferentes proporciones según el carácter de los individuos, es 
cosa que nadie negará. Y pocos son los que se han propuesto a sí 
mismos una larga carrera de acción sin mezcla de algún motivo 
vulgar y personal, fama, honores o riqueza. Sin embargo, que la 
religión nos da la clave de las cruzadas americanas, por mal que 
éstas se ejecutasen, es evidente en la historia de su origen; en la 

11		 Antes de traer las palabras de este historiador debo aclarar que en este 
mismo escrito muestro cómo en algunos puntos Prescott dejó que sus prejuicios 
ocultaran o interpretaran mal algunos de los “hechos”.
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sanción que les dio públicamente el jefe de la Iglesia; en la multitud 
de misioneros voluntarios que siguieron los pasos de los conquista-
dores para recoger la pingüe cosecha de las almas; en las reiteradas 
instrucciones de la corona, cuyo gran objeto era la conversión de 
los indígenas, en esos hechos supersticiosos de la misma soldades-
ca empedernida, que por más que se atribuyan al fanatismo, eran 
demasiado sinceros para que puedan admitir la acusación de hi-
pocresía.12

Enfrentarse a los documentos antiguos sin una actitud de 
simpatía es perder el tiempo, y si de todas maneras se escribe una 
supuesta “historia”, es hacerlo perder a los lectores, o quizá no. Si 
el escritor tiene un propósito político o económico de tipo ideo-
lógico, sus escritos pueden ser considerablemente útiles, pero no 
para dar a conocer la verdad, sino para servir a intereses espurios.

12		 Cfr. Prescott, W., Historia de la conquista del Perú, Buenos Aires, Ediciones 
Imán, 1955, p. 169.
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