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CAPITULO PRIMERO

HISTORIA E HISTORIOGRAFIA*

Es una verdad bastante obvia que la historiografia no es un simple
“contar” todos los “hechos” que han ocurrido en un periodo de-
terminado de tiempo. De todas maneras, se examinaran algunas
de las principales razones del anterior aserto, de modo sucinto.

La historia tiene un sujeto que no siempre se puede identi-
ficar de modo inmediato: puede ser una persona, una sociedad,
una civilizaciéon o el conjunto del género humano. La persona es
facil de identificar como sujeto de su biografia, si bien aun en este
terreno los enemigos de la metafisica han planteado problemas
nada baladies, casi siempre fundados en argumentos sofisticos de
especies diversas.

Cuando se habla de la sociedad, las cosas ya no son tan sen-
cillas. Es obvio que el Imperio romano ya no es un sujeto histori-
co; es también obvio que si lo fue; sin embargo, lo que no es tan
claro es cuando dej6 de serlo. La disolucion de las sociedades no
siempre esta marcada por un acontecimiento facilmente recono-
cible. Su formacion tampoco es siempre tan clara; por ejemplo,
¢es la Inglaterra anglosajona la misma entidad histérica que la
normanda? Incluso, podemos preguntarnos si otros cambios de
dinastia han tenido claramente un efecto transformador del su-
jeto histérico, con lo cual nos hacemos el siguiente cuestiona-
miento: jes Espafa la misma entidad bajo los Austrias y bajo los
Borbones? En otro orden de cambios: ¢es la Castilla de Alfonso
X la misma que subsisti6 tras el nacimiento de Espafia como uni-
dad politica? ;Por qué? Nilos miembros individuales de la entidad

* Buena parte de las reflexiones contenidas en esta secciéon estan tomadas
de una conferencia de Casanova (2008).
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politica son los mismos (como es obvio), ni tampoco la estructura
formal. Mas dificil atn: ¢es la Espana de los socialistas la misma
de los Austrias, o es el Chile de la Capitania General o el de Por-
tales y Bello el mismo de los socialistas? No soélo las estructuras
formales y las creencias compartidas no son las mismas, sino que,
mas bien, han cambiado de modo radical. Pero, ¢no ha ocurrido
lo mismo con los Estados Unidos entre el siglo XVIII y el XXI,
por ejemplo?

Parece que Toynbee y Voegelin tenian razén: la unidad mi-
nima de la historia colectiva debe ser la civilizacion, y a veces tal
unidad se disuelve al formarse una “ecimene”. En ésta interac-
tuan diversas civilizaciones y se entabla una lucha por el estable-
cimiento de un imperio ecuménico. A la muerte de éste pueden
brotar una o varias civilizaciones distintas de las que entraron en
conflicto al formarse la ecimene.” Pero aun si tomamos este pun-
to de vista, es dificil delimitar el sujeto de la historia; por ejem-
plo, ¢cuando exactamente se disolvio la civilizacion helénica de la
polis? ;Cuando exactamente desaparecio del todo el reino de Is-
rael (por oposicion al de Juda) como subunidad de civilizacién?
¢Constituye el judaismo moderno la misma civilizacién que la de
las tribus trashumantes de Moisés?® ;Cuando exactamente se for-
mo la cristiandad latina, o cuando la ortodoxa, como distinta del

> En México, por ejemplo, los aztecas eran los terceros conquistadores de
un imperio, probablemente. Los espanoles los sustituyeron, pero cambiaron
el estilo del gobierno y de la cultura. De lo que era el imperio azteca y de
otros muchos pueblos aislados de éste, como el imperio inca o el caribe, surgié
un imperio que llegd a constituir una nueva civilizacion. Sin embargo, aquél,
desde principios del siglo XIX, no resistié al desmoronamiento de la metropoli
bajo la fuerza cultural y militar de los ilustrados franceses y sus seguidores. De
este modo, el imperio se disolvid, y la civilizaciéon subyacente continu6 con su
descomposicion, que se habia iniciado poco antes (quiza con la expulsion de los
jesuitas), y que se halla hoy muy avanzada.

6 Ciertamente, en este ejemplo hay que considerar que el pueblo de Israel
tiene una cierta unidad derivada de las promesas de Dios, pero quiza no se trate
de la unidad civilizacional de que hablaba Toynbee, sino que tal vez sea entera-
mente peculiar. Por otro lado, la Iglesia plantea un problema semejante, pues
ha conservado su unidad y su continuidad, a pesar de que ha existido en un sin-
numero de civilizaciones, coexistentes o sucesivas.
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antiguo Imperio romano? ¢Subsisti6 la unidad civilizacional del
Occidente europeo tras la disolucion de la cristiandad latina, o
ha sido reconstituida mucho mas tarde bajo otra forma cultural?

El punto que quiero destacar es que si ni siquiera el sujeto de
la historia es una entidad solida que se halle ante nuestros ojos
contempladores, sus acciones y decurso lo seran mucho menos.
Todas ellas son acciones humanas, y como tales han de ser com-
prendidas. Su significado es sumamente dificil de establecer, por-
que es muy complicado hacerse cargo de todo el contexto, real o
concebido por el agente individual, en el que se han tomado las
decisiones que las informan.

Mas alla de esto: gen qué acciones debera posar su mirada el
historiografo? ;Cudles son, en verdad, relevantes como para me-
recer un espacio en la narrativa historica? Es obvio que para po-
der responder a estas Gltimas preguntas debe identificarse al sujeto
de la historia y el sentido de su devenir. Podria alguno pensar u
objetar que dicha nocién ha de “encontrarse” en los actores histo-
ricos individuales mismos, de modo que la historiografia sea una
operacion descriptiva, despojada de todo prejuicio filosofico.

Esto tiene, por lo menos, tres problemas. El primero de ellos
es que los actores podrian ser infinitos, y una delimitacion de los
mismos, asi como de las fuentes donde buscamos sus concepcio-
nes, implica ya unas elecciones con presupuestos filosoéficos —so-
bre esto volveremos luego—. El segundo problema es que a me-
nudo el propésito o #los de los acontecimientos histoéricos parece
escapar a la conciencia de los actores humanos del drama, como
bien vio Polibio. El tercer problema consiste en que, ademas de
los propositos que los actores individuales confiesan buscar, ha-
bra de contrastarse entre esos propositos y el curso efectivo de la
accion, por una parte, y ciertos “tipos ideales” —como diria Max
Weber—, por otra: el estandar de perfeccion por el que puede
decirse que cierta accion es “imperfecta” desde un determinado
punto de vista.” Por ejemplo, podemos decir que una batalla se

7 Weber, M., “The Meaning of Ethical Neutrality in Sociology and Econo-
mics”, Max Weber on the Methodology of the Soctal Sciences, Illinois, The Free Press of
Glencoe, 1949, pp. 41-44.
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perdi6 a causa de un error tactico y no por una mala fortuna, por-
que se contrastan las érdenes que dio un general con las que debia
haber dado, si hubiera sido competente. Es claro, por esto, que la
potesis historiografica —que no es técnica (téchne) desde luego, pues
abarca toda la “vida” del sujeto sobre el que escribe— ha de pre-
suponer ciertas concepciones éticas o de filosofia politica (que a
su vez presuponen concepciones antropologicas y teolégicas) para
poder tanto establecer criterios de relevancia como contrastar sus
fuentes con ciertos estandares o canones: los “tipos ideales” de
Max Weber.

Hay otra razén poderosa que impide que la realidad que es-
tudia la historia se considere como unos “hechos” susceptibles de
analisis desligado de presupuestos filosoficos, verdaderos o falsos.
Esa realidad se encuentra en el pasado y es contingente. Por esta
razon, accedemos a ella sobre todo por medio de testigos, que a
menudo ya se han marchado de este mundo. Necesitamos, por
ello, partir con una cierta fe, guiada por un cierto discernimiento.
¢Cuales fuentes son dignas de confianza? ;En qué sentido o hasta
qué punto lo son? Sin duda, nuestras experiencias y juicios sobre
lo que es posible y creible; nuestra concepcion sobre el presente de
la naturaleza humana o social, o cosmica o divina, y nuestra con-
cepcidn de los elementos que intervienen en los acontecimientos
del pasado (sea que consideremos que tienen una naturaleza o no)
van a tener un gran peso en la decision del problema sobre cua-
les fuentes son dignas de confianza, y hasta qué punto o en qué
aspectos. Todo esto va, a menudo, a influir decisivamente, inclu-
so en cudles fuentes vamos a consultar. No es raro, por ¢jemplo,
que en un mundo en que quienes detentan el poder politico o
comunicacional se han dedicado a engafar a las masas, o en el
que el amor a la verdad esta en peligro de extincién; asimismo,
no es raro, digo, que en un mundo tal se niegue el valor de los
documentos antiguos, aun de los mas autorizados, y se busquen
vanamente otros tipos de “evidencias”, como las arqueologicas.®

8 Recuerdan muchos de nuestros historiadores o arqueélogos o literatos
contemporaneos el pasaje de Repiblica 111, 499b-d, donde Platéon encuentra
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A pesar de lo dicho en los parrafos anteriores, las fuentes his-
toriograficas que un investigador serio debe consultar del modo
mas amplio posible, también constituyen parte de la experiencia
del historiografo. A menudo, los materiales que un historiador
tiene ante sus ojos lo obligan a cambiar los presupuestos, de los
que descubre que eran meros prejuicios. Esto paso, por ejemplo,
a Toynbee, quien se dio cuenta de que si bien las civilizaciones en
cierto sentido son las unidades minimas de la historia, no pueden
ser las ultimas. Para que ocurra un cambio en la misma pers-
pectiva historiografica, sin embargo, debe haber una actitud de
apertura a la verdad, que esté dispuesta a someter a critica, inclu-
so los prejuicios mas entranables, porque cuando los materiales
consultados producen una crisis en la perspectiva adoptada, la
reflexion del historiador ha de trascender los limites de la histo-
riografia normal, y convertirse en una busqueda filoséfico poli-
tica, que resultaria imposible si el supuesto historiador estuviera
dominado por actitudes ideolégicas. Los fil6sofos e historiadores
clasicos griegos’ vivian en un ambiente en el que se conocia la
existencia de tales presupuestos y se les sometia, por ello, a un
analisis reflexivo. Dicho analisis no se concebia como una tarea
técnica de “refundacion” de la estructuracion social, sino como
una actividad teédrica tendente a descubrir la “medida invisible”
que subyace de modo activo, aprobatorio o reprobatorio, a toda
sociedad y a toda accién humana.'’ Por esta causa, en los libros

cémico que los hombres malvados y corrompidos piensen que deben desconfiar
de todos. Alli mismo, el ateniense ensefia que los hombres buenos y con expe-
riencia disciernen entre quienes son en verdad dignos de confianza y quienes no
lo son.

9 Me refiero a Socrates, Platon, Aristoteles, Herodoto, Tucidides, y en
menor medida a Polibio y Plutarco.

10" En el Criton, 48a5-7, se refiere Platén a esta medida invisible: “no es la
multitud la regla de lo justo; es el escaso namero de los entendidos y, mas alla de
los sabios, y aun cuando no hubiera ninguno sabio, la medida es la verdad...”.
La apertura a la revisién de la perspectiva se muestra en la continua revision de
los criterios por los que puede decirse que un régimen es bueno, por ejemplo.
En la obra misma de Platon puede verse esta apertura, desde Repiblica hasta
la Carta VI, pasando por el Politico y las Leyes. Aristoteles, que era discipulo de
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VIII-IX de la Repiblica tenemos, en mi opinién, la mejor filosofia
de la historia que la razoén sin la fe pueda alcanzar. En ellos, desde
luego, se presupone un s, aunque no un final, porque éste es
inaccesible a la razén no iluminada por la fe.

Un historiador, entonces, aun si no ha tenido una formacién
filosofica, deberia estar abierto a la posibilidad de que los materia-
les sobre los que va trabajar pusieran en tela de juicio su perspecti-
va inicial. Afladamos algunos ejemplos en los que una perspectiva
vital, historiografica o no, ha sido puesta en tela de juicio y derro-
tada por la experiencia, a fin comprender mas profundamente a
qué nos referimos cuando hablamos de la apertura historiografica.

Cuando Victor Frankl entr6 en los campos de concentracion,
su vision del hombre era freudiana; por ello, ¢l habria explicado
los fendmenos sociales de un particular modo en ese tiempo. Pero
sus experiencias en el campo lo llevaron a abandonar la vision
freudiana —¢l menciona, en particular, el ejemplo del P. Maximi-
liano Kolbe, como un catalizador que llevo a abandonar la ideolo-
gia del psicoanalisis—; es decir, las experiencias extremas del cam-
po de concentracion, pues, destruyeron la antropologia freudiana
de Frankl, de modo que su visiéon de los fendmenos sociales, des-
pués de su estancia en el campo de concentracion, por necesidad
tendria que ser diferente. Si Frankl hubiera sido un historiador,
habria cambiado radicalmente su enfoque historiografico tras la
liberaciéon de manos de los nazis.

Un buen ejemplo de un cambio de perspectiva producido
por el “revivir” las experiencias que se traslucen en los documen-
tos, que no dependi6 de experiencias vividas en acto, como las
de Victor Frankl, es el de Sigrid Undset. Esta autora noruega
—también ganadora de un Premio Nobel en los tiempos en que
este premio no habia caido en las garras de ideologia alguna— se
convirti6 al catolicismo por sus estudios y novelas sobre la mujer
“medieval”, sobre la mujer de la cristiandad latina. Su perspecti-
va, pues, al inicio era la de una mujer luterana, incluso la de una

Platén, se aparté de muchas de las tesis de su maestro, por considerarlas aparta-
das de la verdad; asi puede verse en la Politica, como es bien sabido.
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mujer feminista; no obstante, el contacto con los escritos antiguos
hicieron que ella cambiara.

Los casos anteriores simplemente ilustran el tipo de cambio a
que un historiador deberia estar abierto, pero podemos dar otro
ejemplo directamente historiografico, como el de Toynbee. Se
trata de un caso que no es puro, pues el autor parte con una
perspectiva contrariada por los materiales que debe investigar, y
aunque no la abandona conscientemente, porque habria supues-
to una conversion que no se realizo; sin embargo, tiene suficiente
entereza para organizar los materiales con cierta fidelidad a su
contenido y para mostrar también “los hechos” que no se ade-
cuan a su perspectiva. Transcribiré un breve pasaje de la obra de
William Prescott, relativo a la intenciéon de los conquistadores del
Pertq, que es un punto que trataremos mas adelante. El texto se
refiere al contrato que celebraron Almagro, Pizarro y Luque en
Panama en 1526, con objeto de establecer las diversas obligacio-
nes y responsabilidades en la conquista del Pert.'" Veamos:

“En el nombre del Dios de la paz —dice el ilustre historiador de
América (Robertson)— ratificaron un contrato cuyo objeto era
saquear y derramar sangre humana”. Esta observacion parece
muy justa. Sin embargo, al criticar lo que se hace, lo mismo que
lo que se escribe, debemos tener muy presente el espiritu de la
época. La invocacién del cielo era natural, cuando en parte era
religioso el fin de la empresa. La religion formaba, a lo menos en
teoria, el pretexto de las conquistas de los espanoles en el Nuevo
Mundo. Que se mezclaron motivos viles con estos otros elevados,
y en diferentes proporciones segun el caracter de los individuos, es
cosa que nadie negara. Y pocos son los que se han propuesto a si
mismos una larga carrera de acciéon sin mezcla de algin motivo
vulgar y personal, fama, honores o riqueza. Sin embargo, que la
religion nos da la clave de las cruzadas americanas, por mal que
éstas se ejecutasen, es evidente en la historia de su origen; en la

I Antes de traer las palabras de este historiador debo aclarar que en este

mismo escrito muestro coémo en algunos puntos Prescott dejé que sus prejuicios
ocultaran o interpretaran mal algunos de los “hechos”.
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sancion que les dio publicamente el jefe de la Iglesia; en la multitud
de misioneros voluntarios que siguieron los pasos de los conquista-
dores para recoger la pingtie cosecha de las almas; en las reiteradas
instrucciones de la corona, cuyo gran objeto era la conversion de
los indigenas, en esos hechos supersticiosos de la misma soldades-
ca empedernida, que por mas que se atribuyan al fanatismo, eran
demasiado sinceros para que puedan admitir la acusacion de hi-
pocresia.'?

Enfrentarse a los documentos antiguos sin una actitud de
simpatia es perder el tiempo, y si de todas maneras se escribe una
supuesta “historia”, es hacerlo perder a los lectores, o quiza no. Si
el escritor tiene un proposito politico o econémico de tipo ideo-
logico, sus escritos pueden ser considerablemente ttiles, pero no
para dar a conocer la verdad, sino para servir a intereses espurios.

12 Cfi. Prescott, W., Historia de la conquista del Perii, Buenos Aires, Ediciones
Iman, 1955, p. 169.
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