
93

V 
POÉTICAS Y POLÍTICAS DE LA JUSTICIA: 

UN FEMENINO LLAMADO GÉNERO

Sobre todo, sobre todo, el deber 
de hospitalidad hacia el extranjero 
o el exiliado, hacia otra lengua, al 
que llega, al que viene, a la nove-
dad de aquel que arriba, a ese que 
falta por venir o que viene de lejos 

Jacques Derrida1

1. Lo femenino: la operatividad de lo poético, una política para la paz

La operatividad de lo femenino consiste en una búsqueda del 
pensamiento, que es elíptica y jamás frontal; por lo que pref iere 
las preguntas a las respuestas. O en palabras del académico fran-
cés Fréderic Regard:2 

... esta clase de juego sesgado, de abordar temas tan of iciales, tan 
rigurosos, esta manera indirecta, marginal, “dándole vueltas al cas-
tillo para encontrar su pasadizo secreto”, es precisamente, la opera-
tividad de lo femenino. Lo femenino no afronta, lo femenino desvía, 
lo femenino busca “otras maneras de dar vuelta a Goliat”, lo feme-
nino sugiere, inventa. Lo femenino no busca el desafío, ni el duelo, 

1  Derrida, Jacques,“La chance et l’hospitalité. Allocution à Queen’s Uni-
versity pour la remise du doctorat Honoris causa”, Trois, 1999 vol. 14, núm. 2-3.

2  Regard, Frederic, La Force du Féminin sur trois essais de Virginia Woolf, París, 
La fabrique, 2002.
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GÉNERO Y LITERATURA94

pref iere la espiral, el sesgo, el punto ciego, la fuga como huida; si no 
la fuga como variación en perspectiva.

Este concepto de la f ilosofía y la literatura contemporáneas, se 
def ine a partir de lo no establecido, todo lo que no forma parte 
del establishment. Lo femenino se def ine desde la marginalidad, 
todo pensamiento, toda existencia que no forma parte de la cul-
tura dominante construida a partir del paradigma masculino. Lo fe-
menino, es la alteridad.

El f ilósofo francés Emmanuel Levinas def ine la relación hu-
mana como una relación de uno frente al otro, de encuentro fren-
te a la diferencia:

... Es la presencia del “otro” en esta relación que abre la posibilidad 
de la trascendencia: primordialmente y paradigmáticamente la ex-
periencia de el “Otro” como radicalmente inaccesible a la compren-
sión, rompe el circulo de regreso al sí...3

El femenino juega su operatividad en esta inasibilidad del pen-
samiento, de las ideas, de la esencia humana, nunca def inida, 
nunca def inible. Y su política es precisamente la de girar alrede-
dor en un vuelo, que apenas deja al ser humano alcanzar a asir 
jirones del espíritu   (Virginia Woolf), ese es el material con el que 
trabajamos los seres humanos. Es más fácil entenderlo y fluir en 
ello desde la literatura, pero en la teoría jurídica el pensador, el 
investigador, requiere de esa misma humildad de reconocer que 
las ideas son solo eso: jirones de esos vuelos del espíritu que ape-
nas alcanzamos a captar.

Def inir lo femenino como un concepto cartesiano es reducirlo a 
un plan de trabajo, vendría a ser como intentar reducir a un ín-
dice la novela Las Olas de Virginia Woolf, o el Guernica de Picasso 
a un libro de historia, o un cuento de Clarice Lispector a eso que 
los conservadores llaman “cosa de mujeres” o, la escultura de Los 

3  Sandford, Stella, “Écrire en tant qu’homme. Lévinas et la phénoménolo-
gie de l’Éros”, Sens publique, revue electronique internacionale, 2009, pp. 1-24.
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amantes de Rodin, a pornografía. Creo que, para comenzar, pre-
cisamente por el carácter inasible de lo femenino se puede jugar, 
atravesar, cuestionar, confrontar, visitar y volver a salir del y por 
el derecho, sin dar pie ni un solo segundo a intentar ser regla-
mentado por el derecho mismo. Hablar de poéticas y políticas de 
la justicia solo puede pasar a través de un funámbulo, en el gesto 
atrevido y casi irresponsable de situarse por el lapso de un escrito, 
de un “ensayo”, en medio del torbellino del pensamiento; en el 
ojo del ciclón, como lo def iniría Heidegger,4 intentando atrapar 
al vuelo, los vuelos de la mente the flight of  the mind,5 las conexio-
nes y los roces, entre las ideas, las palabras, las reflexiones. Escribe 
Emmanuel Levinas:

F ilosofar es remontar al lado de la libertad, descubrir la investidura 
que libera la libertad de lo arbitrario. El saber como crítica, como 
atajo marginal en la misma libertad’, y no puede surgir en un ser que 
tiene un origen marginal a su origen —no en un ser que es creado.6

Quizá hacer derecho... estar a la búsqueda de la justicia, tenga 
que pasar, no solo a través de la mirada sólida, incuestionable, 
monolítica, históricamente endogámica y única de la institución 
romana; quizá los actores de lo jurídico deberían dejar siempre 
abierta la puerta a aquella parte del derecho que tiene igual o ma-
yor importancia para los padres de esta disciplina, que pasa por 
la capacidad de los glosadores de hacer casuística, que los llevaba 
en la Roma antigua, a partir de la f icción, a imaginar todos los 
escenarios posibles, todos las casos de f igura, para tratar de hacer 
llegar al derecho, a los espacios y los rincones de la mente que la 
realidad en primera instancia no era capaz de mostrar; hasta que 
se mostraba, haciendo honor al dicho de que la realidad supera 

4   Heidegger, Martin, La logique comme question en quête de la pleine essence du 
langage, París, Gallimard, 2008, p. 49.

5  Woolf, Virginia, A Passionate Apprentice: The Early Journals, 1897-1909, San 
Diego, Harcourt Braice Jovanovich, 1991, pp. 393-396.

6  Sandford, op. cit., pp. 1-24.
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la fantasía. El derecho, particularmente desde la teoría de la de-
construcción, desde la teoría crítica, desde la f ilosofía, debería 
guardar esa flexibilidad de adaptar la ley, de adaptar sus casos de 
f igura hasta el imposible. Desde esa perspectiva, le sería más fácil 
entender la marginalidad como origen de otros derechos, y como 
posibilidad de los posibles frente a la necesidad de adaptación del 
derecho mismo, para seguir buscando la justicia como meta.

Recordemos entonces que la casuística romana fue antes que 
nada f icción, historias llevadas al extremo propuestas por los glo-
sadores para imaginar todos los posibles, para establecer reglas 
y principios que comprendieran el mayor número de hipótesis. 
Digo que también tenemos que recordar que, como explica el 
pensador del siglo XVI Michel de Montaigne, al ser la vida un 
continuum de cambio, no hay ley que sea capaz de abarcar y def inir 
el cambio, de ser justos, siguiendo el término literario en francés 
de justeza (justesse): esa búsqueda de la palabra más cercana a lo 
que queremos nombrar, a lo que sentimos, vivimos e intentamos 
plasmar, lleva implícita la aceptación de la imposible captura, del 
apropiamiento imposible de la idea. ¿Cómo aspirar a def inir en princi-
pios, en leyes, en palabras, la justeza que busca la justicia?

La reflexión jurídica, en tanto humana, requiere, aunque sea 
de un lado, de un sesgo de humanidad, de aceptación en el ser 
intento, ensayo, y por lo tanto, debe tener la capacidad de vivirse 
como proceso, como experimento, como ensayo-error y como ma-
teria de evolución, de cambio, de falla y que, “el fallo” —cuando 
se habla de la ley— puede no ser considerado siempre como algo 
radical, inamovible, irrevocable. No el fallo, no el análisis de la 
ley, no la ley misma. Ésta puede siempre moverse, incluso cues-
tionarse desde su sólida y recta columna vertebral como lo es la 
noción de sujeto de derecho, desde el varón, desde el hombre al 
centro del universo. 

Pensar, por una vez, en el ámbito de lo jurídico, que —como 
plantea Emmanuel Levinas—:7 “La palabra del rostro es manda-

7  Levinas, Emmanuel, Difícil libertad, ensayo sobre judaísmo, Madrid, Caparrós, 
2004. 
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miento... un camino de la inversión de la heteronomía hacia la au-
tonomía, porque para el f ilósofo: ahí donde el sujeto se encuentra 
expuesto a una heteronomía absoluta, es también traumatismo”.8 
Es decir, que reconocerse en la imperfección, en la mortalidad 
del otro, en el error y la falla del sistema de pensamiento indivi-
dualista y autónomo, es reconocer los propios límites, es ir hacia 
una justicia verdaderamente para todos, porque quien reconoce 
en el dolor del otro su propio traumatismo, se abre a una justicia 
real para ambos.

A esto se ref iere Levinas cuando escribe: “El cara a cara frente 
a Dios, es el cara a cara frente al otro [y más adelante af irma...] 
Esto se convierte en el signo de la necesidad del extranjero. Estar 
frente a la ley signif ica ir hacia los otros... desplazarse hacia los 
hombres”.9

2. Estudios femeninos y de géneros

Desde la perspectiva de los estudios femeninos y de géneros (títu-
lo de mi formación doctoral), la ética de los f ilósofos Emmanuel 
Levinas y Jacques Derrida permite integrar en un mismo traba-
jo de reflexión las poéticas y las políticas del cruce de los temas 
de este ensayo, y dan el marco teórico necesario para mostrar 
que tanto el arte como la justicia pueden y deben ser analiza-
dos también, desde una perspectiva ética y estética; desde una 
perspectiva poética y una perspectiva política, para entender las 
aportaciones que el género, como herramienta de análisis inter-
disciplinario y transversal, aporta para la comprensión de nuestra 
cultura; esto es, una perspectiva de alteridad, de excentración, de 
una heteronomía (incluyente) frente a una autonomía (exclusiva); 
invitándonos a la reflexión en todos sus campos, frente a la com-
prensión de que, como nos explican ambos f ilósofos, el falogocen-

8  Levinas, Emmanuel, Totalité et inf ini, essai sur l’extériorité, París, Biblos, 196, 
p. III.

9  Idem.
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trismo es continente y contenido de nuestra cultura desde todos 
sus flancos.

Levinas y Derrida se cuestionan para comenzar sobre la cons-
trucción de una teoría f ilosóf ica que considera al ser humano el 
centro del universo (como lo plantea el humanismo) y van más 
allá. Derrida expone que todo el pensamiento al origen de nues-
tra civilización sitúa al varón como centro de este centro (eso es 
el falogocentrísmo: el falo como logos de toda la concepción y 
organización de la sociedad occidental).10

Levinas va más allá, cuando cuestiona, en Totalidad e inf inito, 
ensayo sobre la exterioridad,11 el hecho de que:

[En] la síntesis del saber, la totalidad del ser, incluido el ‘yo trascen-
dental’, se da en la presencia integrada, en la representación, en el 
concepto, así como en la sola interrogación semántica de la forma 
verbal del ser —las cuales son estados inevitables de la razón— y que 
esta concepción [del yo-mi-me-conmigo] sean las instancias últimas 
del sentido. 

Levinas tampoco cree que esta percepción y apropiación del 
conocimiento tenga la posibilidad de asegurar el acuerdo de 
un mundo [el nuestro] y de manifestar de esta manera la razón 
como principio y f in de todo. El f ilósofo expone el riesgo de esa 
búsqueda de sentido en la imagen que representa al individuo: La 
razón hasta las últimas consecuencias o la paz entre los hombres. Para la 
paz, no es suf iciente la revelación de todas las cosas y de todo el 
conocimiento y af irmarlo y conf irmarlo, para que luego, el cono-
cimiento se convierta en una herramienta de reforzamiento de la 
propia postura, erigiéndose en opositores el uno del otro, creando 
disputas entre los seres humanos y convirtiendo dicho conoci-
miento en moneda de cambio o de posición y poder. A la paz le 
interesa más la manera en que nos acercamos los unos a los otros.

10  Es importante aclarar que cuando hablan de falo como logos, es desde 
lo simbólico y que, como Jacques Lacan explicaría desde el psicoanálisis, tener 
un falo no implica tener el poder falogocéntrico, pero todo en nuestra sociedad 
gira alrededor de esa manera de simbolizar el poder y de organizarnos.

11  Op. cit. 
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Para trabajar las poéticas y las políticas de la justicia, partamos 
entonces de la af irmación de Emmanuel Levinas:12

La esencia de la razón no consiste en asegurar [al ser humano] un 
fundamento y unos poderes, sino en ponerlos en cuestión e invitar [al 
ser humano] a la justicia.

La Metafísica no consiste en inclinarse sobre el “por sí [-mismo]” 
del yo-mismo, en el acto de buscar el terreno sólido para una aproxi-
mación absoluta del ser. No es en el ‘Conócete a ti mismo” que se da 
la búsqueda última. No es que la búsqueda en el “por sí [-mismo]” 
sea limitada o de mala fe, sino que “por sí-mismo” no es otra cosa 
más que libertad [megalómana]; una arbitraria e injustif icada y en 
este sentido odiosa; porque es “yo”, egoísmo. El ateísmo del yo, mar-
ca, ciertamente, la ruptura de la participación y, en consecuencia, la 
posibilidad de buscar una justif icación, es decir una dependencia en 
miras a una exterioridad. Es una dependencia que no busca absorber 
al ser dependiente, detenido en hilos invisibles. Dependencia, por 
consecuencia, que mantiene al mismo tiempo la independencia.13

Esa es la relación del cara a cara, al origen de la f ilosofía de Em-
manuel Levinas, es en el entendimiento de las consecuencias de 
un humanismo androcéntrico y megalómano que podemos en-
tender las razones, como cantaría Luis Eduardo Auté: ...de Caín 
matando a Abel, que rigen nuestra cultura, nuestra sociedad, nues-
tra relación con los otros...

3. La literatura, el espacio de todos los posibles

Entonces, si es el espacio de todos los posibles, la literatura per-
mite, a través del juego con la palabra, buscar nuevas respuestas 

12  “L’essence de la raison ne consiste pas à assurer à l’homme un fondement 
et des pouvoirs, mais à le mettre en question et a l’inviter à la justice”, Levinas, 
Emmanuel, op. cit., p. 88.

13  Idem.
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o proponer otras preguntas que el contexto jurídico no puede (o 
a veces no quiere) permitirse. 

Virginia Woolf  y su mentor Michel de Montaigne, elaboraron 
desde su trabajo de escritura en tiempos distintos, un plantea-
miento de la creación y de la reflexión a través de la escritura, 
una búsqueda solipsista14 que integra en un solo ejercicio la es-
tética y la ética de su percepción del mundo y de las cosas, en 
su propia comprensión y evolución de sí mismos. Un conócete a ti 
mismo, no como algo adquirido o adquirible, un trabajo de toda 
la vida que tiene lugar mientras te estudias, mientras “te escri-
bes”, tocando las poéticas y las políticas que def inen los ideales 
en los que creen, que se intercalan y se retroalimentan, subidos en 
los hombros de los clásicos —así como de autores contemporá-
neos a ellos—. Un telar de pensamientos cuyo continuum es la com-
prensión de la imposible compre-hensión de todo y la aprehensión 
de nada, y al mismo tiempo la constante y vital necesidad del 
intento como forma de vida. En consecuencia, un rompimiento 
con todo aquello que busque limitar, def inir, poseer, apropiarse de 
la mente y la ética humanas. Ese es el principio de la pasión por 
el conocimiento, por la curiosidad, la real vocación de la razón y 
de todo lo que ésta genera. No entenderlo desde cada ámbito del 
trabajo de las ciencias todas, comenzando por el humanismo, es 
condenarlo a fosilizarse, a volverse inútil, haciendo inhumana su 
actividad. 

 Mis mentores —copiando a Woolf  con Montaigne, yo adopté 
a la escritora inglesa y al f ilósofo francés como tales— compren-
dieron como pocos, que el ritmo y la idea de la reflexión humana 
no están separados, y su pensamiento universal es tan contempo-
ráneo que son antecesores y vanguardias, aun en nuestros días, de 
la propuesta ética y estética de los llamados estudios femeninos y 
de géneros.

14  Solipsismo: del latin solus, sólo e ipse, si mismo.
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4. ¿Poéticas y políticas de la justicia...?

Es así como se hace posible hablar de las poéticas y las políticas de 
la justicia desde un femenino que abre las posibilidades de los es-
tudios de género, aquí, desde la obra de una autora universal, Vir-
ginia Woolf, ya que la escritora cumple con sus propia propuesta: 
“Una obra narrativa, para que tenga un verdadero valor universal 
—escribe— debe tener el carácter de la poesía, debe hablar de 
temas universales que conciernen a cada lector y debe estar escrita 
de una manera que nos toque a todos”.15 

Su mirada del mundo es, desde esta perspectiva, la mirada de 
una poeta. Una poeta que está inmersa en la realidad que percibe 
(como escribe nuestro Jaime Sabines): “con la piel desollada, para 
sentir el peso de la luz”; que escribe desde la hiper-conciencia del 
inconsciente, que escribe desde la racionalidad y la mirada crí-
tica, que sabe mirar las cosas desde sí misma, de la manera que 
la afectan en tanto escritora, en tanto artista, en tanto ciudadana 
consciente, en tanto mujer, en tanto crítica literaria, en tanto lec-
tora, en tanto ser humano.

5. Políticas de lo femenino

Como escribe el académico francés Fréderic Regard,16 Woolf  es 
la primera obrera de lo femenino, el cual:

... es concebido como un pensamiento práctico, como una Pragmáti-
ca que puede ejercer su fuerza en el mundo de los hechos facts. Una 

15  Woolf  propone que la novela del porvenir no sea acomodada o limitada 
a uno u otro género, esta novela que se encuentra al alcance de su pluma, para 
la escritora inglesa: “La frontera entre poesía moderna y novela moderna debe 
perder su rigidez, la novela debería ser, no un poema en prosa, pero será como 
el poema, una obra de arte”. Woolf, Virginia, L’art du Roman, Mr. Bennet and Mrs. 
Brown, París, Seuil, 1963, p. 151.

16  Regard, Frédéric, Op.cit.
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vez más, ni lo uno ni lo otro, la poesía o la realidad, la metáfora o 
los hechos. Los dos a la vez. Y al mismo tiempo, sin diferenciar je-
rarquías, sin ser cuestión de presencias; de pre-seciones. A una ve-
locidad incalculable, esa del momento woolf iano, at one and the same 
moment (todo en un solo momento). Pensar bajo esta forma, es entrar 
inmediatamente en lo performativo; es serlo. Es producir sin esperar. 
Es entonces inventar una nueva economía política que no reposa en 
la inversión o en la capitalización. He ahí todo el secreto del mo-
mento: la metáfora, entendida como desplazamiento intensivo a una 
gran velocidad, como f igura privilegiada de todos los entrelazamien-
tos prohibidos. 

6. Michel de Montaigne... políticas...

Montaigne describiría esta operatividad metafórica como a saltos 
y a zancadas (à sautes et à gambades).17 Lo que importa es la evolu-
ción y la transición, el pasaje, todo tiene lugar en la metáfora del 
movimiento, y desafía lo establecido. La f ilosofía de Montaigne 
expone de la misma manera una poética de lo femenino que es-
capa a las convenciones y se instala en un proceder parecido al de 
las horas —más que como medida arbitraria, como transcurrir 
del tiempo—, que corren sobre la carátula de un reloj en el cual 
ninguna hora será más importante que las otras. Este reloj, Mon-
taigne lo convierte en el lugar de la imposible jerarquía porque la 
lleva, fuera de cuadro, por la vía de la elipse. Montaigne propone 
una nueva economía política en la que la renuncia a apre-hender, apren-
der o a predicar, lo cual implica una posición que termina por de-
jar al receptor en libertad de adherirse o no a sus ideas. De hecho 
Montaigne invita a su lector a investigar por sí mismo, a lo largo 
de toda su vida. El escritor explica que a él no le gustan las estruc-
turas, ni siquiera las costuras invisibles, a él le gusta más dejar ver 
las uniones y las costuras de su propio tejido, de la misma manera 

17  Michel de Montaigne, Essais, III, IX, París, PUF, 2004, p. 994.
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que no respeta particularmente los títulos de sus capítulos, ya que 
en uno solo desarrolla distintos temas al mismo tiempo.

7. Montaigne... políticas...

Michel de Montaigne analiza los aspectos jurídicos y políticos de su 
época, con la misma óptica. El f ilósofo explica que, partiendo de 
que nada está f ijo, de que ni siquiera un ser humano es el mismo, ni 
piensa de la misma forma de un momento a otro del día, entonces 
todo lo humano es mutable. Las leyes, explica Montaigne, inten-
tan detener al ser humano en un momento, en una regla, y una 
vez que ésta es enunciada, inmediatamente pierde su actualidad, 
porque no servirá de igual forma al siguiente caso. Pienso que de 
alguna manera, si la Common law no hubiera sido inglesa y Mon-
taigne francés… el f ilósofo hubiera tenido cierta debilidad por ese 
derecho jurisprudencial, más vivo y más cambiable que nuestro 
derecho romano. Sin embargo, y en eso no puedo coincidir con 
mi mentor más que parcialmente, af irma que habría que guar-
dar las reglas más probadas, las más antiguas, las que han hecho 
prueba de funcionar.18 Mi “desacuerdo” con Montaigne sería frente 
a la manera y las vías en las que la tradición se ampara para no 
permitir —en nuestros días— que los derechos humanos lleguen 
a ser una realidad para todos. Pero si Montaigne se ref iere a los 
principios fundamentales, entonces desaparece nuestro desacuer-
do... 

Pienso que, en la misma lógica de cambio constante del f iló-
sofo francés, si me atreviera a interpretarlo, a “traducirlo” a la 
época contemporánea, necesitaríamos un término medio entre 
el sistema anglo-sajón, el derecho romano y el derecho español... 
Pero él no tocó ese tema en particular. Lo que retengo para este 
ensayo, en este sentido, es que el f ilósofo creía sobre todo en la 
observación del individuo, de sí mismo, de su entorno, de sus 

18  Ibidem, p. 1077.
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congéneres y en el compromiso del trabajo personal, para la 
consciencia. Pienso que sabía, como tantas otras cosas que es-
tudió, que (parafraseando a Levinas) la mitad del éxito de la paz 
para una sociedad y para una cultura, residía y reside en la capa-
cidad de conciencia de cada miembro de la sociedad y, en el caso 
del sistema jurídico, de la responsabilidad de los seres humanos 
que trabajan en y para la justicia, de reconocer humildemente su 
calidad de simples mortales, limitados por sus propias circuns-
tancias y en el mejor de los casos, alimentados por la curiosidad 
del conocimiento, el placer de descubrirse a sí mismos y al otro y 
la aceptación de que no existen absolutos en ningún espacio del 
quehacer humano, comenzando por el de la justicia.19

8. Virginia Woolf... políticas...

Por su parte, Virginia Woolf  analiza las políticas de su cultura 
como resultado de una organización social que se basa en el po-
der; los valores del poder, de dominación, de privilegio, de pres-
tigio, todos ellos construidos y organizados desde un establishment 
que pone al varón como centro de la organización social y cuya 
posición de cercanía al centro (del poder) depende de “la capaci-
dad” del sujeto de adjudicarse y acumular los elementos y símbo-
los de ese poder que aumenten su jerarquía. 

Woolf  critica a la sociedad como sistema de exclusiones y ex-
pone frente a sus contemporáneos y connacionales un ejemplo 
más que vivo, para mostrar los efectos nefastos de dicho sistema: 
la Segunda Guerra Mundial en la que los ingleses sufren en ese 
momento, en carne propia, lo que sus madres han sufrido históri-
camente, en tanto han sido relegadas a sus casas por el solo hecho 
de ser mujeres. Hoy ustedes sufren lo mismo —escribe la autora en Tres 
Guineas— pero ahora lo vivimos juntos y eso hace toda la diferencia20. Woolf  
propone —si no como solución, al menos como el principio de 

19  Ibidem, pp. 655 y 656.
20   Woolf, Virginia, Trois Guinées, París, Bibliothèque, 10/18, 1977, p. 171. 

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=3879



POÉTICAS Y POLÍTICAS DE LA JUSTICIA 105

algo distinto, como una metáfora— una sociedad de marginales, 
en la que el sistema no pase por la inversión y la economía, sino por la 
capacidad creativa de sus miembros y sobre todo, por la libertad.21

La escritora inglesa entendió muy bien cómo la construcción 
de la sociedad patriarcal, y ésta su manera “viril” de ver la vida, 
estaban al origen de todas las guerras, particularmente de esa Se-
gunda Guerra Mundial, por lo que escribió en 1936:

Y en el extranjero, el monstruo ha surgido más abiertamente a la 
superf icie. Allá, imposible ignorarlo. Ha ampliado sus horizontes. In-
terf iere ahora con su libertad; les dicta su manera de vivir; establece 
distinciones no solamente entre los sexos, también entre las razas. Us-
tedes están viviendo en su persona, eso que sus madres sentían cuan-
do eran excluidas, cuando eran encerradas por el solo hecho de ser 
mujeres. Ahora es a ustedes a quienes excluyen, a quienes encierran, 
ustedes, en tanto que judíos, en tanto que demócratas, por su raza, su 
religión. No es más una fotografía que contemplan; he ahí que son 
ustedes ahora los que siguen la procesión. Y eso hace una diferencia. 
Toda la iniquidad de la dictadura, que tenga lugar en Oxford, en 
Cambridge, en Whitehall o en Downing Street, que esté dirigida a 
los judíos, a las mujeres, en Inglaterra o en Alemania, en Italia o en 
España, les hace frente hoy. Pero hoy, todos luchamos juntos.22

Woolf  expone de manera muy sencilla y comprensible cómo to-
dos los seres humanos, incluso los más fuertes y “bien posicio-
nados” dentro de ese famoso establishment, se encuentran tarde 
o temprano (fuera de los parámetros def inidos por su privilegio) 
en la mira de su propia maquinaria de poder, y cómo la errónea 
percepción de nuestra cultura basada en la ley del más fuerte, 
crea situaciones de evidente marginalidad, y cómo un cambio 
de los parámetros frágiles de esa idea de la razón para la guerra, 
aunado a un salto inesperado en cualquier vuelta de esa “rueda 
de la fortuna”, no solo los pone en situación de vulnerabilidad y 
fragilidad a la que tanto temen, sino que desestabiliza y destruye 

21  Ibidem, p. 177.
22  Ibidem, pp. 171 y 172.
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sus referentes, evidenciando los falsos símbolos sobre los cuales su 
visión de la vida está construida.

Cuando Emmanuel Levinas habla de la comprensión de una 
razón para la justicia, confronta el pensamiento occidental con 
el egoísmo de una libertad irresponsable que el hombre como centro 
del universo y de la sociedad implican, el f ilósofo está hablan-
do también de descubrir, de entender la heteronomía del sujeto 
forjado para esa cultura androcéntrica desde la posibilidad de la 
muerte, la muerte humana y por consecuencia, la muerte de esta 
f icción del poder que implica la autonomía como un Yo árido e 
infértil, ese que lleva al ser humano a negar al otro y a asesinarlo. 
Al exponer esta realidad a sus connacionales, la escritora plantea 
la posibilidad de hacer de su situación de perseguidos y bombar-
deados por los nazis, una promesa de cambio, una promesa para 
la paz. Es entonces cuando les explica que desde su propia margi-
nalidad, de ese rol de vulnerabilidad en el que los pone la guerra, 
pueden ya no erigirse en armas, ya no regresar al fortalecimiento 
de sus símbolos para el poder, sino reconocer en esa situación de 
marginación, un momento de cuestionamiento vital. Permitién-
dose identif icar que lo que ellos viven como sometidos a un poder 
en apariencia exterior a sus fronteras, lo han vivido las mujeres de 
su propio grupo, sometidas por ellos por siglos, toda la marginación 
de siglos de historia que vivieron las mujeres la viven ellos mismos ahora, pero 
hoy es una promesa, porque ahora “luchamos juntos y eso hace toda la dife-
rencia”. La escritora invita a sus conciudadanos a entender que, 
como interpreta Regard en su análisis de Tres Guineas: 

La Guerra no es producida por los conflictos de intereses económi-
cos, estratégicos, políticos, sino por una disposición cultural de la 
masculinidad a funcionar según la economía de la subasta mimética, 
por una ley de la representación inherente a la producción y a la re-
producción de la masculinidad. La representación tiene consecuen-
cias inmediatamente pragmáticas: la imagen genera actos... un sim-
ple título... es una promesa de Guerra. He ahí el verdadero fraude.23

23   Regard, Frederic, op. cit., p. 104.
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La solución, en términos de Woolf  entonces, comienza por visibi-
lizar lo nefasto de estas dinámicas de la actuación y la f icción que 
se sustentan en la sola necesidad del aparato, de la apariencia, 
de la representación en todas las formas y niveles de la mascu-
linidad, como el simio que se erige frente a sus congéneres gol-
peándose el pecho y gritando para mostrar su superioridad. La 
solución que propone Woolf  en otro momento —decía anterior-
mente—, es la creación de una sociedad de marginales (ya que solo 
desde la marginalidad pueden surgir las ideas y las propuestas 
más humanas, más creativas, más posibles) en donde todos es-
tos símbolos de poder pierdan sentido, y que el sentido (como 
lo expone Levinas) para una sociedad que opta por la Paz y la 
posibilidad de inf inito, frente a la guerra y la totalidad, es darle 
sentido a la razón para una verdadera justicia desprovista de esta 
economía de la subasta mimética, por una ley de la representación inherente 
a la producción y a la reproducción de la masculinidad. Virginia Woolf  
enuncia su propuesta y su análisis desde todo su ser, su quehacer, 
ya sea en su proceder y pensar políticos y poéticos; ya en sus 
ensayos, en su f icción, o en su crítica. 

9. Woolf: Las olas, maquinaria de una operatividad poética

En su novela Las olas, la escritora inglesa utiliza la estructura de 
pedazos descosidos (artícles décousus24 de su mentor, Michel de Mon-
taigne) a través del ritmo del tiempo en que transcurre una jor-
nada; es todo lo contrario de una estructura artif icial o impuesta. 
Se trata de un relato hecho a partir de la cadencia natural de la 
vida, del espíritu en movimiento, y la escritora lo hace pasar a un 
método de escritura en el momento de realizar su relato. “Escri-
bo —af irma la autora— hacia un ritmo y no hacia un plan”.25

24  Inspirada en mucho en el trabajo de Montaigne, op. cit., pp. 1076.
25  “I am writing to a rythm and not a plot...”, Nicolson, Nigel y Trautmann, 

Joanne (comps.), The Letters of  Virginia Woolf, Nueva York, Harcourt Brace Jova-
nich, 1985, p. 204.
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La no estructura de Las olas está tejida así, y claro que Woolf  
pagó caro —en su época— esta libertad, porque su proceder fue 
(como es de esperarse, considerando que evidentemente la gue-
rra no cambió la necesidad performativa de ese masculino tota-
litario), con frecuencia, incomprendido. Algunos de sus críticos 
llegaron a considerar incluso que Las olas presenta una verdadera 
carencia de estructuras, a lo que el crítico literario inglés, Kevin 
Alexander Boon, responde:

Las Olas es una novela que presenta una cualidad de estructura ini-
maginable, basada en la luz. Es apasionante constatar que, inclusive 
en la estructura misma, Woolf  logra jugar con el lenguaje poético, 
con una dimensión paralela que se escapa del sistema para alcanzar 
una mejor perspectiva de lo? Femenino... Con Woolf, el mensaje es 
el vehículo en sí mismo, la elaboración inmediatamente performati-
va de una fórmula de lo femenino, es decir también, otra forma de 
economía.26

Esta operación en el ritmo natural lleva en sí la inscripción de lo 
femenino, en la elaboración performativa que se encuentra en el orden de la 
producción enunciativa:27 Woolf  cita los enunciados de otros y el dis-
curso de los otros, que forman una especie de cubierta discursiva 
o, como diría Montaigne: “Una sentencia (sentence-oración) tejida 
por artículos descosidos”28 al construir en su novela un femenino 
hecho de palabras. Las Olas son “una criatura ideológica, que 
viene simplemente a condensarse al extremo dentro de la obra 
poética”,29 que es la manera como Regard def ine lo femenino. 
Esta percepción de lo femenino “en un día poético y prosaico, 
en un mismo y único instante, guardando de esta manera el con-
tacto con la realidad”30 def inirá siempre el momento woolf iano.

26   Alexander Boon, Kevin, An Interpretative reading of  Virginia Woolf ’s The 
Waves, Londres, The Edwin Mellen press, 1998, p. 57.

27   Regard, Frederic, op. cit., p. 57.
28  Op. cit., pp. 804 y 805.
29  Regard, Fréderic, op. cit., p. 56.
30  Ibidem, p. 67.
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10. Woolf: “El lector común”, la relación entre el lector y el autor, 
una invitación para otra forma de justicia

Otra de las propuestas de lo femenino que encontramos en el 
análisis de Virginia Woolf  y que lleva en sí una lógica tanto poé-
tica como política se ref iere a aquélla que se instaura en el des-
plazamiento que tiene lugar entre autor y lector. 

En el trabajo de observación humana de la escritora que fue 
Woolf, se encuentra el de la crítica literaria, desde donde supo 
analizar la estructura patriarcal, la organización de dominio y 
los juegos de roles que def inían su sociedad. Y valoró el juego de 
roles que se establecía entre autor y lector, como una de las rela-
ciones más productivas, creativas y entrañables que existen. Para 
Woolf, el lector común es quien le da vida y continuidad a la obra 
literaria, a veces da a entender que si no es más importante que el 
escritor mismo, tiene la misma importancia. El lector común da a 
Woolf, en tanto escritora y crítica literaria, la legitimidad que las 
autoridades académicas de la época buscaban arrebatarle por ser 
mujer. Sus lectores retroalimentaban su obra, le daban sentido, y 
daban a su trabajo literario la libertad suf iciente para mantenerse 
vivo a pesar de las férreas críticas de quienes lo tachaban de lite-
ratura menor o ni siquiera digno de ser considerado literatura. 

11. La relación entre el escritor y el lector, una operación de lo femenino

Woolf  crea una especie de caleidoscopio en forma de triángulo31 
en el cual la escritora se sitúa frente al lector y, frente a un espacio 
vacío que va ocupando, en cada vuelta, el rostro de cada uno de 
los personajes, uno detrás del otro. Woolf  crea otro orden litera-
rio y real a través de la poesía de su narración, un “cara a cara” 

31  Imagen poética que creé en mi tesis doctoral y que implica un triángulo 
de espejos, ensamblados dentro de un círculo, en los cuales el rostro de los di-
versos autores, así como del lector y el autor, se van sucediendo frente a frente, 
como una alternancia de la alteridad.
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de tres, en el que la importancia no reside en el autor, sino en el 
cruce que la conexión “autor-lector-personaje”, recrea. Una poé-
tica que produce maneras inéditas de escritura, que hacen eco 
a las de Montaigne. Como escribe la anglicista española Laura 
María Lojo:

Al establecer un parentesco con sus lectores e, incorporándolos en el 
texto, Woolf  y Montaigne implican acto seguido la necesidad de una 
revisión f inal del acto literario como realidad común y de comuni-
dad más allá del reino solipsista de algunos, y el lugar de estos common 
readers (lectores comunes) en tanto herederos únicos y legítimos de 
esta tradición.

El lector asume esta interpelación como suya, entra en el ritmo 
del relato y en la lógica de su alteridad. Regard evoca la libertad 
que el lector siente a través de las palabras del autor, éstas tienen 
la cualidad hipnótica de verdaderas olas sobre arena. Un ejer-
cicio de liberación se da como el femenino mismo; el lector se 
descubre en plena producción enunciativa en la lectura. Se trata 
de una rebelión contra las convenciones. Al interior del lector la 
amenaza se hace evidente: “Ella [Woolf] desata un movimiento 
intempestivo que lanza automáticamente la forclusión... el me-
canismo de rechazo y de diferenciación sobre el cual se funda 
la coherencia del orden simbólico”.32 Una política de subversión 
tal por parte de Woolf  toma lugar en el lector común, en la cual, 
como Montaigne, ella se abre al lector profano a través de un 
lenguaje vernáculo, Woolf  escribe en este sentido: “El lector co-
mún... dif iere del crítico y del discípulo. El lector común no está 
tan bien formado y, la naturaleza no fue tan generosa. Él lee por 
su propio placer y no para impartir conocimiento para corre-
gir la opinión de los otros” [La aspiración de Woolf  no es otra 
que] escribir de largo algunas ideas y opiniones,33 cuyo carácter 
es siempre provisorio y mutable. Ella enfatiza el rol del lector 

32  Regard, Frederic, op. cit., p. 73.
33  Woolf, op. cit., pp. 1-15.
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y reemplaza la autoridad de la voz del escritor, a través de su 
ausencia de dogma. Lo que Woolf  admira más de su mentor es 
que él se negaba a enseñar; se negaba a predicar y se la pasaba repitiendo 
que era un hombre ordinario.34 En su ensayo Reading, Woolf  articula el 
examen de su propio pasado en términos literarios. Ella analiza 
el lugar del autor, del escritor, en constante cambio, siempre en 
un universo inestable y provisional.

La ambigüedad de Montaigne tiene a la cultura masculina, como 
blanco —escribe Laura María Lojo—.35 Su estrategia se fortaleció 
de cara al rechazo de ciertos críticos, que veían su trabajo como algo 
inconstante y voluble. De hecho, su movilidad en el espacio, entre las 
ideas y las percepciones es una ética buscada para el desarrollo de 
su autorretrato: Jamás dos hombres juzgarán de la misma forma la 
misma cosa, y es imposible ver dos opiniones exactamente similares, 
no solamente en hombres distintos, sino en un mismo hombre en 
diversos momentos.

La elección consciente del ensayo como género pone a Woolf  
en una situación incómoda, ya que tradicionalmente se asociaba 
esta clase de dispositivos creativos únicamente con los hombres, 
según el orden de la época y Woolf  tuvo la capacidad no solo de 
tener el dominio de sus reglas, sino de aplicarlas y reinventarlas 
para su propia escritura, su crítica y su proceder en el análisis y 
en el ensayo mismo. La escritora inglesa logró a través de la com-
prensión de estos dispositivos creados para el control y la def ini-
ción del canon, liberarse en la escritura, como en las ideas.

12. Si lector es ciudadano, dos veces mejor lector...

Pienso que si los ciudadanos de un país como el nuestro, com-
prendiéramos y asumiéramos un rol similar al que según Woolf  

34  Idem.
35  Lojo Rodríguez, Laura María, Virginia Woolf  and Michel de Montaigne: 

Ethics and Aesthetics of  the Literary Essay, España, Universidad de Santiago de 
Compostela, 2005, pp. 1-15.
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tiene el lector frente al autor, y supiéramos situarnos, en tanto 
ciudadanos, frente a la importancia y a la fuerza de la ley, frente 
a las teorías f ilosóf icas que están detrás del cuerpo del derecho, 
no solo entenderíamos la necesidad de nuestra participación en 
la consolidación de los ideales que las conforman, sino que nos 
relacionaríamos de manera distinta con los individuos que las ge-
neran, con su manera de generarlas y de enunciarlas. Además, 
ellos entenderían con mayor claridad su rol, ya no de legisladores 
todo poderosos en una dinámica unilateral de poder —que es en 
lo que se convierte el Poder Legislativo si no ejercemos nuestro 
rol de ciudadanos, de lectores, en el sentido que les da Woolf  
como autores de la obra que tienen entre las manos—. La mirada 
de la escritora frente a sus lectores es def initiva en su literatura, 
ella no se mide ni se deja medir por la crítica académica de la 
época. Quienes legitiman su escritura, su obra, son los lectores 
comunes, porque es un trabajo de ida y vuelta ya que hay una 
comunicación personal e íntima con ellos, porque son sus jueces 
legítimos y sus comparsas en la escritura. Pero esta mirada solo la 
puede entender un lector apasionado, un ciudadano comprome-
tido. Si una autoridad no lee, si un legislador no reconoce en los 
ciudadanos a sus críticos más importantes, quienes lo legitiman, 
quienes lo siguen y lo retroalimentan... la dinámica del país que 
representan es una dinámica autoritaria...

Una mirada como la de Woolf  frente a sus lectores, no solo la 
impulsa a escribir con las tripas, siguiendo los vuelos de su men-
te, compartiendo con su público lo mejor de sí misma, sino que 
la libera de las nociones autoritarias de los cánones pre-estable-
cidos, o de las costumbres fosilizadas, muertas y profundamente 
arraigadas de quienes, por seguir repitiendo los mismos patrones 
literarios y los cánones anquilosados, la descalif icaron como es-
critora, como lo hicieron en su momento con Proust o con Joy-
ce... Como ya señalé, Woolf  encuentra legitimidad en sus lecto-
res comunes y en Montaigne, cuyo pensamiento es más fresco, 
más vanguardista, más humano que el de sus contemporáneos. El 
f ilósofo del siglo XVI, en efecto, no solo fue f iel a su propio flujo 
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de pensamiento, sino que solía hablar desde los clásicos, citándo-
los sin nombrarlos, para que sus críticos más reacios le dieran un 
tafetazo a Séneca, pensando que se lo daban a él. 

13. Marginalidad

Montaigne en tanto pensador (se rehusaba a ser llamado f ilósofo) 
y Woolf  como escritora, fueron seres preocupados y concerni-
dos por la realidad de su congéneres, en cuanto miembros de la 
especie humana y de sociedades a las que comprendieron con 
lucidez, de las que se mantuvieron al margen para poder obser-
varlas sin estar limitados por la constricción de una deuda política, 
como aclara aquél. Ejercieron en tanto pensadores una lógica, 
discursiva, analítica y ética, que hoy puede llamarse de lo femenino; 
esta performatividad de la palabra y del pensamiento que, solo 
en la libertad que da la marginalidad, puede tener la amplitud 
de movimiento para observar las cosas como son y hacerse una 
idea más o menos clara de los pedazos de historia que les tocó 
observar. Lo femenino como operatividad no puede, como criti-
ca Montaigne en las leyes, tomar formas detenidas,36 porque queda 
inmediatamente inarticulado, pierde su capacidad de cuestiona-
miento y se fosiliza, hasta morir. 

Quiero pensar que el género, una vez más, en tanto herra-
mienta de análisis transversal e interdisciplinario, es la huella que 
el pensamiento de lo femenino deja en estos espacios del queha-
cer humano, en el que, de una forma u otra, es necesario dejar 
el trazo marcado, como en los mapas, para entender el camino, 
para no repetir el mismo error, aun cuando, como lo muestran las 
nuevas tecnologías, ni siquiera los mapas guardan consonancia 
perfecta con lo representado, ya que con el tiempo modif ican el 
terreno los fenómenos naturales, la erosión, el movimiento de la 
Tierra y la acción (dramática y depredadora) de nosotros, seres 
humanos devastadoramente totalitarios.

36  Montaigne, op. cit., p. 656.
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14. Ley y literatura digresiones: sentences, sentencias, oraciones, frases...

En este sentido, no quisiera dejar pasar, así sea por la asocia-
ción y el juego de palabras que nos da la traducción del inglés y 
del francés, el uso lingüístico, f ilosóf ico y jurídico de la palabra 
sentences que, como sabemos, tiene una doble connotación: senten-
ces en tanto oraciones o frases, materia de la literatura, materia del 
lenguaje, espacio de las ideas, flujo constante que varía entre las 
hojas, entre el sonido que produce y la impresión que deja en los 
ojos que las leen y guardan su impresión en el espíritu (mind) del 
ser humano que las capta, y la noción de sentences que en ambas 
lenguas en cuestión tiene la misma connotación lingüística: cons-
trucción básica del lenguaje, comunicación de sí hacia el otro, y 
sentencia. En f ilosofía, una sentencia es un enunciado moral dirigido 
a enseñar al lector, mientras que en derecho, en los países an-
glófonos e hispanohablantes, la sentencia designa una pena o una 
condena y en Francia remite a una decisión arbitral. Lo más inte-
resante de la palabra es su etimología que viene del latín excerpere 
que signif ica, curiosamente, elegir.37

Esto nos lleva una vez más al pensamiento de Montaigne sobre 
la vocación de la justicia, que, para ser justa, debe ser ejercida por 
seres humanos justos, con consciencia humana, con cultura de 
la diversidad, con apertura al pensamiento otro, con capacidad 
empática. Es ahí donde nuestro sistema pierde piso, es en ello en 
donde debemos trabajar más a fondo y es una de las metas prin-
cipales del análisis de todas las ciencias humanas atravesadas por 
los Estudios de Género: romper con “las formas detenidas” que 
la ley suele tomar para su propio fracaso. 

37  Nobel, Pierre, La transmission des savoirs au Moyen Age et à la Renaissance, 
Francia, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2005, p. 264.
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15. Contradicción Humanum est. Por lo tanto, también en el derecho 
hay contradicción

Necesito decir, para concluir en la lógica de intento de este en-
sayo, que la línea divisoria que separa el arte de la escritura y el 
derecho es muy delgada. Necesito decirlo y creerlo aunque una 
parte de mí está convencida de lo contrario. Y también, debo 
decirlo: una parte de mí está convencida de que es cierto, casi 
con la misma convicción. Virginia Woolf  af irmaba que para es-
cribir la biografía de una persona se deben escribir al menos siete 
u ocho biografías, y Marguerite Yourcenar, en el prefacio de la 
traducción del Orlando de Woolf  af irma que cada persona lleva 
en sí, de seis mil a siete mil yoes. Soy una convencida de esto, por-
que, como en todas y cada una de las personas que conozco, me 
siento coherente en medio de mi contradicción; en mí perviven al 
mismo tiempo la persona que considera que nada más lejano de 
la literatura que el cuerpo rígido y monolítico de la ley, y la per-
sona que considera que la escritura, como forma de arte, se toca 
de muchas maneras con el cuerpo vivo y cambiante del derecho, 
ya que, en tanto reflejo de una sociedad de seres humanos vivos y 
volubles, éste comparte con la escritura múltiples características, 
como la búsqueda constante de un ideal de justicia; de justeza... 
equivocándose unas veces, atinada otras. Como en el caso de la 
casuística romana, que a veces logra verdaderas obras de arte de 
la f icción, que dan sustento a principios elevadísimos del derecho 
privado y luego del público, y en otras se rigidiza hasta integrar 
en sus preceptos nociones contrarias a sus ideales; alimentando 
un derecho bañado de costumbre, subjetividad y de la moral de 
quienes lo modelan, y lo ejercen. Humano es el derecho y, como 
tal, es intrincado, contradictorio, riquísimo; capaz de forjar los 
principios más elevados, o de aplastar al otro, a través de la sub-
jetividad más anegada del juzgador, del legislador, del abogado, 
cuando no buscan la justicia sino el poder...

No me asusta la contradicción de las contradicciones, ni las del 
derecho, ni las mías... o sí, sí me asustan cuando, al convertirse en 
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ley, se asumen como verdad única; cuando la razón se toma por 
precepto incuestionable, cuando las humanidades se convierten 
en monolitos de jerarquías de todas formas y en todos los espa-
cios, limitando la riqueza del espíritu humano. Por eso acudo a 
Woolf  y a Montaigne, a la manera de aquélla frente a sus de-
tractores, para sostener la legitimidad de mi contradicción en la 
sabiduría probada y reconocida de ambos autores, frente a este 
binomio (derecho y género) cuyo centro es para mí, sobre todo y 
ante todo, ético. Una contradicción que la literatura y la f ilosofía 
me han enseñado que es el origen de las reflexiones más honestas, 
más trascendentes, más fructíferas. 

Respecto a la naturaleza del derecho, aunque de manera más 
esquemática, también presenta dos facetas distintas: el derecho 
como espacio de defensa y protección de los individuos más des-
protegidos, es decir el derecho de los derechos humanos, y el de-
recho en tanto conjunto de herramientas e instituciones, al servi-
cio de los intereses de quienes detentan el poder. 

Es por ello que la teoría del Estado desarrolla la noción de 
un Estado de Bienestar, en donde una entidad llamada Estado tie-
ne como razón de ser el promover los principios fundamentales 
(igualdad, libertad, legalidad, etcétera), que dan al derecho su 
esencia: la búsqueda de la justicia y su aplicación en la realidad 
de todos los seres humanos. Por eso debe buscar en todo momen-
to mantener su vocación de equidad, de equilibrio de los actores 
de la sociedad, en tanto herramienta, institución y espejo de la 
sociedad misma. En tanto ciencia social y legal, está obligado a 
ponerse en cuestión a cada momento, a reinventarse y a reorde-
narse para mantenerse como la materia viva que es, como siste-
ma de reglas que mantienen el equilibro de esa misma realidad 
y por lo tanto requiere de esa coherencia y autocuestionamiento 
constante.

Montaigne, en sus Ensayos muestra una y otra vez que la contra-
dicción es una condición inherente al ser humano y que de hecho 
su volubilidad, su fluctuación incesante, su condición de ignoran-
cia y la constatación de que la única constante en el ser humano 
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es el cambio y el movimiento. Como af irmaba antes, pienso que 
en la tensión f ilosóf ica que se crea entre dos contradicciones al 
interior de la misma idea, de la misma persona, así como dos 
contradicciones entre dos personas o escuelas de pensamiento, o 
disciplinas diferentes, se encuentra la posibilidad de la reflexión, 
del intercambio, del espacio creativo y la generación de nuevas 
posibilidades.

El hilo conductor de este ensayo, viene, como he intentado 
exponer, primero de las ideas de Montaigne y de su cada inicio es 
intento, incluso cada pensamiento es un ensayo-intento; esa, su hera-
cliteana manera de ver la vida: Nunca las aguas de un río pasarán dos 
veces por un mismo lugar.38 Las cuestiones que se desprenden de esta 
reflexión son que este ejercicio, este intento de mostrar en dónde 
se encuentra el cruce de la poética y la política en la justicia, solo 
puede tener lugar en un espacio no def inido, capaz de todo, ca-
paz de abrir los horizontes, en donde todo es posible y en donde 
las leyes físicas, químicas o jurídicas, toman dimensiones diversas 
y amplias, y se abren a otras lógicas que en la realidad concreta 
parecen inalcanzables. 

Como lo hemos repetido a lo largo de este ensayo: la literatura 
es el espacio de todos los posibles y de los imposibles y lo femenino, 
se inscribe —como explica Regard— en la operatividad de lo poético.39 
Una operatividad cuya fuerza radica en el trabajo en la lengua. 
El escritor de lo femenino realiza al mismo tiempo el gesto de 
pensar lo que escribe de la misma manera en que suscribe/escri-
be el pensamiento. Lo femenino tiene la capacidad de construir 
el pensamiento que trabaja desde los vuelos de la mente, mientras 
que en el gesto de escritura va construyéndose, en una búsque-
da de estética-ética, y de una ética-estética que trabajan siem-
pre tomadas de la mano. De esta manera lo femenino expone 
su poética como su política, en el proceso analítico y creativo de 

38  Voilquin, Jean, Les penseurs grecs avant Socrate, París, Garnier-Flammarion, 
S/A, p.79.

39  Fréderic Regard, op. cit., p. 7.
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pensar-escribir-crear-transformarse-crear-escribir-pensar. Vivir 
el trabajo de lo jurídico desde esta libertad, sabiendo que desde 
las ciencias médicas se ha comprobado que las experiencias mis-
mas transforman incluso el cerebro humano, el más complejo y 
“estructurado” de nuestros músculos, así como los paradigmas 
de la percepción y los que def inen los mapas mentales que mar-
can nuestra existencia, tendríamos que entender por qué en el 
siglo de las luces, época en que las ideas y las leyes tuvieron una 
impresionante evolución, los abogados y juristas eran al mismo 
tiempo escritores de altos vuelos y poetas. Si le quitamos la ca-
pacidad creativa a la teoría jurídica, ésta muere. Por el contrario 
dicha teoría debe recuperar o quizás abrir nuevos espacios de su 
quehacer a cuestionamientos nuevos que fueron desplazados o 
que surgen de nuevas ciencias, nuevos paradigmas, nuevas he-
rramientas de análisis, para una justicia equitativa tanto desde 
la perspectiva de género como desde todas las marginalidades 
frente a las cuales el sistema falogocéntrico se erige, cerrándose 
en una sola lógica jurídica monolítica y fosilizada, como ésta en 
la que nuestro sistema jurídico suele estar inserto.
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