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IV 
LOS ESTUDIOS DE GÉNERO, LA IMPORTANCIA 

DE LA EXTERIORIDAD EN EL DERECHO

Trato de recordar, dentro de mis primeros semestres en la Facul-
tad de Derecho, a partir de qué idea general se formó mi con-
cepción de derecho y de ética. Pienso en los principios generales del 
derecho, los principios fundamentales o aquella noción del derecho ca-
nónico: el derecho natural, que fueron tan importantes en mi forma-
ción como estudiante, como universitaria, como persona. Pienso 
todo esto mientras leo a Judith Butler, una de las f ilósofas con-
temporáneas que han dado vida y forma a los estudios de género, 
cuya presencia e importancia en los distintos foros y grandes uni-
versidades del mundo, es innegable. 

En Humano, inhumano, el trabajo crítico de las normas; entrevistas1 la 
f ilósofa plantea su crítica de las normas a partir de lo que para 
ella constituye un error: la consolidación de una percepción del 
derecho a partir de la creencia en un cuerpo natural de leyes que 
den sentido a la norma, mucho menos de un conjunto de ideas 
sistematizadas por los especialistas, las cuales se conviertan poste-
riormente en principios generales de derecho, critica la f ilósofa. Porque a 
partir de eso que ella llama error de percepción el derecho se convierte en 
un bloque monolítico, formado por ideas de hombres cuya idio-
sincrasia marca y def ine el sistema de normas en cuestión, ha-
ciendo del análisis y de las leyes, normas y reglas que se derivan 
de éstas. Predeterminaciones jurídicas impregnadas por princi-
pio, de un pensamiento y una percepción del mundo, def inido 
por una visión y una época, que es ya pasado, y que por lo mismo 
tiene como eje un orden androcéntrico y excluyente.

1  Butler, Judith, Humain, inhumain, Le travail critique des normes, entretienes, París, 
Éditions Amsterdam, 2005, pp. 90 y 91.
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GÉNERO Y LITERATURA78

Trato de recordar el origen de mi percepción de estos princi-
pios porque, a través de mi formación, varias cosas se mezclaron 
durante muchos años en la convicción de un derecho construido 
en la ética y mi propia percepción de la ética. Trato de analizar 
cómo estas percepciones se mezclaron y cómo se consolidó en la 
UNAM formando parte central de mis propias creencias. 

Mi noción del derecho se def inió gracias a grandes maestros 
de la Facultad, como la herramienta indispensable para hacer del 
mundo un espacio mejor, más justo y más equitativo. Maestros 
como Víctor Carlos García Moreno, Gabriel García Rojas, Auro-
ra Arnáiz Amigo, María Elodia Robles, María de la Luz Gonzá-
lez o Ernesto Galindo Gárf ias entre otros grandes, representaron 
el cuerpo docente de hombres y mujeres que dieron solidez a mi 
percepción de ese derecho, formal y formalista, pero sobre todo 
y ante todo ético. En ellos, la idea del derecho se fusionó en mi 
consciencia con una idea de integridad profunda, en donde, en 
mis inicios, me parecía natural dudar entre estar a favor del derecho 
natural o de los derechos fundamentales, porque, teniendo el derecho esta 
vocación primordial, esta institución estaba investida de la misión 
que la religión o el Estado no habían podido cumplir. Aunque la 
tradición (y no hay nada más tradicional que una Facultad de 
Derecho) siempre viene acompañada por una cierta cuadratura y 
acartonamiento que, como todos los formados en escuelas de de-
recho lo sabemos, lo aceptemos o no, se mete en el espíritu legal 
y emocional de sus practicantes hasta hacerse parte de cada uno 
de nosotros en mayor o menor grado. 

No quiero perder el hilo de mi reflexión, no sería nada nuevo 
hablar del tema de la rigidez en los egresados de las escuelas de 
derecho y no es mi intención hablar de ello. Vuelvo a mi pregunta: 
¿qué de lo que me transmitieron esos grandes maestros, se mezcla 
con aquella percepción básica de los inicios, con los principios hu-
manos, el humanismo, la ética religiosa, la curiosidad intelectual y 
la pasión por las ideas? y ¿cómo se me mezcló? y ¿cómo se deriva-
ron esas ideas? que partieron de la creencia en el derecho natural o 
los principios generales del derecho que Judith Buttler desarma en tres 
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LOS ESTUDIOS DE GÉNERO 79

líneas, sin que, hoy por hoy quiera rebatirle, porque simplemente 
considero su af irmación más bien lúcida y adecuada. 

Lo que todos esos grandes maestros tenían en común, y que 
supieron transmitirnos y heredarnos a las generaciones que he-
mos tenido la suerte de transcurrir por sus clases, fue su ética, su 
amor por el conocimiento, su responsabilidad del otro y su necesidad 
de encontrar respuestas a un mundo tan rígido como el de las le-
yes, a través de las leyes mismas. Yo creo que mis maestros estarían 
de acuerdo, en que esta búsqueda se hace desde un espacio meta-
físicamente distinto a la Facultad misma, distinto a la institución, 
que se sitúa en un espacio que no se constriñe a las cuatro paredes 
de la aulas, de los códigos, ni siquiera al de los cuerpos compac-
tos hechos de páginas perfectamente encuadernados en piel os-
cura y letras doradas que fueron nuestros libros. La mayoría de 
estos grandes maestros entendió que la verdadera búsqueda, que 
la vida y la vitalidad de respuestas con vocación de ser justas, 
vienen y vinieron de las preguntas más inverosímiles que cons-
truyeron en su momento las grandes ideas generales. De los cuestio-
namientos en aquel entonces “marginales” o vanguardistas, que 
desembocaron en leyes más o menos justas, más o menos apli-
cables, más o menos éticas. La vida de lo jurídico, no está en las 
leyes impresas, ni en los códigos inmutables, ni en las ideas f ijas. 
La sangre que corre por las venas de un código o de una Consti-
tución se genera en las ideas, en la reflexión libre y abierta, en el 
exterior del cascaron de todos estos símbolos y por el contrario, 
se encuentra en el interior de los espíritus libres, cuestionadores y 
creativos de los maestros, de los alumnos, de los investigadores, de 
los legisladores y de los jueces; de todos aquellos que se han per-
mitido la reflexión libre y constructiva que creó esos principios, 
esas leyes, esas normas. 

El derecho es letra muerta si no tiene el espíritu de la reflexión 
y del autocuestionamiento, como todo pensamiento ordenado 
que se digne de serlo. Eso fue lo que me transmitieron esos gran-
des catedráticos, eso y lo que hoy es conocido como la ética de la 
responsabilidad del otro y que supongo, en cada uno de nosotros co-
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mienza en la infancia, pero sobre todo se forma y evoluciona, con 
el paso por las aulas, de la escuela, de las distintas universidades 
y en el privilegio de escuchar y leer hombres y mujeres con ideas 
propias y preguntas propias, desde distintas disciplinas, escuelas, 
formaciones, así como las largas conversaciones entre compañeros 
y amigos provenientes de distintas vivencias, distintas culturas, dis-
tintas historias que cada individuo se da la posibilidad o la oportu-
nidad de escuchar, de recibir, de acoger a la manera que plantea el 
f ilósofo francés Jacques Derrida:2 de una manera hospitalaria.

¿En dónde se toca la crítica que hace Judith Butler de las nor-
mas, la convicción con la que Aurora Arnáiz nos hablaba del 
entonces artículo 27 constitucional, el Leviatán que nos hizo leer 
Uribe Salas, el Habermas de María Elodía Robles, La teoría de la 
propiedad de Galindo Gárf ias, el apasionado humanismo de las 
garantías individuales de García Rojas o la enardecida defensa de 
Víctor Carlos García Moreno de nuestro inmigrantes frente a la 
violenta hegemonía de los Estados Unidos, así como su crítica se-
vera y certera del Tratado de Libre Comercio en sus inicios? Se tocan 
en la posibilidad de la reflexión libre, en el cuestionamiento de la 
realidad y sus leyes, de la realidad de las leyes y de su pertinen-
cia. Se toca en la capacidad que tiene el ser humano de procrear 
ideas y de dejarlas; de hacerlas evolucionar y desarrollarlas o, de 
dejarlas morir para volver a comenzar; como un cultivo de labo-
ratorio, sabiendo que una vacuna puede servir durante un mo-
mento o un periodo pero que la misma investigación lleva a los 
científ icos a descubrir mejores vacunas, o a descubrir que aque-
lla que en determinado momento fue una panacea, en realidad 
causa más daño que bien, y que entonces es eliminada, sustituida 
o cambiada por otra mejor. Aunque posiblemente la doctora Ar-
náiz no estaría de acuerdo con Judith Butler, ni con el contenido 
de su crítica, sí lo estaría en su derecho de cuestionar, la imagino 
perfectamente citando aquella frase atribuida a Voltaire cuya ver-

2  Derrida, Jacques, De l’hospitalité (avec Anne Dufourmantelle), Calmann 
Levy, 1997.
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LOS ESTUDIOS DE GÉNERO 81

dad tiene que ver con la esencia del derecho: No estoy de acuerdo con 
lo que dices, pero defenderé con mi vida tu derecho a expresarlo.

El derecho, como cualquier espacio de reflexión y de inves-
tigación solo puede exponer las preguntas y las dudas adecua-
das, desde la convicción de que nada en el quehacer humano es 
def initivo, perfecto o completo, por el contrario, todo es cambio, 
todo es perfectible y nunca totalizado ni totalitario. Y que tiene 
que procederse siempre desde un análisis académico, universita-
rio y metódico; humano.

Mas rápido que la luz, el mundo se transforma él mismo, en la cosa que 
tú estás nombrando en este momento, escribe Ralph Waldo Emerson,3 
y pienso que (aparte del literario) en ningún espacio como el jurí-
dico, debería inscribirse mejor este principio. Para mí, el trabajo 
que hace la investigación en materia de género, como lo plantea 
Judith Butler y cualquiera de los especialistas de las distintas dis-
ciplinas que trabajan el tema, parte de una idea similar. El dere-
cho necesita pasar por el tamiz de los estudios de género como 
por otros tamices, para cuestionarse. Los estudios de género o 
estudios femeninos, tal como los f ilósofos Emmanuel Levinas, Ja-
ques Derrida, Catherine Malabou o Judith Butler lo perciben, 
buscan analizar la realidad sociológica, psicológica, f ilosóf ica, li-
teraria, jurídica...; es decir, la realidad de las percepciones, sujetos 
y objetos de estudio de las ciencias sociales en relación con su dife-
rencia o su marginalidad o exclusión del discurso del establishment. 
En el caso de las normas, no se queda en la generalización de un 
nuevo léxico incluyente en el que se mencionen hombres y mujeres, 
niños y niñas, compañeros y compañeras o en la lucha por desposeer 
al lenguaje de una a o una o, o simplemente en creer que usar 
una @ al f inal del sujeto le regresará a la mujer o al hombre una 
noción de igualdad. El verdadero trabajo de los estudios femeninos 
y de géneros o de género, consiste en ir a la raíz del principio, para 
pensar en el sujeto que está en el centro de dicho principio, en 

3  Emerson, Ralph Waldo, The Journals and Miscellaneous Notebooks of  Ralph 
Waldo Emerson, Harvard UP, 1960, vol. VIII, p. 23.
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el enunciado mismo, para determinar ¿quién lo def ine? ¿Desde 
dónde? ¿Cuál es el discurso que lo sustenta...? y trabajar sobre 
la exclusión y la manera en que fue pensado. Consiste en poder 
aplicar teorías f ilosóf icas como La teoría de la deconstrucción de Jac-
ques Derrida o la Teoría de sistemas de Niklas Luhmann, etcétera, 
a partir de las cuales se pueda crear un espacio de reflexión para 
hacer del objeto de estudio un espacio abierto, capaz de generar 
una reflexión propia desde otras áreas del pensamiento, como es 
el caso que aquí nos ocupa: la norma, todo esto con el f in de hacer 
de ésta, una realmente justa, equitativa e incluyente y coherente 
con la realidad.

Cuando hice la investigación para la tesis de maestría sobre 
“El principio de igualdad y la diversidad cultural”, me basé en el 
análisis del principio de igualdad, desde el nacimiento del documen-
to de los derechos humanos, a través del trabajo de la Asamblea y 
los cuadernos de doleances (quejas) de las distintas comisiones que 
se formaron para su estudio a f inales de la Revolución francesa. 
Si nos ponemos a analizar la conformación de estos derechos univer-
sales en su perspectiva histórica, podemos ver que temas como la 
abolición de la esclavitud en las colonias de ultramar, el derecho 
a la propiedad o el derecho al voto; para las mujeres, el servicio 
doméstico, o las personas de origen africano, no estaban todavía 
considerados y que tomó tiempo en que las leyes se adecuaran a 
las ideas y a los principios, porque los hombres que los aplicaban 
no habían logrado salir de ciertos paradigmas y ciertos anclajes 
de su propia cultura y su propia perspectiva falocrática.

Pero lo que quiero decir es que en la creación de estos prin-
cipios de los cuales nos sentimos tan orgullosos: la igualdad, la 
libertad, la fraternidad y la justicia, se manifestaron y se expu-
sieron de manera primitiva y podría llamarse incluso, si perdié-
ramos el contexto histórico, retrograda. Conforme el tiempo fue 
pasando, las ideas se fueron af inando y la justicia fue volviéndose 
más justa, la def inición de los derechos humanos evolucionó como 
sigue evolucionando en nuestros días. 
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En mi opinión, cuando los estudios femeninos y/o de género(s) 
se vinculan con el derecho y cuestionan los principios, las leyes, 
las normas y particularmente la mirada y la idiosincrasia que les 
dieron vida, lo hacen con la vocación de poner frente a frente al 
derecho con sus propias carencias para hacer de sus leyes lo que 
deben ser. Como la f ilosofía del derecho o las ciencias políticas, 
los llamados estudios de género se posicionan frente a las Insti-
tuciones, frente a las normas y leyes para analizar y mostrar en 
qué medida esas leyes o principios son pertinentes y se ajustan 
a la búsqueda de una justicia más real, y sitúan a estos monolitos 
legales frente a la realidad de haber sido creados con y a través de 
un pensamiento exclusivo y excluyente. Los estudios de género, 
tienen como f in, desde mi perspectiva, exponer todas las discri-
minaciones, analizar todas las diferencias y buscar a través de la 
reflexión y las ideas nuevas preguntas y nuevas respuestas sobre 
todo aquello que no sea parte de un sistema hegemónico; todo lo 
que se encuentre fuera del paradigma: hombre, blanco, adulto, 
católico que def ine y def inió la idiosincrasia de los hombres que 
fraguaron estos principios y votaron estas leyes.

Autores como Judith Butler no están en contra de los imperati-
vos morales, ni los principios generales, lo que ella quiere decir en 
su crítica a estos principios, es que: “Si pensamos que la autori-
dad moral tiene por objeto determinar su voluntad y permanecer 
siéndole f iel, corremos el riesgo de dejar pasar de largo la manera 
en la que los imperativos morales son relevados”.4 Lo que la f iló-
sofa americana propone es la necesidad de “... exponer los me-
canismos, por los cuales lo real es producido y reproducido...”.5

Durante la preparación de este artículo, la primera cuestión 
que se planteó fue ¿Cómo vincular una tesis en Literatura Com-
parada y Estudios de Género con el ámbito de lo jurídico? ¿Cómo 
hacer de una tesis intitulada: L’essai de soi, relectures de l’oeuvre de Vir-
ginia Woolf lo que signif ica en términos aproximativos: El ensayo-

4   Butler, Judith, Humain, inhumain, Le travail critique des normes, entretienes, París, 
Éditions Amsterdam, 2005, p. 66.

5   Ibidem, p. 60.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=3879



GÉNERO Y LITERATURA84

intento del sí (self), relecturas de la obra de Virginia Woolf, pueda entrar 
en el interés de los lectores de lo jurídico. 

F inalmente, vuelvo a la pregunta inicial; pienso que el hilo 
conductor de este periplo, en todo eso que me ha llevado todos 
estos años a trabajar sobre temas como el derecho a la diferencia 
en licenciatura, el tema de la diversidad cultural en la maestría y a 
hacer una tesis en Literatura Comparada y Estudios de Género 
sobre Virginia Woolf. La constante que ha dado una cierta con-
gruencia a este recorrido tiene que ver con las primeras preocu-
paciones de la estudiante de derecho que fui; con la investigadora 
que intento ser. Esa necesidad de búsqueda que aprendí de mis 
maestros, que se alimentó con las lecturas y las reflexiones sobre 
el concepto del otro y la alteridad, que Levinas y Derrida exponen 
tan ética y lúcidamente. Todo eso, lo encuentro en la vocación de 
la investigación y en la docencia; sobre todo en la escritura, como 
razones de vida y de inspiración. 

Y es a partir de la obra de Michel de Montaigne y de Virginia 
Woolf  que encontré un camino a las preguntas y las respuestas 
que andaba buscando: es la pasión por el aprendizaje, es la con-
vicción de que las ideas y la reflexión (en nuestro caso) académica 
y universitaria son vitales para lograr una vida más completa y 
un mundo mejor, es saber que el pensamiento humano es el solo 
laboratorio que permite la gestación de las ideas, el cambio de 
paradigmas, la creación ya sea artística, intelectual o científ ica, la 
evolución del mundo en que vivimos, y que la universidad es el es-
pacio por vocación para permitir que ese pensamiento fluya, que 
las ideas se concreticen y que el ser humano siga buscando su rea-
lización, aunque a veces parezca que nada avanza o que nada se 
mejora (y a veces que todo empeora). Mientras la reflexión tenga 
la libertad de fluir a su propio ritmo y cada ser humano tenga la 
posibilidad (aunque sea remota) de auto-cuestionarse y de poner-
se en duda, de ensayarse en el sentido del término francés: ponerse a 
prueba, intentarse para intentar conocerse; hay futuro.

El tema del ensayo como espacio de reflexión, con las dichas 
connotaciones de lengua francesa: ensayo como género literario y 
ensayo como intento, tiene como origen el término en latín exegium 
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que signif ica pesarse, tomar la medida, la circunferencia; hace del que se 
ensaya, a través de la escritura y de la investigación, un argirónomo,6 aque-
llos especialistas en el Imperio Bizantino que, explica Foucault, 
tenían la capacidad de sopesar los metales y conocer su peso, casi 
por oído. Michel de Montaigne parte del exegium, para desarro-
llar sus Ensayos como un trabajo de experimentación a través de 
la escritura en la que, siguiendo el ritmo de su propio espíritu, 
busca dejar registro de quién es, a través de sus reflexiones, sus 
contradicciones, sus sobresaltos y sus ideas, como él mismo lo escribe: 
Dejar registro de sí mismo, hasta de sus verrugas y sus canas.7 Montaigne 
lo hace utilizando la técnica del autorretrato, pero a su manera, 
uno hecho con palabras. Consciente de la originalidad de su pro-
ceder, Montaigne escribe, a lo largo de treinta y seis años de tra-
bajo, uno de los libros fundadores de la f ilosofía y de la literatura 
universal. Lo hace sin la pretensión de enseñar algo, lo hace por 
él mismo y por a-prenderse, por aprehenderse, o simplemente intentar 
hacerlo, porque el principio de todo este ejercicio, es partir de la 
idea de que aprehenderse o aprehender una idea es imposible; 
que todo está en movimiento y que, como Heráclito8 lo af irma, 
Ningún hombre puede bañarse dos veces en el mismo río. Montaigne tiene 
esta conciencia de que todo es un flujo, todo está en movimiento 
y que él no puede más que intentar hacerlo. Cualquier otra pre-
tensión no es más que vanidad, porque así funciona la realidad, 
la mente humana y por lo tanto nuestra relación con el conoci-
miento.

En mi tesis de doctorado intento mostrar la profunda influen-
cia que tuvo el pensamiento de Michel de Montaigne en la obra 
de la escritora inglesa Virginia Woolf, tanto en su estética, como 
en su ética, ligadas ambas como si fuera una sola. Interacción 

6  Le vérif icateur de monnaie, métier dont Épictète propose qu’il soit pratiqué 
pour tous les êtres humains. in Epictète. Entretiens, III, 12, 5, cit. por Foucault, 
Michel, Histoire de la sexualité III, Le souci de soi, París, Gallimard, 1984, p. 91.

7  “Ses verroues comme ses poils blancs”, Essais, III, IX, p. 982.
8  “On ne se baigne jamais deux fois dans le même fleuve”, Voilquin, Jean, 

Les penseurs grecs avant Socrate, París, Garnier-Flammarion, núm. 31, p. 79.
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que se refleja en la complejidad del pensamiento y la diversidad 
de temas que ambos autores tocan, sobre todo en su falta de di-
cotomías y en el ejercicio que implica seguir una escritura y una 
reflexión construidos, siguiendo los flujos del pensamiento huma-
no (the fligths of  the mind —usando el término que Woolf  emplea 
para def inirlo—). 

El ensayo como género literario, parte de este principio def ini-
do por Michel de Montaigne, quien fue su creador, pero en sus 
orígenes el f ilósofo francés le dio una connotación más amplia, 
como una f ilosofía, que Woolf  transformó, a través de la escritu-
ra, en un estilo literario y una base ética y de reflexión. 

Montaigne y Woolf  tienen que ver con el derecho. Primero y 
sobre todo con una concepción del trabajo de investigación que 
se lleva en la sangre y en las vísceras. Ambos autores, institucio-
nes de la cultura occidental en nuestros días, tuvieron frente a ella 
una posición de marginalidad y de exclusión, que les permitió 
ver con claridad la realidad que los rodeaba y que ambos pen-
saban que esa debía ser la posición adecuada de quienes pensa-
ban, creaban y permitían avanzar las ideas de esa sociedad que 
los marginalizaba. Los dos conocían perfectamente el sistema y 
la sociedad a la que pertenecían, los dos los cuestionaban desde 
adentro y desde afuera. Los dos se posicionaron fuera del siste-
ma, porque no comulgaban con los presupuestos adquiridos de 
quienes se ostentaban como poseedores de verdades absolutas o 
del poder absoluto. Montaigne frente a la nobleza se situó siem-
pre en extranjero, pref irió siempre ser un outsider, como Woolf, 
y fue de los pocos miembros de la corte en atreverse a criticar 
al rey y a aconsejarlo con la conf ianza de contradecirlo. Porque 
su premisa fue no tener nunca un dueño, nadie era dueño de él, 
nadie su patrón, más que él mismo. Woolf  no fue respetada en 
tanto crítica literaria durante su vida activa, particularmente por 
ser mujer. Los académicos no reconocían su trabajo y criticaban 
sus análisis porque no pertenecía al cuerpo académico de la época. 
Ella encontró en Montaigne una autoridad más antigua y sólida 
que la autoridad de esos hombres que la excluían, un pensamiento 
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más moderno que el de sus contemporáneos e inf initamente más 
liberador y vanguardista.

Woolf  tuvo la mirada crítica y objetiva de hacerle ver a la so-
ciedad posvictoriana que el error de la guerra venía y viene del 
interior de la sociedad misma, les habló de ese enemigo que no ha-
bita en el exterior de esa Europa golpeada por la Guerra; de ese 
continente arrasado por ideologías fascistas, racistas y destructo-
ras como lo fueron el nazismo o el franquismo. Woolf  explica, en 
Tres Guineas, uno de sus más conocidos libros de ensayos, qué son 
los valores del establishment, esa necesidad de cumplir con ciertos 
principios viriles como el poder, el honor, el prestigio, el dinero, el 
placer por la violencia; que crea conflictos, que def ine jerarquías 
que permite que existan ciudadanos de segundo y tercer grado. 
Son estos valores que se marcan en las siglas, los títulos, los grandes ape-
llidos que están al origen de la guerra. Como escribe Fréderic Régard, 
académico francés: “Aquellos mismos que piden una Guinea para 
poner f in a la guerra, inscriben la guerra como una consecuen-
cia inevitable de su gusto de la apariencia. La guerra es siempre 
programada por una disposición completamente masculina...”.9

Es frente a estos valores que la sociedad actual debe batirse, 
es desde una perspectiva distinta a la creada por la cultura do-
minante, que el trabajo de un investigador, de un escritor, de un 
f ilósofo debe def inirse. El espacio de la creación, el trabajo de la 
reflexión, ya sea desde el ámbito artístico o universitario, necesita 
de la capacidad de salirse de esta perspectiva que está hecha de 
una lógica individualista de guerra, para poder dar nacimiento a 
ideas nuevas, para poder darle un sentido distinto a la encrucija-
da sin salida que el sistema actual provoca. El derecho tiene una 
doble obligación; un doble reto y le corresponde un doble ejerci-
cio de reflexión frente a la sociedad y frente a sí mismo. Tiene que 
partir de un trabajo de excentración de sí mismo (en tanto disci-
plina) y del individuo que lo analiza (en tanto persona). Necesita 
replantearse la relación de éstos valores dominantes y su propia 

9  Regard, op. cit., pp. 104 y 105.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=3879



GÉNERO Y LITERATURA88

percepción como disciplina, necesita permitirse ser y obrar desde 
el exterior de sí mismo y necesita sobre todo reformular sus prin-
cipios básicos a partir de una ética más humana que humanista 
en donde el otro, como entidad separada de sí mismo lo cuestione, 
lo interpele y lo haga verse a sí mismo alteridad, marginalidad, 
diferencia. 

Siguiendo la lógica que Montaigne propone en sus Ensayos, el 
investigador (en general) de derecho tendría que contar con que 
todo es movimiento, tanto en la vida como en las ideas, con la 
capacidad de reconocer la importancia nula de sí mismo (“La opi-
nión que tienes de tu importancia te perderá, porque crees que 
eres alguien”,10 dice Montaigne), para situarse en un lugar del otro, 
que lo confronte consigo mismo, desde “una postura ética que se 
diseña en la f idelidad a lo que adviene, [en éste caso] la eventua-
lidad de ponerse cara-a-cara frente a sí mismo... el terreno de la 
reflexión abstracta substituido por aquel de la práctica del otro”.11 
La doble dif icultad entre la práctica y la teoría exige del inves-
tigador en ciencias jurídicas la capacidad del glosador romano, 
aquella de saber borrar y atravesar las sutiles fronteras entre la 
línea que divide la realidad de la f icción. Porque el trabajo de sa-
lirse de sí mismo y de la estructura que def ine el espacio propio 
de la academia, necesita de una imaginación y de una creatividad 
similares a las del f ilósofo o del escritor de f icción. Porque el dere-
cho es f icción, no en balde el término de persona que se encuentra 
en el centro de toda la teoría jurídica, viene del latín perssonare 
que signif ica máscara. Yo creo que el único camino que permite 
el desarrollo de un derecho más justo es que quienes reflexionan 
las leyes y sus principios, sus postulados... seamos capaces de qui-
tarnos las máscaras de la representación jurídica y que los seres 
humanos que somos podamos salirnos de nosotros mismos para 
vernos desde fuera, para sabernos alteridad y saber reconocer en 

10  Ménandre, dans Stobée, CXVII. Sic, Montainge, Les Essais.
11  Butler, Judith, op. cit., p. 19.
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el rostro de ese otro nuestro propio rostro, para poder pensar las 
leyes en términos de paz y no de guerra.

Judith Butler escribe sobre la noción de la responsabilidad del 
otro: 

La cuestión es, ¿en qué condiciones descubrimos que no somos indi-
ferentes a los otros seres humanos?... Me temo, [responde más ade-
lante ella misma] que situando la noción de responsabilidad política 
en un sujeto dotado de voluntad, no nos preocupamos más que de 
nuestra propia terquedad y nuestros propios cálculos, lo que quiere 
decir es que nos estamos necesariamente atentos a todo aquello que 
ésta en el exterior de nosotros, ni comprendemos este exterior —el 
mundo— como esencial a lo que nosotros somos.12

En un mundo como en el que hoy vivimos, en una realidad como 
la nuestra, se hace urgente permitirle al derecho, el derecho de 
autocrítica; a un nivel tal que implica un riesgo, el riesgo de no 
gustarse, de no gustarle lo que encuentra frente al espejo, el ries-
go de percibir el nivel de incoherencia que en ciertos aspectos 
guarda con la realidad; el riesgo de descubrirse de qué forma está 
desvinculado de sus propios principios, de sus propios fundamen-
tos y en ocasiones aceptar mirarse como un viejo anquilosado 
que perdió el camino y sobre todo su capacidad de sorpresa, su 
capacidad de abstracción y de dar respuestas reales a situaciones 
reales.

Este riesgo implica por otro lado, si sabemos hacerle frente, el 
riesgo de liberarse, de ponerse a prueba ¡de reinventarse! Derri-
da dice en Deconstruction and the Possibility of  Justice,13 que la ley, en 
tanto texto escrito, es literatura, que de hecho la literatura es, 
en tanto escritura, un principio de ley. El derecho tiene, tanto en las 
viejas como en las nuevas generaciones de abogados, de legistas, 

12  Butler, Judith, op. cit., p. 66.
13  Derrida, Jacques, “Force of  Law: The Mystical Foundation of  Autho-

rity”, Cornell, Drucila et al. (eds.), Deconstruction and the Possibility of  Justice, U.K. 
Routledge, 1992, p. 367.
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de juristas, de jueces, de magistrados, de investigadores y sobre 
todo de estudiantes, la capacidad de moverse de lugar, de aceptar 
que el individuo, que el Yo con mayúscula, no es en realidad el 
verdadero sujeto de derecho, porque es siempre Narciso viéndose 
en el espejo. Un derecho construido frente al espejo está al origen 
de las realidades más injustas.

El verdadero sujeto de derecho, el de un derecho con verdade-
ra vocación de justicia es el otro; la alteridad que implica todo lo que 
no es el hombre que inventó el universalismo a su medida, ese hom-
bre, poseedor de los medios para imponer un sistema de egocen-
trismo radical, como es el de occidente y que en México se agu-
diza, el otro es todo lo que la estructura patriarcal androcéntrica 
no es. Un universalismo universal, si se me permite la redundancia, 
sería aquél que es más humano que humanista, y que sabe apro-
vechar las grandes ideas, los grandes avances, las características 
del método científ ico racional que él mismo ha instituido, para 
ponerse en tela de juicio, para mirar su ceguera, para reconocer 
la responsabilidad que tiene en los horrores, en la violencia, en la 
destrucción del mundo, en la pobreza y el hambre de los tres 
cuartos de la población mundial, de las guerras, de las injusticias, 
del terrorismo, del narcotráf ico de las muertes innumerables con 
las que aprendemos a vivir en México, como una cotidianidad 
incómoda que nos deshumaniza cada día más.

Pienso que lo que identif ica a mis grandes maestros, todos, 
aquellos de quienes tuve el privilegio de abrevar de sus clases y 
seminarios, así como los que me alimentaron (alimentan), me for-
maron (forman) y confrontaron (confrontan) en la eterna relación 
bilateral que tiene un lector con el autor,14 en la necesidad de re-
flexionar al mundo desde esa mirada del otro, como una mirada ética 

14  Porque como explican tanto Montaigne como Woolf, es la mirada critica 
y ávida del lector que da sentido a lo que se escribe, es una relación que exige 
de ambas partes una responsabilidad doble, ese espacio en la hoja en la que 
autor y lector se tocan, es el espacio que da lugar a las nuevas reflexiones y da 
vida a las palabras del autor. Este tacto, este contacto debe ser ejercido no solo 
en la literatura, la vocación de lector debe ser tomada en serio, en primer lugar 
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de la responsabilidad del otro, en ese rostro que Emmanuel Levinas 
nombra como el no matarás. Lo Femenino, para el f ilósofo francés se 
plantea como el espacio de la alteridad por excelencia en el que, 
como Woolf  propone: en el mismo cerebro humano se da la dua-
lidad femenino-masculino y debe regresársele a cada hemisferio 
su lugar. Solo así estaremos abiertos a ver al mundo como es: 
multiplicidad, diversidad, alteridad, riqueza... 

Dejo, las palabras de Levinas, como una invitación abierta a 
reflexionar el mundo, pero particularmente el derecho desde otro 
lado, del lado del otro:

... He aquí la desnudez humana, más exterior que afuera del mun-
do —de los paisajes, de las cosas, de las instituciones— la desnudez 
que grita su extranjería al mundo, su solicitud, la muerte disimulada 
en su ser —una desnudez que grita en el aparecer, la vergüenza, la 
miseria escondida, ella grita la muerte en el alma; la desnudez huma-
na me interpela —interpela el yo que soy— me interpela de extraña 
autoridad, imperativa y desarmada, palabra de Dios y verbo en el 
rostro humano. Rostro que es ya lengua antes que las palabras, len-
gua original del rostro humano, desposeído de la contención que el 
mismo se da —o que soporta— bajo los nombre propios, los títulos y 
los géneros del mundo. Lenguaje ya, pedido ya, y como tal, precisa-
mente miseria para el en-sí del ser, es ya mendicidad, pero también es 
imperativo, de quien mortal, de quien cercano, me hace responder, a 
pesar de mi propia muerte, mensaje de la difícil salud, del sacrif icio, 
origen del valor y del bien; idea del orden humano en el orden dado 
a lo humano. Lenguaje de lo inaudible, lenguaje de lo insospechable, 
lenguaje de lo no-dicho. Escritura.

Orden que toca el yo en su individualidad de estar todavía ence-
rrado en el género al que pertenece según el ser, ser todavía inter-
cambiable en la comunidad lógica de la extensión del género, pero 
despierto ya a su unicidad de irremplazable, ordenado a la unidad 

porque se trata de un acto de libertad y debe ser por lo mismo un acto de res-
ponsabilidad (creo que la misma sinergia debe existir en las leyes).
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lógicamente indecernible, de monada, a una unicidad del elegido, 
en la responsabilidad irrenunciable que es amor, fuera de toda con-
cupiscencia, pero amor que liga el alma, es decir a lo único en el 
mundo.15

15  Levinas, Emmanuel, Totalidad et Inf inito, París, Biblos, 1971, p. III, tr. de 
Lucía Raphael.
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