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LA ELOCUENCIA EN EL FORO (1850)

Timon (Louis-Marie de Cormenin)

El abogado es el tipo más común del orador parlamentario. Hay abogados 
civiles, abogados criminales, abogados fiscales y abogados de tribuna. Estos 
aspectos reunidos, forman el conjunto del abogado.*

I

Si en el día se tratase de asimilar la elocuencia judicial con la elocuen-
cia parlamentaria, hasta faltarían los términos de comparación, porque ya 
nada existe de aquella elocuencia forense que en otro tiempo tenía una for-
ma, un carácter, y una fisonomía peculiar; costumbres, estudios, legislación, 
jerarquías, lenguaje, y hasta el gusto del público, todo ha cambiado.

La multitud ociosa y erudita, que busca las emociones escénicas, y for-
ma las celebridades, iba a oír las defensas, los sermones; frecuentaba los tea-
tros, los palacios, y las iglesias, cuando la prensa era esclava. Pero desde que 
el público encuentra emociones, a la vez violentas y positivas en la tribuna y 
en la prensa, se ha desertado de las iglesias, de los teatros y de los pies de las 
bailarinas, es por oír las melodiosas inspiraciones de Rossini, y únicamente 
porque la perfectibilidad indefinida de nuestras costumbres no ha estableci-
do todavía los saltos y trinos en la escena del Palais Bourbon.

El arte de alimentar y engordar los procesos, y de extender con holgura 
los pedimentos y demás escritos ha decaído de su antiguo esplendor; se gana 
más con transacciones que con pleitos. El defensor de los tiempos presentes 
es un juez de paz oficioso, que concilia a las partes con el dinero delante. Se 
necesitaban en otro tiempo extensas bibliotecas para colocar conveniente-
mente el digesto y las novelas, los edictos reales, y el derecho consuetudina-
rio con sus apéndices y derivados. ¡Gracias a Dios, todos duermen ahora, 

*		 Timon (Cormenin, Louis-Marie de) (1838), El libro de los oradores, México, Imprenta de 
Juan R. Navarro, 1850, pp. 110-123 y 127-129.
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180 OMAR GUERRERO

sin que nadie les toque, ni les saque de su respetable polvo! Un tomo en 
folio de mil páginas, doblemente guarnecido, y reforzado con sus broches 
de cobre, no contenía más que un solo tratado sobre las sustituciones, u otro 
punto cualquiera. En el día, un tomito en 18 encierra todos los códigos del 
imperio francés, a saber: el civil y el criminal; el comercial y el militar, el 
correccional, rural, y el de montes con sus notas y comentarios: no hay un 
estudiante que, yendo al baile campestre de Ranelagh o de Romainville, no 
pueda llevar en su bolsillo la ley y los profetas.

¡Si dijese que el código civil es más voluminoso de lo que debiera! ¡Y 
si yo dijese que se pudría suprimir, sin perjuicio tal vez, la cuarta parte! Ya 
casi no se hacen testamentos, y mucho menos donaciones. Todas las tesis 
sobre la divisibilidad e indivisibilidad de las obligaciones, no son ya más que 
argucias de escuela. Se divide una sucesión en tantas partes iguales como 
herederos hay: cada uno, por su tercio o su sexto, entierra al difunto, llora 
o deja de llorar, deja su carta de pago, torna su parte, y se va. Ya no existe 
ese ruido de cuestiones de Estado, esa mina tan fecunda de escándalo y de 
elocuencia; y a la verdad, ¿qué interés habría en ingerirse en las grandes fa-
milias, desde que no hay, ni grandes familias, ni grandes fortunas, ni títulos, 
ni privilegios hereditarios? Los efugios [recursos] y sutilezas se han reducido 
en todas partes por la igualdad.

Así es que desde que la ciencia se ha colocado al alcance de todo el 
mundo, hay tantos sabios, que ninguno puede tomar este título, porque no 
se retiene bien sino lo que se aprende difícilmente. Cujas tenía los libros 
tendidos por el suelo de su gabinete, el cual desgastaba con sus rodillas por 
examinarlos. Pothier pasaba en vela las noches, y se encerraba como un 
cartujo en el estudio solitario del derecho. En el día, apenas se encontrará 
un solo abogado que sepa redactar una consulta, dirigir una cuestión, argu-
mentar por argumentación, ni componer un libro. Un abogado es un hom-
bre amable, de finos modales, que lleva un soberbio carruaje, que doma un 
fogoso caballo, que peina sus bigotes, que tiene chispa, conversación amena, 
y finalmente, que juega al le carté.

II

¿Quién se resignará ahora a detenerse un solo día en su aldea, en su 
estado, en sus placeres y en su ambición? No se sube al primer escalón 
sino para llegar al segundo, que conduce al tercero, y así sucesivamente. 
El magistrado no se ha hecho para juzgar, como un dandis inmóvil, sino 
para adelantar, empujar, subir, y hacerse lugar, mientras pueda. Es inamo-
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181LA ELOCUENCIA EN EL FORO (1850)

vible por su título, y no por su persona, ni detrás de los otros. El sustituto 
aspira a ser juez de audiencia; y cuando sea juez de audiencia, a ser juez 
de instrucción; y cuando sea juez de instrucción, a ser vicepresidente de 
un distrito; y cuando sea vicepresidente, a ser presidente; y cuando sea 
presidente, a ser magistrado de la audiencia; y cuando sea magistrado de 
la audiencia, a ser presidente de ella; y cuando sea presidente, a ser magis-
trado en el tribunal de casación; y cuando sea magistrado en el tribunal de 
casación, a ser presidente de sección; y cuando sea presidente de sección, a 
ser primer presidente; y cuando sea primer presidente, a ser par de Francia; 
y cuando sea par de Francia, a ser canciller. ¡Enhorabuena! Habladme de 
un juez inamovible de Pontois y de Quinper, que tiene en su baúl la toga 
de d’Aguesseau.

A su vez el abogado, bello hablador, fija la vista en el ministerio, no en 
el de la justicia, lo que no sería tan vituperable, sino en el de marina, o en el 
de negocios extranjeros.

¡Un hombre como él no puede tratar sino con embajadores o príncipes! 
¡Hola, señores de la gorra y del armiño, con esa vanidad desmedida, con 
esa petulante afectación, con esa ambición sin límites y sin descanso!, ¿cómo 
podréis amar, pues, vuestro estado, ser independiente, estudiar y meditar 
santamente en los lares de la justicia? Sin duda, y esto es bien público, hay 
todavía jueces, escribanos, alguaciles, audiencias y salas de descanso; pero 
lo que no hay, son costumbres judiciales.

III

La magistratura y el foro no son ya profesiones, sino oficios; se desem-
peñan sin afición, porque se han tomado sin vocación.

Hay abogado que va a hacer la defensa calzado de botas y espuelas, 
embriagado todavía con las muelles impresiones del campo, que hubiera 
acuchillado a las mil maravillas a los beduinos de Argel.

Teótimo, el sustituto, después de haber solicitado por la mañana con 
voz lúgubre alguna condena a presidio o galeras, tararea por la noche ale-
gremente un aria de Bellini en los corredores del teatro de la ópera. El 
cliente que ha visto en la audiencia al abogado de su causa, y al fiscal casi 
darse de cachetes, y estirarse los pelos, queda absorto al verlos un momen-
to después, a dos pasos de la audiencia, encender sus cigarros en la misma 
mecha, y divertirse, echándose bocanadas de humo. ¡Qué cómicos! ¡Y quién 
en el día deja de serlo!
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182 OMAR GUERRERO

¿Qué se hicieron aquellos tiempos, en que los jueces, levantándose a 
las cuatro de la mañana, habiéndose acostado a las ocho de la noche, iban 
a los tribunales montados en mulas, atravesando las fangosas calles de la 
ciudad? Aquellos hombres no salían de su casa sino para juzgar o suplicar. 
En el día no se encuentran en los barcos de vapor, y en las diligencias, sino 
magistrados pretendientes, en compañía de comisionados del comercio. En 
otros tiempos, un juez encanecía y moría en un mismo puesto; en el día, 
este juez no hace más que viajar y pretender. Cambian de juzgado, como 
un oficial cambia de guarnición. No les instéis para que os den un parecer 
durante sus expendiciones, ni les distraigáis por tan poco, yo os lo suplico: 
¿no veis, pues, que van solamente ocupados en escribir en estilo romántico 
sus impresiones de viajes?

¡Sed por otra parte elocuente, es decir, sed corto con un cliente, que 
quiere que habléis una hora, y con unos jueces que tienen necesidad de no 
dejar a la audiencia en descanso! Sólo un abogado sencillo y natural pudría 
decir a los jueces, después de dos horas de peroración: “voy a abreviar, seño-
res”. —¿Cómo abreviar? “Seguid, seguid siempre: es preciso aparentar que 
ganáis vuestros honorarios, y nosotros nuestros derechos”.

Para colmo de infortunio, la revolución. ¡Revolución maldita! no ha con-
servado apenas del antiguo abogado más que el traje. ¡O tiempos, o costum-
bres! ¡ó venerable tesoro de sagrados e incomprensibles adagios! ¡ó lengua 
de nuestros padres, lengua del antiguo foro, lengua sabía, y mezclada de 
griego y de latín, y algunas veces de francés! ¡Todo ha cambiado! ¡todo se ha 
perdido! ¿Llegará el caso de exigirse que el abogado hable poco, y que hable 
como todo el mundo?

Efectivamente, ya no serán admitidas en los pleitos las citas de los pa-
dres de la Iglesia, ni de San Basilio y San Crisóstomo, ni los fragmentos de 
Gajus, ni los apotegmas del gran Papiniano. Ya no se jurará con la mano le-
vantada, sobre la palabra de Aristóteles. Ahora sólo se encuentra en el bufe-
te de un letrado, con elegantes cubiertas, a Cujas, Dumoulin, d’Aguesseau, 
Pothier y Merlin, encuadernados en tafilete superfino con filetes dorados, 
colocados con mucho cuidado, como si fueran figurines de bronce o mona-
das de la China; jamas se les lee, contentándose con saludarlos al pasar por 
delante, como para rogarles que tengan la bondad de permanecer coloca-
dos simétricamente. Un abogado que expectorase el latín más hermoso, el 
latín de Ulpiano, no sería comprendido ni por sus clientes, ni tal vez por sus 
jueces, y no probaría otra cosa, sino que acababa de recibir el grado de ba-
chiller en letras, y que puede acreditarlo.

En el día, decir el hecho es decirlo todo; y cuando más, una palabra 
de la ley. La jurisprudencia de los tribunales, por ejemplo, suena agrada-

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx

DR © 2015. Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas 

Libro completo en 
http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?l=3877



183LA ELOCUENCIA EN EL FORO (1850)

blemente al oído del juez; si se le demuestra que sus predecesores, de glo-
riosa memoria, fallaron de tal o cual manera en una causa semejante a la 
presente, entonces el juez, por espíritu de cuerpo o por pereza, se inclina y 
contesta: amén. El que sabe perfectamente de corrido a Sirey o su Dalloz, 
es un jurisconsulto consumado, un Bayardo encorazado, un abogado sin 
miedo y sin tacha.

Los negocios se han disminuido y abreviado de tal modo, que sólo con 
algunos procuradores, dotados de una palabra sencilla, clara y breve, que se 
limitasen a exponer el hecho, a leer las actuaciones y pruebas sustanciales y 
decisivas, a poner el dedo sobre el artículo del Código, y a citar los decretos 
o leyes convenientes; bastarían para despachar las tres cuartas partes de las 
causas civiles. El foro abandona a los abogados por todas partes. Los días 
de la desolación y del odio han llegado. ¡Ay! ¡ay! los dioses, los reyes y los 
procesos desaparecen.

No hay, pues, comparación que establecer entre la elocuencia de la tri-
buna y la elocuencia del foro, puesto que ni existe ya ni puede existir elo-
cuencia forense.

¡Ya no hay elocuencia sino en materia criminal! Pero ¡por Júpiter! ¡qué 
elocuencia!

IV

Picante folleto, ya puedes zumbar en los oidos de los abogados y magis-
trados; bastante has picado ya a los ministros y a los reyes.

Si otro Corneille, en su decrepitud, hiciese representar a Agesilao, se le 
grietería: ¡Solee, senescentem!

Si el armonioso Rossini viniese a destrozar nuestro tímpano con destem-
plados sonidos, se le devolvería un magnífico acompañamiento de silbidos.

Si la Sílfide de la ópera, si la divina Taglioni, en vez de revolotear por 
los aires no se presentase en las tablas del teatro sino para cojear y dar pasos 
en vago, se tendría la impertinencia de tirarle patatas cocidas.

Si los vizcondes y los marqueses del inimitable Poquelin se entretuviesen 
en escupir a un pozo para divertirse, viendo los círculos que forma el agua, 
nos reiríamos completamente de los vizcondes y de los marqueses.

Se hace burla de los reyes; se silba al genio, a la gloria, a la elocuencia, 
a los músicos, a los vizcondes y bailarines, y no hay una razón para dejar de 
silbar a los magistrados silbables.
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184 OMAR GUERRERO

V

Hay dos especies de magistratura: la amovible y la inamovible; la que 
está sentada, y la que está de pié; la que perora, y la que juzga; la que pide 
y la que condena.

Yo no conozco funciones más augustas, más temibles ni más santas que 
las de un presidente de un tribunal criminal; en la reunión de sus funciones 
representa la fuerza, la religión y la justicia; reúne la triple autoridad de rey, 
de sacerdote y de juez.

¿Qué idea no debe formar de sí mismo, es decir, de sus deberes, para 
llenarlos dignamente, el magistrado que está colocado en un puesto tan 
eminente, quizá el primero de la sociedad? ¿Con qué sagacidad no debe 
anudar el hilo del debate, roto cien veces por las tortuosas revueltas de la 
defensa? Debe dejar tiempo para que se serenen, recapaciten y fortalezcan 
su memoria y su voz, a los testigos que en vista del espectáculo solemne y 
nuevo de un tribunal, del aislamiento en medio de los jueces y del jurado, 
de la declaración que van a prestar y de las consecuencias de su juramento, 
se sobrecogen y llenan de turbación. Deben hablarles con claridad, mira-
miento y bondad; establecer llanamente las cuestiones que se les dirijan, y si 
es necesario, repetirlas. Hacer que surja la verdad de sus mismas contradic-
ciones; oponer las deposiciones orales a las deposiciones escritas; explicar 
las ambigüedades, agrupar las analogías, disipar las dudas, aprovechar una 
circunstancia, un hecho, una carta, una declaración, un grito, una palabra, 
un gesto, una mirada, un acento para hacer brotar de allí la luz; interrogar 
al acusado con dulce firmeza; preparar su alma a la confesión y al arrepen-
timiento, por medio de oportunas exhortaciones; animar su espíritu batido; 
advertirle cuando se extravía, y dirigirle cuando vuelve al buen camino; 
contener en los límites de la decencia la defensa y la acusación, sin coartar 
la libertad. Tales son los deberes de un presidente. ¡Feliz aquel que sepa 
cumplirlos!

Pero donde se extravían muchos magistrados, es en el resumen de los 
debates. ¿Qué es, pues, resumir un debate? Es exponer el hecho con clari-
dad, referir sumariamente las pruebas en pro y en contra, analizar lo que 
se ha dicho en apoyo de la acusación, y en apoyo de la defensa; no añadir 
nada que allí no se haya dicho, y colocar en un orden sencillo y lógico las 
cuestiones que tiene que resolver el jurado. Todo resumen debe ser claro, 
exacto, completo, imparcial y breve.

Pero hay presidentes que se repantigan en sus sillones, como para go-
zar del buen tiempo; otros, que se entretienen en dibujar con la pluma las 
caricaturas del tribunal; otros, que al descuido se arreglan con los dedos los 
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185LA ELOCUENCIA EN EL FORO (1850)

bucles de su cabellera; otros, que recorren con sus lentes a las lindas niñas 
que van a la audiencia; otros que intimidan al acusado con la brevedad im-
periosa y brusca de sus preguntas, que insultan y descaminan a los testigos, 
enmiendan a los abogados e indisponen al jurado. Los unos son ridículos, 
los otros impertinentes.

Hay otros que son todavía peor, porque se abandonan sin freno a la cie-
ga impetuosidad de sus pasiones de hombre, o de partido, y arrojándose a 
cuerpo descubierto en la batalla política, se arman de un fusil y hacen fuego. 
Descubren a los ojos del jurado todas las baterías de la acusación, y ocultan 
la defensa. Repiten pesadamente los hechos en vez de aclararlos. Se pierden 
en divagaciones de localidades, tiempos, caracteres, opiniones enteramente 
entrañas a la causa; quieren complacer al poder, a un partido o a una perso-
na; insinúan que, lo que para el jurado está todavía en estado de prevención, 
para ellos está ya completamente justificado de delito; complacen en hacer 
resaltar la evidencia, la inminencia y el peligro; disertan acerca del derecho, 
y se confunden entre sus figuras retóricas; suplen por nuevos medios que 
inventan, lo que ha omitido el fiscal, y creen excusarse diciendo: ¡he aquí lo 
que dice la acusación!, aunque la acusación no haya dicho semejante cosa. 
Añadiendo así la mentira al escándalo.

¡Figuraos ahora la posición del acusado, animado por la enérgica pala-
bra de su defensor, que se abate nuevamente y se rinde bajo el terror de este 
resumen! ¡Figuraos su zozobra, su rubor y los combates convulsivos de su 
cuerpo y de su alma!

¡Y el jurado ha podido muy bien ponerse en guardia contra la vehe-
mencia del acusador, que desempeña su oficio, y del defensor que pide en 
favor de su cliente, porque sabe que hay mucho que tomar y que dejar en las 
palabras de ambos! Pero ¿cómo desconfiar de un presidente que tiene en sus 
manos la balanza imparcial de la justicia, del presidente, que no es más que 
el relator de la causa; del presidente, que jamás debe dejar de traslucir su 
opinión, que jamás debe dejar ver al hombre bajo la toga del magistrado?

Se estremece uno al pensar que, en las provincias sobre todo, con un ju-
rado de aldea, un jurado simple, ignorante y meticuloso, pueda el artificioso 
y apasionado resumen de un presidente del tribunal, determinar por sí solo 
un veredicto de muerte.

La ley ha querido, por humana ficción, presumir siempre la inocencia 
del acusado, y concederle que use de la palabra el último. ¿No será, pues, 
atacar la humanidad y el derecho, si en lugar de hacer el presidente el resu-
men, fulmina una nueva acusación?

Pues que, ¿ha de tener el acusado delante de sí, y contra sí, en vez de 
uno, dos adversarios, el fiscal y el presidente? Si levanta sus miradas supli-
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186 OMAR GUERRERO

cantes hacia el tribunal, si se refugia a él como a un asilo sagrado, ¿deberá 
encontrar una espada asestada contra su pecho, en lugar de un escudo que 
le proteja?

VI

También el ministerio público tiene grandes deberes que llenar.
¡Qué papel más hermoso que el suyo, en el drama de los tribunales 

criminales! Órgano de la sociedad, ¿no es siempre impasible como ella? La 
sociedad no se venga nunca, se defiende: no persigue al culpable, le busca, 
y después de haberle hallado, le designa a los ejecutores de la ley; presume 
inocente al acusado, y compadece al criminal, al mismo tiempo que le con-
dena; no quiere más elocuencia que la elocuencia de la verdad; ni otra fuer-
za, que la fuerza de la justicia. Cuando un hombre se ve preso, conducido 
por los soldados, sentado en un banco, frente a frente de doce ciudadanos 
que van a juzgarle, de un tribunal que le interroga, de un acusador que le 
incrimina, y de un público curioso que le mira, este hombre no es más que 
un objeto digno de piedad, aunque haya llevado antes la púrpura y el cetro. 
Su fortuna, su libertad, su vida y su honor, más caro que la misma vida, se ve 
en vuestras manos; ¡hombres del tribunal! ¿No os sentís conmovidos?

¡Conmovidos! ¡ah! ¡cuántas veces sucede que alguno de ellos distrae al 
jurado con sus continuas contorsiones y estruendo de su voz, poniéndose de 
pié y levantando con afectación su cabeza erguida y perfumada! Yo he visto 
algunos jurados que cerraban los ojos y tapaban sus oídos, a la aproxima-
ción de esas tempestades de retóricos.

Los jurados, ciertamente, no son llamados al tribunal para asistir a las 
peripecias de un drama ficticio. Cuando van al teatro, ¡oh! eso es diferente, 
es para gozar del placer de las emociones escénicas. Gustan, o que se les 
haga mucho miedo, o que se les enternezca: no llevan su pañuelo sino para 
empaparlo en lágrimas. Saben muy bien que los criminales del melodrama, 
y los aleves [alevosos] tiranos, que recitan sus acusaciones en prosa ator-
mentada, son luego muy buenas gentes, y que los inocentes que han sido 
muertos entre bastidores se conducen lo mejor del mundo, y van luego al 
café a continuar con sus asesinos la partida del dominó, interrumpida por 
el espectáculo. Y cuando el actor desempeña su papel, queda el recurso de 
silbarle sin perjuicio del autor.

Pero cuando la realidad reemplaza a la ficción; cuando estos mismos 
espectadores convertidos en jurados, se sientan en el palacio de la justicia; 
cuando su veredicto va a condenar o a absolver, se recogen en sí mismos, 
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apartan de su presencia, con una especie de horror, a la imaginación, a esa 
loca de la casa, y no escuchan más que la fría razón: sólo examinan los he-
chos; escudriñan los pensamientos del acusado; interrogan su fisonomía; 
estudian con ansiedad sus respuestas, sus contracciones, sus exclamaciones, 
sus emociones y sus alegrías, su palidez y sus temores. Se ven allí colocados 
en presencia de Dios, en presencia de los hombres, en presencia de la santa 
verdad que estrechan con sus manos, que buscan con la vista, que llaman, 
que imploran. ¡Ah! no les distraigáis de esta meditación religiosa! Toda la 
elocuencia de los retóricos, no vale tanto como la conciencia de un hombre 
de bien.

No; no comprenden su oficio, no lo saben aquellos magistrados que se 
hacen hombres, hombres de partido, hombres de teatro. En tal caso, nunca 
demandan en justicia, sino que litigan, se encolerizan, se agitan y revuelven 
de mil modos. Ora sale por sus ojos el fuego de la cólera, y la espuma por su 
boca; ora se arreglan los pliegues de su negro manto, para acusar con ele-
gancia, como los gladiadores romanos se componían para caer con gracia, 
y morir bajo los golpes del acero contrario; ora imitan siniestramente la ac-
titud, la voz y los gestos de los tiranos de un melodrama, y se imaginan que 
producen efecto mientras que no hacen más que alborotar.

No; no comprenden su oficio los que echan los bofes y se desgañitan por 
hallar un gran crimen donde no hay más que un pequeño delito.

No; no comprenden su oficio, los que remiendan con oropel y poesía los 
lugares comunes de su moral.

No; no comprenden su oficio los que apostrofan al acusado, injurian a 
los abogados y tratan con aspereza y rigor a los testigos.

No; no comprenden su oficio los que, convencidos por los debates de la 
inocencia del acusado, no abandonan francamente la acusación, sino que 
la dejan subsistir salvo las circunstancias atenuantes.

No; no comprenden su oficio los que apasionan la causa, ni los que por 
medio de figuras sorprendentes, de llamadas feroces a las excitaciones polí-
ticas, de miradas siniestras y ademanes amenazadores, sublevan al jurado, 
al tribunal y al auditorio, con el solo fin de proporcionarse la triste satisfe-
chos de que se diga de ellos: ¡Qué feliz ha estado! ¡Qué elocuente!

La retórica es en verdad una cosa magnífica, pero no debe abusarse de 
ella en las pomposas mercuriales, ni en las acusaciones oscuras, ni en las 
réplicas arrebatadas, ni en todo, ni por todo. Porque un hombre borracho 
haya muerto a otro en el calor de una disputa, no por eso el fiscal ha de gri-
tar con voces descompasadas, ni ha de querer persuadir gritar la sociedad 
que está desquiciada hasta en sus cimientos, que los dos vuelven hacia su 
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nacimiento, que el sol retrocede horrorizado, y que las estrellas van a des-
prenderse del firmamento.

VII

El abogado a quien en seguida toca el uso de la palabra, no querrá se-
guramente quedar atrás en elocuencia; a su vez hará resonar el aire con su 
voz; se colocará sobre unos zancos de diez pies de altura, y para salvar la 
vida y la libertad de un solo hombre emponzoñará la sociedad con sus falsas 
y peligrosas teorías.

Si el acusado ha robado a los viajeros en el camino real, su abogado dirá 
que esto es muy sencillo, que tenía hambre, y ha querido poner en práctica 
aquella máxima filosófica, de que los goces de la sociedad deben estar igual-
mente repartidos entre todos les hombres.

Si el acusado ha premeditado su crimen, y además lo confiesa, el aboga-
do expondrá que estaba colocado, como Orestes, bajo la influencia de una 
fatalidad invencible.

Si ha muerto a su padre o a su madre, es porque la sangre se le subía 
frecuentemente a la cabeza, y que en aquel momento debiera habérsele 
sangrado.

Si ha violado mujeres casadas o doncellas, es que ha pecado por un ex-
ceso de amor, lo que es seguramente muy perdonable.

Si ha incendiado las casas y los campos, fue sólo por pura curiosidad, 
para ver el efecto de un fuego artificial.

Finalmente, hay abogados que se hallan dispuestos a excusar, por sus 
buenas intenciones, a ciertos acusados que pretenden, que si se les ocurrió 
matar a un hombre, fue tan solamente con el objeto de que cuanto antes 
gozase de la felicidad celeste; en una palabra, que creyó hacerle un favor.

Tal acusado sale de las manos del procurador del rey como un mons-
truo cubierto de negros crímenes, y pasa a las de su abogado, que le pone 
la blanca túnica de la inocencia, y adorna su frente, pura y virginal con una 
corona de virtudes, hasta el extremo de que al salir de la audiencia no falta-
ría más que meterle en una urna y llevarle a Roma a canonizar.

Además de esto, veréis cómo el abogado se pone a sollozar, y aun a 
llorar tan fervorosa y naturalmente, que el mismo acusado está dispuesto a 
creerse inocente, y que los jurados se enternecen también a la vista del po-
bre facineroso, hasta que después de haberse enjuagado los ojos, firman un 
veredicto de muerte.
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Hay una reforma todavía más urgente que la de la ley electoral: la refor-
ma de la elocuencia criminal, que se esfuerza y pavonea en los actos de acu-
sación, divirtiéndose cuando se trata de poner a un hombre bajo la cuchilla 
del verdugo, redondeando, puliendo y barnizando sus faces, haciendo mil 
contorsiones como un bufón, y declamando, cual otro Orestes, acometido 
por las serpientes de las Euménides; pero esto es no tener sentimientos, es 
ser culpable, es hacerse acreedor de que se le envíe a un presidio por el resto 
de sus días. Considerada esta elocuencia bajo el punto de vista del gusto, no 
me cansaré de repetir que ese lenguaje apasionado es falso, falso, falsísimo. 
Pues qué, ¿la elocuencia, ese admirable instrumento de la palabra, no es 
unas veces el arte de pintar, otras el de conmover, otras el de referir, y otras, 
en fin, el de probar? Hay ocasiones en que el ser sencillo, es ser elocuente, 
y remontarse a lo sublime es hacerse ridículo. Sed verídico, Dios mío, sed 
verídico! Sólo esto se os exige, y es muy bastante.

Muchas veces me he preguntado a mí mismo, de qué sirven, y en bene-
ficio de quién representan en el templo de la justicia, esos ministros venga-
dores oficiales de la sociedad, y esos vengadores benévolos de la inocencia. 
Yo creo que en el drama de los tribunales criminales no se necesitan más 
personajes que el juez para formar el proceso, el presidente para interrogar, 
el acusado para contestar, los testigos para responder, el escribano para es-
cribir, y el jurado para oír, ver y juzgar; lo demás lo suprimiría, excepto los 
gendarmes.

Quédanos que hablar del auditorio, para quien reservo la última 
pincelada.

VIII

A los tribunales criminales asiste un público que no se parece a ningún 
otro. Algunos obreros sin trabajo, mujeres de mala vida, hombres de taber-
na y bodegón, sostenedores de rameras, ladrones jubilados o aprendices, 
fugados de las cárceles, pillos, holgazanes, se agrupan todos en los tramos de 
la escalera que conduce a la sala del tribunal; y apenas se abre la puerta, la 
inundan, se apiñan, se agrupan, se codean, se ponen de puntillas, se agitan 
en todos los sentidos y se presentan a lo lejos, como una masa negra y movi-
ble, de donde salen movimientos bruscos, sollozos ahogados, contracciones 
enérgicas, y confusos estruendos de pudor, de juramentos, y de lenguaje 
grosero. El ratero, el asesino, van a aquel sitio para aprender cómo se debe 
confundir a un testigo, eludir una cuestión, inventar un efugio [evasiva], dis-
frazar un hecho, interpretar un castigo. Otro no va más que por curiosidad, 
y sale lleno de peligrosas tentaciones, con un germen de crimen formado y 
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próximo a estallar. La manía de la limitación produce más criminales, que 
escarmientos causa el aparato del juicio y el temor de los suplicios. El tribu-
nal criminal es una escuela detestable de inmoralidad.

He aquí la primera base, la base fundamental: el auditorio. El pueblo 
(no profanemos ese hermoso nombre), el populacho está de pie en el patio; 
las damas ocupan los bancos reservados, llenas de adornos y prendidos, cu-
biertas sus cabezas con plumas y flores, van a aquel sitio para ver y ser vistas.

El tribunal criminal es el lugar de cita del gran mundo: allí se encuentran 
lores ingleses, magnates húngaros, boyardos rusos, y el crimen hace furor.

Se atraviesan los mares tempestuosos del norte, y se deja la risueña Ita-
lia, para proporcionarse el horrible placer de ver sufrir a un desgraciado. 
Las mujeres delicadas y sensuales que van a buscar en los baños las distrac-
ciones y alivio de un temperamento abrasado por el fuego y por el amor, 
tuercen su camino para ir a ver tales espectáculos. Ellas, para quienes la 
primavera no tenía bastantes flores, ni las rosas bastante perfume, ¡helas 
como respiran con la nariz abierta, en esa atmósfera pestilente, los fétidos y 
cadavéricos olores del cementerio y de la muerte; helas, que aplicando cui-
dadosamente el oído, pueden escuchar desde su puesto cómo cuecen y sal-
tan las entrañas humanas sobre las brasas de un laboratorio! y con el mismo 
aire, con el mismo paso, se dirigen a la iglesia a dar gracias a Dios, por haber 
permitido que una educación casta y piadosa aliméntase secretamente en sus 
corazones la semilla de las virtudes cristianas, y por haber esparcido en todo 
su personaje las gracias de la sensibilidad más exquisita.

¿En qué se diferencia, pues, una sala de audiencia, de una sala de los 
Boulevards? ¿no se dan allí representaciones continuas para la buena socie-
dad, que causan desvanecimientos y ataques de nervios? Allí se apuesta y se 
juega a la alza o a la baja sobre la vida del acusado, y se forman votos impíos 
y criminales, tanto por su absolución como por su suplicio. Hay apretones 
como a las puertas de los teatros. Para que la orquesta sea completa, sólo 
faltan los trombones o cornetas a pistos, y yo me admiro de que los espec-
tadores impacientes no pidan alguna vez ¡música! ¡música! Cada día se van 
haciendo más exigentes. Se quejan y murmuran porque el acusado baja los 
ojos, porque oculta sus angustias y temores, porque presenta a los curiosos, 
a esos bárbaros, de perfil y no de frente, la cabeza que está próxima a rodar.

Insisto en esto, porque es un punto de alta moralidad.

IX

Poco es el provecho para el abogado de los tribunales criminales, y poca 
también la gloria. ¡Pero la tribuna! ¡oh! allí todo es honor y provecho. Tam-
bién es cierto que para trepar allí y sostenerse, son necesarios mil esfuerzos.
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Hemos pasado sucesivamente en nuestro país, por el reinado de los cor-
tesanos, de los cardenales, de las favoritas, de los militares y de los abogados. 
Estos últimos caminan incomparablemente en sus trabajos con más viveza 
que los demás. En otro tiempo, los cortesanos y los cardenales se proponían 
su objeto, y no llegaban a él, sino a paso lento y por caminos ocultos y sub-
terráneos; las favoritas se apoderaban, sólo con una mirada, del monarca, y 
de los negocios, y los militares no adquirían sus grados sino con la punta de 
la espada y a tambor batiente.

Pero la suerte de los abogados es increíble. Al abrirse la campaña, y casi 
antes de haber disparado un fusil, un abogado se pone las grandes charrete-
ras; asciende en una batalla desde sargento hasta mariscal; sale de las filas, y 
manda: ¡Atención! ¡Mirad cómo habla, cómo habla! ¡Ah! ¡Qué bien habla! 
Se le nombra diputado. Habla bien, en verdad, ¡muy bien! Se le hace pro-
curador general ¡Pero habla tan bien! En seguida pasa a ser ministro, y todo 
esto en menos tiempo que el que yo gasto en escribirlo.

Este hombre extraordinario ha estudiado profundamente el derecho, 
la filosofía y la política; ha sondeado los abismos del corazón humano, ha 
explorado la historia, ha manejado los negocios. ¿Qué queréis que diga? 
¡Él habla! y no vayáis a insistir si no queréis que os vuelva a repetir: ¡Habla! 
¡Habla! El abogado disputa en la tribuna sobre todas materias: caminos de 
hierro, guerra, marina, escultura, pintura, arquitectura, agricultura, músi-
ca, baile, moral, culto, presupuesto, negocios extranjeros. Su ciencia es sólo 
de ayer; pero lo sabe todo: navega diestramente en medio de los escollos; 
y cualquiera que sea el viento que sople; siempre se orienta hacia el minis-
terio: planta su birrete sobre la tribuna, como los navegantes que colocan 
postes con una inscripción en las riberas en que abordan, diciendo al poner 
el pie en tierra: ¡Esto es mío!

Ejercitado en las sutilezas y ardides de la curia, pasa al través de las es-
trechas redes del razonamiento; opone a los duros golpes que se le dirigen, 
la blandura de su defensa: huye de rodeo en rodeo, y se refugia, como en un 
lugar inexpugnable, tras un montón de frases estancadas.

Apenas se apea del coche, el abogado pregunta con un aire resuelto al 
entrar en la cámara: ¿Qué? ¿Qué hay? —Se habla de azúcar. —Yo hablaré 
de azúcar. —No, es sobre Oriente. ¡Bien! Hablaré, pues, de Oriente. —
Me equivoco; se trata de caminos de hierro. —¿Y qué me importa azúcar, 
Oriente o caminos de hierro? ¿No estoy dispuesto a todo? -¿Pero aún no 
habéis cambiado de traje? — Aguardad, que voy al vestuario. —¿Y el jura-
mento? —¡Ah! ¡Ya lo olvidaba! ¡Dios mio, cuántos trabajos cuesta en este 
país el vestirse, jurar y hablar!
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No hace todavía seis semanas que nuestro abogado recibía en su ga-
binete, lleno de polvo, a los paisanos con zuecos, y que alargaba la mano 
cordialmente a todos los porteros del cantón. En el día, convertido en mi-
nistro, por la gracia de Dios y del parlamento, tiene un gran tren de criados, 
de equipaje, palco en la ópera, y todo lo demás. Concede audiencia a los 
primeros presidentes que se agolpan a sus antesalas: lleva soberbiamente el 
traje de ceremonia: se presenta con ostentación, y lleno de orgullo, y en la 
poltrona del canciller de l’Hospital. Ministro de marina, lanza en el Medi-
terráneo, o en el Océano, velas y torbellinos de vapor. Ministro de comer-
cio, preside a la agricultura, y reglamenta la industria. Ministro del interior, 
maniobra en la policía y en los fondos secretos. No reina, pero gobierna; 
mientras que su mujer, ya civilizada y cubierta de rica pedrería, da la mano 
a las princesas, y se digna admitir por las mañanas, en traje de negligé, a la 
aristocracia.

Los abogados hacen hoy día triunfar las revoluciones, y las revoluciones 
hacen triunfar a los abogados.
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