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TESTIMONIO HOMENAJE A JORGE CARPIZO.
EL DIPLOMATICO

Yuriria ITURRIAGA DE LA FUENTE

Un lunes de julio de 1995 nos llamaron al hallar circular de la embajada de
México en Paris, ubicada en el nimero 9 de la calle de Longchamps, en la 16*
circunscripcion. El personal que laboraba en este edificio y quienes ejercia-
mos nuestras tareas en la Casa de México de la Ciudad Universitaria y en el
entonces Centro, hoy Instituto Cultural de México, Maria Antonieta Garcia
Lascurain y la que esto escribe, directoras respectivas, acudimos con nervio-
sismo a encontrar al nuevo embajador. Nos colocamos cerca de los muros
reproduciendo el circulo, casi sin hablar y mirandonos entre nosotros con la
aprension de la incertidumbre por el cambio de jefe de mision.

Jorge Carpizo entr6 por la puerta que comunica con la residencia del
embajador, exhibiendo la gran sonrisa que lo caracterizé siempre. Sin ma-
yores preambulos salud6 a cada uno con un apretéon de manos, algunos
murmuramos nuestros nombres y cargos, pero ¢l parecia conocernos ya. Se
integré al circulo, y desde ahi nos pregunté cuales eran nuestros horarios.
Un portavoz le dijo que teniamos horario cortado con una hora para comer
a mediodia, y Carpizo nos dijo, mas o menos: “yo pienso que todo mundo
tiene derecho a una vida privada, las siete horas de prestacion deben ser
suficientes para dar resultados, yo no voy a pedirle a nadie que se quede
después de su hora de salida, voy a respetar sus horarios y les pido que tam-
bién ustedes los respeten. Estoy seguro de que nos vamos a llevar muy bien,
pueden volver a sus sitios de trabajo, yo pasaré a visitar a cada uno”. En-
tendimos que también a cada una, porque esa precision atn no se utilizaba.

Nos reintegramos a nuestros puestos con la inquietud que da lo inespe-
rado, pues si en algo se caracteriza la vida de las embajadas, con rarisimas
excepciones, es la obligatoria disponibilidad del personal hacia sus jefes.

Pocos dias después, llegd el flamante embajador al Instituto Cultural
que yo habia trasladado dos afios antes del domicilio donde lo recibi en el
boulevard Raspail, a la calle Vieille du Temple en el eje de las galerias de
arte del barrio del Marais. Le presenté a mis cuatro colaboradores mexica-

147

DR © 2015. Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

www juridicas.unam.mx Libro completo en

http://biblio.juridicas.unam.mx http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?/=3823

148 YURIRIA ITURRIAGA DE LA FUENTE

nos y la traductora francesa, apresurandonos a mostrarle videos de lo que
habiamos hecho en los cinco anos y medio de nuestro encargo. Me sentia
orgullosa de las dos exposiciones mensuales de artistas mexicanos, de las
colecciones itinerantes de arte contemporaneo y popular que habia envia-
do a catorce paises y a distintas galerias en territorio francés, de los eventos
en que participabamos constantemente y de los proyectos que ya teniamos
para otras sedes... No alcanz6é a mirar todo, pero, con esa bonhomia que
yo aun no sabia le era habitual, me invité a comer. Torpemente pregunté si
la invitacion era para todos, pues soliamos comer juntos. El dijo que en otra
ocasion iriamos en grupo, pero esta vez queria conversar conmigo.

Entramos en un nuevo bistrot, proximo al Instituto, cuyos propietarios
se esmeraban en la cocina y el servicio. Ese dia supe que Jorge era un ver-
dadero y alegre gourmet, pues los hay con la critica amarga. Sin prisas ni exi-
gencias me instd a escoger antes que ¢l. Guando sirvieron el vino y un abre-
boca, me mir6 de una manera penetrante, que contrastaba con su sonrisa
tranquilizadora, y pregunt6: “;como te llevabas con Morales Lechuga?”
(su predecesor inmediato). Contesté: “no me llevaba ni bien ni mal, sim-
plemente era mi embajador”. Entonces me dijo con decision: “gsabias que
pidi6é accién penal en tu contra?” Mi sorpresa estuvo a punto de dejarme
escapar el bocado sobre el mantel, ni siquiera atiné a preguntar por qué,
con qué motivo (y nunca lo supe), pues quedé embargada por lo que debe
sentir quien cae al agua sin saber nadar y al salir se da cuenta de que pudo
haberse ahogado. El embajador debe de haber adivinado mi sentimiento,
porque anadi6: “pero no procedi6 su demanda”. Y me ofrecid su gran son-
risa blandiendo la copa de vino como para brindar por ello.

Cuando Jorge Carpizo llegb a presidir la mision, yo habia avanzado un
proyecto para el que me dio todo su apoyo: la exposicion intitulada “Las
plantas que México ofrecié al mundo”, y que seria presentada en el inver-
nadero u Orangerie del jardin de Luxemburgo, dependencia del Senado de
Francia, donde se cultivan las frutas y flores que son servidas en las mesas
protocolarias de la Camara Alta. La inauguracion, presidida por nuestro
embajador y René Monory, presidente del Senado, tuvo buena relevancia
mediatica, siendo tal vez el acto mas comentado de ese verano, en el que
México mostro la importancia de sus aportes botanicos, como el jitomate,
tomates verdes, que en Europa usan como adorno floral, cacahuate, choco-
late y vainilla, aguacate y toda la familia de los zapotes, la de los capsicuum,
nuestros chiles, la de las cucurbitaceas, y chayotes y jicamas, entre otros que
fueron expuestos en plantas con frutos o raiz, en fotografias y cédulas, tan-
to de difusion como cientificas, habiendo sembrado previamente (en abril)
dentro de los arriates frente al invernadero, una milpa tradicional que los
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paseantes vieron crecer hasta su madurez en el momento de la exposicion.
El embajador estaba radiante de comenzar su funcion de este modo, pues su
mexicanismo era lo inico que lo motivo para aceptar el puesto.

En efecto, cuando la relacion de trabajo dio paso también a una rela-
cion de amistad imperecedera, Jorge me conté que cuando terminé su car-
go al frente de la Secretaria de Gobernacién y el nuevo presidente Ernesto
Zedillo le propuso esa embajada, ¢l la rechaz6 argumentando: “mi Gnico
interés es reintegrarme a la investigacion en la UNAM”, pero Zedillo fue ta-
jante: “no quiero que le pase nada en México, debe irse”; entonces envieme
a un pais cuya lengua no desconozca yo, como Alemania o Gran Bretana,
condiciono6 Jorge. Pero habia compromisos con Juan José Bremer y Andrés
Rozental, y terminé por aceptar Paris, con la decision y voluntad que carac-
terizaban todos sus actos: desde el dia siguiente de su llegada, contrat6 una
profesora de lengua francesa por tres horas diarias. Para la inauguracion
con el senador Monory habl6 en un francés comprensible, y tres meses mas
tarde podia hablar publicamente sin leer sus discursos. Cuando lo felicita-
bamos por ello, su sonrisa era de nino aplicado y colmado. También era un
nifo en su buena fe y por su confianza en los demas.

Jorge habia publicado en un libro una anécdota que involucraba a su
predecesor en la Procuraduria General de la Reptblica y después en la em-
bajada en Irancia. El resentimiento de éste contra Carpizo no podia sino
ser muy agudo y, visto lo que me hizo a mi sin ningin motivo, yo temia por
mi embajador, quien era de los rarisimos funcionarios que conservan al per-
sonal cuando asumen un nuevo cargo, y no habia removido ni siquiera a la
secretaria de Morales Lechuga, quien recibiera excepcionales prestaciones
de éste, y tampoco a la cocinera que sirviera a la familia Morales. Mi temor
por ¢l fue mayor que mi pudor, y le pedi que cambiara a estas dos personas,
cuya lealtad respectiva no podia estar con él. Pero Jorge las defendi6 y las
conservo cerca suyo, porque €l si creia en la presunciéon de inocencia, y su
coherencia lo hacia defender a los mas débiles de la escala social o a quienes
por la razén que fuera estuvieran en desventaja. Preferia correr riesgos que
cometer una posible injusticia.

Hombre culto, poco después de llegado a Paris pregunt6 por qué en las
paredes de la residencia solo habia cuadros de pintores europeos, muchos de
ellos copias. Me pidi6 que buscara en bodegas y oficinas de la misiéon obra
de autores mexicanos y la pusiera en el lugar de la que adornaba la embaja-
da. Muchos se escandalizaron alegando que los salones de recepcion proto-
colaria, con su estucado en techos y paredes, cortinajes de terciopelo y can-
diles, comodas Luis XVI'y consolas con marqueteria de Boulle, conformaba
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un estilo en el que no encajaba la pintura mexicana. Pero él habia viajado lo
suficiente para saber de mezclas de estilos en decoracién y confiaba en mi.

Cuando le informé que habia encontrado en oficinas consulares un Ge-
rardo Murillo, al Doctor Atl, un Siqueiros y un Orozco, seis Angel Zarraga,
un Juan Soriano, varias serigrafias de Rufino Tamayo, un Alfredo Zalce,
uno o dos Roberto Montenegro, un Joaquin Clausell, entre otros que mi
memoria no alcanza ahora a citar sin equivocaciones, se puso tan contento
que me dio “derecho de picaporte” en la residencia para que realizara los
cambios en pro del arte mexicano.

Los soberbios 6leos de Angel Zarraga habian sido creados, alrededor de
los afios 30 del siglo XX, sobre medida para las paredes del comedor de la
embajada, pero Carlos Fuentes las habia enviado a una bodega en el atico
antes de construir un pent-house, de tal modo que ya no podian salir de aqué-
lla. Hubo que alquilar una graa para sacar los monumentales cuadros por las
ventanas del cuarto piso y reintroducirlos por las del primero. Yo sabia que
mi destino estaba en juego si algo le pasaba a esta obra, pero logramos reins-
talarla en las paredes para las que estuvieron destinadas desde su creacion.
En el salon quedaron, sobre la chimenea, el volcan del Doctor Atl, los otros
cuadros en sus paredes y, en el salon adyacente que tiene un piano, el Siquei-
ros de caballete. Mientras que montamos los cuadros europeos en los altisi-
mos muros de tres pisos de las escaleras, como son los museos del siglo XIX.

El embajador Carpizo mostraba orgullosamente a sus invitados, entre
quienes habia siempre intelectuales de renombre, esta pequeia muestra de
arte moderno mexicano, que, contrariamente a las predicciones de algunos,
se vela muy bien en el marco parisino, porque el arte mexicano es universal,
decia nuestro culto y patridtico representante.

Otra misiéon que me encomendaba a veces era la de ensefiar a su coci-
nera platillos mexicanos “para presumirlos” —decia—. En esas ocasiones
me quedaba durante el servicio para supervisar que todo saliera bien, y por
el mesero me enteraba de cuanto se envanecia al ser celebrados los sabores
de nuestro pais. Porque Jorge fue un embajador que entendi6é su mision
como una entrega de todos sus conocimientos, experiencia y vitalidad para
hacer no solo conocer, sino respetar y amar a México por franceses y todos
los extranjeros. Un México que era, para ¢él, no una entelequia, sino hom-
bres y mujeres reales, cuyo destino le importaba mejorar.

Una jugada de billar politico me sacéd de un dia para otro de la direccion
del Instituto. Jorge fue a México y me obtuvo una prorroga como asesora
para que organizara la Asociacién de Amigos de México en Francia. No le
fallé: desde el logo (atn vigente) hasta los bocadillos que hice para el acto
constitutivo, pasando por la redaccion de los estatutos y la lista de perso-
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nalidades que se afiliaron, pasaron por mi, hasta que él presidié con fineza
diplomatica y olfato politico, en un salén prestado por la Casa de América,
la asamblea que eligi6 para la mesa directiva y el consejo de administracion
a personas cuya influencia politica y econdémica garantizaban un apoyo a
México eficaz y a largo plazo.

El embajador Carpizo obtuvo también la reciprocidad de la gratuidad
de visas entre Francia y México. Por su labor que, en opinion de periodistas,
observadores politicos y altos funcionarios galos fue la mas fructifera en el
aspecto economico bilateral de varios decenios, le otorgaron diversas meda-
llas, como la Henri Capitant de la Barra de Abogados de Paris, la Nacional
al Mérito en grado de oficial y la de la Orden de la Legiéon de Honor en
grado de Comendador entregada por Jacques Chirac, quien, por cierto, co-
ment6 a Jorge Carpizo que se la daria después de la altima visita de Estado
que hiciera Zedillo a Irancia, pues éste se opuso a que el embajador fuera
condecorado en su presencia.

Este testimonio no puede acabar sin mencionar que Jorge aplicaba para
si mismo la recomendacién que nos hizo: tener una vida privada. Durante
su estancia en Paris, su amistad me permitié convivir con ¢l y su familia
hasta sentirme como una de ellos: con frecuencia los acompangé, a Jorge con
su mama, dona Luz Maria y Mary Quiterio, y, o con sus hermanos Garlos
y Oscar, su hermana Ana Elena y Carmen, hermana politica, sus sobrinas
Luzma y Maricarmen, sus sobrinos Carlos, Victor, Oscar... en pequefias
excursiones domingueras o de fin de semana. Y hubiera querido acompa-
narlos a viajes de mayor envergadura que €l realizaba siempre con unos de
ellos, y sobre todo con ellas, en todos sus asuetos. Lamentablemente, mis
compromisos con mi madre, Eugenia, quien quiso a Jorge tanto como yo, y
con mi sobrino José¢ Eugenio, quien siempre recuerda deber al embajador
Carpizo la continuidad de su carrera de ingeniero en Francia, me impidie-
ron seguirlo en alguno de sus periplos.

Cuando Jorge dej6 su cargo a principios de 1998, yo ya no era parte de
la mision: habia creado el tnico verdadero restaurante mexicano en Fran-
cia (y Europa) que ¢l inauguré al lado del alcalde de la 3" circunscripcion;
desde entonces mi amigo fue un cliente asiduo y estimulante, critico para
nuestro bien, pero sobre todo para el del pais que representabamos ambos
desde distintos angulos.

Amigo irremplazable, Jorge Carpizo, campechano de corazén, mexica-
no de alma y de espiritu universal, fuiste el mas humano de los jefes y, por
lo mismo, exigente; sabio e incorruptible en politica, valiente y, por ende,
clarividente, sobre tu propio destino, pero sobre todo portador de esperanza
en el destino colectivo de nuestro pais: descansa con nuestro amor.
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