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En rEcuErdo dE jorGE carPizo

Enrique graue

durante semanas, en los ratos que deja el trabajo cotidiano y la convivencia 
familiar, me preguntaba qué iría yo a escribir en recuerdo de mi amigo el 
doctor jorge carpizo, o, como dirían sus colegas los abogados en cualquier 
convenio, de aquí en adelante denominado Jorge. decidí dejarles a ellos la narración 
de sus facetas de universitario notable, jurisconsulto, diplomático, fundador de 
instituciones y humanista. seguramente añadirán a su ya muy comentada 
trayectoria, enriquecedoras anécdotas profesionales. yo preferí optar por re-
latar mi experiencia humana con él.

mi relación con jorge no fue frecuente, pero sí cercana y sincera. lo 
evoco con nostalgia e, invariablemente, con una sonrisa. la nostalgia de su 
ausencia y la sonrisa por su recuerdo. a jorge, necesariamente, se le recuer-
da con alegría; tenía esa alegría interna que solo da el gusto y la intensidad 
por la vida, y que podía contagiar por el simple y momentáneo contacto 
con su presencia.

debe de haber sido alrededor de 1973 cuando lo conocí. junto con juan 
ramón de la Fuente era yo estudiante del cuarto año de medicina, y repre-
sentábamos los intereses de esa generación, que al año siguiente ingresaría 
al internado. las condiciones de estudiantes-trabajadores en las que nos 
desempeñábamos como internos en las instituciones de salud eran deplora-
bles (lo siguen siendo, pero entonces eran peores); se buscaba un aumento 
de la beca que se otorgaba a los internos y mejores condiciones de trabajo 
en las guardias. Para el efecto, acudimos a la oficina del abogado general de 
la unam. nos recibió jorge carpizo, entonces subdirector de asuntos ju-
rídicos. no recuerdo cómo es que llegamos a él, pero sí tengo muy presente 
que tuvimos una entrevista con un hombre joven, pulcro, de trato elegante 
y directo en sus cuestionamientos. jorge tendría entonces unos 29 años. no-
sotros rondábamos los 22. carpizo prometió un estudio sobre el caso, y un 
par de semanas después se comunicó con nosotros.

del estudio nada bueno salió para los fines que perseguíamos, pero fui-
mos orientados con cortesía, seriedad y claridad jurídicas. como sucede 
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130 EnriquE GrauE

en este país, desde hace décadas, el asunto de los internos concluyó en una 
marcha a los Pinos, y se resolvieron muchas de las peticiones solicitadas. 
Pero el estudio jurídico que sobre el caso de los internos realizara carpizo 
sigue siendo válido. nos hizo ver entonces lo difícil que es discernir entre 
cuándo un estudiante en entrenamiento deja ya de aprender para aplicar lo 
aprendido y se convierte de facto en un trabajador de la institución de salud 
en cuestión. disyuntiva no resuelta que, hasta la fecha, sigue vigente, y en 
espera de una mejor definición.

Ese fue mi primer contacto con jorge. después, la vida nos alejó. los 
estudios de posgrado y la estancia en el extranjero hicieron que nos volvié-
ramos a encontrar cuando ya jorge era abogado general y, posteriormen-
te, a lo largo de su larga y venturosa trayectoria dentro y fuera de nuestra 
universidad. durante esos años los encuentros fueron frecuentes, y jorge se 
convirtió en mi paciente. Eventualmente, la amistad con jorge se extendió 
a mi familia. colaboró en este hecho el que jorge fuera un querido alum-
no del padre de mi esposa, mercedes. la conjunción de factores catalizó la 
amistad.

las reuniones con él se hicieron ocasionales y periódicas. ocasionales, 
por las ocupaciones de jorge; o periódicas, cuando sus constantes activida-
des se relajaban. siempre fueron agradabilísimas. jorge era un conversador 
maravilloso, que permitía la interlocución; sus conversaciones, indefectible-
mente, se aderezaban de esa risa única, casi para adentro, que lo carac-
terizaba. los temas nunca eran banales, siempre eran de actualidad, con 
información oportuna de primera mano, que jorge compartía con discre-
ción, pero sin ocultamientos. además, jorge se interesaba por los que tenía 
enfrente; escuchaba, aconsejaba sin jactancia y compartía sus experiencias 
con generosidad. Escucharlo relatar sus viajes era un deleite; especialmente 
a la india, país que visitó en varias ocasiones, y del que terminó enamorado. 
tenía una memoria prodigiosa, y recordaba con precisión nombres, luga-
res, sucesos históricos, anécdotas, etcétera.

nunca le agradecí suficientemente el que haya estado pendiente, a pe-
sar de su apretada agenda y de sus trascendentes cometidos, de lo que me 
sucedía profesional o familiarmente. se daba tiempo para aconsejar, apoyar 
y acompañar.

jorge gozaba platicar sus interesantísimas experiencias a su paso por 
la Procuraduría General de la república, y narraba los hechos con gran 
detalle, y cuando se requería, gran sentido del humor. recuerdo haberlo 
escuchado, casi inaudible por su carcajada franca, como había tenido algu-
na vez que salir en pijama de su casa ante una emergencia; o como había 
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131En rEcuErdo dE JorgE carpizo

tenido que responder ante alguna insolente afrenta. siempre escuché con 
atención sus ideas liberales y admiré con qué sustento, claridad, contunden-
cia y hombría defendía sus posiciones.

me asombraba el respeto que tenía por las ideas con las que él no co-
mulgaba, rebatiendo siempre sin ofender al adversario.

ni qué decir de su estancia como rector de nuestra universidad, a la 
que amó, respetó y sirvió con devoción. la valentía con la que se atrevió a 
realizar una disección de las fortalezas y debilidades de nuestra casa de estu-
dios nunca fue bien comprendida ni apreciada. tomó decisiones, confesado 
por él, en una gran soledad, pero también con grandeza de espíritu, de una 
gran entereza. así, entre sostener sus convicciones a costa de la tranquilidad 
de la comunidad universitaria, optó por no postularse para un segundo pe-
riodo, atendiendo además a su profunda convicción de que las reelecciones 
no eran deseables.

si a lo anterior se le agrega que a jorge le gustaba comer bien y disfru-
taba inmensamente la buena mesa y el buen vino, con toda la moderación 
propia del saber comer y beber, se comprenderá que las veladas con él eran 
ansiadas y esperadas con el entusiasmo propio de una amistad entrañable.

son esos momentos que viví con jorge, en repetidas ocasiones, que de-
cidí compartir con quien lea estas páginas.

un par de semanas antes de su fallecimiento, jorge acudió a mi consul-
torio a su revisión oftalmológica periódica, que acostumbraba antes de cual-
quier viaje prolongado. jorge se iba a someter a una intervención quirúrgica 
menor, y deseaba conocer el estado de sus ojos y actualizar su graduación. 
Estaba entusiasta y confiado, pleno y lleno de vida y de nuevos proyectos. 
la intervención prometía ser un mero trámite quirúrgico con una rehabili-
tación sencilla y temprana. no sucedió así.

los médicos sabemos que ningún procedimiento o medicamento está 
exento de complicaciones, algunas de ellas mortales. no por ello se dejan 
de hacer. todo siempre es un balance entre los riesgos existentes y los bene-
ficios esperados. En el caso de jorge carpizo, el beneficio le permitiría una 
vida más confortable, y los riesgos eran calculados, remotos y excepcionales. 
Pero jorge era un ser excepcional, y la excepción lo alcanzó. Por la tarde del 
viernes 30 de marzo de 2012 me enteré de su incomprensible e inesperado 
deceso.

Esa noche, en el velatorio del issstE, llegamos sus amigos y la gente 
que lo admiramos. En todos nosotros existía una sensación de vacío, del 
vacío que deja la pérdida irreparable. la tristeza profunda de la ausencia 
de un ser querido, de un universitario ejemplar, de un hombre público sin 
tachas, integérrimo con sus ideales y convicciones, de un defensor de la 
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ley y de la verdad. de un hombre católico y de laicidad civil. valiente y 
honesto.

jorge carpizo fue un ejemplo. su memoria no debe descansar en paz 
en todos los que tuvimos el privilegio de tratarlo, pues él será siempre un 
modelo a seguir como ser humano, como universitario y como hombre 
público.
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