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EN RECUERDO DE JORGE CARPIZO

Enrique GRAUE

Durante semanas, en los ratos que deja el trabajo cotidiano y la convivencia
familiar, me preguntaba qué iria yo a escribir en recuerdo de mi amigo el
doctor Jorge Carpizo, o, como dirian sus colegas los abogados en cualquier
convenio, de aqui en adelante denominado Jorge. Decidi dejarles a ellos la narracion
de sus facetas de universitario notable, jurisconsulto, diplomatico, fundador de
instituciones y humanista. Seguramente afladirdn a su ya muy comentada
trayectoria, enriquecedoras anécdotas profesionales. Yo preferi optar por re-
latar mi experiencia humana con ¢l

Mi relaciéon con Jorge no fue frecuente, pero si cercana y sincera. Lo
evoco con nostalgia e, invariablemente, con una sonrisa. La nostalgia de su
ausencia y la sonrisa por su recuerdo. A Jorge, necesariamente, se le recuer-
da con alegria; tenia esa alegria interna que solo da el gusto y la intensidad
por la vida, y que podia contagiar por el simple y momentaneo contacto
con su presencia.

Debe de haber sido alrededor de 1973 cuando lo conoci. Junto con Juan
Ramoén de la Fuente era yo estudiante del cuarto ano de medicina, y repre-
sentabamos los intereses de esa generacion, que al aflo siguiente ingresaria
al internado. Las condiciones de estudiantes-trabajadores en las que nos
desempenabamos como internos en las instituciones de salud eran deplora-
bles (lo siguen siendo, pero entonces eran peores); se buscaba un aumento
de la beca que se otorgaba a los internos y mejores condiciones de trabajo
en las guardias. Para el efecto, acudimos a la oficina del abogado general de
la UNAM. Nos recibié Jorge Carpizo, entonces subdirector de Asuntos Ju-
ridicos. No recuerdo como es que llegamos a él, pero si tengo muy presente
que tuvimos una entrevista con un hombre joven, pulcro, de trato elegante
y directo en sus cuestionamientos. Jorge tendria entonces unos 29 afios. No-
sotros rondabamos los 22. Carpizo prometié un estudio sobre el caso, y un
par de semanas después se comunico con nosotros.

Del estudio nada bueno salié para los fines que perseguiamos, pero fui-
mos orientados con cortesia, seriedad y claridad juridicas. Como sucede
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en este pais, desde hace décadas, el asunto de los internos concluy6 en una
marcha a Los Pinos, y se resolvieron muchas de las peticiones solicitadas.
Pero el estudio juridico que sobre el caso de los internos realizara Carpizo
sigue siendo valido. Nos hizo ver entonces lo dificil que es discernir entre
cuando un estudiante en entrenamiento deja ya de aprender para aplicar lo
aprendido y se convierte de facto en un trabajador de la institucién de salud
en cuestion. Disyuntiva no resuelta que, hasta la fecha, sigue vigente, y en
espera de una mejor definicion.

Ese fue mi primer contacto con Jorge. Después, la vida nos alejo. Los
estudios de posgrado y la estancia en el extranjero hicieron que nos volvié-
ramos a encontrar cuando ya Jorge era abogado general y, posteriormen-
te, a lo largo de su larga y venturosa trayectoria dentro y fuera de nuestra
Universidad. Durante esos afios los encuentros fueron frecuentes, y Jorge se
convirtid en mi paciente. Eventualmente, la amistad con Jorge se extendio
a mi familia. Colabor6 en este hecho el que Jorge fuera un querido alum-
no del padre de mi esposa, Mercedes. La conjuncion de factores catalizo la
amistad.

Las reuniones con él se hicieron ocasionales y periddicas. Ocasionales,
por las ocupaciones de Jorge; o periodicas, cuando sus constantes activida-
des se relajaban. Siempre fueron agradabilisimas. Jorge era un conversador
maravilloso, que permitia la interlocucion; sus conversaciones, indefectible-
mente, se aderezaban de esa risa Unica, casi para adentro, que lo carac-
terizaba. Los temas nunca eran banales, siempre eran de actualidad, con
informaciéon oportuna de primera mano, que Jorge compartia con discre-
c16n, pero sin ocultamientos. Ademas, Jorge se interesaba por los que tenia
enfrente; escuchaba, aconsejaba sin jactancia y compartia sus experiencias
con generosidad. Escucharlo relatar sus viajes era un deleite; especialmente
ala India, pais que visité en varias ocasiones, y del que terminé enamorado.
Tenia una memoria prodigiosa, y recordaba con precision nombres, luga-
res, sucesos historicos, anécdotas, etcétera.

Nunca le agradeci suficientemente el que haya estado pendiente, a pe-
sar de su apretada agenda y de sus trascendentes cometidos, de lo que me
sucedia profesional o familiarmente. Se daba tiempo para aconsejar, apoyar
y acompanar.

Jorge gozaba platicar sus interesantisimas experiencias a su paso por
la Procuraduria General de la Republica, y narraba los hechos con gran
detalle, y cuando se requeria, gran sentido del humor. Recuerdo haberlo
escuchado, casi inaudible por su carcajada franca, como habia tenido algu-
na vez que salir en pijjama de su casa ante una emergencia; o como habia
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tenido que responder ante alguna insolente afrenta. Siempre escuché con
atencion sus ideas liberales y admiré con qué sustento, claridad, contunden-
cia y hombria defendia sus posiciones.

Me asombraba el respeto que tenia por las ideas con las que ¢l no co-
mulgaba, rebatiendo siempre sin ofender al adversario.

Ni qué decir de su estancia como rector de nuestra Universidad, a la
que amo, respet6 y sirvié con devocion. La valentia con la que se atrevid a
realizar una diseccion de las fortalezas y debilidades de nuestra casa de estu-
dios nunca fue bien comprendida ni apreciada. Tomo decisiones, confesado
por ¢l, en una gran soledad, pero también con grandeza de espiritu, de una
gran entereza. Asi, entre sostener sus convicciones a costa de la tranquilidad
de la comunidad universitaria, optoé por no postularse para un segundo pe-
riodo, atendiendo ademas a su profunda convicciéon de que las reelecciones
no eran descables.

Si a lo anterior se le agrega que a Jorge le gustaba comer bien y disfru-
taba inmensamente la buena mesa y el buen vino, con toda la moderaciéon
propia del saber comer y beber, se comprendera que las veladas con ¢l eran
ansiadas y esperadas con el entusiasmo propio de una amistad entranable.

Son esos momentos que vivi con Jorge, en repetidas ocasiones, que de-
cidi compartir con quien lea estas paginas.

Un par de semanas antes de su fallecimiento, Jorge acudié a mi consul-
torio a su revision oftalmologica periodica, que acostumbraba antes de cual-
quier viaje prolongado. Jorge se iba a someter a una intervenciéon quirdrgica
menor, y deseaba conocer el estado de sus ojos y actualizar su graduacién.
Estaba entusiasta y confiado, pleno y lleno de vida y de nuevos proyectos.
La intervencion prometia ser un mero tramite quirirgico con una rehabili-
tacion sencilla y temprana. No sucedi6 asi.

Los médicos sabemos que ningin procedimiento o medicamento esta
exento de complicaciones, algunas de ellas mortales. No por ello se dejan
de hacer. Todo siempre es un balance entre los riesgos existentes y los bene-
ficios esperados. En el caso de Jorge Carpizo, el beneficio le permitiria una
vida mas confortable, y los riesgos eran calculados, remotos y excepcionales.
Pero Jorge era un ser excepcional, y la excepcién lo alcanz6. Por la tarde del
viernes 30 de marzo de 2012 me enteré de su incomprensible e inesperado
deceso.

Esa noche, en el velatorio del ISSSTE, llegamos sus amigos y la gente
que lo admiramos. En todos nosotros existia una sensacion de vacio, del
vacio que deja la pérdida irreparable. La tristeza profunda de la ausencia
de un ser querido, de un universitario ejemplar, de un hombre ptblico sin
tachas, integérrimo con sus ideales y convicciones, de un defensor de la
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ley y de la verdad. De un hombre catélico y de laicidad civil. Valiente y

honesto.
Jorge Carpizo fue un ¢jemplo. Su memoria no debe descansar en paz

en todos los que tuvimos el privilegio de tratarlo, pues ¢l sera siempre un
modelo a seguir como ser humano, como universitario y como hombre

publico.
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