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DE JORGE CARPIZO

Sergio GARCIA RAMIREZ

Se me invit6 a reunir en unas cuartillas algunos recuerdos sobre Jorge Car-
pizo. Lo hago con gusto. Aplico la memoria para atraer la circunstancia en
la que nos conocimos y emprendimos una buena amistad, que se prolongd
todo el tiempo que duré la vida de Jorge. Nuestro encuentro inicial fue en un
pais, en una universidad, en un Instituto de Investigaciones profundamente
diferentes de los que existirian cuarenta afios mas tarde, en la vispera del
viagje mas largo de quien fue un entusiasta practicante de los mas diversos iti-
nerarios, un arte que cultivo con perseverancia. Asi anduvo también los anos
de su existencia laboriosa, sembrada de buenos trabajos, cumplidos segun
su talento y su conciencia, en los varios servicios que le permiti6 la vida: de
la juventud a la madurez, sin fatiga ni reposo, y a menudo con coraje y con
pasion. Asi se vive, y asi vivio mi buen amigo Carpizo.

Pero regreso a las horas en que tuvimos las primeras conversaciones,
como quien dice las primeras armas, en aulas, corredores, laberintos uni-
versitarios, que nunca dejamos, por mas que recorriésemos otros espacios,
como quien camina para preparar el retorno: siempre vuelta a las aulas, a
los corredores, a los laberintos universitarios. Gonoci a Jorge, varios anos
mas joven que yo, pero no tantos como para crear distancia, en el antiguo
Instituto de Derecho Comparado de la UNAM, entonces bajo la direccion
de don Roberto Molina Pasquel, y muy pronto bajo la de Héctor Fix-Za-
mudio, a quien Carpizo siempre traté de maestro. Lo fue, en efecto, para
el joven Jorge que hizo carrera de investigador al lado de personajes como
Fix-Zamudio y Mario de la Cueva.

El Instituto se hallaba en el cuarto piso de la torre de Humanidades,
aledafia a la Facultad de Filosofia y Letras. Se hallaba a dos soles: el que
pegaba con fuerza desde el oriente, por la manana, y el que despedia desde
el poniente, por la tarde. Era cosa de manejar las persianas para mitigar el
calor y despachar la investigacion. Andando el tiempo, el director Carpizo
mudo6 nuestro Instituto a un espacio mas holgado en la torre de Ciencias, y
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después —cuando fue rector— lo dot6 de un edificio adecuado, al sur de la
Ciudad Universitaria.

Carpizo formaba parte de una generacion de jévenes en los que brilla-
ban la voluntad y la inteligencia. Los recuerdo como estudiantes de la Facul-
tad de Derecho vy, sobre todo, como becarios en el Instituto, que luego seria
su casa y su obra. Formaron en esas filas otros buenos amigos, uno presen-
te, con gran brillo, otro ausente: aquél, Diego Valadés; éste, José Francisco
Ruiz Massieu. Y habia mas jovenes valiosos en esa generacion competente,
que desarrollarian —todos y cada uno— carreras descollantes en el ambito
académico y en la vida pablica. Entonces iniciaban una vida que daria bue-
nos frutos, hasta donde lo permiti6 la linea del tiempo: breve para algunos,
mayor para otro, mucho mas prolongada —estoy cierto— para el tercero.

Jorge llegd de un paraje grato y providente, al que llamamos Campeche.
De ese suelo y ese cielo —que Vasconcelos ilustro, impecable, en paginas de
su Ulises criollo— trajo la campechania, que fuera una de sus galas, como
de otros hombres y mujeres cultivados en la capital amurallada. Su familia
poseia una espaciosa residencia en el centro de esa poblacién, la “casa Car-
pizo”, que supe mas tarde. Su madre, a la que profes6é un amor muy grande,
propio de hombre bien nacido, y su vasta parentela —en ella, dofia Maria
Lavalle Urbina, que fue mi primera jefa en el servicio ptublico— lo rodearon
de afecto y le ensefiaron las glorias gastronémicas de su patria chica. Luego
las disfrutaria, para bien de sus amigos, en distintas estaciones: México, una;
Madrid, otra.

Carpizo, hombre de leyes y de Estado, entonces en ciernes, aplico la
imaginacion y la inteligencia a entender la ley y el Estado y a poner su pro-
pio esfuerzo en el desarrollo de ambos. Devoto de la historia y amante de
su patria —con un apego que ya no es tan frecuente—, conoci6 y aplico
la Constitucion de 1917 a través de una obra que figura entre las primeras
que le debimos, y también entre las mas notables. Sabia que hacer una ley
suprema en serio es trabajo de fragua, que no resulta del arrojo ni tiene su
fuente en las bibliotecas, aunque se perfeccione en éstas, bien digeridos sus
frutos. Comprendia —lo recuerdo ahora, porque ¢l lo escribié con acierto
y conviccidn— que la construccién de una carta nacional implica conoci-
miento y desvelo.

Fuimos por caminos diferentes y de la mano de maestros distintos, pero
siempre nos encontramos en magnificos términos y compartimos expecta-
tivas, trabajos, progresos. Alguna vez lo invité a ser director general en la
dependencia de justicia que entonces se hallaba a mi cargo. Lo decliné con
suavidad y firmeza. Tenia, con razon, otros horizontes, que ya estaban al al-
cance de la mano. Lo sabia. Lleg6 el tiempo en que las piezas del destino se
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acomodaron para elevarlo a la condicion de rector universitario. Confieso
que tuve algunas dudas sobre la posibilidad de que llegara tan lejos, a partir
del cubiculo de investigador universitario, compitiendo para ese cargo con
quien ya era rector ameritado. Jorge mantuvo su decision. Me confié sus
razones, en coloquio amistoso. Quedé a la expectativa. Por supuesto, sali6
adelante. A una hora temprana se difundi6 la noticia en la Universidad a
la expectativa: Carpizo era el nuevo rector. Bueno para la Universidad y
excelente para Carpizo.

En ese desempeno tuvo dias de sol y de sombra, momentos dificiles,
que sorted con fortuna. Hizo cuanto pudo por la Universidad, pero nunca
al precio de comprometer la suerte de ésta y la paz de la republica. Caminé
hacia adelante, hasta donde fue razonable. Asi lo vimos durante el Congre-
so Universitario, colmado de claroscuros, y en ocasion del intento de eleva-
ci6n de cuotas en la UNAM, cuando las calles de la ciudad comenzaban a
poblarse de manifestantes.

Fue larga y fecunda la labor de Carpizo, que segui con la mayor con-
fianza, en la fundacion del Ombudsman mexicano, primero en la Universidad
Nacional y mas tarde en el pais, yendo de un pequeno despacho descon-
centrado en la secretaria de Gobernacién a un eficiente, poderoso, érgano
constitucional autbnomo que ha prestado servicios eminentes a México y a
millares de mexicanos que los han requerido. En los dias de la fundacion,
ciertos servidores publicos —ast se les llama, por simple prurito administra-
tivo— habian cometido infinidad de desmanes, alterando groseramente su
compromiso con la procuracion de justicia. La Comision de los Derechos
Humanos dio el golpe que habia que dar sobre la mesa.

Otros desempefios llegaron a la vida publica de Jorge Carpizo, ya muy
distante de las horas tranquilas en la pequefia ciudad amurallada, aunque
no tan alejado de los nuevos piratas que pusieron piedras en su camino. Las
hubo mientras fue rector; piedras de extramuros plantadas por funcionarios
ocurrentes (digamoslo asi). Otros funcionarios estuvimos a su lado, quisimos
mediar o por lo menos reducir los problemas. Jorge removié las piedras sin
vacilacion: o las quitaba o se quitaba. Y las quit6, como suponiamos. Los
anos en Francia y en Espana fueron provechosos; los de Madrid, amables.
Ahi disfruté, con mi esposa, la hospitalidad de una buena mesa y de una
grata conversacion. Jorge se sabia todo lo que debia saber de Espana, donde
contaba con amigos, colegas, discipulos que fueron legion.

Una mala tarde, mientras me hallaba en la casa de Gonzalo Celorio,
disfrutando la comida y la charla con amigos con los que suelo reunirme
en “tertulia” —que llamamos la “Tertulia del Convento”, por motivos que
ahora no vienen al caso—, recibi una llamada telefénica que me trajo una
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noticia inesperada, dolorosa, que tardé en creer. Estabamos a dos o tres dias
de otra acostumbrada comida de amigos, a la que Jorge habia concurrido,
como solia, y en la que nos refiri6 planes y proyectos. Lo percibi seguro, ani-
mado, dispuesto a emprender novedades de vida y trabajo. De nuevo, via-
jes, catedras, obras. Si no recuerdo mal, seria anfitrion de nuestro siguiente
encuentro. Asi lo comentamos. Se retiré el primero, para atender algin
compromiso. A este recuerdo, tan fresco, se aferr6 mi incredulidad cuando
escuché la noticia de su fallecimiento.

Cuando esto sucedid, todos sabiamos que Jorge Carpizo podria aportar
mucho mas de lo mucho que ya habia dado a su pais y a su ciencia. Se halla-
ba en una etapa de plena y vigorosa madurez. Seguia librando, a su manera,
las batallas que resolvia librar. Continuaba sirviendo a la Universidad, que-
riéndola y prestigiandola, a través de iniciativas y tareas que frecuentemente
trascendian nuestras fronteras. Habia mucho por hacer, y ¢l contaba con
todo lo necesario para hacerlo. Esta vez no logré remover la piedra, pero
sobre ella se esta erigiendo la memoria de sus horas y sus obras.
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