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CARTA A JORGE
(DE LA CUEVA EN CARPIZO)

Rodolfo ECHEVERRIA

Entranable amigo mio:

Desde hace tiempo he querido escribir para decirte cuanto te he admi-
rado y te admiro. Han pasado muchos afios desde aquel frio febrero de 1965.
Serian las ocho de la mafiana cuando el maestro Mario de la Cueva comu-
nic6 a su reducido grupo de alumnos inscritos en el curso de derecho cons-
titucional que su adjunto seria “el companero Jorge Carpizo”. T4 sonreiste
y te sentaste entre nosotros. De la Cueva dijo que ta habias sido su mejor
discipulo desde hacia dos o tres afnos y que te habia seleccionado para que
lo suplieras en aquellas ocasiones en las que don Mario se viera precisado a
estar en otra parte —sus responsabilidades como una de las mas altas per-
sonalidades de nuestra UNAM lo mantenian frecuentemente ocupado en su
doble calidad de asesor del rector Chavez y del maestro César Sepulveda,
director de la Facultad de Derecho— o sufriera algtin retraso involuntario
en el inicio de su clase tempranera.

De la Cueva, como sabes, querido Jorge, nunca falté a su cita con las
aulas. Su catedra principiaba a la hora exacta, con inexorable puntualidad
militar, ni un minuto antes ni un minuto después. Y, por ello, nunca entras-
te en escena durante nuestro curso. Te dedicaste, con nosotros, a escuchar
a De la Cueva y a tomar notas y apuntes como si fueras —y lo eras y, con
seguridad, lo eres hoy— un alumno mas. El preferido, desde luego. Y por
merecimientos propios.

Al finalizar su clase, De la Cueva permanecia de pie —tq, a su lado,
serio y circunspecto—, dispuesto a entablar dialogos con algunos de sus
alumnos acerca de ciertas dudas que con frecuencia nos asaltaban. Era el
momento en el que entrabas en accion. El maestro te cedia la palabra y
td, ante su paternal y sonriente silencio, explicabas y explicabas un tema u
otro. Y hasta ibas mas alld. Entonces, don Mario nos invitaba, con parsi-
monioso afecto, a trasladarnos a las instalaciones del Seminario de Derecho
Constitucional, y alli pasabamos un buen rato. Discutiamos algin proble-
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ma tedrico o técnico o politico inherente a la materia en estudio. T4 nos
recomendabas lecturas, nos orientabas acerca de las fuentes originales que
debiamos consultar y, con menos paciencia que la proverbial de don Mario
(cosa que debes admitir), nos aclarabas algiin tema o nos dejabas con nues-
tras muchas dudas, a manera de una inteligente estratagema muy tuya para
acicatear nuestra curiosidad y, de ese modo, proseguir nuestro debate al dia
siguiente. Muchas veces aquellos dialogos contigo se convirtieron en polé-
micas encendidas, que solian terminar a carcajadas y, a veces, nos llevaban
a citarnos en la cafeteria de la Facultad para continuar y ahondar una discu-
si6n con cuyas conclusiones preliminares no siempre estuvimos plenamente
de acuerdo. (Te acuerdas?

Desde aquellos anos empecé a advertir que, guardadas todas las dis-
tancias generacionales, existia un paralelismo vocacional y una simetria ca-
racterologica entre las personalidades y los temperamentos de Mario de la
Cueva y de Jorge Carpizo. Es verdad: el maestro De la Cueva represento
una importante influencia en tu vida pero, querido Jorge, quienes te cono-
cemos bien sabemos que nunca has aceptado tutelas de nadie, aunque se
llame Mario de la Cueva. Eres independiente hasta extremos radicales. Po-
lemista nato y neto, impetuoso a veces, te ha obsesionado el deber de buscar
y de decir la verdad. Eres dueno de un singular talento para descubrirla y
difundirla sin contemplaciones.

Eres vehemente y enfatico. De la Cueva no era asi, aceptémoslo de ma-
nera objetiva. El era més bien seco y contenido, y ti eres abundoso y des-
bordado. De todos modos siempre hubo entre ustedes sintonia en materia
de principios, una suerte de simbiosis intelectual.

Maestro y discipulo compartian enfoques y actitudes ante la vida. Hay
que tener mucho cuidado contigo, querido Jorge, porque, cuando alguien
trata de acosarte o de acusarte, cosa que es muy dificil dada tu probidad
a prueba de fuego, de manera inmediata —implicita o explicitamente—
amenazas con renunciar a la encomienda que desempenas en determinado
momento. Y has cumplido esa amenaza varias veces o, en otras ocasiones,
has alcanzado el objetivo: que nadie estorbe el ejercicio instintivo de tu
inflexible nocién de la justicia y de la verdad. Eso mismo solia hacer don
Mario cuando alguna alta autoridad publica le pedia resolver un asunto
en un sentido o en otro o actuar de manera contraria a sus principios. Los
principios, siempre los principios. 11, Jorge, como el maestro De la Cueva,
has establecido un vinculo irrompible entre la politica y la ética, entre la in-
tegridad personal y el servicio al Estado.

Ambos esclavos del derecho, ambos servidores de tiempo completo en
la UNAM, don Mario y Jorge —Jorge y don Mario—, conformaron un
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binomio intelectual en cuya médula pactaban con honor la coincidencia y
el disenso. Era enorme tu admiracion critica por la potencia académica de
don Mario y era evidente el respeto intelectual del maestro hacia su brillante
discipulo. Eso te ha honrado —y te honrara— toda tu vida, querido Jorge.

Fueron muchas sus coincidencias intelectuales, aunque no fueron pocas
sus discrepancias académicas y politicas. Las discrepancias nunca se convir-
tieron en desavenencias. Al abordar sus desacuerdos de manera puablica y
abierta, respetuosa, pero sincera, protagonizaban luminosos debates —ver-
bales o escritos— que se transfiguraban en proposiciones juridicas, acadé-
micas o politicas que, a su vez, eran seguidas, analizadas y discutidas, con
puntual asiduidad, por la comunidad universitaria y por los segmentos mas
atentos a los problemas del pais. Las incidencias de esas polémicas eran re-
visadas con lupa y discutidas de manera apasionada por maestros y alumnos
de nuestra Facultad de Derecho, por minuciosos investigadores del Insti-
tuto de Investigaciones Juridicas, por los profesores y sus discipulos en los
estudios de posgrado en ciencias juridicas.

Critico y autocritico en grado sumo, eres tacafo para el elogio. Alérgi-
co al ditirambo, digamoslo asi. Esa reluctancia, tan tuya, te ha metido en
problemas, y no pequefios en ocasiones, con otras personalidades universi-
tarias, intelectuales o politicas.

Austero —casi franciscano en tu vida personal—, nada te ha intimi-
dado. Por eso has actuado, a veces, con temeridad. Eres escrupuloso en la
aplicacién de la ley, pero alérgico a la burocracia. De ello has dado larga
probanza.

T, cuando te lo propones —y te lo propones muy a menudo, Jorge—,
eres ironico, corrosivo, directo. Hablas sin circunloquios, sin subterfugios,
sin ornamentos retoricos. Eres avezado disidente. El mejor y mas cercano
discipulo de Mario de la Cueva, tu, Jorge, eres quien mas ha disentido de
¢l, con respetuosa y laica uncién republicana, pero de una manera clara, sin
rodeos. Aquellas polémicas llenaban de orgullo a un De la Cueva habituado
al debate, a la discusion, a la controversia, caminos que nos llevan a la luz y
nos conducen a la convivencia democratica. Hacias feliz al maestro cuando
discutias con ¢l para defender tus argumentos con lucidez y apasionamiento.

Tu examen profesional de licenciatura, que yo presencié en un audito-
rio Jacinto Pallares lleno de bote en bote —maestros y alumnos acudimos
expectantes para disfrutar ese momento, uno de los mejores de tu vida aca-
démica—, es muestra excelente de las discrepancias que podian tener ta y
don Mario. El examen fue un auténtico duelo de inteligencias. Defendias
tu tesis con ardiente vehemencia —siempre has sido enfatico, no lo niegues,
querido Jorge—, mientras De la Cueva abordaba un tema u otro y sabia
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qué decir para que tua te incendiaras —literalmente te ponias en llamas—y
mostraras de ese modo tus aptitudes, tu conocimiento, tus razones.

¢Como no recordar, con fraterna nostalgia, aquellas prolongadas y su-
culentas comidas en casa de los Carpizo? Tu madre, extraordinaria chef
de alta cocina, y tu padre, caballeroso y magnifico anfitrién, nos recibian
con senorio, nos regalaban su compaiia y sus inolvidables platillos campe-
chanos. Compartian, con Maria Lavalle Urbina, con don Mario, contigo y
conmigo, discusiones en torno de los tltimos acontecimientos politicos de
México y del mundo, las novelas que leiamos, las peliculas o el teatro que
habiamos visto, los poetas de nuestras preferencias, los partidos de fatbol
que apasionaban a De la Cueva...

i Te acuerdas, Jorge, de aquellas mananas de domingo en las que nos
reuniamos en casa del maestro, en su oraculo de Nicolas San Juan? Yo las
retengo en la memoria de manera indeleble. Son escenas inolvidables: se
hablaba de todo y a veces comiamos alli mismo —la cocina de casa del
maestro era buena, es verdad, pero siempre comimos y bebimos mejor en
casa de los Carpizo— o ibamos a un restaurante aleman situado frente a los
viveros de Coyoacan. ¢Te acuerdas?

Cuando, en unién de un numeroso y heterogéneo grupo denominado
Ciudadanos en Defensa del Estado Laico, te invitamos, hace ya casi cuatro
anos, a adherirte a esa agrupacion, aceptaste con entusiasmo. Desde enton-
ces has aportado al grupo diversos documentos para su estudio, analisis y
discusion colectiva.

Desde los anos de nuestro primer encuentro en la Facultad de Derecho
hemos coincidido en la lucha cotidiana, querido Jorge, por mantener actual
y vigente el concepto de laicidad en México. Leemos textos clasicos, nacio-
nales y extranjeros, y defendemos la autonomia del Estado, la autonomia de
la politica. Y ahora seguimos juntos en la misma trinchera.

Nos ayudaste mucho en todo el dificil proceso juridico, politico, legisla-
tivo y parlamentario que condujo a la reforma del articulo 40 constitucio-
nal. Nuestra republica hoy, no solo es representativa, democratica y federal.
Nuestra reptblica, invicto Jorge, es una republica laica. jViva la reptblica
laica del siglo XXT!

Y a proposito de laicidad, querido Jorge, ta fuiste el impulsor principal
de las gestiones que culminaron con la creacién, en el seno del Instituto de
Investigaciones Juridicas de nuestra UNAM, de la Catedra Benito Juarez,
instancia desde la que se estudia, se explica, se defiende y se difunde una
propuesta democratica laica para el siglo XXI.

En fin, Jorge, estas son algunas de las muchas cosas que queria decirte.
Sigamos comunicados, como siempre.
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Lee sin mesura; estudia mucho, como siempre; investiga y escribe sin
parar; ve peliculas y no dejes de asistir al teatro; orienta a tus alumnos; riete
a carcajadas como sabes hacerlo; habla francés con acento campechano v,
s1 te queda un minuto libre, contéstame esta carta que hoy te envio con mi
mayor afecto.

Septiembre 27 de 2013
San Angel Inn

DR © 2015. Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM





