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NOTICIA

En El primer momento angloamericano* advertiamos que el fenomeno
contrarrevolucionario, que fue contradictorio del saber juridico-politico
del siglo XVIIL,** requeria de un estudio monografico que enlazara la
politica, el derecho y la literatura. De este modo, cuatro resultantes obras
nuestras forman un cuerpo analitico homogéneo disponible para su debate
en el agora universitaria. Estas “cuestiones disputadas™ se proponen al
dictamen estudioso de los colegas que, sin duda, estan atentos no sola-
mente a lo novedoso sino también a lo socialmente util; no nada mas a lo
inmediato sino incluso a lo trascendente, y no sélo a lo de hoy sino por
supuesto a lo de ayer y mafiana.

Ignacio CARRILLO PRIETO

* Publicado por el Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM en 2013.

** Tratado por nosotros en otras obras, especialmente en Cuestiones juridico-poli-
ticas de la llustracion, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Juridicas, 2010, y
Ante la desigualdad social: Rousseau, precursores y epigonos, México, UNAM, Institu-
to de Investigaciones Juridicas, 2012.
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CAPITULO PRIMERO

REVOLUCION, GUERRA IMPERIALISTA
Y LA PROPAGACION CODIFICADA DE LA NUEVA FE

Puede sostenerse que La Grand Armée jugd un papel historico singular al
transportar, a lo largo y ancho de Europa, junto con los odiosos estragos
de la guerra imperialista, el Codigo (no sélo el Code Civil) del nuevo
orden de cosas, sino también las propuestas nacidas de la convulsion de
1789, tocadas ya por la fiebre jacobina. No sin faltar del todo a la razon
hubo alguien que pretendid explicar a Napoledon como un “Robespierre
a caballo”, inexacto simplismo insostenible, pues el general legendario, a
cuya palabra en el ejército nadie podia resistirse, era de una muy distinta
naturaleza que la del administrador del Terror: su indole epopéyica y la
asombrosa audacia de su vida tienen mas que ver con los ambiciosos sue-
flos que levantaron el Imperio Macedonico y la conquista de Las Galias.
Asi gustaba de verse Napoleon, quien admitioé de buen grado que Francia
asi lo viera a él mismo, venido de una frontera excéntrica y lejana de su
patria natal. Y si se miraba a si mismo como Alejandro, César y Jerjes,
juntos y redivivos, y a La Grand Armée como la milicia de la Revolucion,
triunfante y vencedora, ante todo solia ufanarse de ser el “soldado” del
Nuevo Régimen libertario, que habria de sepultar los privilegios, la des-
igualdad y el absolutismo del mundo feneciente. No reparaba en una con-
tradiccion esencial: la de que como dictador, a la manera de César, forjara
y condujera un Imperio sin el consentimiento de los conquistados, someti-
dos, a sangre y fuego, a la indomita voluntad personal de un nuevo tirano
absoluto. No obstante, el fulgor de su genio hechizo6 a las multitudes, no
solamente a las francesas, y su carrera militar se elevo a la categoria de la
gloria inmortal del Genio de la Guerra. Valor, coraje y audacia fueron los
ingredientes de la p6cima con que narcotizé a buena parte de Europa, has-
ta que los reveses en Rusia y en Espafia y la alianza del zar, con el principe
Regente y el otro emperador, le obligaron a detener sus conquistas, des-

1
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truyendo su efimero imperio que, sin embargo, prevaleceria intocado en
la imaginacion colectiva de las inmediatas generaciones siguientes hasta
bien entrado el siglo XX.

I. REPASO DE HECHOS

El Instituto Napoleon en Paris, dedicado exclusivamente a investigar
su vida y obra, fue presidido durante afios por Jean Tulard, quien ha es-
tablecido una cronologia minima indispensable,! amén de importantes
lineas para el esclarecimiento del fendmeno y sus diversas interpreta-
ciones. De la toma del puerto de Toulon (18 de diciembre de 1793, ri-
giendo la Constitucion jacobina), Napoledn arranca su altisima parabola
fulgurante, que se cumple el 18 de junio de 1815 en la sangrienta batalla
de las planicies de Waterloo. Después, vendrian las bajezas y la traicion
del gobierno inglés, alentado por Metternich, quien logré hacer de San-
ta Elena una sucursal del infierno que ya de por si era. Tuvo, al menos,
una importante compensacion en el Memorial que fue redactando, en la
lugubre isla, mediante un Le Casses mas apologista que historiador, mas
propagandista que cronista, quien dice que el Emperador le dijo cosas
que a nadie, excepto a ¢l, habia dicho antes.

La iconografia de su leyenda es inmensa, como la de ningun otro per-
sonaje historico (excepcion hecha de Jesus de Nazareth). Refiriéndose
a Robespierre, el joven Bonaparte sentencid ante su cadaver: “aunque
hubiese sido mi padre, yo mismo le hubiera dado de punialadas si hubiera
aspirado a la tirania”. Josefina, por su parte, exclamo en la vispera de su
enlace con el recién vencedor de los amotinamientos populares parisi-
nos: j“Casarse con un general que por todo tener tiene su capa y su es-
pada”! Pero Josefina no se arredr6; recordaba —escribe Merejkovksi—2
unas palabras de Bonaparte: “llevo al lado mi espada y, con ella, iré
lejos”. La Campaiia de Italia (1796-1797) en efecto lo llevé muy lejos
como lo afirmaba en una proclama inmortal:

iSoldados! En quince dias habéis conseguido seis victorias, tomasteis vein-
titn banderas, cincuenta y cinco caflones, varias plazas fuertes, habéis con-
quistado la parte mas rica del Piamonte... Desprovistos de todo, todo lo ha-

I Tulard, Jean, Napoleon, le pouvoir, la nation, la légende, Paris, 1997, pp. 147-149.
2 Merojkovsky, Dimitri, Vida de Napoleon, Buenos Aires, 1940, p. 53.
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béis suplido; habéis ganado batallas sin cafiones, pasasteis rios sin puentes,
hicisteis marchas forzadas sin botas, habéis vivaqueado sin aguardiente y, a
menudo, sin pan. Solo las falanges republicanas, unicamente los soldados de
la libertad eran capaces de pasar todo lo que habéis pasado vosotros. jGracias
os sean dadas por ello, soldados! Pero nada habéis hecho, soldados, puesto
que aun os queda algo por hacer...3

Pero, ante todo vibra, en su alocuciodn a los italianos, el tono histérico-
libertario: “jPueblo de Italia! El ejército francés viene a romper vuestras
cadenas; el pueblo francés es amigo de todos los pueblos; llegaos a él
confiados. So6lo contra los tiranos que os esclavizan es que hoy nos encon-
tramos aqui”. Y de esta conviccion primordial, aunque imposible, nunca
pudo desprenderse, ni siquiera cuando todo apuntaba al extremo contra-
rio, ante los ojos de los conquistados, de los invadidos, de los deportados
y perseguidos (los mas conspicuos, el famoso duo Chateaubriand-Mme.
de Stdel). Desde aquel entonces, Bonaparte cobrd conciencia de su fla-
queza historica. Al proponerle la paz al archiduque Carlos, escribio el
parrafo devastador: “Por mi parte, si la proposicion que tengo el honor
de haceros puede salvar la vida de un solo hombre, me consideraré¢ mas
orgulloso de la corona civica que, a mi juicio, habré merecido que de la
triste gloria que puede nacer de los triunfos militares”. Pero, ensoberbe-
cido afos después, ahito de la “triste gloria”, también sabra exclamar:
“A un hombre como yo le trae completamente sin cuidado la vida de un
millon de hombres”. Con esta sentencia, Napoledn sepulté a Bonaparte
y le dio la razén a Beethoven: ya solo quedaba el recuerdo, “la memoria
de un gran hombre”.

En 19 meses, el genio de la guerra que ¢l encarnd, obtuvo las victo-
rias que forman el marco de oro de “los tres diamantes”. Lodi, Arcola y
Rivoli. Al enarbolar la bandera para cruzar a pie el puente de Arcola
(momento inmortalizado por A. J. Giros, en 1796, en el lienzo que cuelga
de los muros del Louvre y en el que un Bonaparte incontenible lleva ya
en los ojos el horizonte infinito de su destino) la sangre del fiel coronel
Miuron, que sirviera de escudo voluntario a la osadia del héroe, salpicé el
rostro de éste para convertirse en el mas amargo recuerdo de su peripecia
guerrera: la politica y la diplomacia le tenian reservadas cosas todavia
peores.

3 Ibidem, p. 57.
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El segundo hijo de Carlos Bonaparte y Laetitia Ramolino no dudo
nunca de que su verdadera patria fuera Francia, todavia si se recuerda
que sus estudios militares los posibilitd la beca, de la que también se
beneficié Luciano, el mayor de los vastagos de Mama Leticia, benefi-
cio acordado por un decreto de 1776. Brienne fue la escuela de ambos
y ahi aprendio francés, italiano, historia y matematicas, para las que es-
taba singularmente dotado. Por una cruel paradoja, la tribu Bonaparte
fue proscrita por el gobierno francés refugiandose entonces en Marsella.
Componian un cuadro muy pintoresco la viuda matrona, sus agraciadas
hijas (sobre todo Paulina) y los muchachos, ambiciosos y hoscos. Na-
poledn para entonces era capitan de artilleria, apenas con 24 afios: nada
habia hecho todavia.

Napoleon “quemo sus naves” —dice Francois Furet—+ manifestando
su adhesion no sélo a los “montagnards” sino especificamente a los ro-
bespierristas y redactd un panfleto antifederalista que le vale su entrada
en la Revolucion, aunque el hecho decisivo para acabar el trasplante fue
la reconquista de Toulon de manos de los ingleses, gracias a la estrategia
disefiada por el joven capitan, ascendido por ello a general de brigada.
En 1794 ya comandaba la artilleria de 1a campaia de Italia, en la ofensiva
contra los austriacos. La corta prision que le recetaron los thermidoria-
nos confirmo —afirma Furet— su reputacion de general robespierrista,
aunque pronto la proteccion de Barras le llevaria hacia otros horizontes.
Su estampa en aquel tiempo es casi un lugar comun de la iconografia
revolucionaria: delgadisimo, diriase macilento, los ojos dominando el
rostro, el pelo hasta los hombros y un aire taciturno, aspero, poco apto
para intercambios y placeres, dificultados por un acento corso con que
atropellaba la musicalidad de su nueva lengua, la que no se dejaba con-
quistar tan facilmente como el imberbe y voluntarioso general hubiese
deseado. Josefina, por su parte, no requiri6 ser conquistada: Barras mis-
mo la puso en la cama del guerrero, quien crey6 haber desposado a una
aristocrata en vez de la demi-mondaine antillana que era en realidad. En
todo caso, las puertas de la politica y el dinero, pareja inseparable, se
abrieron ante ¢l y un mundo asaz distinto del que hasta entonces habia
conocido le recibi6 con un ligero mohin de escepticismo y alguna dosis
de asombrada curiosidad.

4 Furet, Francois, “Bonaparte”, Dictionnaire critiqué de la Révolution Francaise,
Paris, 1988, p. 217.
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L, Italie, c’est son réve depuis la campagne de 1794; c’est un peu son pays,
sa langue, le théatre idéal ou réunir ses deux patries dans ses victoires... Il vit
au palais de Montebello, a Milan plus comme un souverain que comme un
général de la République, entouré d’une cour, protégé par une étiquette sé-
vere... Mais il est d’ores et déja dans un autre monde, discutant d’égal a égal
avec le Directoire, lui imposant ses suivis grace a son pouvoir sur la opinion
publique, recevant ce que la France républicaine compte d’hommes de pensée
et de science.’

Es entonces cuando acuila la formula de la dictadura revolucionaria:
si el gobierno satisface las vanidades humanas, individuales y colectivas,
no hay necesidad de preocuparse por las libertades. La republica tiene ne-
cesidad de otro cimiento distinto al de la virtud revolucionaria, que no es
otro que los intereses en presencia, fundamentos mas solidos por univer-
sales; la virtud no mueve sino durante corto tiempo y sélo a unos cuantos.

Regresa de Egipto a Fréjus a fin de estar en el escenario de la toma de
poder, el que asira férreamente con beneplacito mayoritario (que no era
ni es garantia de lo mejor posible sino, en todo caso, un estado de opi-
nion, ahito de reformas, sobresaltos y heroicidades). Formaba parte de
su inteligencia analitica una notable capacidad de interpretar la rebelion
(tanto de las ¢élites como de las masas) contra una “revolucion permanen-
te” y con dicha clarividencia construyd un trono que nunca seria ocupado
sino por ¢€l, pues los Napoledn no tienen herederos; y no pueden tenerlos
pues la gloria es intransferible.

Al conseguir el Consulado, Stendhal lo saludaba ya como rey de Fran-
cia: “La France vient de trouver cette monarchie républicaine qu’elle
cherche a tatons depuis 1789”.¢ Aquello era mucho mas que un trono, una
dinastia y un imperio: era un mundo nuevo en un continente que sufria
mutaciones en los rasgos mas severos de su vieja fisonomia. La prepon-
derancia era francesa; por lo que la doctrina politica y juridica también
habria de serlo, por fuerza de necesidad. Y en el canon politico-juridico
prevalente los derechos del hombre y el ciudadano tenian un eminen-
te lugar, mas declamatorio cuanto mas bonapartizados se reformularan,
transmutandolos en las facultades juridicas y obligaciones compendiadas
en el Code Civil de 1804, con el que Napoleon sofiaba ser recordado por

5 Ibidem, p. 219.
6 Ibidem, p. 221.
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la posteridad. La guerra era y seria siempre contingente y aleatoria; la
Ley Nueva, en sus flamantes Tablas, aspiraba a la inconmovilidad de lo
eterno, y su autor a ese suefio al desvario que es el afan de inmortalidad,
que exige ascender al Sinai.

“Nous sommes trente millions d’hommes réunis par les Lumicéres, la
propriété et le commerce...” son las palabras de un singular dictador
militar, cobijado por los intereses materiales y la aspiracion a la paz,
pues ni la propiedad ni el comercio estan nunca del todo al abrigo de las
inclemencias y vuelcos de la guerra: he aqui otra tragica paradoja de su
deslumbrante carrera: si cesaba la trayectoria del guerrero se hacia im-
posible la del estadista y si éste buscaba afanoso algn paréntesis en la
contienda, nuevas coaliciones militares (de los paises que temian acabar
siendo sometidos), lo arrojaban de nuevo al campo de batalla.

Apenas salidos de la epopeya revolucionaria los franceses no hubieran acep-
tado facilmente —dice Furet—7 un jefe que poseyera un menor brillo nacio-
nal; exhaustos del repertorio revolucionario, replegandose sobre lo adquirido
hasta entonces por la Revolucion, deseaban mas bien ver reforzadas las ga-
rantias a la propiedad y el orden. A la vez revolucionario y conservador, ese
pueblo rural de pequeiia burguesia reconocera al Bonaparte del Code Civil y
suscribira el programa definido por el Consejo de Estado en 1800: “Hemos
dado por concluida la novela de la Revolucion, es preciso comenzar la histo-
ria'y no ver sino lo que hay de real y posible en la aplicacion de los principios
v no lo especulativo o hipotético. Seguir otra senda hoy seria filosofar pero
no gobernar”.

Se trata no de otra cosa sino de fundar el Estado moderno sobre la base
de la experiencia de lo real y de una reedicion de la teoria del despotismo
ilustrado, apta para ser aplicada a la sociedad posrevolucionaria, reto-
mando el consejo secreto de Mirabeau a Luis XVI: jconvertios en el jefe
de la nacion y dejad de lado los fueros y privilegios aristocraticos que
solo entorpecen vuestra autoridad! Esa monarquia consular acumulaba
en su beneficio tres elementos que constituian un poder, el mas fuerte
que ha habido en la historia. El primero —explica Furet— estriba en que
se ejerce sobre hombres aislados, pues disueltos los estamentos, estaban
privados del derecho de constituirse en cuerpos, a fin de garantizar la
igualdad; el segundo consiste en que recibe la autoridad del pueblo sin

7 Ibidem, p. 222.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

REVOLUCION, GUERRA IMPERIALISTA Y NUEVA FE 7

mediaciones, incluyendo entre ellas la mirada divina que sirvid6 como
freno a los reyes; en cuanto al tercero resulta de aprovechar la tradicion
absolutista, sin tener de ello conciencia plena. Furet es de la opinion que
el Code Civil y la unificacion legislativa y juridica que habian iniciado
antes del Consulado, podrian haber continuado sin su presencia pero que,
en cambio, el cuflo administrativo del moderno Estado francés lleva el
sello de Bonaparte: ahi esta la organizacion de /as prefecturas cuya ac-
cion y resultados hoy todavia son dignos de admiracion, pues gracias
a ella los impulsos del poder central permean al instante a millones de
hombres, gracias al “devoto trabajo” de los funcionarios prefecturales
“de primer contacto”, auténticos microemperadores en sus departamen-
tos, aunque no pudieran permitirse ni la “sonrisa encantadora” del héroe
y, menos aun, sus cambios subitos de humor, sus impaciencias ante la
menor contradiccion y ese verbo suyo, violento, sombrio y hasta grosero,
que acompafiaba muy frecuentemente al Emperador.

El Estado administrativo, instaurado por ¢l contra los viejos poderes
locales, expresa la naturaleza universal de la ley, un desideratum insos-
layable en la evolucion de la doctrina y la practica juridicas de la moder-
nidad. Nunca confundio (para vergiienza de los tiranuelos de bolsillo, de
ayer y hoy, intemperantes y corruptos) lo privado y lo publico, a pesar
de su fulgurante conquista de mas de la mitad de Europa. Con todo, Bo-
naparte expresa la crisis de la representacion politica (que hoy vuelve a
emerger en el Magreb, Europa y Estados Unidos, enfrentando las ofensi-
vas “del mercado” y de las “calificadoras” neoyorkinas, impunes agentes
criminales de la desgracia colectiva).

Bonaparte resolvid la encrucijada de la crisis de representatividad y
representacion (legitimidad y legalidad) acudiendo —segiin Furet— a
distintos expedientes autoritarios: primero: €l era el Representante, el
Unico Representante (antigua fantasia desde la noche de los tiempos que
ha seducido a mas de un tirano, conductor, jefe, caudillo, alteza, cama-
rada, ciudadano, sefior presidente o don premier, de aqui y alla, ayer y
hoy); segundo: los elegibles para los colectivos deliberantes, remedos
del legislativo, provenian de listas depuradas por el dictador. Tercero: no
obstante lo anterior, éste no escatimaba a los subditos su condicién de
ciudadanos iguales ante la ley y, al Estado, el atributo de ser el portador
del interés general. Con estas fantasias muy reales logro un consenso lar-
go que estabilizo a la sociedad posrevolucionaria y obtuvo un principio
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de reconciliacion entre constituyentes, girondinos y jacobinos, que fue-
ron llamados a ocupar miles de empleos publicos. La emigracion retornd
al pais y Francia supo desde entonces que so6lo en adelante habia dos ca-
rreras con brillo social: la del servicio ptblico y la militar.

Pero, ante todo, segun Furet, lo que mas le valid en esta empresa insti-
tucionalizante, fue una jugada magistral: “la transfiguracion democratica
de los valores nobiliarios, reintegrando en la nacidn, a su manera, el lega-
do aristocratico abolido por la Revolucion y obteniendo asi un refuerzo
adicional en el pasado que, sin embargo, era irrecuperable en su antigua
forma”:® las Memorias de las grandes damas que animaron la vida social
de la élite imperial no dejan lugar a duda de la necesidad que ésta tenia de
anclarse, amistarse y emparentarse, si posible, con la Nomenclatura del
Antiguo Régimen y de las cortes extranjeras en las regiones conquistadas
por La Grand Armée. En los salones de las madamas emperifolladas al
“estilo imperio”, con tinicas vaporosas y cingulos de oro conviven, con
nobles antiguos, los plebeyos ennoblecidos por el emperador, lo que po-
dia ser prefigurativo de una peligrosa inclinacion a favor de una restau-
racion retrograda al concluir fatalmente la frenética carrera del guerrero.
Por si algo faltara, Napoleon consiguié también el Concordato con Roma
(1801) y asi logro la alianza del trono y el altar, con una ventaja: el car-
denal Fesch, su tio, fungi6é como arbitro entre el galicanismo secular y las
histdricas pretensiones de la Corte vaticana. Y Fesch nunca hizo algo que
su sobrino imperial no hubiera autorizado de antemano.

Asi pues, Napoleon se hizo del poder, de todo el poder, pues na-
die estaba cerca, ni remotamente, de lograr disputarselo, gracias a una
ingenieria institucional levantada con los nuevos materiales aportados
por la Revolucion y aglutinada con otros muy antiguos, extraidos desde
una gran profundidad del subsuelo social francés. Una “quimica poli-
tica” excepcionalmente exitosa mezcld para siempre al golpista del 18
Brumario con el pueblo llano y la burguesia, que le aclamaron cuando
obtuvo la precaria Paz de Amiens (1802), a la que siguid la guerra de
mas de una década, que sepultaria todo aquello y a ¢l lo encerraria en la
roca desnuda y estéril del Atlantico, esa que la “pérfida Albion” le tenia
rencorosamente reservada en lo mas profundo del odio cerval con que
siempre le combati6. La afirmacion anterior nada tiene de retorica: el
aborrecimiento radical de un Reino Unido “de pompa y circunstancia”,

8 Ibidem, p. 225.
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tradicionalista hasta los tuétanos, era la unica respuesta posible al dis-
ruptor de las tradiciones, al desestabilizador de sus seguridades geopo-
liticas, al exultante improvisador, antipatico a los flematicos de neblinas
y gin, utilitarios, pragmaticos y mayoritariamente apoltronados en su
proverbial aislacionismo, que mucho ha tenido de indiferente egoismo
a lo largo del tiempo.

Este breve repaso requiere consignar, para concluir, otros “momentos
estelares” que la legion de bonapartologos no ha cesado de recrear e in-
terpretar. La biografia debida a Merejkovsky® los compendia magistral-
mente (lo seguimos, aqui, sin literalidad ninguna y, a nuestro modo, adi-
cionandolo de otras lecturas): “jGeneral!, ;quieres gloria? Bueno, jpues
vamos a hartarte de gloria!”.1

El grito del granadero en la marcha sobre Mantua expresa el profundo
impulso que movi6 a aquellas huestes, al Ejército de la Revolucion y a su
caudillo. La campaiia de Italia no fue sino el comienzo: “jAdelante!; atin
nos quedan marchas forzadas que hacer, enemigos que someter, laureles
que recoger, insultos que vengar”. Vino después Egipto, que lo contem-
plo impertérrito desde lo alto de las piramides de El Cairo; el oprobioso
fracaso de su soberbia ante San Juan de Acre; la brillante accion de Abu-
kir por la que un ejército turco de 70 mil hombres fue rechazado hasta el
mar y el retorno a Paris, casi de incognito, ocultandose de Nelson, a fin
de llegar a tiempo a su cita con el Destino el 18 Brumario, para darle la
muerte, no a la Revoluciéon (“acto propio de un loco o de un malvado”
como diria mucho después en Santa Elena) sino al Terror.

Anunci6 a su llegada: “se acabaron las facciones, no las quiero y no
toleraré ninguna”. Era una convocatoria imperiosa para arribar a la con-
cordia, a la anhelada paz interior en un pais exangiie. Hubo quien, se
dice, muri6 de alegria, literalmente (Bodin des Ardennes), al saber que
Bonaparte habia, al fin, regresado a Francia y con €l la serenidad social:
error mayor si los hubo, pues lo que siguié fue todo menos pacifico: re-
cicl6 antagonismos pues nunca faltarian insumisos, sobre todo entre los
jacobinos, que lo esperaban para abatirlo. El habria de darles respuesta
con su gran golpe de audacia de noviembre, el Brumario del calendario
racionalista.

9 Véase supra.
10 Furet, op. cit., p. 63.
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“Llega —segun una cronica contemporanea— sin que nadie le espere
ni piense en €él, desafia los inconvenientes de una vuelta que parecia una
fuga: el aventurero parecia haber triunfado sobre el general”: no faltd
quien le tachara de desertor. Sieyes lamentaba no haber fusilado al “in-
solentillo”; Bernardotte quiso hacerle comparecer ante un Consejo de
Guerra, a lo que Barras replico, elocuente: “jPero si no tenemos bastante
fuerza para ello!” En los salones parisinos se le comentaba como si fue-
ra algo “curioso”, ataviado como iba con un largo leviton verdoso, una
cimitarra turca ornada de diamantes y envuelto en un gran chal oriental.
Ingresa al Instituto de Francia y se hace amigo de los ultimos enciclo-
pedistas, Volney y Cabanis, mientras frecuenta a Josefina en su hotelito
de la calle de Cantereine, que acabara por llamarse, en su honor, Calle de
la Victoria. Y a la victoria contribuye ella, conquistandole voluntades en
complicadisimas intrigas. Sieyes se vuelve partidario suyo jrenunciando
en adelante a fusilarlo! Concibe entonces el golpe de Estado: “matar la
Constitucion con la Constitucion” y, pretextando una conjura terrorista,
traslada el 9 de noviembre de 1799 a ambas camaras a Saint-Cloud y ahi
les arranca la dictadura para si durante una peligrosa jornada en la que
un Luciano de 24 afios jugd mejor papel que el héroe de Abukir, balbu-
ceante, inconvincente, su vacilante oratoria y quien estuvo a un tris de
estropearlo todo. Los mamelucos no hubieran sido mas peligrosos para
¢l que los jacobinos que lo vapulearon casi hasta el linchamiento, al ver-
le ya cinendo la nefanda diadema de los nefastos réprobos, los monarcas
(que no hay ni ha habido excepcion de persona).

En la conjura anduvieron el general Leclerc, marido de Paulina su
hermana (inmortalizada por el Canova de Villa Borghese) y el general
Murat, prometido de la otra suya, Carolina. El desprestigio y corrupciéon
del Directorio de Sieyes y Barras hicieron el resto.

De lo extraordinario de aquel dia, que tuvo una naturaleza como de re-
lampago, lo mas notable fue que los 150 conjurados guardaran el secreto
durante 48 horas, pues es sabido lo dificil que siempre ha sido contener
las confidencias de quienes estan en un secreto, curiosisima pulsion de
la indole del hombre, que lo lleva a destruir el objeto de su interés y a
eliminarlo con su locuacidad indiscreta. (Hoy, como ya no hay nada se-
creto, hemos hallado la solucion definitiva y aplastante a las infidencias,
que resultan imposibles.)

Hay que detenerse en el decreto que votd el Consejo de los Ancianos,
quien dio por buena la patrafia de la supuesta conjura terrorista, sin discu-
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sion (joh! por las similitudes con el beligerante “antiterrorismo bushiano”,
de escabrosa memoria) acordando, en todo caso, el traslado de dichos cuer-
pos deliberantes a Saint-Cloud, nombrando al general Bonaparte coman-
dante en jefe de la zona de Paris: las ovejas, queriendo convertir al lobo
en pastor y guardian del rebafo, se dirigieron décilmente a las fauces
del temible ambicioso y asi acabaron siendo devoradas por su imposible
protector.

Lo tnico constitucionalmente pulcro de aquella decision fue la sal-
vaguarda de los representantes populares, pero dicho Consejo no tenia
derecho a nombrar un comandante en jefe y al hacerlo asi invistié a su
verdugo del ropaje de la legalidad, contribuyendo a poner la primera pie-
dra de la muralla con la que Bonaparte rodearia, de ahi en adelante, a la
mitad de Europa.

La Republica perecia —dijo— y ayudado por todos los amigos de la libertad,
por los que la han fundado, por los que la han defendido, la sostendré... Que-
remos una Republica fundada en la libertad, en la igualdad, en los sagrados
principios de la representacion nacional. La tendremos {Lo juro!

Esto ltimo era precisamente una de los elementos del problema, del
nudo gordiano: la crisis de la representacion politica. Bonaparte, como
en la leyenda alejandrina, lo cortd con un solo golpe de su espada el 18
Brumario y, en adelante, toda representacion requeriria de su mediacion.
En el fondo, el unico representante del pueblo, el vicario de Dios en la
Tierra Politica, se llamara Napoledn y aquel perjurio, pretextando salvar
a la Constitucidn, fue la sentencia de su extincion, aderezada con la for-
mula: “El ejército se ha unido a mi; yo me he unido al Cuerpo Legislati-
vo” porque,

;,qué habéis hecho de la Francia que os dejé tan brillante? Os he dejado la
paz; me encuentro con la guerra; os he dejado victorias; me he encontrado
reveses. Os he dejado millones y millones traidos de Italia; por todas partes
he encontrado leyes expoliadoras y miseria. ;Qué habéis hecho de cien mil
franceses, mis compaifieros de guerra? Han muerto. Este estado de cosas jno
puede seguir!...

Y, en efecto, ya no siguid; lo que siguié fue una temeraria empresa
de conquista y exaccion, que sobresaltd durante mas de una década al
Continente y no solamente al europeo, pues el americano, a la hora de las
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independencias, oy6 a lo lejos y como un eco, sus arengas y rumores de
guerra, que le auxiliarian indirectamente en su propia liberacion.

La jornada de Brumario tuvo una escena final de “hondo patetismo”
pues Luciano, una vez conseguida la dictadura (el Consulado), tuvo la
audacia de jurar que mataria “con mis propias manos a mi hermano si lle-
gara atenuar jamas la libertad de los franceses” (Ya se ve, desde el “Jeu
de Paume”, cuan proclive fue el XVIII al juramento, que se emitia a la
primera provocacion para violarlo a la primera oportunidad, sin el menor
rubor, como en este caso). Empero, nada anecdotico puede desmerecer
el arrojo con el que Bonaparte tomo al toro por los cuernos, convencido
como estaba que acudia a salvar a la Revolucion. Nada habia en la histo-
ria de mayor valia y nada hubo, al decir de Merejkovsky, “que se asemeje
al instante del 18 Brumario, cumbre de cumbres, punto extremo en el que
realmente tembld el eje del mundo, pues cambi6 de lugar el centro de la
atraccion universal”.

El Consulado de tres fue, en realidad, el de uno sélo, pues Sieyes y
Roger-Ducos estaban impuestos del pacto politico que le entregaba, de
facto, todo el poder a Bonaparte, quien no tenia tiempo que perder a fin
de emular al Supremo Cartaginés, y como ¢l ascender y trasponer los
Alpes, con un ejército de “cuarenta mil hombres contra tres colosos de
hielo: el Simplén, el San Gotardo y el San Bernardo™.!' Los cafiones,
desmontados de sus curenas, fueron instalados en troncos ahuecados de
modo de poder deslizarlos por la nieve, 100 hombres por cada caion,
acompafiados en sus desfallecimientos por la musica y la percusion de
tambores cuyo sonido reanimaba su impetu bélico llenando de ecos los
desfiladeros alpinos. Se trataba del asalto final a Italia, bajando hacia la
cual Napoledn estuvo a punto de caer al vacio, salvandose por un pelo.

Per aspera ad astra, hubiera podido ser la consigna que presidid esta
nueva hazafia de la voluntad estratégica y que fue el preludio de la batalla
por antonomasia, la batalla de batallas: Marengo cay6 sobre los austria-
COS cOmo un rayo y con un estruendo pavoroso inicio la contienda mas
célebre de su celebérrima ejecutoria en el altar de los dioses de la guerra,
el 14 de junio, despuntando el dia. Eran cien cafiones austriacos contra
quince del lado francés. Después de rechazar cuatro embates y dos cargas
de caballeria, Mélas, el campeon de los Habsburgo del oriente europeo,
logro que Bonaparte se replegara. Entonces fue que jugo su tltima carta:

I Merejkovsky, op. cit., p. 97.
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“la carga de ochocientos de sus granaderos, los de la Guardia Consular, la
¢lite de su Ejército, un cuadrado reducto de granito” pero que solamente
podia ya proteger la retirada. M¢las anticip6 visperas y anunci6 a Viena
la victoria. Mordisqueando un trozo de hierba, Bonaparte conferencio
con sus oficiales, concluyendo que la batalla estaba perdida. Irguiéndo-
se repentinamente exclamo: “jSoldados! jNecesito vuestra vida y me la
debéis!”. La muerte del general Desaux obr6 el milagro y, enardecidos
los franceses, se propusieron vengarlo. Los seis mil hombres que habian
batallado hacia pocos minutos bajo las 6rdenes de aquél, se lanzaron en
una ofensiva casi suicida, haciendo enmudecer a la artilleria austriaca, al
tiempo que M¢las, ensombrecido, pronunciaba su célebre dictum: “jEl
hombre del Destino!”, casi al tiempo de capitular ante su adversario,
nimbado ya de gloria imperecedera. Habia estallado la paz y de ella, aun-
que fuera precaria, habria de emerger el Code Civil, que establecio una
mas duradera y trascendente que la de Luneville (con Austria, 1801) y la
de Amiens (con Inglaterra, 1802)

II. EL CoDE CiviL

Una secular demanda, venida desde la baja Edad Media francesa, ex-
presada en los Estados Generales (1484, 1560, 1567 y 1610) clamaba
imperiosamente a ser realizada por la Revolucion y sus derechos del
hombre y del ciudadano: la codificacion del derecho consuetudinario,
abstruso y en ocasiones contradictorio, una selva de normas y privilegios,
de concesiones a los usos regionales, plagado de particularismos, ya del
todo insostenibles e inadecuados en la ereccion del Estado del Nuevo
Régimen, que tenia a Napoleén como su mas productivo agente. Aquél
ya era un Estado centralizador necesitado de un orden juridico homogé-
neo. El Cddigo Civil de 1805 seria la respuesta a la exigencia del “Tiers
Etat” que agrupaba a la emergente burguesia francesa (y europea), exi-
gente actor recién aparecido en el escenario politico y que atraia ya todas
las miradas, aun la de los retrogrados que, en su momento, tendrian en
¢l un confiable y laborioso aliado, para quien la ley era indispensable de
su nuevo orbe, el Estado de derecho que, sin embargo, tardaria en llegar.

De entrada hay que sefialar que, aun cuando nadie negaria que el ré-
gimen era dictatorial éste no se resolvio, sin embargo, como dictadura
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militar.’2 El vacio de poder que el Directorio provoco, entre escandalos y
atrocidades, llevo a ella ineluctablemente. La naturaleza del bonapartis-
mo y del napoleonismo eran de otra sustancia: Bonaparte se presentaba a
si mismo como salvador, ajeno a cualquier partido o faccion, estando por
encima de ellos, arbitro pacificador al interior, animado hacia el exterior
del “espiritu de conquista y usurpacion” que condend Constant.!3 Al in-
terior, el Ejército no contaba como tal corporacion. Bonaparte distinguia
con honores y prebendas a sus campeones sin permitirles actuar libres
de su tutela; al exterior era una potentisima maquina de guerra, que sola-
mente ¢l sabia y podia poner en marcha.

Tulard la califica de dictadura de salud publica y Bonaparte mismo
no ceso de afirmar siempre la primacia de lo civil sobre lo militar. Es un
“locus clasici” del bonapartismo la alocucion al Concil d’Etat del 4 de
mayo de 1802: “Nous sommes trente millions d’hommes réunis par las
lumiéres, la propiete, le commerce; trois o quatre cent mille militaires
ne sont rien aupres cette masse”.'# Y el otro, aforistico: “Les soldats ne
sont que les enfants des citoyens”. No habia, pues, preminencia ninguna
de lo militar frente a lo civil; mas aun: fue Sieyes, un civil, el que buscod
a Bonaparte para proponerle el golpe de Estado. Ningun compafiero de
armas, ningn grupo de militares conjurados tuvieron que ver con la idea
golpista y hubo algtn alto cargo militar que se opuso decididamente a ¢l
(Lannes, general muy respetado por todos). Ademas, téngase en cuenta
que, excepto para cuestiones de la guerra, los militares fueron descarta-
dos de los cargos publicos: no hay, por ende, ninguna “casta militar” que
controle el tablero de mandos del Estado bonapartista.

Para decirlo sintéticamente, se tratdé de un “perpetuum referendum”,
manipulable segun los intereses del momento, acompafiado de una sen-
sible retraccion del periodismo politico, tan caro al Siglo de las Luces.
“Una dictadura a la romana —dice Tulard— transformada en una mo-
narquia hereditaria mas poderosa que la de Luis XIV”. Es el cesarismo
devenido bonapartismo y el desplazamiento del “derecho divino de los
reyes” por un mas o menos impreciso y difuso “asentimiento popular”.
La magia del dictador dejo6 de atraer a la mayoria a partir de la invasion

12 Es la opinion de Soboul (La Francia de Napoledn, Barcelona, 1993) y Tulard (Na-
poleon, Paris, 1977).

13 De I’esprit de Conquéte et de I’Usurpation, Paris, 1986.

14 Citado por Tulard, p. 18.
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y la guerra de Espafia en 1809, del desastre de la campaiia rusa de 1812,
para desaparecer del todo con la invasion de Francia por los coaligados
en 1814, cuando se precipito al vacio, en una larga caida libre que s6lo
toco fondo hasta llegar a Santa Elena “Napoledn habia andado mas de
prisa que todo un linaje: una gran zancada le habia bastado para dejar
diez siglos tras é1” (Chateaubriand).

Es este, someramente, el contexto mas general en el que el Code Civil
se fragua, aparece y comienza a actuar. Habria que afiadir que a este mo-
numento juridico quiso confiar Napoledn su “fama eterna” antes que a su
incesante guerrear. El tiempo, en cierto modo, acabd dandole la razén,
aunque esta opinioén no la comparten del todo algunos bonapartdlogos
ilustres, como Furet y Soboul.

Cambacerés, presidente del comité de legislacion de la Convencion
Nacional, present6 a sus colegas, el 9 de agosto de 1793, un proyecto de
codigo que la Asamblea Constituyente puso en obra tres afios mas tar-
de. Pero fue Napoledon quien se llevo la fama de su autoria, como suele
ocurrir con grandes empresas que, iniciadas por hombres medianos, son
después energizadas por otros, mas activos y atractivos que los primeros.
El no lo construyé sino en la ltima parte pero supo como llevarlo a buen
puerto y ése no es un mérito desdenable.

Han quedado consignados arriba los antecedentes del Cédigo en Es-
tados Generales. Debe puntualizarse que solo fue hasta Luis XIV que
la codificacion civil alcanzo el rango de programa politico, pues el rey
se digno presidir algunas sesiones de la Comision de Redaccion corres-
pondiente: de ahi salieron las ordenanzas sobre donaciones (1731), tes-
tamentos (1735) y sustituciones (1754) pero no un auténtico Coédigo de
la totalidad de “jus civile”, pues dichas compilaciones seguirian lidiando
con la frondosa selva de tradiciones romanas, reglas candnicas, edictos
feudales y los inevitables “usos y costumbres” (que todavia hoy suelen
complicar hasta la cosa mas simple). Es decir, que la anhelada unicidad
del derecho civil era, para entonces, meta aun muy lejana.

Los “cahiers de doleances”, documentos conteniendo reivindicaciones
comunes de los distintos estamentos y clases sociales en las diferentes
circunscripciones territoriales de Francia, han sido estudiados por Goy,!s
concluyendo que en ellos es muy relativo el interés por una codificacion

15 Goy, Joseph, “Code Civil”, Dictionnaire Critique de la Révolution Frangaise,
Paris, 1988, pp. 508-519.
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omniabarcante: estado civil, matrimonio, divorcio, hijos naturales, au-
toridad de pater familias, donaciones, sucesiones y herencias. Pareciera
que la mayoria se avenia bien con las disposiciones locales, las costum-
bres y la interpretacion que de ellas efectuaban los parlamentos sobre
aquellas materias. La preocupacion iba por otro lado, el de la correccion
de abusos y, eso si, por el de la reglamentacion precisa y la homogenei-
dad unificadora de las normas procesales y procedimentales. ;Como si
no?, habia que entendérselas jcon mas de 350 interpretaciones distintas
de dichos asuntos!, segin la jurisdiccion correspondiente, dependiendo
del territorio, la comarca o el departamento, lo que minaba el principio
de seguridad juridica y dilataba hasta lo infinito pleitos y cobranzas.

La Ilustracion no pudo permanecer indiferente o ajena al problema,
que reclamaba racionalidad. D’ Aguesseau y Linguet, Turgot y Quesnay,
Voltaire y Rousseau y, por supuesto, el abate Mably y hasta Diderot y su
pléyade enciclopedista, tomaron la palabra al respecto. Voltaire denun-
cio la indeseable fragmentacion juridica del reino y Diderot las inconse-
cuencias que conllevaba. S6lo Montesquieu consideraba salutiferas las
costumbres y no asi la tendencia unificadora, advirtiendo que era preciso
distinguir cuando una costumbre era de necesaria aplicacioén y cuando no
convenia echar mano de ella: la uniformidad era —segtn él— satisfac-
toria para los grandes intelectos y opresiva para los pequeios espiritus.
Dice Goy:

Cette divergence sur le caractére universellement rationnel ou empirique des
lois ne pouvait qu’étre renforcés par la ambigiiité méme des concepts de
liberté, d’égalité et de laicité utilises dans la lutte contre tous les “despo-
tismes”, qu’ils soient d origine religieuse, politique, sociale ou juridique.'®

El debate estaba muy lejos de bizantinismos, aunque pareciera en
ocasiones una discusion de intelectuales. En una cosa estaban todos de
acuerdo: la abolicion del antiguo régimen de la propiedad inmobiliaria,
sobre todo de las tierras productivas liberadas de las explotaciones seflo-
riales y la secularizacion del estado civil y el matrimonio, pues era in-
dispensable llevarlo del universo sacramental al continente juridico lai-
co, so pena de constituirlo en obstaculo antes que meta de la autonomia
individual y, con ello, complicarlo todo: derecho de alimentos, derecho

16 Jbidem, p. 510.
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sucesorio, copropiedad y un largo etcétera. Estaba ademas el conflicto
de los derechos de la persona humana y, en ocasiones, también la des-
potica autoridad paterna: era necesarisimo reducirla a las nuevas pautas
econdmicas y sociales y poner todo en armonia consonante con el nuevo
régimen de los derechos del hombre y del ciudadano. Estaban, antes que
nada, las desigualdades legales entre mujeres y hombres que no fueron
resueltas. Y para ello fue util el “Abanderado de la Revolucioén”, conven-
cido como siempre dijo de que en eso precisamente estribaba su mision:
implantar no solamente un c6digo sino un nuevo sistema legal, desde sus
cimientos hasta el vértice mismo del ordenamiento, empapado todo del
nuevo canon jurisprudente asentado en la libertad, la igualdad, la frater-
nidad, la seguridad y el “derecho a la felicidad”, que dijera Jefferson.
Ello no podia compadecerse con un sistema hibrido como el francés, en
el que coexistian tres tradiciones juridicas: la romana, la feudal y la con-
suetudinaria. Habia sonado su hora de salida.

No debe olvidarse que el montaje del derecho positivo que se proponia
entonces reposaba en principios del derecho natural, anterior y superior
a la ley, que escudaba a los individuos y sus derechos inalienables, pero
que requeria, sin embargo, de una reglamentacion positiva, estatal, aban-
donando la tesis de que la legislacion jugaba sélo como coadyuvante o
corolario del derecho natural. El péndulo lleg6 al otro extremo y asi pudo
Montesquieu hacer triunfar la idea, deducida de su sistema, de que los
ciudadanos renunciaban a su independencia natural para abrigarse en las
leyes politicas y que, asimismo, habian renunciado a la comunidad natu-
ral de los bienes de la tierra para cobijarse con las leyes civiles. Asi, ha-
bria que concluir que la libertad y la propiedad son construcciones (insti-
tuciones) del derecho positivo que, en consecuencia, ha de garantizarlas.

El reto fue formidable, pues implantar un cddigo unificador en un pais
parcelado juridicamente, individualista hasta la médula, era una empresa
necesitada de un liderazgo inequivoco, que fue lo que Francia encontrd
con Bonaparte, habiéndolo buscado desde 1790, cuando menos; aquel
afio es el de la fecha de inicio de los trabajos codificadores, precisamente
el 5 de julio, aun cuando entonces se miro prioritario, no sin razon, el co-
digo penal tnico: las convulsiones revolucionarias no eran todas irrepro-
chables y todo “ajuste de cuentas” debia efectuarse sobre una solida base
juridico-penal. Pero el texto de la Constitucion de 1791, es inequivoco: el
titulo primero (“Disposiciones fundamentales garantizadas por la Cons-
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titucion”) in fine dispuso: “I/ sera fait un Code des lois civiles comunes
a tout le Royaume”. Era una obligacion insoslayable si, pero, ante todo,
una exigencia “racional” del nuevo orden de cosas, pues la modernidad
habia de contar con el vehiculo legal adecuado si queria llegar a sus di-
versos destinos y ese no podia consistir en el amasijo secular de viejas
normas, venidas algunas desde la noche de los tiempos.

Hasta 1792, lo Gnico que sali6 adelante fue la laicidad del estado civil
y el matrimonio y la facultad legal para divorciarse. El debate, entre otros
nombres distinguidos, reconoce a Cazales y Sain-Martin, Merlin de Do-
vai, Mirabeau, Tronchet, Dupont de Nemours, Pétion y Robespierre (dis-
tinguido mas tarde por razones muy distintas a ésta). El 18 de enero de
1793, ya bajo la presidencia de Cambacéres, se acordo trabajar en cuatro
canteras: a) estado civil, familia y convenios matrimoniales; b) sucesiones,
hijos naturales y adopciones; ¢) donaciones y testamentos, y d) convenios,
hipotecas y el resto de feudalidades.

Es de justicia reiterar lo mucho que deben dichos trabajos a Domaty a
Pothier, dos de los mayores jurisconsultos de todos los tiempos.

El primer proyecto fue presentado el 9 de agosto de 1793. (La Cons-
titucion de 24 de junio del mismo afio prescribia, en el articulo 85: “Le
code des lois civiles et criminelles est uniforme pour toute la Républi-
que”, lo que entonces era mas bien un desideratum). El proyecto reduce
a 719 articulos el enorme bosque normativo. Un afio mas tarde el Comité
tiene listo un segundo proyecto, presentado el 9 de septiembre de 1794,
con 297 articulos que buscaban, segiin sus autores, “establecer el orden
civil y fundar el orden moral, segn principios sancionados por la ra-
zon y garantizados por la libertad”. El tercer proyecto pertenece ya al
Directorio, en junio de 1796 (1,104 articulos) y hubo un cuarto, el de
Jacqueminot, en 1799. Un decreto del Consulado el 12 de agosto de 1800
ordend la confeccion de un quinto proyecto, que fue el que alcanz6 buen
éxito. A despecho de las criticas contra esas tardanzas, atribuidas sin ra-
zon a la Revolucion, ha de seguir siendo muy admirable que, rodeados
del fragor de aquellas luchas, los juristas franceses hayan sido capaces de
coronar tal empresa, mirada como algo casi imposible.

Una linea de fuerza recorrera el Codigo futuro, expresada en la sen-
tencia:

Trois choses sont nécessaires et suffissent a [’homme en société: étre maitre

de sa personne; avoir des biens pour remplir ses bessions,; pouvoir disponer,
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pour son plus grand intérét, de sa personne et de ses biens. Tous les droits
civils se réduisent donc aux droits de liberté, de propriété et de contracter.'?

Es la traduccion de los principios de 1789, en clave de jus civile a fin
de desbrozar los senderos de los nuevos y flamantes ciudadanos para
garantizarles la movilidad posible, esa que lanzaba la Ilustracion a hacer
mundo para acabar conquistandolo, mucho mas duraderamente que la de
aquellos territorios de la alucinacion bonapartista.

Y, sin embargo, el Code Civil también cuenta en ella: Napoleon se
quiso ver a si mismo como su autor y presumi6 de su criatura todo lo que
pudo, acaso por el oscuro presentimiento de que lo restante del suefio
acabaria por derrumbarse sepultindolo a €l entre ruinas. Pero hay algo
fuera de toda duda: sin La Grand Armée, el Codigo, sus principios no-
vedosos y racionalistas, habria tenido que aguardar incalculablemente su
consagracion universal: ;caminos providenciales del Espiritu?

Jaurés ya advertia que el Code Civil, al reglamentar novedosamente
las cuestiones familiares y sucesorias, habia cambiado la vida de los fran-
ceses, modificandola en sus mas hondos cimientos: laicidad del matri-
monio; institucion del divorcio; modificaciones al régimen de la filiacion
natural; minima disminucion de la autoridad del paterfamilias, tema en el
que se echo mano del derecho consuetudinario mas nivelador, el de An-
jou, Reims y Turaine, pues la costumbre juridica local fue vista como el
auténtico “derecho nacional” por contraste con el derecho romano, legis-
lacion calificada de “extranjera”, lo que en el fondo, era un despropdsito,
aun cuando fuera util para la consolidacion de la nueva realidad politica,
el Estado bonapartista. Toda “tabula rasa” —y el Code pretendia haberlo
logrado— deja fuera un conjunto valioso de tradiciones juridicas que,
ideologicamente, son consideradas anejas y caducas. También ocurrié en
este caso. Su éxito fue inmenso: “logrd instalar, en el corazén del dere-
cho francés la libertad individual y el laicismo”,!® que no son poca cosa.

El proyecto lleg6 a puerto en 1804,

grace a I’heureuse conjonction de plusieurs facteurs: la volonté politique de
Bonaparte de consolider la réconciliation et la pax civile par I’aboutissement
des travaux largement avances au cours des années précédentes; les souci des

17 Idem.
18 [bidem, p. 513.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

20 DERECHOS ENTRE ADVERSIDADES

rédacteurs—sous l'impulsion du Premier consul—de réaliser un compromis
Juridico-polique entre les traditions de [’ancien droit et les nouveautés intro-
duites par la Révolution."

No le faltaban razon a Napoleon al querer que la ley (1807) le recono-
ciera como autor del Codigo: “Ce que rien n’effacera, ce que vivra éter-
nellement, c¢’est mon Code civil”, como dijo en Santa Elena. El Cédigo
suyo seria de carrera larga e inspiraria los correspondientes de Holanda,
Italia, Rumania, Portugal, Espana, Bolivia, Chile, Argentina, Egipto... Y
el Codigo acabaria por llamarse Codigo Napoleon en virtud de una ley
de 1852, que hacia justicia a la verdad historica y que, asimismo, deberia
haber incluido los nombres de los ilustres abogados que lo redactaron, de
principio a fin: Bigot de Preameneu, Maleville, Portalis, Tronchet, Cam-
bacéres, Berber, Boulay de la Meurthe, Enmery, Galli, Real Thiboudeu y
Treilhard: un consistorio ilustre de altos vuelos juridicos.

Dice Goy que, al igual que el Edicto de Nantes (tolerancia al calvinis-
mo francés) y el Concordato, el Codigo Civil era, a la vez, un texto de pa-
cificacion politica y una especie de “Constitucion social”, buscando in-
tegrar lo que podia ser conservado de las tres grandes “sedimentaciones
juridicas”, la consuetudinaria, la escrita y la revolucionaria. Asi lo vio
Portalis en el discurso con que se presentd el proyecto de legislacion re-
firiéndose a las tres “ideas-fuerza” que la impulsaron: La de la relaciones
entre la ley y la jurisprudencia, en virtud de la cual la primera estatuye
las maximas generales del derecho; el magistrado y el jurisconsulto, por
su parte, han de desarrollar la jurisprudencia, “verdadero suplemento de
la ley”; la de los vinculos entre la familia y la sociedad, ligando las cos-
tumbres a la ley, propagando el espiritu de familia, favorable al espiritu
civico; por ultimo, la de codigo-compromiso, transaccion entre derecho
escrito y derecho consuetudinario, sin romper la unidad y el espiritu ge-
neral del ordenamiento, que estriba esencialmente en lograr un derecho
nacional sin excepciones territoriales, postulando que solamente existe
una fuente del derecho: el Estado, separando, hasta donde es posible ha-
cerlo, el dominio politico del moral, del religioso y del juridico.

El fastuoso monumento juridico, de 2,281 articulos fue promulgado el
21 de marzo de 1804, “fundando la Francia burguesa contemporanea”,

19 Ibidem, p. 514.
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segln algunas opiniones expertas, mientras que para otras es “la conti-
nuacion histérica del antiguo derecho francés”.2

Si el derecho inmobiliario tuvo especial importancia en ese corpus le-
gal, el de los bienes muebles no merecié en cambio particular atencion.
Si la obtuvo y, grandisima, el derecho de la familia, aunque para Sagnac
fue un retroceso, pues al espiritu de igualdad y de liberacion de la mujer
y la indistincion ante la ley de hijos ilegitimos y naturales, el Codigo re-
acciono convalidando el principio de autoridad del paterfamilias y orga-
nizando a la familia sobre el modelo del Estado. Valga un ejemplo: de las
siete causales de divorcio de la ley relativa de 1792, el Codigo conservo
solamente tres de ellas, a saber, el adulterio, las sevicias y las injurias
graves y aunque retuvo el divorcio por mutuo consentimiento, lo rodeo
de taxativas mas estrictas que las previstas en 1792, de manera que resul-
tara tan excepcional que nadie se resolviera por dicha formula.

Merece mencion aparte una primera adversidad para los derechos: el
principio de igualdad de los conyuges, adoptado en 1796, desaparecid
el tercer proyecto, obedeciendo a un prejuicio colectivo, que compartia
lamentablemente el amo, a saber, el de la fragilidad connatural de la mu-
Jjer, confundiendo musculo con fortaleza. Mire el eventual lector que esto
lo decia el hijo de la muy fuerte matriarca Leticia Ramolino y asi constate
la hondura del desproposito y el enraizamiento profundo de la primera
desigualdad social, que va de la mano de la propiedad, compulsion de
convertir a la mujer en bien mueble, al lado de los aperos de labranza y
de otros utiles al servicio de los hombres y sus tareas, entre ellas, la re-
produccién biologica y la crianza de la prole, reduccién empobrecedora
para todos; a todos inficionaba esa “insita” inferioridad de la mujer res-
pecto del hombre, que acabd por prevalecer retrogradamente, sepultando
asi la revolucionaria memoria de Olympia de Guigues, la soberbia actriz
afroantillana francesa proclamente, en la Comedie Frangaise, de los dere-
chos de la mujer y de la ciudadana, en pleno terror jacobino que por esto
la condend a la guillotina. Napoledn, en cierto modo, hizo después otro
tanto con la memoria debida a ella.

También debe consignarse que los “bastardos” son tratados desfavo-
rablemente; la “patria potestas” queda reforzada y la adopcion restringi-
da: pareciera como si los juristas redactores del Codigo, el Emperador
mismo, se empefaran en reducir, por la derecha, las enormes energias

20 Jbidem, p. 516.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

22 DERECHOS ENTRE ADVERSIDADES

sociales libertarias desencadenadas por la Revolucion, decididos a poner
barreras y diques a una (para entonces ya muy mal vista) autonomia cua-
si “salvaje” del individuo, enardecido por los hechos revolucionarios de
cuya confusion apenas venia de salirse. Pero fue sin duda la condicion
femenina la que sufrio las mas drasticas limitaciones: se redito la tesis
de que es el del hombre, entre los dos sexos, el vehiculo de libertades,
puesto que “es el mas fuerte de ellos”. Quedaba la mujer incapacitada
para gestionar los bienes comunes, impedida para realizar actos admi-
nistrativos o judiciales, teniendo prohibida la disposicion de los bienes
propios, gozando apenas de algunas posibilidades limitadas para contra-
tar; en suma, viviendo una perpetua tutela, ya del padre, ya del esposo, a
los que debia obediencia. La desigualdad la golpeaba tanto en los casos
de infidelidad como en los de divorcio y sus derechos parecian no saber
sino de adversidades. La mujer es la gran victima del Cédigo, que la mir6
casi como la Carlota Corday en potencia del orden imperial. No es des-
medida, por ello, la profunda animadversion que Madame de Stiel expe-
rimentaba ante el general, el primer consul y el Emperador victorioso en
tantas campafias, aunque derrotado en la unica realmente trascendente: la
batalla por la igualdad entre mujeres y hombres, de la que salieron muy
maltrechos todos. En el fondo, “la igualdad de género” era lo mas revo-
lucionario de la Revolucidn; ergo, lo mas urgente de ser contenido en la
operacion del reflujo conservador, la ola negra que ya se levantaba en el
horizonte europeo.

Goy propone un balance final: “;el Codigo es el triunfo del espiritu
juridico sobre el filosofico?” (habria que replantearla, corrigiendo: en
todo caso, de un “particular y preciso” espiritu juridico, construido con
una amalgama de materiales dispares y presidido por la ascension so-
cial y politica de la burguesia francesa). ;Recuperacion de la influencia
del derecho romano sobre los edictos de la Convencion revolucionaria?
(Expresion juridica de los derechos del hombre pero sometiendo al in-
dividuo a un estatus definido por su condicion de propietario? ;Gloriosa
sintesis de la libertad y el orden o bien las reglas del juego de la paz bur-
guesa y de la “buena conciencia” del paternalismo?

El Codigo fue el acusado tanto en la derecha como en la izquierda:
unos lo veian como la expresion claudicante de las ideas filosoficas de la
Revolucién en abono del individualismo de la burguesia triunfante; los
comunistas y socialistas le reprocharon su consagracion de la propiedad
privada, considerada uno de los derechos naturales del hombre y el endu-
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recimiento legal del régimen laboral imprevisor del desarrollo que habria
de lograr el capitalismo industrial, lo que resulta un juicio anacrénico.
Por su parte, la derecha le reclamaba sus atentados al régimen hereditario
y al derecho familiar tradicionalista.

Ante todo, el obstaculo inherente al corpus legal napolednico era el de
sus dos principios rectores: el de “orden publico” y el de “buenas cos-
tumbres”, pues en manos del Estado constituian criterios a ser esgrimidos
con gran margen de laxitud, dependiendo de las circunstancias, con el
consiguiente permiso a la arbitrariedad y a la inseguridad juridica. Savig-
ny tendria la tentacion de emitir el juicio definitivo sobre el Monumento.
Lo tinico cierto es que todos advirtieron un avance legal consensuado. Y
es éste un juicio acertadisimo, pues el Cédigo fue un “minimum” con el
que todos podian estar de acuerdo, aun cuando no satisficiera del todo a
ninguno de ellos.

Pudiera cerrarse este apartado con el juicio del propio empresario de la
obra, el Emperador, revestido de los ropajes de Justiniano: al dirigirse a
su hermano José, encargado del gobierno Napoles, le encarece establecer
el Code Civil: “tout ce qui ne vous pas attache va se détruire alors en peu
d’années et ce que vous voudrez conserver se consolidera. Voila le grand
avantage du Code Civil”.2! Se trato, en efecto y definitivamente, mas que
de legislacion vanguardista, de un reportorio para consolidar algunos re-
sultados sociales devenidos de los principios de 1789. El factor juridico
se impuso asi al ideoldgico, con resultados pacificadores al interior, en el
marco general de las guerras exteriores del autor de la ley.

De 1801 a 1804, los franceses impulsados por el primer consul trasmu-
tado al final del periodo en Emperador —Carlomagno redivivo segun sus
suefios— se dieron a la tarea de institucionalizar (con lo que aquello de
“revolucidn institucionalizada” nunca fue un galimatias de la conocida
y exclusiva picaresca politica tropical nuestra). Albert Soboul, el céle-
bre historiografo, en La Francia de Napoleon?? ofrece una interpretacion
ambiciosa que postula al Code Civil como clave fundamental de una ne-
cesaria reglamentacion del nuevo orden en virtud de la cual la burguesia
concedid, una y otra vez, su apoyo social, econémico e ideologico al
incesante guerrero que, entre coaliciones y batallas, se empenaba, como

21 Citado por Tulard, op. cit., p. 50.
22 Soboul, Albert, La France Napoleonienne, Paris, 1983 (hay una version castellana
de Borja Folch y Silvia Pascual, La Francia de Napoleon, Barcelona, 1993).
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en la afiorada antigliedad clésica, en ser también legislador, filosofo, aca-
démico, historiador... El Cédigo fue promulgado el 30 ventoso del afio
XII (21 de marzo de 1804) con el titulo de Codigo Civil de los Franceses.
Nunca se repetird suficientemente que su inspiracion fue revoluciona-
ria con hibridos resultados: consagr6 la desaparicion de los privilegios
nobiliarios y proclamo6 los principios de 1789: libertad de la persona,
igualdad de todos ante la ley, libertad de conciencia y laicidad del Esta-
do, libertad de trabajo. Pero también instituy6 desigualdades legales en
perjuicio de la mujer, excluy6 a los hijos “naturales” de las sucesiones.
Ya dijimos mas arriba que Portalis, el gran jurista del Cédigo, dio la cla-
ve para interpretar el conjunto de la obra:

El principio del derecho de propiedad estd en nosotros mismos; no es en ab-
soluto el resultado de un convenio humano o de una ley positiva; esta en la
misma constitucion de nuestro ser... quien ha creado las sociedades humanas
es la propiedad; ella es la que ha unificado, ampliado y engrandecido nuestra
existencia; por ella, la industria del hombre, este espiritu de movimiento y de
vida que anima todo, ha atravesado los mares y ha hecho surgir en los climas
mas diversos todos los gérmenes de riqueza y de poder...2

Rousseau quedaba desterrado y su requisitoria contra la desigualdad?
proscrita: “no aspiremos a ser mas humanos que la naturaleza ni mas
sabios que la necesidad”. La propiedad sera el alma universal de toda
legislacion pues asegura el reinado dichoso de la justicia.

La definicion es generosisima: (articulo 554) “la propiedad es el de-
recho de gozar y disponer de las cosas de /a manera mas absoluta, con
tal de que no se las utilice de forma prohibida por las leyes o los regla-
mentos”. Mucho se ha dicho que el Cddigo establecidé un derecho de
propiedad “a la romana” pero no se repara en que ni siquiera los latinos
llegaron a imaginar un derecho central de tan irrefrenable apetito como
el que disenaron los juristas franceses en el Code Civil. Fue —dice So-
boul— la insistencia de Napoleon la que le otorgd esa suerte de omnipo-
tencia, pues no era otra la fuerza que la burguesia reclamaba para su hija
predilecta y Napoledn estaba necesitado del apoyo de los propietarios y
de los capitalistas a quienes concedio el articulo 1134 del ordenamiento:

23 Citado por Soboul, op. cit., p. 10.
24 Véase Carrillo Prieto, Ignacio, Rousseau y la desigualdad social, México, UNAM,
Instituto de Investigaciones Juridicas (en prensa).
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“Los contratos legalmente constituidos tienen fuerza de ley para quienes
los han realizado”.

El Cédigo Civil constituia finalmente un sistema de obligaciones que
nos remite a un contexto socioecondomico preciso: la sociedad burguesa,
la dominacion de la burguesia y de su forma de existencia.

“Codigo de la libertad”, se ha dicho. Precisemos: codigo de un cierto
tipo de libertad, pues la libertad individual no puede realizarse plena-
mente frente a las necesidades de orden social... El hombre tiene cierta-
mente todos los derechos, pero solo puede realizar algunos, en funcion
de los medios de que dispone. Dos imperativos vienen, ademas, a limitar
en nombre de la politica y la moral, el campo de lo posible inscrito en el
Cddigo: “No se pueden derogar por convenios particulares las leyes que
interesan al orden publico y las buenas costumbres” (articulo 6). “En
nombre del orden publico y las buenas costumbres se garantizaba asi
el sistema establecido contra cualquier peligro interno”.2s Arriba hemos
comentado ya el margen peligroso de arbitrariedad que la inutilizacion
discrecional de estas “ideas flotantes” constituia y el riesgo para la segu-
ridad juridica que representaban las mismas. Portalis sentenci6 clarisi-
mamente: “El mantenimiento del orden publico es la ley suprema de la
sociedad”. La Revolucion habia cumplido su trayecto; ahora correspon-
deria al “orden publico” ser el actor principal del nuevo drama, en el que
también aparecerian las “buenas costumbres” para reforzar, desde el
campo juridico, las represiones morales conforme a una ética burguesa
de ahorro, frugalidad, disciplina y decoro personales. “Todo lo que las
ofende —también dijo Portalis— ofende a la naturaleza de las leyes”.
Estas son insostenibles sin las ideas de honor, virtud y justicia.

Arnaud ha dicho que la esencia del Codigo es interdictal, siendo el
interdicto (originario del pretor romano) la conminacion prohibitiva des-
tinada a impedir que sea turbado el orden establecido, facilitando las re-
laciones entre los propietarios y privilegiando el régimen protector y fo-
mentador de la propiedad raiz. Asi, las desigualdades legales resultaron
consecuentes con esta orientacion pues patrones y obreros, empresarios y
asalariados no tenian los mismos derechos ni respondian ante obligacio-
nes iguales. La sola palabra del empresario era legalmente valida en caso
de disputas sobre salarios; se recogian las nefastas disposiciones de la ley
Chapelier sobre la prohibicion de coaliciones y huelgas, que tampoco se

25 Soboul, op. cit., p. 13.
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autorizaban para los patrones; unos pagaban con multa las infracciones
a estas directrices; los obreros, con carcel. A los arrendatarios risticos se
les consideraba créditos privilegiados, garantizados por el ganado y la
cosecha y pagaderos incluso antes que los sueldos debidos a los asala-
riados y jornaleros... Con todo, la obra juridica habia quedado concluida
para iniciar su vigencia secular a partir del 21 de marzo de 1804; el 18 de
mayo quedaba establecido el Imperio mediante la Constitucion del afio
XII (28 de Floral) y el 2 de diciembre Napoleon se coronaba en Notre
Dame, disfrazada de templo romano para ungir al César de los nuevos
tiempos.

III. UN IMPERIO RADIANTE Y FUGAZ

En virtud de la Constitucion del 18 de mayo de 1804, un Bonaparte,
primer consul se transformo en el Emperador de los franceses. Su texto
es sencillamente risible: titulos como: “La familia imperial”, “Los ju-
ramentos”, “Las altas dignidades”, “El heredero”, la hacen parecer una
lista de cuentos y novelas antes que disposiciones legales. El extravio
era para entonces total y definitivo y su conclusion estaba cerca del de-
sastre final. Vendria pronto un proyecto de invasion a Inglaterra, sujeta
a un régimen no menos despotico, cuando menos para los mas pobres y
desvalidos.

“A causa de un equivoco garrafal, Inglaterra pasé a ser el hogar de
la libertad y Napoledn su subyugador... Francia —la Revolucion—
se convirtio en la Reaccion; Inglaterra —la Reaccion— paso a ser la
Revolucion”.2s El bloqueo continental fallido salvo, de nueva cuenta,
a la isla para la fatal perdicion del Guerrero convertido en Emperador de
la mitad de Europa. Lo que sigui6 merece otra cronica y otro momento.
Aqui debemos detenernos, por fidelidad al proposito esencial de este en-
sayo; aun restan los recuerdos de victorias luminosas, como la de Aus-
terlitz pero también “el alzamiento de los pueblos” que predecia Bliicher
el prusiano que, literalmente, aplastaria a La Grand Armée en Waterloo:??
“Europa entera se alzaria contra ¢l. Cuantos mas cadenas eche a los pue-
blos mas terrible sera la explosion de éstos cuando quebranten sus hie-

26 Merejkovsky, Dimitri, Vida de Napoleon, Buenos Aires, 1940, p. 132.
27 A quien Napoleon, por cierto, confundiria a lo lejos con Grouchy, causante, con su
retraso, del desastre francés. La sordera de artillero de éste algo tuvo que ver en ello.
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rros”. Restaba también la artera invasion a Espafia, engafiando a todos los
protagonistas ciertamente tan deleznables como Carlos IV, Maria Luisa,
Godoy y el “deseado” principe Fernando. El pueblo espaiiol, en un supre-
mo esfuerzo heroico, derrot6 a los dieciocho mil hombres de Dupont en
Bailén, al pie de la Sierra Morena, castigando la indecente usurpacion de
Bayona. Quedaba asimismo Wagram y su botin: la hija del Austria, Maria
Luisa, de infelicisima memoria. Para oprobio de Napoleon hubo, ademas,
el decreto de 3 de marzo de 1810 restableciendo carceles y delitos politi-
cos y aquella bajeza al amenazar a Chateaubriand con darle de sablazos
en las gradas de Las Tullerias. Y la sangrienta batalla de Borodino, “la
mas sangrienta de mis batallas”, decia donde Murat se mostré espléndido
al frente de la caballeria que estuvo a un trance de perder, por errores
de calculo del propio Napoledn, con lo que aquella contienda tuvo algo de
anticlimatico.

Faltaba también la derrota a manos del mas temible de los rusos, el
General Invierno, seguida de la tragica retirada de La Grand Armée de un
Moscu desierto, diezmada por las inclemencias de aquel clima inhospito,
fracturada por la desolada amargura del fracaso y dolida con el apresu-
ramiento de Napoleon por regresar a Paris, desentendido de sus huestes,
harapientas, mutiladas y exhaustas. Despertaba, en el carruaje de incog-
nito de su huida, del suefio que lo convertiria en el “Arca de la Antigua y
la Nueva Alianza”, mediador natural entre el antiguo y el nuevo orden de
cosas, como le diria a Les Casses en Santa Elena. Eso era un suefio, “un
suefio en el suefio de otro espejo”.

Los franceses, al salir de Moscu eran cien mil; tres semanas después
no quedaba de ellos mas que treinta y seis mil, sin disciplina ni jerar-
quias. Berzina, por obra de Kutusor y de Chicagov fue la Estigia de ese
infierno helado; las Aguilas de los cuerpos del Ejército fueron incine-
radas por temor de que cayeran en manos del enemigo y el abatimiento
hizo presa de todos, hasta de sus valientes mariscales, Ney a la cabeza.
Ochenta mil cadaveres fueron quemados en Studianka, y con ellos el
prestigio nimbado de gloria desapareci para siempre.

Habria, empero, “una ultima sonrisa de la suerte”,?s la victoria de Dres-
de que desfiguraria, en horrible mueca, la derrota de Leipzig. Metternich
ya habia acabado de tender sus redes diplomaticas y en realidad todo ha-
bia concluido. jMatar al reptil!, fue la consigna del zar; jabatir al azote

28 Merejkivsky, op. cit., p. 162.
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del mundo!, la del canciller austriaco. Napoledn tuvo que sufrir, no sélo
la traicion de la infanteria sajona, cuyos 12,000 hombres cobardemente
le dieron la espalda a prusianos y rusos para disparar contra los franceses
y, sobre todo, la defeccion de su antiguo mariscal Bernardotte, a quien
le habia regalado el trono de Suecia y cuya ingratitud le sumi6 en un do-
loroso estupor. Le quedaria por apurar la bajeza de Murat, el cufiado na-
politano, decadente y apoltronado. Es preciso recordar, a pesar de todo,
el valor del vencido, quien no consistio prender fuego a los arrabales de
Leipzig a fin de retirar al Ejército sin sufrir mayores bajas. “jJamas
—dijo entonces— me ha parecido tan espantosa la guerra!”. Era tiempo
—al fin— de admitirlo ya sin excusas.

Europa entera o, cuando menos, la mayor parte de ella, después de
veinticinco afios de guerra deseaba la paz “como el que muere de sed
desea un sorbo de agua” mientras Fouché, el siniestro carnicero de Lyon,
“murmura al oido de la hermana del Emperador, que no quedaba mas que
un medio de salvarse: matarle”.2> En Fontainebleu redacta su abdicacion:

Como quiera que las potencias aliadas han proclamado que el Emperador
Napoledn era el Ginico obstaculo para el restablecimiento de la paz en Europa,
el Emperador, fiel a sus juramentos, declara que renuncia para si y para sus
herederos, a los tronos de Francia y de Italia, porque no hay sacrificio alguno,
ni siguiera el de su vida, que no esté dispuesto a hacer en interés de Francia.

Aceptaba asi, a cambio del Imperio del Mundo, la isla de Elba, “gro-
tesco imperio a lo Sancho Panza”, una lista civil de dos millones y la
conservacion del titulo de Emperador. Habia dicho antes: “Soy un hom-
bre al que se le mata pero no se le insulta”; ahora comprendia que era
un hombre insultado por miles incapaces de matarle. “jAdids, mis viejos
compaiieros! jSed siempre valientes y buenos!” Los curtidos granaderos
reunidos en la “Cour d’honneur” de Fontainebleu hicieron que el “llanto
militar creciera en diluvio”. Hubo algin combatiente, viejo y cubierto de
cicatrices, que prorrumpi6 en sollozos y desfallecio.

El resto también es legendario: su resuelta evasion de la infame isleta
y la huida, inevitable y previsible, del viejo rey borbon, el hermano inte-
ligente y obeso del infeliz guillotinado y las Aguilas, “volando de cam-
panario en campanario, desde Cannes hasta las torres de Notre-Dame”.

29 [bidem, p. 169.
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“Aqui vengo a recobrar mis derechos, que son los vuestros”, dira en su
primera proclama a los franceses. Fueron estos dias hazafiosos los mas
felices de su vida, embriagada por un anhelo de imposible inmortalidad.

En Grennoble le enfrenta el batallon del 5° de linea, mandado por
Dedessart; el capitan Randon, inatilmente ordené calar las bayonetas y
hacer fuego contra el Emperador, quien encard al cuerpo con entereza
imponente: “{Si hay entre vosotros un soldado que quiera matar a su Em-
perador, aqui me tiene!”. Los soldados caen rendidos a sus pies, besan
las botas y la espada del profugo y se abrazan a los faldones de su levi-
ta. Los habitantes de Vizille, apenas un caserio misero, le reciben entre
vitores diciéndole “Nosotros fuimos los primeros que nos atrevimos a
reclamar los derechos del hombre. Aqui recobra Francia su libertad”. Es
la conviccion fantastica del imaginario colectivo que siempre le acom-
pafid y que ahora servia para salvarlo y volver a encumbrarlo. Ney,
valiente aunque claudicante, que habia prometido a Luis XVIII llevarle
a Napoleon en una jaula, traiciona al Borbon y también cae rendido y
deslumbrado por la memoria gloriosa del conquistador. Incluso Cons-
tant, el reaccionario, le sirve redactando para él un “Acta adicional a
las Constituciones del Imperio”, mientras Napoledn y Davout consiguen
movilizar ciento treinta mil hombres de una Francia casi exanglie: sera
la ultima sangria y el postrer esfuerzo, supremo y definitivo, hasta que
Waterloo, entre el fulgor del rayo, el fragor del trueno y el lodazal tinto
de sangre, dictara la inapelable sentencia mortal, acompanada del postrer
grito del general Cambronne al instante de ser atravesada su frente por el
proyectil: “;Merde...”!

La segunda abdicacion y el miserable proceder del gobierno inglés
hasta el ultimo dia en Santa Elena merecen el epiteto anticipatorio, car-
gado del altivo desprecio, del que se hicieron acreedores para siempre
Alejandro, Francisco y el comparsa prusiano, reyezuelo indigno de la he-
rencia de Federico el Grande, en un trio de estultas mediocridades tras el
cual se agitaban, entre bastidores, las escurridizas sombras de Metternich
y Talleyrand, gélidas cumbres de la diplomacia de todos los tiempos que
tanto dafo hicieran al Imperio.

Solamente un desmesurado, el enorme Leon Bloy, insumiso frente a
todo y a todos, el escritor mas excéntrico y el mas catdlico entre ellos,
entre el ocaso y la aurora de dos siglos podia haber osado ensayar, para
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escandalo de biempensantes, el “alma de Napoleon” que comparece en
estas lineas para concluir con el tema.

Antes vale la pena recordar lo que Borges dijo de Bloy: “considero el
universo como una suerte de criptografia divina, en el que cada hombre
es una palabra, una letra o, acaso, un mero signo de puntuacion”. Y en el
criptograma césmico de Bloy, Napoleon resultoé todo un parrafo, acaso
una pagina entera, que pretendié descifrar en 1912.30 Aqui se presentan
casi aforisticamente las claves de dicha operacion:

—Entre mas se estudia a Napoleon, mas se descubre que es el hombre al que
nadie se asemeja, y eso es todo.

—Cromwell o Federico el Grande, tnicos jefes que desde Anibal o desde
César, pueden suponerse en cierta vecindad de Napoleon.

—En realidad, nunca un hombre fue adorado, como aquél, en la esperanza
o la desesperacion, en los tormentos infinitos de la fatiga, del hambre y la
sed, en mitad de la nieve y el fango; bajo la metralla o los incendios, en los
exilios, las prisiones, en los hospitales y entre las agonias; adorado de todos
modos, adorado siempre, pese a todo, como un redentor al que la corrupcion
de la tumba no podia alcanzar, como una virgen de gloria que no podia morir.

—Siempre obligado a ir un paso adelante del rayo...

—No teniendo iguales ni semejantes, estuvo solo en medio de los reyes y
de otros emperadores que parecian domésticos en cuanto se acercaban a su
persona. Estuvo solo en medio de sus grandes que ¢l habia fabricado con lodo
y escupitajos y que volvieron a su origen el dia mismo en que su potencia em-
pez6 a declinar; estuvo solo en medio de sus pobres soldados que no podian
darle mas que su sangre y que no se mostraron avaros. Estuvo solo en Santa
Elena, en medio de las ratas de Longwood y de las devociones ratoneras que
pretendian consolarlo. Estuvo solo, por ultimo y sobre todo, en medio de si
mismo, donde ¢l erraba como un leproso inabordable en un palacio inmenso
y desierto. jSolo para Siempre, como la Montafia o el Océano!...

—Napoledn no tuvo propia mas que su alma. Por ella gan6 todas sus bata-
llas; por ella fue un conductor de hombres inauditos, un administrador infini-
to; por ella se atrevid a modelar a Europa con unas manos que tomo prestadas
de Dios y que esperd no devolverle jamas. Por su alma, en fin, por su alma
sola tuvo la gloria de equivocarse como ningiin hombre se habia equivocado
antes de ¢l y finalmente abatido, no fue sino el Anunciador, no por la hosti-
lidad furiosa de algunos reyes humillados, sino por la coalicién de todos los

30 Bloy, Leon, L’dme de Napoléon, Paris, 1983.
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siglos y por el reflujo de la Revolucion Francesa que se retiraba de é1 después
de haberlo llevado hasta las cimas.

—Las quejas —decia— estan debajo de mi dignidad y de mi caracter. Yo,
ordeno o me callo.

—Este pueblo armado lo siguid por todas partes, aceptando, por amor a
¢l, todos los trabajos de la vida y todos los tormentos de la muerte. Cuando
los grandes, colmados con sus beneficios, le traicionaron, los pobres solda-
dos que habian vencido bajo su mando a la tierra entera, ricos solamente de
sus heridas y de su gloria, se mantuvieron fieles a su Emperador caido, a su
Emperador cautivo y muerto, sin llegar a comprender que habia acabado para
siempre. Los pueblos de todas las provincias han visto morir a esos huérfanos
del Prodigio, invalidos y miserables, ingenuos y grandiosos, que continuaban
viéndose en Egipto o en Moscu. Con ellos parecieron apagarse las estrellas.

—iAh! No es unicamente la Guardia la que retrocede en Waterloo, es la
Belleza de este pobre mundo, es la Gloria, es el Honor mismo; jes la Francia
de Dios y de los hombres, convertida en viuda de repente y que marcha a llo-
rar en soledad, después de haber sido la dominadora de las naciones!

—Este desecho de la majestad humana casi infinita lleg6 al fin a Santa Ele-
na. Al desembarcar en la isla, hecha por ¢l famosa para siempre, el almirante
Cockburn hizo llegar una invitacion al “general Bonaparte”. Al recibirla de
manos de Bertrand, Napoledn dijo al gran mariscal: “Hay que reexpedir esto
al general Bonaparte; la ultima vez que he oido hablar de ¢l fue en la batalla
de las Piramides ;o0 fue en la de Mont-Thabor”? Lord Rosebery, verdadero
inglés, sin embargo, sefiala la indigna e irritante payasada, esta obstinada
negativa de reconocer el titulo imperial del Gran Cautivo.

El otro idiota, Cockburn, respondid en los términos siguientes a una
carta en la que el conde Bertnand mencionaba el nombre del Emperador:

“Sefior, tengo el honor de acusaros recibo de vuestra carta de ayer. Esta me
obliga a declararos oficialmente que no tengo conocimiento de ningiin Em-
perador que viva en esta isla, ni de persona alguna revestida de esa dignidad
que haya, como me decis, viajado conmigo en el Northumberland”. Esta in-
noble y mezquina persecucion inglesa’! durdé mas tiempo que el propio Na-

31 Bloy no se contuvo, a lo largo del ensayo, en arrojar los dicterios mas hirientes
al gobierno inglés y a la propia nacion inglesa del pasado y de los dias napolednicos.
Diganlo si no las siguientes sentencias: “Porque la vieja bribona, Old England a falta del
joven Imperio que no podia poner a sus viejos pues se encontraba reducida a procurarse,
por dinero constante, unos consoladores o unos rufianes mas maduros, que falté poco
para que la arruinaran”. Y esta otra, insuperablemente devastadora en todos los érdenes:
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poleon... Nada falté al suplicio de aquel cuyo crimen imperdonable habria
sido sobrepasar infinitamente todas las muertes humanas y haber realizado
las cosas mas grandes que se vieran sobre la tierra, desde hacia diecinueve
siglos. Nada, a no ser los gemidos de la victima y quiza también su presencia.
Los verdugos y los sirvientes ingleses, reptiles y escorpiones, tenian sin duda
razoén, mas de lo que creian, al negar la presencia del Emperador Napoledn.
No tenian alli mas que una pobre apariencia humana, tocada ya por la muerte.

“Pero Inglaterra no era unicamente la enemiga natural de Francia. Era su enemiga sobre-
natural. Hacia cerca de tres siglos —antes de que, bajo las faldas de la odiosa Isabel se
desencadenaran los demonios impuros del mercantilismo protestante— el padre de esta
yegua coronada, el poligamo Enrique VIII, no habia tenido que hacer nada mas que un
gesto para que toda Inglaterra, llamada en otro tiempo la Isla de los Santos, renegara de
la Iglesia. Vergiienza inicial y mayor de este reino consagrado a Satan por un amo hecho
con barro, impaciente ante una autoridad religiosa que se opuso a su libertinaje. Instanta-
neamente la sedicente libre, Inglaterra, apdstata y de tanta mejor gana cuanto que el rey
concedia munificente los bienes de los obispados y monasterios a sus sumisos criados”.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

CAPITULO SEGUNDO

UN NUEVO ORDEN, UNA IDEOLOGIA VIEJA

Al concluir la sucinta revision de la obra juridica napoleénica, se impone
echar un nuevo vistazo a las consecuencias concretas que ella produjo en
la administracion de la justicia francesa, en vista del caracter modélico
que ésta fue adquiriendo en Europa y, consecuentemente, en las colonias
americanas ligadas a ella.

Una ley de 27 Ventoso del afio III (18 de marzo de 1800) reorganiza el
sistema judicial francés. En los cantones el juez de paz, elegido cada tres
afios, ejerce todo lo referente a la justicia arbitral o civil y a la justicia
de simple policia en lo criminal. En los distritos, un tribunal de primera
instancia, compuesto cuando menos de tres jueces y un comisario guber-
namental, juzga los asuntos civiles y las apelaciones que le presentan los
jueces de paz y, en lo penal, ejerce la justicia correccional. En cada de-
partamento funciona un tribunal para la represion de los crimenes com-
puesto por un presidente, dos jueces, un comisario gubernamental y dos
jurados: uno de acusacion y otro de sentencia; los jurados son elegidos de
listas elaboradas por los jueces de paz. En los departamentos funcionan
28 tribunales de apelacion, que resuelven las apelaciones de los asuntos
civiles previamente juzgados por un tribunal de primera instancia. La ley
elimind el sistema de eleccion de jueces: seran, desde entonces, nom-
brados por el gobierno y retribuidos con los presupuestos del Estado y,
a fin de sustraerlos a eventuales presiones gubernamentales, vitalicios e
inamovibles.

Pero lo que tuvo un impacto futuro perdurable fue la consolidacion,
centralizada y reglamentada, de /a funcion publica: un numeroso cuer-
po de funcionarios dirige la administracion, las finanzas, la justica. Asi,
hace su aparicidon una forma de encuadramiento de la sociedad mediante
lo que se llamaba —y sigue llamandose todavia— los cuerpos del Esta-
do: los de inspeccion de la administracion de finanzas, el diplomatico, el

33
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prefectoral, para terminar de ordenar una sociedad desarticulada por la
Revolucion. (Hay, ademas el establecimiento, también en aquel afio de
1800, del Banco de Francia).

Otra ley, la del 7 Pluvioso del afio IX (27 de enero de 1801) transfor-
ma al comisario del gobierno ante los tribunales en un magistrado de la
Seguridad, encargado de dirigir la instruccion procesal y redactar el acta
de acusacion; se establece el principio del secreto del sumario (o de la
instruccion) y se permite escuchar a los testigos fuera de la presencia del
acusado, cosas todas ellas aun vigentes en una buena parte de los orde-
namientos procesales occidentales, aun cuando también y junto a estos
adelantos, surgiera una normativa de arbitrariedad contra la pobreza: con
la creacion de tribunales especiales inapelables para ‘“vagabundos”.
(En cambio, al afio siguiente, 1802, se instituyo la figura del “Liceo” las
escuelas de segunda ensefanza, pieza central educativa de Francia y sus
prosperidades, establecimientos trasplantados exitosamente por otras le-
gislaciones nacionales del siglo XIX europeo).:2

Abhora bien: el conjunto politico-social y una geopolitica del todo di-
ferente a la del Antiguo Régimen han de ser analizados desde el angulo
de la problematicidad especifica del “Mundo Restaurado”, que dijo Kis-
singer en su espléndida investigacion sobre el Congreso de Viena y sus
secuelas.’3 Ya habia iniciado otro mundo reformulado en la dialéctica en-
tre revolucidn y orden constituido: la guerra en adelante habria de ser
entre esos proyectos politicos.

Se equivocaria quien supusiese que el primer consul Emperador fue
indiferente o inepto en “las artes (;argucias, ardides?) de la diplomacia”:
todo lo contrario; las vinculaciones, pacificas y consensuales unas, otras
obligatorias militarmente a pesar de nuevos y profundos sentimientos
colectivos de las comunidades incorporadas a su pesar al Imperio, forma-
ron una bitdcora de alianzas y entendimientos y controles nutridisima y,
en algunos casos, fructifera a fuer de las novedades ideologico politicas
que Francia ofrecia a Europa; entre ellas el Code Civil.

32 Peronne, autor de una esclarecedora monografia sobre el periodo subraya la impor-
tancia de la obra de Godechot, J., Institution de la France sous la Révolution et |’ Empire,
Paris, 1968 (a la que remetimos al lector).

3 Kissinger, Henry A., 4 Work Restored: The politics of Conservation in a Revolu-
tionary Age, Nueva York, 1964.
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“La paz general de 1802 permitio a Bonaparte consolidar las conquis-
tas de la ‘Gran Nacion’. Su esfuerzo tomo tres direcciones: restablecimien-
to de las posesiones coloniales, reorganizacion de las republicas herma-
nas y reorganizacion de Alemania”.3+ En el Caribe habia el multifactorial
problema (econdmico, juridico, moral y militar) de un sublevado magni-
fico, Toussaint L’Ouverture quien, al frente de la negritud esclavizada ha-
bia destruido las cadenas ignominiosas e imperdonables que el occidente
cristiano promovié como un todo (tan cierto como también que no hubo
un designio comin en aquella tragedia) y las tolero, las disimul6 y las
aprovech6 econdémicamente, con creces y sin escrupulos: sin vergilienza.

En Italia, Bonaparte vuelve de cabeza el mapa y rehace totalmente el
estatuto de los Estados. La Republica cisalpina se trasmuta en Republica
italiana, proporcionandole una Constitucion, calcada de la del afio 111, que
instituia un Poder Ejecutivo a cargo de dos comités: el de Salud Publica
v el de Seguridad General cuya factura esta ligada a la gran insurreccion
de los sans-culottes parisinos en la que Bonaparte ensei6 los dientes. La
Constitucion francesa, girondina y de compromiso tuvo, como objetivo
principal, evitar dos escollos: la dictadura de “iluminados” y la de los
militares. Y repudié a Rousseau, favoreciendo la consolidacion burguesa
y sus conquistas juridico-politicas. Su fuente ha de encontrarse en Mon-
tesquieu y es famosa sobre todo por el hecho de que a su Declaracion de
Derechos, siguio otra de Deberes. Como era de esperarse, a causa de los
factores sociales y politicos prevalentes en el momento de su confeccion,
abandoné el sufragio universal y opto por el censatario para los paga-
dores de impuestos directos, puesto que “son ellos los verdaderamente
interesados en el mantenimiento del orden”. Todo ello cabia en los planes
del conquistador de Italia, que rompia asi con sus origenes, jacobinos y
robespierristas.

Pero en el caso italiano, el Poder Ejecutivo fue atribuido a un pre-
sidente de la Republica (que no podia ser otro que Bonaparte). El Pia-
monte fue anexionado sin contemplaciones. La Republica de Liguria, en
cambio, siguid la ordenacion de la Constitucion del ano VIII (1799) que
no contiene, a diferencia de las tres que la precedieron, ni Declaracién
de Derechos ni cosa que se le parezca, a cambio de un Poder Ejecuti-
vo fuerte aunque tripartita, el Consulado, cuyos miembros eran elegidos

34 Peronnet, Michel, Del Siglo de las Luces a la Santa Alianza, trad. de Lajo y Frigo-
la, Madrid, 1991, pp. 254 y ss.
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cada diez afios y entre cuyas manos quedaban confiadas las iniciativas
de leyes, el nombramiento de los funcionarios militares, incluyendo a
los jueces, la seguridad interior, las relaciones exteriores, gozando de la
facultad de arrestar a los sospechosos de atentar contra la seguridad del
Estado: una dictadura colegiada implacable (si bien lo de “colegiada”
resultd un eufemismo: todo el poder fue del primer consul). El titulo pri-
mero es asombroso: “De [’exercice des droits de cite”. El niicleo de aquel
enredo constitucional quedoé al descubierto en el articulo 5o0., “L ‘exercice
des droits de citoyen frangais est suspendu, par [’état de débiteur failli,
ou d’héritier immédiat, détenteur a titre gratuit de la succession totale
au partielle d’un failli...”. Asomo asi el cimiento burgués de la Carta. Y
Napoleon, que sabia su juego, refrendo su alianza con los nuevos duefios
de la riqueza, para quienes la quiebra y la suspension de pagos era el
peor de los pecados.

Parma y Luca quedaron bajo administracion francesa, lo mismo que
la Toscana florida y el hervidero de Napoles: Italia entera cayd en las
manos del Ambicioso.

Los suizos y su Republica helvética estaban en problemas y la anar-
quia pretendia asolar los cantones inmaculados; optdé Napoleén por orga-
nizarlos en régimen federal cantonal que iba del sistema censatario al de
sufragio universal. Una dieta resolveria los asuntos exteriores. A cambio
de estos productos institucionales los suizos pagarian, ellos también, su
“cuota de sangre”, poniendo 16,000 hombres bajo las o6rdenes del Gue-
rrero invicto.

Alemania constituia, con todo, el problema mayor (que pareciera ser
lo suyo, su especifica naturaleza, a lo largo de los siglos). En Alemania
era indispensable poner al abrigo de las nuevas coordenadas geopoliticas
las llamadas “ciudades libres”, esenciales de su estructura comercial y
bancaria: Bremen, Hamburgo, Liibeck (la de Los Budenbrook de Mann),
Niiremberg, Frankfurt y Augsburgo. La desaparicion de los pequefios
principados alemanes beneficio territorialmente a Prusia, Baviera y Aus-
tria, pero también a Francia, diplomatica y militarmente.

Entretanto, “el leon ingles” rugia de impaciencia por la creciente pre-
ponderancia comercial francesa, incompatible y lesiva de las mas pro-
fundas raices de ese pueblo de emprendedores marinos y de infatigables
comerciantes. La recuperacion colonial francesa amenazaba al eje afro-
americano, vital para Inglaterra. Pitt, desde el gobierno, actuaba con el
designio de frenar la expansion comercial gala, forzando a Addington a
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mostrar “cara de pocos amigos” a los imperialistas de allende el Canal, lo
que no resultaba nada dificil: ya se sabe, “no a los amigos (que no exis-
ten), si a los intereses, que son lo Gnico que cuenta”, el gran principio bri-
tanico de todos los tiempos. El resultado de esas presiones fue la ruptura de
relaciones con Francia el 12 de mayo de 1803, pretextando la cuestion irre-
soluta de Malta, pues Inglaterra se negaba a abandonarla, a pesar del tra-
tado de Amiens. El fondo de la disputa general radicaba en el incremento
productivo, los excedentes ingleses, que necesitaban encontrar una salida
imposible si se ahogaba la vocacion imperialista de la Isla, pues mas de
la mitad de su produccién textil y metalirgica era menester que fuera ex-
portada. Pero no habia con qué oponerse a Napoleon, un aventurero ines-
crupuloso ante los comerciales ojos britanicos, pues por necesidad pre-
supuestal el Ejército y la flota habian sufrido drasticas reducciones. Con
todo y esa monumental antipatia, rayana en obsesion, nada podia hacerse
por el momento para enfrentar al Victorioso al que el atentado fabricado
por Moreau, Pichegru y Cadoudal (y que le costaria la vida al duque de
Enghien)s no le habia rozado siquiera, como convalidando su “sino in-
mortal” (durante algun tiempo), pues al decir de Peronnet3s todo fue un
montaje de prensa, para apresurar el nacimiento del Emperador que vio
la luz, con ayuda plebiscitaria (tan labil como los actuales “sondeos” y
encuestas), en Notre-Dame el 2 de diciembre de 1804. Europa conocera,
a partir de entonces, diez afos de discordia y un interminable desfile mi-
litar que atraviesa, una y otra vez, todo el continente, librado al calculo
y al interés de los autdcratas aun incontrolables, quienes no se tentarian
el corazdn ante aquella monstruosa sangria. Napoleoén terminaria odian-
do la guerra, o al menos desengafiado para siempre de ella. La realeza
alemana, en cambio, y la casta militar teutona la miraria con nostalgia y
haria lo necesario para revivirla, después de que bajara Metternich a la
tumba y el suefio inmovilista cayera hecho trizas.

La caracterizacion del complejo periodo que va de 1789 a 1914 puede
visualizarse sucintamente gracias a la nueva interpretacion de Blanning?’
quien reconoce distintas fases del mismo: la primera esta marcada por las
repercusiones de la Revolucion, subrayando el desorden que produjo el

35 Complot que fue para Sainte-Baune el telon de fondo de su célebre Voluptuosite, 1a
unica novela del gran cientifico y que llam¢ la atencion de Baudelaire.

36 Peronnet, Michel, op. cit., p. 257.

37 Blanning, T. C. W., El siglo XIX, trad. de Garcia Garmilla, Barcelona, 2002.
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licenciamiento de los ejército al interior de las sociedades, sobre todo de
la francesa, desbarajuste alimentado, ademas, por el choque ideoldgico
entre desencantados y recalcitrantes, debatiéndose ciudadanos y subdi-
tos (que habia de esos dos tipos) a fin de encontrar formulas viables
de gobernabilidad, que sera el tema central de las paginas que siguen,
pues estimamos provechosas las lecciones juridico-politicas que de ahi
se deducen. No debe obviarse la crisis econdmica de final de la década
de 1840: el hundimiento de la agricultura por una oleada de epidemias
y plagas, la hambruna consiguiente y las migraciones para sobrevivir
a ella. En Irlanda hubo miles de muertes por inaniciéon y muchos miles
también perecieron por hambre en Gran Bretafa y los Paises Bajos. Ven-
dria el consiguiente derrumbe politico y, entre febrero y marzo de 1848,
los revolucionarios atisbaron una nueva oportunidad y “los contras” re-
pusieron el viejo, anacronico sistema, parchado y vuelto a remendar, en
Alemania, Austria, Hungria e Italia.

El tercer episodio, de crisis bursatiles, llega hasta 1873, repercusiones
que fueron de la guerra franco-prusiana que ademas tuvo como ingre-
diente la invasion masiva de Europa de cosechas americanas y australia-
nas, con el consabido clamor local proteccionista, echando por la borda
la fantasia de la Mano Invisible Liberal (que aqui quiere decir la derecha
salvaje) y la obturacion de los vasos comunicantes entre partidos politi-
cos y electorado (cosa también sabidisima desde entonces). Para 1880, la
revolucion rediviva volvia a sentirse en el aire y los anarquistas hicieron
de sus bombazos y sus bombasticas expresiones una leyenda (material
primigenio para la literatura rusa y para Joseph Conrad). El alfilerazo
letal que en Ginebra seg6 la vida de Elizabeth de Baviera, la emperatriz
austriaca, fue el tétrico aviso de que la cosa iba en serio y lo fue tanto que
condujo finalmente a Sarajevo, entre cuyas detonaciones acabd por de-
rrumbarse el sistema politico-juridico puesto a punto por Metternich cien
afos antes. Son aquellos momentos de construccion indispensables para
el conocimiento del sistema del “equilibrio de poderes”, que finalmente
costaria “la sangre, el sudor y las lagrimas” que predijo el inconmovible
autor de la Victoria Aliada.
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[. UN {NUEVO? ORDEN

La primera cuestion central del nuevo orden de Metternich estuvo re-
presentada por el auge de los partidos politicos, asociaciones de traba-
jadores, grupos de presion y movimiento clandestinos, esto es, de los
monstruos que poblaban sus peores pesadillas.

Una prueba de ello es que en Francia, en 1848, cuando se aprobo el sufragio
masculino, el 80 0 90 por 100 de los hombres votaron, a pesar de que muchos
de ellos eran analfabetos y vivian en pueblos remotos... Se pagaban los votos
mediante favores que salian del Cuerno de la Abundancia del Estado, o bien
pagaban directamente los candidatos mediante convites o en metalico. Los
partidos y las elecciones en ninguin lugar estaban libres de interferencias, mas
0 menos opresivas, ejercidas por funcionarios estatales o notables poderosos.
Esto dio lugar a continuas luchas por las libertades politicas, luchas que mar-
caron a Europa a lo largo del siglo.3®

En esos combates Metternich no se cansé de aplicar y de recomendar
imperiosamente sus recetas legitimo-inmovilistas, que lograron estabili-
zar el convulsionado mapa heredado de las conmociones francesas, ideo-
logicas y militares.

Pero también la tierra tuvo un papel protagonico, pues las normas
legales sobre la propiedad, los arrendamientos, los derechos y aprove-
chamientos y el poder social y econdomico derivado de su posesion, le
crearon, sobre todo a partir del Code Civil de 1804, una coraza juridica
adecuada a los intereses prioritarios de los terratenientes, como ya lo he-
mos advertido arriba.

La tierra era el centro de existencia para toda la poblacion, independientemen-
te de lo amplias que fueran las diferencias econémicas y sociales. El espectro
iba desde las grandes granjas de East Anglia o Flandes en un extremo, pasan-
do por los vifiedos especializados de Burdeos o de Holanda, los minifundios
de supervivencia de Gascuila, Irlanda o el oeste de Alemania y los latifundios
“feudales” de Andalucia y Hungria hasta lo mas profundo de la servidumbre,
casi esclavizante, de los principados del Danubio que existi6 hasta mediados
del siglo en el este de Europa y en ciertas zonas de Escandinavia. En todas
partes, la luchas por la tierra, tanto pacificas como violentas, configuraron

38 Ibidem, p. 28.
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distintas actitudes politicas. Lo novedoso del siglo diecinueve fue que el
cambio econdémico estaba haciendo desaparecer las relaciones tradicionales
entre las personas y la tierra, del mismo modo que los cambios politicos
amenazaban la autoridad tradicional de las ¢élites de terratenientes. Las fuer-
tes disputas sobre el uso tradicional de los bosques y los pastos comunales
hicieron que las comunidades rurales se revolvieran contra los terratenientes,
que querian poner en practica planes de modernizacion, pero también contra
el Estado. La explotacion de los siervos y el trabajo obligatorio, atin en vigor,
fueron los motivos de las revueltas campesinas que se produjeron durante la
primera mitad del siglo... En la segunda mitad del siglo, cuando los cam-
pesinos empezaron a conseguir el derecho al voto (Francia 1845, Alemania
1871, Gran Bretafia 1884, Espafia 1890, Austria-Hungria 1907, Italia 1912)
los terratenientes que intervenian en la politica local y nacional esperaban el
apoyo en las urnas. Donde era necesario, se imponia mediante el soborno y la
coaccion: la votacion era publica en Prusia y Austria y el secreto era efectivo
en Gran Bretafia o Francia. A menudo, un sacerdote o el administrador de
una finca, reunia al campesinado para que votara todo junto... En el contexto
britanico, la palabra “deference”... se refiere a la aceptacion voluntaria de un
liderazgo politico ejercido por la élite de terratenientes, lo que significa que
en la década de 1880 alrededor de 170 escafios de la Camara de los Comunes
todavia estaban ocupadas por hijos de los Pares o de los Baronet. También
en Francia los terratenientes dominaron el Parlamento hasta la década de
1880... Ya fuera mediante la zanahoria o el palo, las zonas rurales pobres se
convertian frecuentemente en feudos electorales de terratenientes conserva-
dores (no solia haber otros) o de candidatos presentados por el gobierno. Sin
embargo, esta opresion podia producir el resultado contrario. Ya desde 1849,
los campesinos y los trabajadores dieron un apoyo inesperado a los movi-
mientos anarquistas o socialistas en gran parte del sur de Europa. Con la di-
fusion de la agricultura y la ganaderia comerciales en las tltimas décadas del
siglo, los sindicatos agrarios, los partidos campesinos —uno de éstos logro
la mayoria en la Camara Baja danesa desde 1872— y un enorme numero de
cooperativas —por ejemplo las productoras de vino, mantequilla o tocino, asi
como las que proporcionaban créditos— se convirtieron en fuerzas sociales y
politicas importantes. La politica rural efectuaba la totalidad del sistema, no
solo porque la poblacién campesina era muy numerosa, sino también porque,
con el fin de neutralizar el radicalismo de las ciudades, se le habia dado una
representacion en los parlamentos superior a la que en realidad le correspon-
dia... Por lo tanto, un acuerdo viable con el campesinado era esencial para la
estabilidad politica.*

39 Ibidem, pp. 29 y 30.
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Ya se ve el inicio del ambiguo juego con que las ¢élites politicas y los
intereses urbanos manipularon el derecho al voto acomodable mas fa-
cilmente mientras mas atrasada, incomunicada y pobre fuera la circuns-
cripcion electoral. Los campesinos fueron desde entonces (y lo son aun
ahora) una suerte de ejército sufragante de reserva al servicio de intereses
que no eran los suyos cuando no eran encubiertamente antagonicos a sus
demandas. Todavia hoy, en nuestra region, son los hombres del campo
la carne de cafidon de los partidos politicos; el reclamo a éstos por su di-
vorcio de los ciudadanos se debe, en buena medida a esa inescrupulosa
y antidemocratica “capitis diminutio” que han decretado contra los ciu-
dadanos de a pie. Por eso, por esas y otras argucias y necedades, el grito
del Sol de Madrid es ya universal, “jque no nos representan!, jque no nos
representan!...”.

El tercer factor, ademas del derecho al voto y la preminencia de la
propiedad raiz, fue el problema religioso, que siempre ha embebido de
intransigencias fundamentalistas a lo politico. Podia presentarse explici-
tamente (el Partido Catolico Aleman) o bien, a modo de obtener frentes
mas amplios, subterranea u oblicuamente. Las religiones podian ser (y lo
fueron en muchas ocasiones) fundamentales en la construccion de lealta-
des politicas (el inconformismo liberal britanico, el izquierdismo judio,
el catolicismo francés de derechas).

El clero era el tnico (cuerpo social) que ejercia una influencia ideologica
constante sobre las masas, al menos hasta la segunda mitad del siglo, cuando
surgio vigoroso un cuerpo profesoral estatal, sobre todo en Francia... Espe-
cialmente en los paises protestantes, el clero poseia unos poderes coercitivos
considerables. Muchos clérigos de la iglesia anglicana eran magistrados... los
ministros calvinistas o luteranos de Escocia o Escandinavia tenian una autori-
dad moral aplastante... En consecuencia, la disidencia politica solia incluir la
disidencia religiosa... En todo caso, lo espiritual y lo temporal se reforzaban
mutuamente. Durante las décadas de 1830 y 1840, los socialistas franceses
utilizaron el slogan “Jesuis fue el primer comunista” para ganar adeptos y
los sacerdotes radicales respondieron inventando versiones cristianizadas del
socialismo... Los Estados tomaron represalias penalizando iglesias que eran
focos de oposicion politica. Muchos negaron la igualdad plena de derechos
a los adeptos de religiones minoritarias hasta bien entrado el siglo. En Ingla-
terra, la ley llamada “University Test Act” (que excluia a los no anglicanos
de Oxford y Cambridge) sobrevivid hasta 1871. Algunos gobiernos empren-
dieron politicas aun mas agresivas. La Kulturkampf bismarckiana contra la
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Iglesia Catolica en la década del 70, estaba basada en la acusacion de que
los catdlicos eran enemigos del Reich... En muchos casos los nacionalismos
abrazaron la religion y viceversa... Las demandas de derechos politicos para
las mujeres ofrecieron a las iglesias la posibilidad de ejercer una influencia
politica mayor, ya que las mujeres eran mas religiosas que los hombres y
esta fue la razon de la oposicion que los partidos de izquierda presentaron el
sufragio femenino. (Ya se ve, otra vez, que lo de menos para ellos y sus burd-
cratas son los derechos; lo realmente importante en dicha logica es la porcion
del pastel politico de la que pueden hacerse y los derechos y las libertades,
si entorpecen las maniobras partidistas, deben dejarse de lado). La llamada
“cuestion social” conmovid la conciencia moral y religiosa (hasta llegar a
las universidades catolicas emblematicas: Lovaina en Bélgica y Friburgo en
Alemania) y programas, asistenciales y solidarios, brotaron por todas partes.
El Partido Catdlico Belga, El Partido Antirrevolucionario Protestante de Ho-
landa y el Partido Social Cristiano de Austria, se convirtieron en una de las
caracteristicas permanentes del panorama politico europeo.40

Y en el fondo del dicho panorama, dos grandes cambios: la urbaniza-
cion de la vida (por migracién o por crecimiento) y la multiplicacién de
las comunicaciones gracias al ferrocarril y al telégrafo, basicamente. Es
éste el contexto de la trayectoria politica del adalid del conservatismo:
Clemente Metternich. Su ejecutoria diplomatica y la influencia que logro
adquirir para configurar una Europa inmovilista y depredadora de derechos
y libertades es tema de necesario abordaje para el propoésito de este papel.

Ademas de los imprescindibles datos biograficos, ninglin estudio ha
descifrado mejor la obra de Metternich que el clasico 4 World Restored
de H. A. Kissinger,*' quien sabia muy bien de lo que hablaba. Para la
biografia sobresale el trabajo de Hermann.# Seguimos a los dos en los
renglones subsecuentes.

Deja dicho el canciller nixoniano en esa obra que, a partir de la con-
clusién de las guerras de la Revolucidn Francesa,

el enfrentamiento politico se habia vuelto doctrinal: la balanza del poder
que habia funcionado tan intrincadamente durante el siglo XVIII perdié de
pronto su flexibilidad y el equilibrio europeo vino a percibirse como una pro-

40 Jbidem, pp. 33 y 34.

41 Kissinger, Henry A., Un mundo restaurado, trad. de Eduardo Suarez, México,
1973,

42 Hermann, Arthur, Meternnich, trad. de Pereyra, Madrid, 1962.
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teccion insuficiente para las potencias enfrentadas a una Francia que habia
proclamado la incompatibilidad de sus maximas politicas con las de los otros
Estados... Bajo el impacto de Napoleon, no solo se desintegro el sistema de
legitimidad del siglo XVIII sino, al mismo tiempo, las salvaguardias fisicas
que parecian requisitos previos de la estabilidad, por lo menos para los con-
temporaneos... Aunque Napoleon pudo derribar el concepto de legitimidad
existente, no pudo encontrarle sustituto... La fuerza habia remplazado a la
obligacion y las realizaciones materiales de la Revolucion Francesa habian
desbordado su base moral. Europa estaba unida, pero negativamente, en opo-
sicion a un poder que sentia extranjero (que es la indicacion mas segura de
la ausencia de legitimidad y cuya prueba contemporanea la constituyen las
intervenciones militares euroamericanas en Irak y Afganistan, podemos agre-
gar), en una conciencia de “ser diferente”, que pronto se apoy6 en postulados
morales y se convirtié en la base de los nacionalismos... La derrota definitiva
de Napoleon en el problema de la construccion de un orden legitimo se le
plante6 a Europa en su forma mas concreta. La oposicion puede crear un con-
senso amplio, quiza el mas amplio posible, pero sus componentes, unidos por
lo que les disgusta, pueden divergir grandemente en cuanto lo que deba rem-
plazarlo... Se hizo evidente que Europa no podia organizarse por la fuerza...
La Revoluciéon Francesa habia asestado un golpe quiza mortal al “derecho
divino” de los reyes; y, sin embargo, se llamé precisamente a los represen-
tantes de esta doctrina para que terminaran el derramamiento de sangre... El
periodo de estabilidad (1822 en adelante, hasta 1914) que siguio fue la prueba
mejor de que se habia construido un orden legitimo, un orden aceptado por
todas las grandes potencias (Francia incluida), de modo que de alli en adelan-
te buscaron el ajuste dentro de ese marco, antes que su destruccion.*

Meteernich fue el artifice mayor de aquella ambiciosa empresa.

Cuando el destino de los imperios esta en juego, las convicciones de sus esta-
distas son el medio supervivencia. Y el éxito depende de la correspondencia
de estas convicciones con los requerimientos esenciales del Estado. Estaba
en el destino de Austria que en sus afios de crisis fuese guiada por un hombre
que representaba al maximo su esencia misma; era su destino y no su buena
fortuna porque, como en una tragedia griega, el éxito de Clemens von Metter-
nich volvio inevitable el colapso final del Estado que ¢l habia luchado tanto
por preservar.*

43 Kissinger, Henry A., Un mundo restaurado, cit., pp. 11-16.
44 [bidem, p. 19.
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La peripecia vital del Imperturbable ya es indisociable de la historia
de los derechos entonces recién proclamados y de sus adversidades, que
Metternich se encargd de sembrar por toda Europa, con el propdsito de
alimentar (aunque sabia que nada podia permanecer inmévil en el mun-
do politico) la ilusion de un poder publico inconmovible para el éxito de
los intereses predominantes en la ascension de la burguesia y del capita-
lismo industrial, en cuya logica aquel inmovilismo acab6 por ser, antes
que garantia, freno y control como lo postulaba Metternich, una estrecha
morada en la que termind por no caber la inquieta familia, numerosa y
desigual, de la nueva élite.

Metternich se definié con desnuda objetividad: “soy un hombre de
prosa, no de poesia... Yo naci para hacer historia, no para escribir no-
velas y si adivino correctamente es porque s€”. El estadista para él fue
la suprema entre todas las dignidades y el hombre de Estado debia ser
el cientifico que trabajaba en el campo de los intereses estatales. A €l
le cupo ademas la sefialada distincion de ser, de facto, el primer minis-
tro de Europa, Kissinger dixit: “Sobresalia en la manipulacion, no en la
construccion... preferia la maniobra sutil al ataque frontal”. Napoleon le
reprochaba confundir la politica con la intriga y algiin contemporaneo
subrayaba el rasgo central de su fisionomia intelectual y moral diciendo
de ¢l que, “dotado de una gran opinion de la superioridad de su habilidad,
adora la finura en politica (hoy caida en desuso por todas partes). Dado
que no tiene energia suficiente para movilizar los recursos de su pais trata
de sustituir, con astucia la fuerza y el caracter”. Otro dijo de €l que “no
era hombre de pasiones fuertes ni de medidas audaces; no es un genio
sino un gran talento frio”. Y este ultimo es el juicio postrero de quien
mejor le conocio, su secretario Frederich von Gentz, el testigo de todos
sus “congresos”.

Dijo Chateaubriand que “el cielo raramente permite que nazcan juntos
el hombre que quiere y el hombre que puede”. ;La excepcion a la regla
podria encontrarse en Metternich? ;Chateaubriand, al idear su aforismo,
tendria en mente ese singular trayecto diplomatico, ideologico, su vida
aparentemente enmarcada de frivolidades y oropeles y que, sin embargo,
fue una voluntariosa apuesta por lo probado y conocido frente a la vida
realmente vivida por sus coetaneos de estratos sociales esencialmente
ajenos cuando no frecuentemente antagonicos a las afiejas concepciones
aristocraticas del mundo que fueron las suyas y que miraban esa realidad
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con un cierto desdén, escéptico-olimpico, consustancial a su grandilo-
cuente personalidad y empingorotada estampa?

El “Canciller del Mundo” se vio beneficiado por dos circunstancias
negativas e indiscutibles: las débiles, mediocres, rutinarias y, en ocasio-
nes, hasta supersticiosas mentes de emperadores (Alejandro% y Francis-
co Jos¢é) y reyes (el prusiano insignificante, el demente de Jorge III y
el Principe Regente) a los que llegd a manejar como si de parvulos se
tratara, pues fue esa triste realidad la que le obligd a tomar conciencia
plena desde el primer momento del ejercicio de su inmensa influencia en
la gobernacion europea que jugaria en solitario. El otro hecho irrefutable
es la enorme diferencia entre su inteligente analisis, su voluntad politica
y su capacidad de liderazgo y las prendas, intelectuales, politicas y hasta
personales, de un hosco Castlereagh y de los pintorescos personajes me-
nores: Pozzo di Borgio, Colleredo y Capodistria ( cuyos nombres suenan
hoy teatrales) algunos de ellos cancilleres a los Congresos, conservado-
res y legitimistas, de los que Metternich fue el primer actor y la autoridad
indiscutida. Al esbozar los movimientos y aspiraciones centrales de su
vida debe advertirse, desde el principio, que la suya no se compuso de
heroicidades, ni de desmesuras de ninglin género, tampoco de rupturas y
giros radicales de la conciencia moral, que frecuentemente parecieran ser
la clave por la que los hombres historicos acaban cumpliendo con su des-
tino; las oscuras pasiones y vicios, privados y vergonzosos no salpican su
vida en la que pareciera no haber ocurrido nada que no fuera sutil (lo que
no quiere decir carente de fuerza, pero de una fuerza insoélita). Es eliptico
pero sabe colocar con precision el tiro en el blanco que ha atisbado; sutil,
aunque implacablemente enredoso; amable, con aquella sonrisa gélida y
esos modales antisépticos. Ante todo, es certero, congruente y muy efi-
caz, embebido de la obsesiva doctrina de la legitimidad mondrquica an-
cestral 'y de la no menos monolitica tesis del equilibrio del poder. Tiene
a su alcance los medios para lograr imponer ambas religiones, pues ellos

45 El ya clasico El Congreso de Viena, de Harold Nicholson (Madrid, 1963), consigna
la enorme influencia de La Harpe sobre su imperial pupilo, el zar Alejandro. El suizo,
estudioso y adicto a los principios racionalistas y juridicos del XVIII, bebidos en la Bi-
blioteca de Lausane, quiso hacer de ¢l un rey fildsofo, un déspota ilustrado. Pero no pudo
lograrlo Pigmalion con el coronado, entre otras cosas, porque de la endeble arcilla de la
que estaba hecho Alejandro no podia surgir nada firmemente duradero: se hubiera reque-
rido un bloque de marmol y La Harpe tema ante si s6lo un fragil cristal ya resquebrajado
por Catalina II, su insuperable, insufrible e ilustrisima abuela, la amiga de Diderot.
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son los de la Europa contranapolednica entera. Es posible en consecuen-
cia afirmar ante Chateaubriand que Metternich, fue a plenitud “el/ hombre
que quiso y el hombre que pudo”, espléndido ejemplar de la rara avis que
¢l logr¢ atrapar a lo largo de sus brillantes apdstrofes incomparablemen-
te antinapoleodnicos (que suelen tener una redoblada potencia letal tanto
para la razéon como para el corazon). Cudn amargo habria sido para el
romantico genio de Saint-Malo, reconocer que, para rivalizar con la emi-
nente altura de Metternich habia en Francia, por aquellos sus dias, sola-
mente un hombre capaz de alcanzar la cima de lo diplomatico y la aguda
vision de largo aliento: Talleyrand, el aborrecido “obispo juramentado”,
la encarnacién del vicio, la corrupcion y el desdoro, su “bestia negra”.
Asi, dos escépticos cuya unica fe fue el agnosticismo, aquellos dos des-
engafados engafiosos fueron socios, involuntarios y distantes, del Pacto
Reaccionario-Legitimista, la empresa del austriaco, ciego ¢ inconmovi-
ble ante todo lo que se moviera politicamente, pues para Clemente Von
Metternich el dinamismo social era una horrible patologia, erradicable si
se la diagnosticaba a tiempo. Asi, con su farmacopea politica a cuestas,
en cada convulsion a la que acudia presuroso, supo negar ante la faz de
Europa las bondades del cambio, cualquiera que éste fuese y, para aca-
bar pronto, de todas sus apariciones, imprevistas y disolventes. El unico
mundo digno de ser vivido era el del congelamiento; la edad politica de
hielo que segun ¢l Europa necesitaba experimentar a fin de ahogar los
ardores y las pasiones que levantaban a su paso derechos y libertades
fantasmagoricos.

Si aquello lograba ser consolidado volveria la Edad Perdida, “le dou-
ceur de vivre” de la nostalgia del Principe de Benevento; valia la pena el
esfuerzo y no podia caber ninguna duda en la necesidad moral, econo-
mica, politica y religiosa de restablecer el orden de un doliente mundo
surgido del ardor de revolucionarios fanaticos y conquistadores diaboli-
cos. Eran llegados, para aquellos ilusos criminales, los “diaes irae” y no
habria contemplacion ni desfallecimiento que pudiera impedir el juicio
final a la Revolucion y sus extravios, arrojados por fin al fuego eterno
del maligno.

Metternich, desde otro angulo, se vio también favorecido por las en-
sefanzas que, en su adolescencia, recibio de su preceptor Simon, quien
le libré de los prejuicios con que cargaba su fastidioso progenitor, diplo-
matico de segunda fila cuyas afiejas preocupaciones por minucias de la
etiqueta y el decoro aristocratico contrastaban con el ingenio vivaz de su
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madre, Beatriz Kagenegg, quien lo alumbré a la edad de sus dieciocho
afos, producto de su enlace con el conde Francisco Jorge, matrimonio
arreglado —se dice— por la emperatriz Maria Teresa, la madre de Marie-
Antoinette. Su formacién ocurrié en la frontera francoalemana y en Es-
trasburgo, en las facultades de Diplomacia e Historia (que contaban entre
sus destacados alumnos a Talleyrand, Constant y Montgelas) en donde
la influencia de Kock le gano para la causa del orden y de la fidelidad a
los hechos, a fin de llegar a construir los sistemas juridicos que reclama-
ban las nuevas realidades europeas. Sin embargo, el desconcierto general
hizo presa también de la Universidad y su preceptor Simoén se alined en
el bando revolucionario y al hacerlo hundié el alma de Metternich en la
afliccién, como diria afios después. Esta metamorfosis de su admirado
maestro acabo de sellar su repugnancia a las convulsiones populares y a
las ideolodgicas que prohijaban los extravios de muchedumbres, ignoran-
tes y zafias, repulsa que su estancia en Inglaterra acabarian por enraizar
definitivamente en su conciencia, justificada dicha aversiéon con razona-
mientos mas bien elementales, casi viscerales. No podia esperarse otra
cosa de su trato con Burke, el excéntrico reaccionario traidor de la causa
por los derechos del hombre a la que lo invitara Thomas Paine y a quien
respondidé con un incordio: las “Reflexiones”, con aquel su lenguaje de
fulminantes y sofisticos anatemas. Ni siquiera la amistad con un ingenio-
so fascinante, el principe de Ligne, corresponsal de Voltaire, Rousseau
y Federico el Grande, pudo moverlo a replantearse, como hombre joven
que era entonces, la unidimensionalidad anacronica de su repertorio de
ideas politicas, que congel6 inamovible hasta el dia de su muerte.

Kock habia sido su guia en las lucubraciones teoricas de la doctrina
del equilibrio del poder.

Esta idea no era nueva, nacié en Europa como consecuencia necesaria de
haber cesado la universalidad temporal y eclesiastica de la Iglesia Catoélica...
La Reforma fue el fin del aspecto temporal... La filosofia mecanizada del si-
glo XVIII era mas o menos ésta: existia un equilibrio de las fuerzas naturales
que los Estados debian de emular en su organizacion politica e industrial.
Ningun Estado debia tener supremacia sobre otro; todos debian encontrarse
en perfecto equilibrio.

Vogt, en Maguncia, explayaba el mismo género de ideas en su libro Repui-
blica europea: en Europa, dos multitudes combaten entre si: el partido demo-
cratico lucha por la libertad y la igualdad y cuando degenera y no encuentra
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obstaculos, se convierte en escepticismo y anarquia; el partido mondrquico
pide orden y cuando degenera aparecen el despotismo y la supersticion; el
partido aristocratico debe aspirar siempre a la media de las dos, a la mode-
racion y al mantenimiento del statu quo. Este equilibrio es la expresion de la
razon y de la justicia eternas.*¢

Metternich sac6 sus conclusiones; calculada y también temperamen-
talmente, se quiso construir como instrumento y artifice de un mundo
inmovil, impecablemente uniforme (y no tan aburrido como uno supon-
dria). Nunca dejo de ser, por otra parte, el perfecto “arbitro de la ele-
gancia”, incluso en Paris en donde tuvo amorios (se dice) con Carolina
Murat, hermana del Guerrero y esposa de otro, que también tenia lo suyo.
Era —dice Herman— el perfecto hombre doble (“el dos caras” de nues-
tra formula coloquial). Pero es que en la vieja diplomacia aquello era
esencial (;y hoy en dia, no lo es?). Ni enfrentandose al imperturbable Ta-
lleyrand desmerecian sus dotes y atributos personales y profesionales. A
los treinta afios ya era el favorito del Establishment. Podia ahora avanzar
seguro hacia la meta de su insatisfecha ambicion, que no era por cierto
modesta ni trivial, aunque su camino no podia haber sido mas tortuoso.

Su inauguracion como canciller austriaco fue lograr el matrimonio de
Napoledn con Maria Luisa de Habsburgo, empresa que requirié de astu-
cias y rodeos innumeros y en la que el Conquistador cayo6 redondo, sin
percatarse que aquello seria mas debilitamiento de su margen de manio-
bra que un escudo a sus ambiciones, imposiblemente insaciables.

Al lado de esta “cuestion dinastica” habia otras urgencias que recla-
maban su atencion. La mas peliaguda era la alianza francorrusa, que era
necesario impedir a toda costa, pues colocaria a Austria entre dos fuegos.
Metternich eligié ante el conflicto su via favorita: la neutralidad, para
asegurar el advenimiento del nuevo orden, que habria de ser inmutable
por estar basado en leyes eternas. Habia que conservar la integridad
del Imperio otomano pero no pelearia con Rusia por Turquia y asi logro
mantener todo ese tiempo “dos caras”, engafiando a todos, confiado en
sus capacidades, apoyado por su jefe imperial y cortejado por los mas
encumbrados personajes de aquel tiempo tan incierto. Era para entonces
el mas europeo de los europeos, perfil que suele no destacarse suficiente-
mente a la hora de analizar su politica.

46 Herman, Arthur, op. cit., pp. 65y 66.
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Luego estaba la cuestion de Prusia, a la que también era preciso alejar
de la tentacion de una alianza con Bonaparte para alinearla, en cambio,
con Rusia, maniobra en la que Metternich eché mano del orgullo nacio-
nal, pues auguré mafiosamente, de unirse a Francia, Prusia acabaria sien-
do una mas de las entidades sometidas de la Confederacion del Rhin. De
aliarse con Rusia y contra Francia, Austria permaneceria neutral “tempo-
ralmente”, pues argiiia (ante los conjurados antifranceses) que requeria
de tiempo para prepararse a fin de librar unidos la batalla definitiva y exi-
tosa contra Napoleon. La promesa de esa futura belicosidad austriaca le
permitié cohesionar la alianza antirrevolucionaria del futuro inmediato,
lo que, en otras circunstancias, hubiera sido insuficiente; aqui se prob¢ la
fertilidad innegable de su encanto personal y de la solidez que ostentaba,
aun cuando todo se tambaleara en su entorno y las palabras se las llevara
el viento, una y otra vez. Pero ¢l se mantuvo firme en una estrategia de
altos vuelos y de designios trascendentes (mientras Beethoven le iba po-
niendo musica nueva a un nuevo mundo de ideas que Metternich estaba
empenado en retrotraer, restaurando los regimenes “legitimos” pero ya
muy envejecidos). Eso habria de disefiarse y acordarse en Viena, en el
bailador Congreso de 1814-1815.

En mayo de 1812 Napoleon fue el Supremo, con el homenaje en Drier-
den de las “testas coronadas” y el de su formidable ejército compuesto
por 100,000 hombres. El resultado final de tan impresionantes manifes-
taciones no fue otro que la desbandada francesa en las llanuras de Rusia
mientras —dice la leyenda— la chiquilleria alemana la festejaba can-
tando: “Tamborileros sin tambor, caballeros sin coraza, caballeros sin
espada, y jinetes sin montura. jHombre, caballos y cascos, han sentido la
ira de Dios”!

Después del desastre, Metternich ya no necesitaba ocultar mas su pri-
mer objetivo: reducir a Francia a sus fronteras naturales: el Rhin, los Al-
pes y los Pirineos. Pero parecia imposible lograrlo si Napoleon subsistia
en el trono. Ya no podia proseguir su doble juego ente rusos y galos: ha-
bia que dar la impresion de que el mismo Napoleon era quien apartaba a
Austria de su lado para acercarla a Rusia. Entre tanto, la complicadisima
maniobra requeria de una capacidad diplomatica del que habia ya dado
Metternich pruebas magistrales; sus facultades por entero las puso al ser-
vicio de la embestida final, coronada, después de penalidades sin cuento,
con el triunfo, uno total, como raramente se registra otro en la historia de
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la guerra (ese apéndice de la diplomacia por otros medios, si se permite
voltear el clasico apotegma de Clausewitz).

En el laberinto de aquellas alianzas (explicitas e implicitas) el de las
apariencias falsas y la realidad de fondo, Metternich estaba en su atmos-
fera y su aire, y nadie (excepto Talleyrand, otra vez ¢l) podia oponérsele
frontalmente, entre otras cosas por su endémica renuencia a enfrentar
cruda y directamente los problemas. Quiso ser el orquestador de una par-
titura que no admitia, para su ejecucion, estruendo alguno. El “suaviter
in modo, fortiter in re” pudiera haber sido su divisa en ese tramo tan pe-
ligroso, que logroé cruzar sin pérdidas sustanciales. Mucho mas peligro-
so, de consecuencias fatales a la postre, fue el error del Napoledn, per-
suadido gratuitamente del imposible antagonismo de su suegro imperial,
quien a esas alturas ya era una criatura de Metternich, cuando menos en lo
que a enredos diplomaticos se refiere, sobre todo los que lograron apar-
tar a Sajonia, Baviera y Wurtemberg del bando francés, posibilitando,
con su neutralidad, que Austria ganara tiempo en la carrera armamentista
para enfrentar al héroe de Solferino en el nuevo campo de la guerra, un
ultimo escenario con otro orden de cosas. No era tan sencillo lograrlo y el
canciller estuvo muy cerca de perder la confianza de su amo después de
la derrota de Liitzen en la que salieron airosas las armas francesas, como
también resultaron triunfadoras en la de Bautzen, cuatro dias después (2
y 6 de mayo de 1813). Las condiciones de una paz afrentosa, recordando
sus conquistas territoriales y el temor a la irrision inglesa, su horror al
ridiculo ante la faz del mundo (en lo que resultaba muy francés) conven-
cieron a Napoledn del doble juego austriaco: la ruptura fue inevitable y
asi el desastre final también. La paz anhelada por todos fue imposible
puesto que no habia ninguna base sé6lida para la concordia cuando la
fuente de discordia era un hombre en perpetuo movimiento, en una inter-
minable fuga hacia adelante, que solo se detendria con su aniquilamiento
0 su ostracismo. Metternich urdid, en consecuencia, un tratado secreto,
el Tratado de Reichenbach, en virtud del cual Austria, Rusia y Prusia se
comprometian a obtener aquel resultado contra los franceses si el Em-
perador no accedia a las nuevas condiciones: disolucion del Ducado de
Varsovia, Dantzig para Prusia, independencia de las ciudades hanseati-
cas e lliria para Austria. Todo, a fin de reducir a Francia a sus “fronteras
naturales” como si eso, en verdad, fuera posible sin aplastarla, lo que
Metternich asumia sin ninguna reticencia, Napoleon, ante lo inacepta-
ble, le dijo a Metternich: “Lo que a usted le interesa es saber si puede
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obtener de mi un rescate sin luchar y si debe pasarse abiertamente a las
filas de mis enemigos. Aun no sabe usted cual de las dos alternativas es
mas ventajosa...”.4” Metternich, imperturbable, respondi6 diciendo: “Mi
pais desea unicamente establecer un statu quo con un reparto adecuado
del poder, para que la garantia de la paz esté protegida por una Confe-
deracion de Estados independientes”. Napoledn, al conocer a detalle las
exigencias aliadas, estallo:

Austria cree que basta con hablar. Cree usted derribar aqui mismo de un plo-
mazo las murallas de la fortaleza mas grande de Europa cuyas llaves obtuve
a costa de numerosas victorias. Lo que usted pretende es mi capitulacion y
Austria, sin lucha alguna, sin desenvainar la espada pretende compelerme a
firmar tales condiciones. {Sin desenvainar la espada!... ;Cuanto le ha dado
Inglaterra para decidirle a tratarme asi?

El fragil canciller de porcelana rococo recibid la afrenta ignominiosa
en pleno rostro... y siguié adelante con sus designios. Lo que terminaba
por demostrar que no era tan fragil y que tenia tan alto concepto de si
mismo que ni siquiera Napoledn era ya capaz de amedrentarlo: nadie lo
lograria en adelante después de esas durisimas ocho horas de diatribas y
de amenazas, veladas y no.

La suprema habilidad de Metternich consiguidé en Dresden lo que pa-
recia imposible, es decir, prolongar el armisticio, apaciguar a Napoleon
y persuadirle de la amistad austriaca, a pesar de desligarse de Francia.
Una victoria en toda linea. Interpretd entonces los signos: para Prusia
era una guerra de honor; para Rusia, mitad honor mitad politica; para
Austria, ni lo uno ni lo otro: so6lo el deseo de la paz europea con la restau-
racion y preservacion del equilibrio prenapolednico. No era un programa
glorioso aunque llevarlo a cabo supusiera la gloria de las armas de la
coalicidn, tejida por ¢l hilo tras hilo. Nada de guerra liberadora contra el
tirano, ninguna nueva ideologia: tan sélo equilibrio y nada mas que equi-
librio, es decir, funambulismo con redes protectoras, eso si, pero mas util
que los “risorggimentos” ilusorios, tan caros a los intelectuales, que ¢él
miraba por encima del hombro, reducidos a la condicion de plumiferos.

Cuando las tropas de Schwarzenberg cruzaron Suiza, en Basilea con
la violacion consiguiente de su neutralidad (que Alejandro le habia pro-

47 Ibidem, pp. 126 y 127.
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metido al gran helvético La Harpe conservar intacta) los dias de Napo-
leon estaban contados y la invasion de Francia ya era irreversible. Aun
asi jMetternich hacia esfuerzos para sometido y acotado, conservar en el
trono a Napoleon! jQué falta de perspicacia y de conocimiento de gentes,
esta peregrina e imposible pretension metternichiana! Como si aquello
hubiera sido posible. Era peor: era impensable. Impensable que Napo-
leon consintiera en asentar su trono en una fuerza invasora; impensable
que los franceses aceptaran un rey devaluado y heterénomo; impen-
sable también que Inglaterra condescendiera a conservar una amenaza
allende el Canal como impensable era que aquello tuviera algun futuro.
(No habra sido uno mas de los tortuosos dobleces de Metternich, obse-
sionado con los “margenes de riesgo y margenes de maniobra” que lo
impelieran a expresar de dientes para afuera lo que en su interior era la
esencia misma de un horror pavoroso, es decir, la presencia permanente
y la sombra alargada, indeleble y ominosa de Napoledn, oscureciendo la
gozosa luz de los dias por venir? ;O se trataba de su horror vacui poli-
tico?

“Napoleon en cambio, combatia con una serie de golpes rapidos, que
recordaban las primeras campaias de Italia y que ponian de manifiesto
su prodigiosa voluntad y el temple de su alma en el antiguo esplendor”.4
Todavia tenia tiempo para decirle a Caulaincourt que su carrera militar
de veinte afios no estaba “exenta de lucimiento”. jVaya que no lo estuvo!
Por lo mismo, en el fondo del &nimo de Metternich, un personaje triun-
fante, ¢l también, se encendi6 una verde y temblorosa luz helada, la de la
envidia. Envidia de ser genial a ratos pero nunca un genio: ese era atri-
buto privativo de Napoledn; lo suyo, a lo mas, era recortarle las alas a la
poderosa Aguila Imperial, cuyas potentes garras eran capaces todavia
de causar heridas mortales. Con plena conciencia de la excepcionalidad de
Bonaparte, puso sus delicadas manos a la obra.

Decia Kissinger que “la naturaleza de los estadistas los lleva a seguir
una politica de ventajas pequefias buscando en la vacilacion un sustituto
para la accion” #» Napoledn no podia ser derrotado en un solo combate y
tras la derrota rusa en Friedland, en la balsa sobre el Niémen, los dos em-
peradores volvieron a repartirse el mundo, ante los ojos de Metternich,
impotente para alterar en lo mas minimo aquel arreglo.

48 Ibidem, p. 141.
49 Kissinger, Henry A., Un mundo restaurado, cit., p. 29.
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La destruccion de la estructura geopolitica existente parecio restaurar
la confianza de Metternich en el triunfo final, porque ahora era evidente la
desproporcion entre la base material de Napoledn y su base moral: las
potencias intermedias habian terminado. De alli en adelante, la victoria
dependeria de la fuerza nacional y Napoleon, que no pudo establecer un
principio de obligacion para conservar sus conquistas, encontraria mina-
do su poder por la necesidad constante de aplicar la fuerza. Entre tanto,
Metternich se habia convertido en el embajador en Paris, desde donde
enviaba una corriente de consejos, deferentes y sutiles, respetuosos pero
firmes, para la reorganizacion nacional, la continuacion de la reforma
militar, escapar a las sugerencias napolednicas de desarme y fortalecer
la cohesion interna. “Y eché mano de la ‘opinion publica’, el otro poder
emergente en el XIX, alegando para ello que menospreciarla equivalia a
despreciar ciertos principios morales... La posteridad encontrara dificil
creer —decia— que nosotros consideramos el silencio como un arma
efectiva en éste que es el siglo de las palabras”. Y lo repetia en sus in-
numerables correos diplomaticos desde la ribera del Sena, mientras Ta-
lleyrand le aseguraba que cualquier guerra fuera de los limites naturales
del Rhin, los Alpes y los Pirineos ya no era la guerra de Francia, sino la
de Napoleon.

A su retorno a Viena, Metternich comenzé a poner a punto el siste-
ma (que llevaria su nombre en la historia de la diplomacia y cuya clave
o precepto seria el conservar la paz mediante equilibrios parciales y el
general “equilibrio de poderes”) y en 1809 fue elevado a la dignidad de
ministro de Relaciones Exteriores, a cuyo frente permaneceria durante
treinta y nueve afos, cuatro décadas en las que fueran asentandose, dialé-
cticamente, ordenamientos juridicos, nacionales y codificaciones legales
que acabarian por incorporar los derechos del hombre y del ciudadano
que La Grand Armée de Napoleon y los idedlogos juristas sembraron por
Europa entera. Vendria pronto el “momento Savigny”, la polémica con
Thibault y el nuevo mapa juridico, que alin sobrevive hasta hoy en sus
lineas generales.

No deja de ser paraddjico —lo vio Kissnger en su brillante monogra-
fia— que el estratega austriaco-coalicionista de las guerras napolednicas
se trasmutara en el artifice de la paz europea, que subsistiria hasta Saraje-
vo. El periodo aquel de construccion del sistema europeo metternichano
se caracterizd —segun el autor de los Tratados de Paris (la paz americo-
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norvietnamita)— por el enfrentamiento entre el hombre de voluntad y el
hombre de razoén, el principio de universalidad y el sentido del limite, la
afirmacion del poder y la pretension de legitimidad. Después de 1812, el
juego no podia ser jugado sino con nuevas reglas “que concedian mayor
peso a la sutileza que a la fuerza bruta”.s La clase de juego que Metter-
nich decidi6 jugar —explica el docto canciller nixoniano—:!

no era el de la maniobra audaz que lo arriesga todo en un jaque mate rapido.
Era mas bien meditado y astuto, un juego donde la ventaja reside en una
transformacion gradual de la posicion, donde las jugadas del contrario se uti-
lizaban primero para paralizarlo y luego para destruirlo mientras el jugador
reunia sus recursos. Eran un juego cuya audacia residia en la soledad en que
debia jugarse, en medio de la incomprension y abuso de amigos y enemigos
y cuyo valor se encontraba en la imperturbabilidad, cuando una jugada equi-
vocada podia significar el desastre y la pérdida de confianza podria traducirse
en aislamiento y cuya grandeza derivaba de /a habilidad de sus jugadas y no
de la inspiracion de su concepcion... No era un juego heroico, pero salvo un
imperio.2

En el transcurso de aquella enorme partida de ajedrez llego el dia de
invitar a sentarse a la mesa a Lord Castlereagh, el secretario britanico del
Exterior, quien lograria superar el proverbial aislacionismo, tan caro a
los ingleses que ya habian padecido los rigores del bloqueo napolednico
a sus mercaderias (a consecuencia del cual se precipitaron graves crisis
sociales y politicas en la Isla desde la que se podia atisbar un continente
convulso). Habian pagado muy caro su hermetismo y no se darian ese
lujo nunca mas. Metternich lo sabia, como supo también aprovechar la
coyuntura favorable a sus designios.

Por cierto, se trataba de un jugador rudo, que habia contribuido a so-
focar la rebelion irlandesa lo que —a juicio de Kissinger— ayudo a esta-
blecer su reputacion como “ogro” a los ojos de los liberales. Canning fue
la fuente de sus desventuras iniciales en la vida ptblica, pero gracias a él,
involuntariamente, fue que ocup6 el Ministerio y su sitial en la recompo-
sicioén europea y, al sintonizar claramente con Metternich, un lugar en la
historia mundial entre las estrellas del Congreso de Viena.

50 Ibidem, p. 41.
St Ibidem, pp. 44 y ss.
52 Idem.
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Kissinger consigna el juicio que de su caracter y personalidad profi-
rieron los contemporaneos del Solitario: una cumbre espléndida de hielo
pulido, distante, inaccesible y desconocida para el comtn de la gente. En
esa soledad e indiferencia se incub¢ su tragico suicidio, cuando ya habia
logrado exitosamente sus propositos politicos, adentro y afuera. Su de-
cision postrera dejo atonitos a quienes le conocian y respetaban, Metter-
nich el primero, a quien sumi6 en el mas hondo desaliento.

Coincidiendo esencialmente con Metternich en los medios a emplear a
fin de instaurar un sistema duradero de equilibrio de poder, los fines que
cada uno persiguié diferian sin embargo notablemente: Austria guerreaba
para sobrevivir; Inglaterra para crear “las grandes masas” necesarias que
detuvieran a Francia; Austria lo hacia contra la doctrina revolucionaria
irradiada por Napoledn; Inglaterra, por los intereses materiales que soste-
nian su comercio internacional. Las diferencias no eran tanto como para
olvidar el trasfondo de la pesadilla comun: la revolucién perpetua, que
horrorizaba a uno y a otro: al austriaco le repugnaba por “antinatural”,
mientras que para el irlandés era, sencillamente, perturbadora.

El represor de la Verde Erin decia que resultaba imposible no percibir
el gran cambio moral que significaba para Europa el advenimiento de los
principios libertarios. “El peligro es que la transicion pueda ser demasia-
do rapida para que el mundo sea mejor o mas feliz. Tenemos Constitucio-
nes en Francia, Espaiia, Holanda y Sicilia. Veamos el resultado antes de
estimular nuevos intentos...”. Toda la parsimonia de los lores y los due-
fos de la riqueza insular presiden ese juicio que, disfrazado de prudencia,
no era otro que un arido credo, conservador e inmovilista, reacio a toda
especulacion doctrinal, es decir, al analisis de las ideas en conflicto. En
cambio para Alejandro, el otro gran coaligado, “la vieja Europa se habia
ido para siempre y debia crearse una nueva; nada menos que la destruc-
cion de los ultimos vestigios del feudalismo y la reforma de las naciones
dotandolas de Constituciones liberales”. Pitt, a quien Castlereagh habia
acudido para obtener consejo, rechazd ver a Inglaterra convertida en el
paladin del constitucionalismo y del mejoramiento social. Su opciéon y su
linea de accion perseguia algo menos inquietante: “obtener el restableci-
miento de un sistema general de derecho publico en Europa”.s3> Metter-
nich podia respirar aliviado al haber logrado llevar a Inglaterra al bando
correcto, sin tener que sufrir —como se vio precisado irremediablemen-

53 Ibidem, p. 58.
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te— las excentridades ideologicas y hasta misticas del temperamental
Zar de todas las Rusias y su pintoresco “entourage”, un tanto barbaro,
bafiado de sentimientos teocraticos del todo ajenos a aquel “hombre de
mundo”, elegante, imperturbable y mas bien descreido.

Inglaterra y Rusia, ajenas a toda ambicion territorial y a toda disputa
en esa materia, serian el garante natural del nuevo orden de cosas, el vi-
gia que atisbaria a tiempo cualquier barrunto de tormenta revolucionaria
en el Continente. En la nueva alineacion sélo cabrian cuatro grandes
potencias: Austria, Gran Bretana, Rusia y Prusia. Pero habia divorcio
respecto de finalidad primordial de la alianza: la doctrina antirrevolu-
cionaria, que encabezaba Metternich y la securitaria, enemiga de toda
conquista territorial, representada por Castlereagh; empero, ambos dise-
flaron, en un entendimiento singularmente feliz, el mundo que ambicio-
naban para sus intereses nacionales y, haciendo a un lado las diferencias,
trabajaron arduamente para que prevalecieran eficazmente sus coinci-
dencias. Pero Metternich, aun asi, fue preponderante, pues sus lecciones
sobre la imposibilidad de pactar separadamente con Napoleon lograron
que todos vieran a Austria como el mediador natural en la gran disputa
y, asi, todos los hilos habrian de pasar por Viena, gracias a la habilidad
del Principe, que traia entre manos un juego de diabdlica complicacion
y en el que habia convencido a todos de ser el Guardian de los Secretos,
cuyo desciframiento quedaba vedado a los demas, entre otras cosas por
la intrincada ejecutoria que ¢l mismo habia construido, a fin de ser el amo
de la contienda.

La ultima jugada antes de abatir al Tirano de Europa, el llamado Con-
greso de Praga de 1813, que nunca se celebrd, obedecid al calculo de
Metternich sobre las realidades en presencia. El analisis kissingeriano
de ese momento, a base de razonamientos historico-politicos, puede muy
bien poner el punto final de este apartado, con el que se ha pretendido
aqui dar una idea —muy general por cierto— del grado al que habian
llegado la diplomacia y la guerra y sus protagonistas, antes del Congreso
de Viena.

En los periodos revolucionarios las demandas una vez hechas, se vuelven
programas. En un orden estable la conferencia diplomatica trata de ajustar
las diferencias que separan a los contendientes. En una situacion revolucio-
naria, el proposito de una conferencia es psicoldgico: se trata de establecer
un motivo de la accion y se dirige primordialmente a los que todavia no se
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han comprometido. La formulaciéon de demandas minimas en un orden esta-
ble equivale a renunciar a la ventaja de la flexibilidad en la negociacion. La
formulacion de demandas exorbitantes a un antagonista que, en todo caso, las
rechazara, equivale a aumentar la dificultad principal de un periodo revolu-
cionario: convencer a los no comprometidos de que el revolucionario es, en
realidad un revolucionario, que sus objetivos son ilimitados. Tal estrategia
concede al adversario la ventaja de la defensa de la moderacion sin el riesgo
de su realizacion. En mayo de 1813, el elemento no comprometido estaba
dentro de Austria y Metternich deseaba una conferencia que desenmascarase
los objetivos de Napoleon ante su propio Emperador.

Asi pues, todo dependia de que Metternich hubiese juzgado correctamente
la situacion. Si la politica de Napoleon hubiese sido perfectamente flexible,
pudo haber paralizado a Metternich aceptando sus demandas minimas. Pero
la flexibilidad perfecta en la diplomacia es la ilusion de los aficionados. Pla-
near la politica sobre el supuesto de la posibilidad igual de todas las contin-
gencias es confundir el arte del estadista con las matematicas. Dado que es
imposible estar preparado para todas las eventualidades, el supuesto de la
flexibilidad perfecta del oponente conduce a la paralisis de la accion. El indi-
viduo que entiende los hechos intangibles se da cuenta, sin embargo, de que
ningln individuo es su “raison d’étre” no porque sea fisicamente imposible
sino porque es psicologicamente imposible. Para que Napoleon hiciese una
paz maritima y renunciase a sus conquistas al otro lado del Rhin y a Iliria
se habria requerido que dejase de ser Napoledn. Metternich estaba pidiendo
algo mas fundamental que la cesion de territorios: el fin de una politica revo-
lucionaria.’

La conclusion de Kissinger, sintética y elocuente:

Las fogatas que en las colinas de Bohemia anunciaban al ejército austriaco,
que ahora estaba en guerra, sefialaban el fin de una extraordinaria campafa
diplomatica... Partiendo del supuesto de los requerimientos especiales de la
posicion central de Austria y de peculiar estructura interna, Metternich habia
logrado construir una coalicion alrededor de la santidad de los tratados y
la legitimidad de los soberanos. Habia transformado a Austria de aliado de
Francia en su enemigo, con la aprobacion de Napoledn en cada etapa. Habia
transformado la guerra de la liberacion nacional en una guerra de gabinete
por el equilibrio. Habia erigido un ejército ante las mismas narices de los
franceses y habia llevado a Austria a la guerra por una causa que asegura-
ria una paz compatible con la estructura austriaca y con la anuencia de su

54 Ibidem, pp. 102 y 103.
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Emperador... Los filésofos podran objetar la estatura moral de esta politica,
pero los estadistas la pueden estudiar con provecho... El estadista no puede
escoger sus politicas como si todos los caminos estuviesen igualmente abier-
tos. Como Estado multinacional y como un Estado financieramente exhausto
no podia librar una guerra prolongada... La politica de Metternich, tanto en
contenido como en forma, simbolizaba la naturaleza del imperio austriaco.
Austria no podia unirse a una cruzada, porque las cruzadas formulan exigen-
cias universales y la supervivencia de Austria dependia de un reconocimiento
de los limites, de la santidad de los tratados, de la legitimidad. Las medidas
deliberadas, los calculos frios, las cuidadosas maniobras, todo atestiguaba la
busqueda de un mundo donde desapareciesen las exigencias universales, y
la hegemonia se volviese imposible. Dado que la politica austriaca no podia
obtener su fuerza de la inspiracion de su pueblo, debia alcanzar sus objetivos
mediante la tenacidad y sutileza de su diplomacia. Pocas campaias diploma-
ticas demuestran mas claramente que la politica es proporcion, que su sabi-
duria depende de la relacion reciproca de sus medidas, no de la “astucia” de
movimientos individuales. El resultado fue una coalicion cuyo marco moral
estaba bien probado, independientemente de lo que se piense de su contenido
y cuyo logro fue la restauracion de la paz tras un cuarto de siglo de guerra...
Su hazana final fue la identificacion del principio legitimador interno de Aus-
tria con el orden internacional... Metternich habia de demostrar mas tarde
que adivinar la direccién en un mar tranquilo puede resultar mas dificil que
trazar un camino a través de aguas tempestuosas, donde la violencia de los
elementos produce inspiracion por la necesidad de supervivencia.

II. DE LA CARMAGNOLE AL VALS: EL CONGRESO DE VIENA

Adversarios entre ellos, todos enemigos de Napoleon, los cancilleres
de Austria, Rusia, Inglaterra y Prusia escucharon como si se tratara de
un funesto presagio las noticias que iban llegando: triunfaban las armas
francesas sobre las de la Coalicion en Montmirail y Montereau en febre-
ro de 1814. Para colmo de males, la inestabilidad mental de Alejandro de
Rusia enredaba los asuntos y ponia en peligro la cuadruple alianza, sobre
todo porque la cuestion polaca acabaria en discordia y alarma generaliza-
das. Rusia pretendia que ese reino quedara avasallado frente a sus intere-
ses y para los aliados esto debi6 ser un nuevo dolor de cabeza: Rusia se
extendia asi hasta el mismo corazon de Europa, dificultad que Napoleon

55 Kissinger, op. cit., pp. 114 y 115.
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calibr6 desde Elba, pues era favorable dicha fractura entre los coaligados
para recuperar el trono imperial...aunque sélo fuera por un centenar de
dias. Era, de nuevo, la invasion de los barbaros como en la leyenda del
Imperio Romano, cuando menos para Castlereagh, quien proponia, por el
Tratado de Chaumont (1o. de marzo de 1814),

una Holanda mayor e independiente, una Confederacion alemana, una Suiza
independiente también, una Espafia libre y borbdnica y la restitucion de los
Estados italianos. A cambio de esto, prometia que la contribuciéon de Gran
Bretaia en hombres y dinero seria el doble de la de cualquier potencia con-
tinental.6

El dia de la publicacion del compromiso, Bliicher se apoderaba de
Laon, obligando a Napole6n a la retirada. Al hacerlo amenazaba dicien-
do: “Todavia soy el hombre que era en Wagram y Austerlitz”. Para Ed-
ward Cooke, el Emperador nunca antes se habia mostrado tan grande, y
Wellington, afios mas tarde, diria sobre aquella estrategia francesa: “Ex-
celente por completo. El estudio de ésta me ha dado una idea mas grande
de su genio que ninguna otra. Pero Napoleon carecio de paciencia y no
vio la necesidad de mantenerse en una guerra defensiva”. E1 30 de marzo
los ejércitos aliados alcanzaron los suburbios de Paris cuya capitulacion
se firmo a las dos de la manana del 31 de marzo de 1814. Napoleon se re-
tird a Fontainebleu para, al fin, abdicar en virtud del Tratado que lleva ese
nombre.s” Talleyrand permanecié en Paris, dispuesto a maniobrar para
asfixiar a Bonaparte y acabarlo definitivamente, llamando a Luis XVIII a
un legitimo trono francés.

Nicholson sostiene que en aquella coalicion,

como en todas las coaliciones formadas con propoésitos militares, existié una
inclinacion a posponer las diferencias diplomaticas que son propicias a plan-
tear problemas controvertidos y, por consecuencia, menoscaban la unidad de
decisiones necesarias en las operaciones militares. En el caso de una subita
victoria no se puede evitar una fase de confusion diplomatica; los sucesos se
producen no de acuerdo con un plan preconcebido, sino a causa de la inter-
vencion de elementos o factores secundarios, como la improvisacion, la opor-
tunidad inesperada, la presencia en el momento de alguna persona que posee

56 Nicholson, Harold, op. cit., p. 98.
51 Ibidem, pp. 103 y 104.
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un esquema definido y claro, Talleyrands en la especie. La interposicion de
estos factores es lo que llevo a la isla de Elba a Napoleon y devolvid a Luis
XVIII a las Tullerias.®

Es conocido el toma y daca entre Callincourt —vocero de los interés
de Napoleon— y los diplomaticos aliados, del que resulté el mezquino
Tratado de Fontainebleu. Elba, Lista Civil, Parma y Guastalla para Maria
Luisa y el Aguilucho, retencion de la “calidad imperial” para Bonaparte
y un barco, el Inconstant, que le llevaria a aquella isla (y que le serviria
poco después para escapar de su encierro y comenzar en Francia Los
Cien Dias). Desembarazados del “paquete imperial” ya no habia sino que
traer al elefantiasico Luis XVIII, sentarlo en la silla y reciclar la Fran-
cia borbonica, recluida ya entre sus fronteras naturales y resignadamente
sometida al nuevo equilibrio de poderes disefiado en Viena, Moscu y
Londres. Berlin, obsecuente, se limitaba a seguir en todo a Moscu y a su
“iluminado” autocrata.

Para consolidar todo aquello habia que proceder a consagrarlo juridi-
camente, es decir, estatuir un sistema de compromisos, resultado de un
consenso publicamente reconocible, en el que los actores se sintieran
representados y los intereses quedaran resguardados: tal era el sentido
del Congreso, precedido por el Tratado de Paris (o “Primera Paz”) de 30
de mayo de 1840, que permitié pasar a una mas amplia mesa de nego-
ciaciones, la de Viena. En virtud de dicho Tratado, Francia renunciaba a
toda exigencia sobre de Holanda, Bélgica, Alemania, Italia, Suiza y Mal-
ta. Cedia a Gran Bretaiia las colonias de Tobago, Santa Lucia y la isla de

58 [bidem, p. 105.

59 Carlos Mauricio Talleyrand-Perigord (1754-1838), segun la sintética resefia de Ni-
cholson, fue consagrado obispo de Autun en marzo de 1789. En los Estados Generales
se sento al lado de los revolucionarios. En 1790, en la fiesta del 14 de julio, celebr6 la
misa en el altar del Campo de Marte y voto por la Constitucion Civil del Clero, por lo
que fue excomulgado por el Papa. Se refugié en Estados Unidos al ser guillotinado Luis
XVI. Ayudo a Bonaparte al golpe de Estado de 18 Brumario en 1799 y su recompensa fue
el Ministerio de Asuntos Exteriores durante ocho afios y hasta 1807, después de Tilsit.
El lo. de abril de 1814 convoco al Senado y el 2 le obligd a que votara la deposicion
de Napoleon. En 1814-1815 represent6 a Luis XVIII en el Congreso de Viena, lo que
le gano la presidencia del Consejo y la Secretaria de Asuntos Exteriores. Después fue
nombrado Gran Chambelan del Reino. Durante la Revolucion de 1830 contribuy¢ a la
entronizacion de Luis Felipe de Orleans. Aceptd ser su embajador ante Inglaterra, hasta
1834. En 1838, reconciliado con la Iglesia, en Valengay encontrd su tumba.
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Francia y a Espafia la porcion espafiola de la Isla de Santo Domingo. La
cuestion polaca, tan enredosa, fue dejada de lado. Los aliados, al decir de
Nicholson,® “sabian perfectamente que la pérdida de las conquistas te-
rritoriales de Napoleon podria suponer un grave choque sobre la opinién
publica francesa. Se daban perfecta cuenta de que cualquier amputacion
mayor serviria para debilitar a los Borbones y para reavivar el bonapar-
tismo”.

No es necesario molestarse mucho en negociaciones cuando se tienen
600,000 hombres en armas, era la opinion ensoberbecida de los generales
rusos camino al Congreso, quienes empezaron a complicarlo todo con su
insistencia en incluir la cuestion polaca en la agenda, para la desespera-
cion de Metternich y Castlereagh ante un Tatischeff erratico y evasivo,
espejo del desorden mental del Zar Alejandro y su influyente hermana,
(la Gran y grandemente horrorosa Duquesa) que la habia hecho de “chivo
en cristaleria” durante su estancia londinense, ofendiendo gravemente al
Principe Regente, un “calavera”, estragado e inconsciente, al calificarlo
de “hombre sin educacion, sin modales y sin dientes”.

A su pesar, Castlereagh tuvo que terminar reconociendo que Francia,
su odiado enemigo, era ahora un aliado obligado a pesar de diferir radi-
calmente de Talleyrand, para quien el ascenso de Prusia era (jclarividen-
te!) la fuente de inevitables conflictos futuros. Al inglés, las suspicacias y
calculos franceses sobre el predominio prusiano en la otrora Confedera-
cion del Rhin no le hicieron ninguna mella; por el contrario, era a su en-
tender necesarisimo fortalecer a Prusia si un dia fuera menester enfrentar
a la aborrecible y altiva Francia, que no olvidaria pronto ni facilmente
la gloriosa gesta napolednica, como tampoco la toma de Paris y la hu-
millacion hondisima de ver restaurado el trono de San Luis por manos
extrafias y enemigas. A Castlereagh le interesaba ante todo el “equilibrio
de poderes”: ninguna nacion, de ahi en adelante, debia quedar en con-
diciones tales que le posibilitaran promover guerras victoriosas por ella
sola. Por otra parte, la seguridad particular de Gran Bretafia debia quedar
garantizada con la independencia de los Paises Bajos, que nunca mas de-
bian correr el riesgo de ser absorbidos por Francia. Ya se ve que la sofis-
ticacion, analitica y diplomadtica, quedaban lejos de su alcance. (Por eso
y otras cosas Talleyrand hasta cierto punto hizo de ¢l lo que quiso, con-
tando ademas con la caprichosa simpatia de Pitt hacia el excomulgado.)

60 Nicholson, Harold, op. cit., p. 121.
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El ideal de Castlerecagh sobre un justo equilibrio no fue comprendido por
sus contemporaneos, e, incluso hoy dia hay mucha gente que imagina que el
equilibrio de poder, en vez de ser una de las mas estables garantias de paz es,
de un modo algo inexplicado, la causa de las guerras. La politica del justo
equilibrio ha sido considerada mas bien por los ojos de los continentales y de
los americanos como perjudicial por el hecho de que, de todas las politicas,
ésta es la mas ventajosa para la Commonwealth Britanica y para el Imperio.
Al obtener todas las posesiones que le era posible desear o asimilar; al de-
sear unicamente disfrutar en tranquilidad la situacion privilegiada que habia
conquistado a través de muchas centurias de violentos esfuerzos y al haber
adquirido ampliamente el temperamento de una raza civilizada y pacifica era
natural que la Inglaterra del siglo XIX viera en el equilibrio de poderes el
ideal politico por el cual, con el minimo de esfuerzo, podria retener sus ricas
posesiones y disfrutar de ellas comodamente.6!

Asoma asi el otro factor del trasfondo del Congreso de Viena: preser-
var el reparto colonial del mundo, sin ningtn reparo juridico, ni mucho
menos moral.

A esa suerte de “olimpiadas diplomaticas” que fue el Congreso de Vie-
na concurrieron personajes distinguidos y pintorescos. Entre los prime-
ros, Talleyrand, Metternich, Castlereagh; de los segundos, una multitud:
Alejandro, Federico Guillermo el prusiano, Pozzo di Borgio el italiano,
Capo D’Istria el griego, Stwart el inglés, Nesselrode el ruso, La Harpe el
imperial preceptor suizo, Czartoryski el polaco, Gentz el austriaco, se-
cretario permanente del Congreso y casi perpetuo de los restantes con los
que Metternich iba a meter en cintura a Europa continental durante mas
de treinta afios. Pero el cetro excéntrico se lo llevdé Don Pedro Gomez
Labrador, representante de Espafia quien, para Wellington, era la “plus
mauvais téte” que habia conocido en su vida. No le fue a la zaga Sir Sid-
ney Smith, representante de Suecia, fajado siempre con una indecorosa
banda “amarillo huevo” y coronado de una aborrecible pelambrera que
hacia més ridicula atin su infundada y grotesca vanidad: fue el hazme-
rreir de todos los delegados y providencialmente eso quiza contribuyé en
algo a distender los animos congresionales.s? El espafiol, con todo, jamas
se hubiera prestado a ello. Quien si lo hizo, a su modo, fue Metternich y

ol Jbidem, p. 147.
02 [bidem, p. 157.
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su programa de bailes, recepciones y conciertos, carisimos fardos para la
empobrecida hacienda austriaca.

Byron no pudo reprimirse de calificar al Congreso como “vil espec-
taculo publico”. Como siempre ocurre, concluye Nicholson, fueron mas
los que holgazanearon que quienes realmente trabajaron los documentos
y sacaron adelante los acuerdos.

Los plenipotenciarios que prepararon, ya llegados a Viena, la agenda
y la inauguracion de los trabajos del Congreso fueron Metternich el an-
fitrion, Hardemberg, Castlereagh y Nesselrode, pues Talleyrand demord
hasta septiembre su taimado arribo a la joya del Danubio. Los problemas
procedimentales, “de previo y especial pronunciamiento”, acapararon la
atencion de esos durante los dias anteriores al 1o. de octubre de 1814,
fecha de la inauguracion oficial del mismo. Solo Talleyrand tenia una
clara perspectiva de dichos procedimientos: la distincion entre grandes
y pequeias potencias —“odiosa y delicada”, al decir de Nicholson— asi
como la clausula secreta del Tratado de Paris, desconocida hasta enton-
ces por Espafia, Portugal y Suecia, firmantes de dicho instrumento.

No existia, por tanto, ninguna base legal, contractual, 16gica o moral sobre
la que los Cuatro Grandes pudieran apoyar la direccion unica del Congreso.
Talleyrand estaba dispuesto a explorar esta anomalia en ventaja propia. Los
aliados, por su misma inadvertencia, se habian colocado en una falsa posi-
cion y era una posicion de la que tinicamente Talleyrand podia ayudarles a
salir, pero al precio de admitir a Francia en su Consejo propio y privado. Tan
pronto lo consiguio, la discusion entera, como sucede a menudo en estas con-
troversias iniciales, quedo liquidada subitamente.6?

Podia entones comenzar ya el Gran Vals Vienés. Tres preguntas bas-
taron para que Talleyrand lograra que Francia se sentara sin desdoro a la
mesa de las Cuatro Grandes Potencias:

“¢Por qué Hardenberg el sordo acudia acompaiiado de Guillermo de
Humboldt?”, “;por qué no estaban presentes los representantes de Por-
tugal y Suecia?” (Labrador, el de Espafia, acompafiaba a Talleyrand). Si-
guié —dice Nicholson— “un embarazoso silencio”. Finalmente, “;por
qué se hacia uso de la expresion los aliados?”, “;aliados contra quién?”,
“;contra Napoleon?” Imposible pues ya estaba recluido en Elba. “;Con-

03 [bidem, pp. 164 y 165.
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tra Luis XVIII?” jPero si era ¢l precisamente quien garantizaba la paz! Y
la obligada (y mafiosa, al mismo tiempo) conclusion logica: “Si aqui hay
aliados, no hay entonces ningin lugar para mi” (lo que equivalia a sos-
tener que no habia sitio alguno para Francia), con lo que aquel Congreso
habria devenido absurdo e inutil y Talleyrand lo sabia. Acabaria asi em-
brollando, aun mas, el inestable mapa europeo, a riesgo de malbaratar los
enormes trofeos de la victoria, lo que era inconcebible por imposible. En
consecuencia, habia triunfado el vencido brillantemente, ajustadisimo al
derecho, a la logica y a la politica al igual que a las diplomaticas forma-
lidades, que dominaba como lo hace el prestidigitador con sus artilu-
gios ante la chiquilleria boquiabierta, que aplaudia aun sabiendo algunos
(Castlereagh, Metternich) la mecanica del truco, que concluy6 con una
frase de mago: “Yo no pido nada; les ofrezco, en cambio algo importante
para todos: el sagrado principio de la legitimidad”. Después, se olvido
para siempre de Espafia, Portugal y Suecia, esa “chiquilleria” y siguio
adelante con sus planes, sin apartarse jamas—segun lo protestaba a cada
paso—de los “grandes principios del derecho publico” y de las expec-
tativas que habia logrado despertar el Congreso previsto por el articulo
XXXII de la Paz de Paris.

Todo arreglo internacional —sostiene Kissinger— representa una etapa en un
proceso por virtud del cual una nacién concilia su vision de si misma, con la
vision que de ella tengan otras potencias. Ante si misma, una nacion aparece
como una expresion de justicia y esto se aproxima mas a la verdad entre mas
espontaneo sea su patron de obligaciones sociales porque el gobierno funcio-
na eficazmente solo cuando la mayoria de los ciudadanos obedece volunta-
riamente* y solo lo hara en la medida que considere justas las exigencias de
sus gobernantes. Para otras potencias, una nacion aparece como fuerza o una
expresion de voluntad. Esto es inevitable, porque la soberania externa solo
puede ser controlada por una fuerza superior y porque la politica exterior
debe plantearse sobre la base de las capacidades del otro bando y no mera-
mente de sus intenciones... Siuna potencia pudiere realizar todos sus deseos,
trataria de obtener la seguridad absoluta. Pero dado que la seguridad abso-
luta para una potencia significa la inseguridad absoluta para todas las demas,
nunca se puede obtener como parte de un arreglo “legitimo”, sino solo a tra-
vés de la conquista... Por esta razon, en un arreglo internacional que se acep-

64 Sobre la cuestion de la “obediencia voluntaria” a los dictados juridicos el clasico
autor contemporaneo es el oxoniense H. L. A. Hart y su A Concept of Law.
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ta y no se impone, aparecera algo injusto a cualquiera de sus componentes.
Paraddjicamente, la generalidad de esta insatisfaccion es una condicion de la
estabilidad, porque si cualquier potencia se encontrase totalmente satisfecha
todas las demas se encontrarian totalmente insatisfechas y se produciria una
situacion revolucionaria. El fundamento de un orden estable es la seguridad
relativa —y, por lo tanto, la inseguridad relativa— de sus miembros. Su esta-
bilidad no refleja la ausencia de reclamaciones insatisfechas, sino la ausencia
de una reclamacion de tal magnitud que se busque el remedio en la destruc-
cion del arreglo antes que mediante un ajuste dentro del marco del mismo.
Un orden cuya estructura aceptan todas las grandes potencias es legitimo. Un
orden que contenga una potencia que considera opresiva su estructura es
revolucionario. La seguridad de un orden interno reside en el poderio prepon-
derante de la autoridad; la seguridad de un orden internacional, en el balance
de fuerzas y en su expresion, el equilibrio... Pero si un orden internacional
expresa la necesidad de seguridad y un equilibrio se construye en nombre
de un principio legitimador, dado que un arreglo transforma la fuerza en
aceptacion, el mismo debe tratar de traducir los requerimientos de la segu-
ridad en necesidades y las demandas individuales en la ventaja general. E/
principio legitimador establece la justicia relativa de las necesidades encon-
tradas y el modo de su ajuste. Esto no quiere decir que deba existir una co-
rrespondencia exacta entre las maximas de legitimidad y las condiciones del
arreglo. Aunque no hay una correspondencia exacta entre las maximas del
principio legitimador y las condiciones del arreglo, la estabilidad depende
de cierta conmensurabilidad. Si existe una discrepancia sustancial y una gran
potencia que se siente en desventaja, el orden internacional sera volatil. En
efecto, la apelacion por parte de una potencia “revolucionaria” al principio
legitimador del acuerdo crea una distorsion sicologica. La expresion natural
de la politica de una potencia de statu quo es la ley, la definicion de una rela-
cion continua. En cambio, contra una potencia permanentemente insatisfecha
que apela al principio legitimador del orden internacional, la fuerza es el
unico recurso... Asi pues, el problema principal de un arreglo internacional
consiste en relacionar las pretensiones de seguridad en tal forma que ninguna
potencia exprese su insatisfaccion en una politica revolucionaria y en arre-
glar el balance de fuerzas en forma tal que se disuada la agresion producida
por causas que no sean las condiciones del arreglo... Existen dos clases de
equilibrio: un equilibrio general que vuelve riesgoso que una potencia o gru-
po de potencias traten de imponer su voluntad a las demas; y un equilibrio
particular que define la relacion histoérica de ciertas potencias entre si... En
consecuencia, un orden internacional surge raras veces de la conciencia de
una armonia, porque aunque se esté de acuerdo en cuanto a la legitimidad, las
concepciones de los requerimientos de la seguridad diferiran de acuerdo con
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la posicion geografica y la historia de las potencias contendientes. Justamen-
te de un conflicto de este tipo sobre la naturaleza del equilibrio, el Congreso
de Viena elaboro un arreglo que durd casi un siglo completo .

Un asunto relevante al proposito de estas lineas estriba en que aquel
“principio legitimador” quedaba estructurado por diversos factores entre
los que la legitimidad constitucional del XVIII, encabezada desde 1789
por Francia (y por los Estados Unidos de América desde la Declaracion
de 1776) no tenia lugar alguno en el repertorio juridico, politico y mo-
ral de las Cuatro Potencias.

El principio legitimador no se construiria sobre la garantia universal
de los derechos de los gobernados, sobre la separacion y equilibrio re-
ciproco de los poderes ni sobre el principio de la igualdad juridica de
los individuos y menos aun sobre la aspiracion niveladora de las des-
igualdades sociales. El orden nacido del Congreso de Viena constituyo
la adversidad mas seria y prolongada a la juridizacion de los derechos
naturales del hombre y el ciudadano y representd la mas poderosa fuerza
restauradora de los antiguos materiales de legitimidad dindstica, dere-
chos historicos ancestrales y derechos estamentales que se colgaban de
un gancho teocratico, anacronico pero eficaz. Fue el instrumento juri-
dico para recobrar las riendas aristocraticas y elitistas de los Estados a
fin de gobernar, paternal y férreamente, la vida de millones de subditos
en perpetua minoria de edad, momentaneamente extraviados a causa de
las doctrinas disolventes, de cuiio Enciclopedista, de impronta francesa,
blasfemas, diabdlicas y muy nocivas para la salud de hombres y nacio-
nes. Era recobrar el orden cuasi cosmico del derecho divino de los reyes
y de las jerarquias civiles y religiosas: equivalia a regresar de Copérnico
a Ptolomeo en politica, asombroso pero posible si se conviene universal-
mente que todos habran de conducirse como si el Sol girara alrededor de
la Tierra. Con todo, el acuerdo funcioné durante muchas décadas.

Digamos que el “Acta Secreta” del Congreso pudiera ser resumidas
(parodiando a Voltaire), en la consigna: “Ecrasez les infames”, derechos
y libertades, pestiferos y disolventes. Fernando VII, torpe y bobalicon,
pero cruel y obcecado, obedeceria ciegamente aquel grito de guerra y la
espléndida Constitucion de Cadiz de 1812 quedaria desterrada sin taxa-

05 Kissinger, Henry A., Un mundo restaurado, cit., pp. 189-192.
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tiva de sus ya decadentemente menguados dominios europeos y ultrama-
rinos.

Y asi por el estilo; los autdcratas coronados cerraron filas, se decidie-
ron por la fuga hacia el pasado, continuaron el disfrute de sus privilegios
(hasta los estallidos de 1848) mientras a su alrededor se congregaban
actores aun desconocidos y muy poco recomendables: partidos politi-
cos, sindicatos, internacionales socialistas, escritores influyentes (Byron,
Chateaubriand, Constant Sta€l, Hugo y Zola) pintores, musicos, financie-
ros “parvenus”, chamarileros politicos y chamanes agndsticos, a quienes
el principe miraba con los ojos desorbitados de quien no da crédito a lo
que ve. El mundo congelado se deshield subitamente un dia en Sarajevo,
en donde se puso punto final al sistema del Congreso de Viena y su jue-
go de equilibrio. El mundo vio aquel dia al funambulista precipitarse al
vacio, mientras el redoble de los tambores de guerra anunciaba una larga
marcha funebre, que entristeceria al mundo durante décadas con trinche-
ras inmundas y deportaciones raciales masivas. El sistema del Congreso
de Viena acabo por desplomarse, arrastrando tras de si a todo aquel tin-
glado.

El Congreso se organizo6 en diez comités para abordar, tematica y se-
paradamente, las siguientes cuestiones: Alemania; el comercio de es-
clavos; Suiza; Toscana; Cerdena y Génova; Ducado de Bouillon; rios
internacionales; precedencia diplomatica; estadistica, anteproyectos y
redaccion documental. Pero aun asi “funciond a saltos, con brotes de
improvisacion entremezclados con periodos de pausa, durante los cuales
los Cuatro Grandes intentaban descubrir, entre los muchos caminos que
se abrian ante ellos, cual era la linea de menos resistencia”.

Lo novedoso, trascendente y sorpresivo fue que Francia, con Talle-
yrand, haya transformado la cuatripartita “grandeza” en un quinteto que
acabo por imponerse sobre las demas potencias.

Francia iba ganando posicién e influencia y Talleyrand contribuia, poderosa
aunque no siempre infaliblemente, al resultado, pues su pragmatica vision del
conjunto le aseguraba que Francia, después de veinte aflos de gloria militar,
solo suspiraba por el descanso y que, durante tres generaciones por lo me-
nos, no habia razén para que Europa temiera el renacimiento del militarismo
francés. o

66 Jbidem, p. 183.
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En cambio, un rumor de guerra emergeria del fondo belicoso de Pru-
sia con su tradicion sanguinaria, enraizada hasta en el Gltimo rincén de
la imaginacion colectiva. A la obsesion por la grandeza militar aunaba
una pesada soberbia intelectual, mixtum compositum que ensangrentaria
el siglo XX europeo.

La delegacion inglesa se obstind en que los resultados del Congreso
quedaran constantes en un documento general, el Acta consabida y sus
121 articulos de 9 de junio de 1815, firmados por siete de las ocho po-
tencias del Tratado de Fointanebleu, pues el engolado espaiol, el ceji-
junto y barbicerrado embajador Labrador, se neg6 a rubricarla a menos
de que se contemplaran las clausulas de reserva, pues Espafia pretendia
derechos borbonicos sobre algunos principados italianos. Los pequefios
Estados se adhirieron, con excepcion de la Sublime Puerta y de la Santa
Sede. Nicholson subraya la tesis de Pitt sobre los resultados vieneses: era
preciso un adicional “tratado de garantia”, obsesion nacida de los an-
cestrales reflejos comerciales britanicos, para la intangibilidad futura de
los derechos y posesiones adquiridos por los signantes, de tal modo que
quedaran “obligados entre si mutuamente a protegerse y apoyarse uno a
otro contra cualquier intento de infringir esos derechos y posesiones”.¢?
A la postre, el compromiso garante acabo por ser fuente de discordia
entre los cinco grandes quienes, segun Castlereagh, debian constituirse
en Consejo de Seguridad, proyecto en realidad de un futuro mecanismo
represor de democratisimos y nacionalismos abominables. Asi, el inmo-
vilismo politico, el quietismo ideoldgico, esos antivalores, se erigieron
en faros para la siguiente navegacion de las ideas. Dicho Consejo nunca
nacid: en su lugar fueron acordadas reuniones periddicas, “Conferencias
de Grandes” tan caras a Castlereagh. Pero el propoésito antidemocratico
subsistio y aquéllas fueron su vehiculo durante los largos afios de la pre-
ponderancia de Metternich.

Desmontado el Imperio francés, restaba a los vencedores reunidos en
Viena asegurar “el nuevo orden” con diversas medidas, entre las cuales
las ideoldgicas fueron primordiales. Y es que la guerra que Napoleon en-
car6 fue, nadie lo ignora, un combate ideoldgico-juridico. Ya se vera el
gran aliento de la contrarrevolucion restauradora en este &mbito y las ad-
versidades que hubieron de enfrentar libertarios e igualitarios decimono6-
nicos frente a pensadores de la talla de Chateubriand, Constant, Guizot,

67 Ibidem, p. 285.
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Madame de Staél, Tocqueville... La dialéctica de esas oposiciones es el
objeto de las siguientes paginas.

La “boutade” de Talleyrand, “faire un 18 Brumaire a I’envers”,s dice
algo de ello, pero se queda corto. Para Francia eso pudiera ser lo mas
urgente, pero carecia de sentido en el nuevo orden global. Era preciso ir
mucho mas lejos que simplemente adoptar, adaptandolas, las institucio-
nes y el credo “liberal” ingleses, que era el horizonte acariciado por el
intrigante y hedonista obispo renegado. Pero 1789 era demasiado fuerte
para poder ser relegado al olvido y la dura batalla entre las ideas politico-
juridicas comenzaria apenas clausurado el Congreso danzarin, el gran
éxito de Metternich puesto que, a la hora del balance final, pesaban tanto
el actor como su obra (que tuvo algo de teatral). Para ello nuevamente es
utilisimo el analisis de Kissinger:

En realidad, los éxitos de Metternich se debieron a dos factores: que la unidad
de Europa no era un invento de Metternich sino la conviccion comtin de todos
los estadistas y que Metternich fue el tltimo diplomatico de la gran tradicion
del siglo XVIII, un cientifico de la politica, que arreglaba sus combinaciones
friamente y sin emocion en una época donde la politica se conducia, cada vez
mas, enarbolando “causas”. En consecuencia, las maximas de que tanto se
enorgullecia tenian importancia sicologica, no filosofica... A Metternich lo
ayudaba su habilidad extraordinaria para captar los aspectos fundamentales
de una situacion, y su profunda intuicion sicologica que le permitian dominar
a sus adversarios... Entendié mejor que nadie el caracter de la transformacion
social que se avecinaba en Europa y el hecho de que haya decidido desafiar
la marea puede ser un reflejo de su calidad de estadista, pero no de su intui-
cion... El principio del siglo XIX fue un periodo de transicion y como ocurre
en todos esos periodos, el surgimiento de un nuevo patron de obligaciones
solo sirvio durante algun tiempo para poner de relieve los valores que se
remplazaban. La estructura politica del siglo XVIII se habia derrumbado,
pero sus ideales seguian siendo familiares... Asi pues todos los colegas de
Metternich eran productos de la misma cultura esencial, profesaban los mis-
mos ideales, compartian gustos similares. Se entendian entre si, no so6lo por-
que podian conversar facilmente en francés, sino porque, en un sentido mas
profundo, estaban conscientes de que las cosas que tenian en comun eran
mucho mas fundamentales que las cuestiones que los separaban. Cuando
Metternich introdujo la 6pera italiana en Viena, o cuando Alejandro 1levo la

68 Waresquiel, Emmanuel de, Talleyrand, le prince immobile, Paris, Fayard, 2003,
p. 433.
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filosofia alemana a Rusia, no estaban siendo conscientemente tolerantes. Y
Metternich, con su educacion cosmopolita y su filosofia racionalista, austria-
co s6lo por el accidente de relaciones feudales, podia haber sido con igual fa-
cilidad el ministro de cualquier otro Estado. Si tenia algunos lazos especiales
con Austria los mismos derivaban de una identificacion filosofica, no nacio-
nal, porque los principios que representaba Austria, el Imperio poliglota, era
un macrocosmos de sus valores cosmopolitas... Por estas razones Metter-
nich no solo era eficaz porque fuese persuasivo, sino sobre todo porque era
verosimil. Era el mas habil entre todos sus colegas para apelar a las maximas
del siglo XVIII, en parte porque correspondian a sus propias creencias, pero
sobre todo porque los intereses de Austria coincidian exactamente con los de
la tranquilidad europea. Y porque el resultado final de la politica de Metter-
nich (la estabilidad y la ganancia de Austria), era intangible, su extraordinario
cinismo, su explotacion a sangre fria de las creencias de sus adversarios no
condujeron a una desintegracion de toda restriccion, como habria de ocurrir
mas tarde con las mismas tacticas en manos de Bismarck. Metternich seguia
una politica de “statu quo par excellence” que no se traducia en la reunion
de una fuerza superior sino en la obtencion de una sumision voluntaria a su
version de la legitimidad.®

ITI. LA SANTA ALIANZA Y SUS SECUELAS

Al morir el Principe de Ligne durante el tltimo tramo del Congreso
dijo, entre los estertores de la neumonia, que lo que mas le apenaba era
haber declinado iniciar en el Brabante el levantamiento contra Napo-
ledn, pero que se vio orillado a ello puesto que “no estaba acostumbrado
a encabezar revoluciones en invierno”. Ni ¢l ni nadie se las veria faciles
para hacer estallar ninguna en cualquier sitio. Una Santa Alianza habia
sido concertada por los principes reunidos en Viena para impedir que ello
ocurriera, a lo largo y ancho de toda Europa y durante décadas: alianza
entre el Padre del Universo, providente y conservador y los “padres de
los pueblos” desde las Islas Britanicas hasta el Neva, vigilantes celo-
sos de la felicidad de éstos que, en ocasiones, solian extraviarse entre
suefios utopicos, libertarios y democraticos, “contrarios al orden natural
del mundo” y a los que era necesario —“por su bien”— poner un freno.
Ni siquiera habia concluido formalmente el Congreso por antonomasia
cuando ya se oian rumores encrespados entre los miles de soldados y

Ibidem, pp. 406-409.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

UN NUEVO ORDEN, UNA IDEOLOGIA VIEJA 71

oficiales licenciados de La Grand Armée y Wellington era objeto en Pa-
ris de un atentado homicida. Hasta los Rotschild sentianse amenazados:
cohechando a Gentz lograron incluir un parrafo sobre los judios (y sus
derechos “menoscabados”) en el Acta Final de Viena. Suiza, sabiamente
y desde entonces, reclamé y obtuvo para si el reconocimiento, por parte
de las cinco grandes potencias, de su perpetua neutralidad. ;Quién po-
dria haber imaginado entonces que, en virtud de dicha calidad, pronto se
transformaria en una suerte de Albergue Internacional de las Revolucio-
nes? Aun en esto, el Congreso resultd una creatura sorprendente y para-
doéjica, mientras Napoleon en Elba se refocilaba con Maria Waleska, Pau-
lina iba y venia a la isla sin contratiempo ni obstaculo y las partidas de
domin6 del Emperador se hacian cada dia mas tediosas. Cuando las luces
se apagaban, apenas daban las nueve, Bonaparte rumiaba, en solitario,
los detalles de su regreso “antes que florecieran las violetas”. Vendrian
pronto los Cien Dias y el hundimiento, de ¢l y sus suefios, en el prosaico
mar que los “legitimo-quietistas” habian ya descubierto como el unico
navegable de ahi en adelante.”

A pesar de toda la ciencia pedagogica de La Harpe (el preceptor suizo
del zarévich devenido en Alejandro 1), la voluble inteligencia de éste, su
humor inconstante y sus extravios misticos poco habian contribuido con
el ilustrado helvético, empenado en forjarle una solida personalidad, la
que convenia al “Zar de todas las Rusias”. En plena madurez, el déspota
era un auténtico amasijo de pulsiones, caprichos y ocurrencias heterdcli-
tas, lejanisimo del modelo propuesto por su tutor intelectual. Atraian la
atencion del soberano la cocina de Caréme, chef de Talleyrand, inventor
de decenas de salsas y desfiles de modas, antes que las graves cuestio-
nes de calculo del nuevo orden europeo, como no fueran sus dos obse-
siones: Polonia y Turquia.

En el ocaso de la famosa reunion produjo Alejandro un ultimo acto de
prestidigitacion y de involuntaria comicidad inicial y de efectos posterio-
res desastrosos: la “cruzada” contra los derechos y las libertades, procla-
mados en el siglo XVIII. Benévolo en los asuntos exteriores, el Zar no
se tentaba el corazén cuando de temas domésticos se trataba y, tolerante
de labios hacia afuera, fue siempre un represor feroz en el fondo de su
desordenado espiritu. (Su tactica conoceria seguidores de ella, hasta en

70 Para detalles y anécdotas del Congreso, véase Alsop, Susan Mary, Alegria y escan-
dalo de un Congreso. Viena, 1814-1815, México, 1986.
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un México, “nacionalista y revolucionario”, progresista en foros interna-
cionales y quietista en el terreno politico interior.)

La Santa Alianza fue su obra mas sonada (s6lo comparable con el in-
cendio de Moscu) y mediante un ilusionismo “evangélico-espiritista”,
echd a caminar la maquina contrarrevolucionaria, la Santa Alianza, de
la que, al principio, todos hicieron mofa: Talleyrand, Metternich, We-
llington y Castlereagh al unisono. Pero pronto veriase que no era cosa
de broma la tal Alianza, que no era la sonora vacuidad y el disparate que
aquéllos creyeron al principio, pues una policia ideoldgica supranacio-
nal no es nunca cosa trivial.

El surgimiento de tan ominoso sistema lo provoco, sin tener la menor
idea de sus consecuencias, una mujer excéntrica, nacida en Riga, escrito-
ra a sus horas, envidiosa hasta lo increible de la fama y las letras de ma-
dame de Staél, a la que quiso emular sin conseguirlo ni de lejos; Barbara
Julia von Wietgenhof, famosa también por sus “cascos ligeros”.

Ya se sabe que de las “Magdalenas” puedan brotar santas irreprocha-
bles y Julia, arrepentida y perdonada, puesto que “habiendo amado mu-
cho, mucha indulgencia merecia”, se inscribio al dogma pietista y, bajo
el influjo de impostores y charlatanes, le dio por convertir a la verdadera
fe a todos quienes se cruzaran en su aristocratico camino, el Zar incluido.

Nicholson” ha rescatado el encuentro del veleidoso ruso y la misio-
nera:

El 25 de mayo [de 1815, Alejandro 1] salié de la capital de Austria para re-
unirse con el emperador Francisco y las vanguardias de los ejércitos del Este
en Heilderberg. En la noche del 4 de junio lleg6 a Heilbronn en un estado de
profundo desaliento. Esperaba que, de un momento a otro, llegara la noticia
de que Wellington y Bliicher (“cabo prusiano habitualmente ebrio” como lo
calificaban sus enemigos politicos) se habian enfrentado con Napoleon vy,
probablemente, le habrian vencido cuando los ejércitos rusos no habian cru-
zado todavia el Rhin. El Zar habia contraido la costumbre de buscar orienta-
cion e inspiracion en el Nuevo Testamento y acababa de leer el Apocalipsis.
“Y una gran sefial fue vista en el cielo: una mujer vestida de Sol”. Entonces
recordd las cartas que Mlle Stourdza le habia mostrado de una desconocida
“Baronesa von Kriidener” (nombre de casada de Barbara Julia), quien creia,
con profético éxtasis, que ¢l, el Zar, tan por encima de todas las cosas era,
en realidad el predestinado instrumento de las intenciones divinas. Y fue en

71 Nicholson, Harold, op. cit., pp. 288-295.
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aquel momento, a medianoche del 4 de junio, en la posada de Heilbronn,
cuando el Ayuda de Campo le informé que habia llegado una mujer solicitan-
do audiencia inmediata. Esto no era una coincidencia los ojos de Alejandro:
era una sefal, un portento. Recibié a la baronesa y permanecié encerrado
con ella varias horas. Le conjur¢ ella para que se arrepintiera de sus pecados
y se demostrara a si mismo ser digno de su mision. Después, oraron juntos
en éxtasis y el Zar, rompio a llorar. [Algo como lo del episodio del final de
Watergate, con un Nixon lloroso pidiéndole a Kissinger arrodillarse junto a
¢l en aquella ultima noche en la Casa Blanca, para implorar la proteccion del
Altisimo, de lo que se concluye que, a la hora de los desastres, todos buscan,
aun los mayores de este mundo, el favor divino a sus torpezas].

A pesar del escandalo, llegado el Zar a Paris y alojado en el Eliseo,
ordend que Barbara Julia tuviera acomodo en el hotel contiguo, el Mon-
chenu y, no contento con esta deferencia, también dispuso que se abriera
un pasadizo entre las dos casas, a fin de lograr que aquellos “encuentros
misticos” fueran expeditos y, sobre todo, discretos.

El colmo estaba todavia por llegar y los ya para entonces incomodos
principes conquistadores de Francia no habrian de dar crédito a lo que
ocurriria a continuacion:

El 10 de septiembre organiz6 el Zar una enorme revista militar en el
Campo de la Virtud, a la que invité al Emperador de Austria, al Rey de
Prusia y a todos los generales aliados. Ocho altares —dice Nicholson—
habian sido levantados y alrededor de ellos estaba rodeandoles el ejército
ruso entero. Julia Barbara, vestida con una sencilla tinica de sarga azul y
un sombrero de paja, actudé como sacerdotisa. Era —dijo Sainte-Beuve—
como la embajadora del Cielo, a la que el Zar recibié y condujo ante la
presencia de sus ejércitos. Moviendo los brazos en amplios gestos como
de profecia y ofrecimiento, Julia Barbara —continua relatando Nichol-
son— pasé de altar en altar, acompafiada por sus acoélitos y por Alejan-
dro, ante la desazon de los altos principes y los generalisimos de Europa.
Pero, para aquel Zar fantasioso, ese habria de ser el dia mas bello de su
vida, pues —Ilo dijo sin ningin rubor— su corazon “se llen6 de amor ha-
cia sus enemigos”, lo que francamente era ir mas alla del precepto evan-
gélico y de las formas a que esta obligado todo emperador, rebasando la
paciencia que pudiera aun tenérsele, hasta la de quienes sabian que era
no mas que un perfecto estolido, pero de una estulticia muy peligrosa, la
del fanatico converso que, creyendo hacer el bien, convierte sus fantasias
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en ordenes divinas e inapelables. Si esta ademas provisto de un inmenso
poder absoluto, la cosa llega a ser muy alarmante.

Julia Barbara, con aquello, habia excedido todo limite y Alejandro,
probablemente muy a su pesar, marco su distancia de la Sibila Incomo-
da, que acabo sus dias en la mas horrible miseria, rodando de un lado a
otro hasta llegar a Letonia para encontrar la muerte sola, abandonada por
todos los que la habian enaltecido y venerado.

Para Genz (el secretario de Metternich), la Baronesa fue la autora de
la “Santa Alianza”. Cuando menos del dichoso nombre. Pero no sélo de eso:
a ella se debi6 también el aliento cristiano-fundamentalista que animo
en sus comienzos la cruzada restauradora, la “Pax Vindobonense”, aun
cuando la tesis aliancista era una idea acariciada por Alejandro desde
tiempo atras, desde el lejano 1804, cuando sugiriera a Pitt concertar un
pacto en virtud del cual los Estados renunciaran por siempre a la guerra
como instrumento politico. Y en Vilna, a la Condesa von Tisenhaus, le
confi6é en 1812 su idea: crear una “coalicion espiritual” a fin de que los
soberanos de Europa acordaran “vivir como hermanos”, confortandose
mutuamente en sus adversidades. Algo de ello extrajo —se dice— de
El Genio del Cristianismo, del genial Chateubriand, pero también del
Projet de Paix Perpetuelle, del abate de Saint-Pierre y de los opusculos
de Frangois Thierry de 1814, asi como la inspiracion de la Alianza fue
también de Alejandro, lo que Nicholson calificé de “fatal error”: pactar la
Alianza en nombre de los pueblos o gobiernos respectivos.

Como aquello haya sido, sembro la disolucion en los ultimos dias del
Congreso al que le repugnaba la palinodia zarista de que, en adelante,
“las relaciones entre los soberanos debieran estar basadas sobre las su-
blimes verdades que nos ensena la Santa Religion de Nuestro Salvador”:
justicia, caridad cristiana, una paz espiritual colectiva y la feliz armonia
que de la conjugacion de esos factores habria de surgir indefectiblemen-
te. Los soberanos, hermanados por la fe, se convertian en auténticos,
legitimos, padres de familia “para con sus subditos y sus ejércitos”, en
una misma nacion cristiana universal. Se invit6 a todos a unirse al Gran
Designio, pero la Santa Sede y la Sublime Puerta, reluctantes, prefirieron
no comprometerse, por razones, mas que evidentes y la casa real brita-
nica alegd su incapacidad de pactar sin la firma ministerial de rigor. jLa
Santa Alianza!... un motivo de chiste y hasta de carcajadas al final del

72 [bidem, p. 293.
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Congreso a tal grado que Castlereagh y Wellington estuvieron en un tris
de sufrir un ataque de risa incontenible y muy poco diplomatico cuando
el Zar, con voz engolada, ley6 su manuscrito y falto muy poco para que
se convirtiera en algo méas que en un desagradable incidente. Conlleva la
sospecha de que le animaba unas segundas intenciones ocultas, de indole
territorial. Metternich maniobro astuta y rapidamente. Fue el Gnico entre
los grandes que vislumbro6 inmediatamente que la Alianza seria un formi-
dable soporte de su politica reaccionaria, cuanto mas si, como afirmaba el
Zar, esa concertacion de soberanos “confirmaria a éstos en los principios
de la conservacion social y politica”.

Alejandro, “el santificador”, no tardd por acabar de entrometerse en
todos lados: hasta los ingleses terminaron por perder la paciencia con
¢l cuando descifraron uno de sus proyectos mas descabellados, a saber,
hacer de Constantinopla la sede de su kilométrica autocracia y restable-
cer la Iglesia ortodoxa griega sobre el aplastamiento de los mahome-
tanos; otro, también muy improbable, consistia en hacerse de Menorca
mediante una alianza matrimonial con los Borbones de Espafia, a quienes
Alejandro ayudaria a reprimir las independencias insurgidas en América.
A Wellington le parecia que en aquella barahtinda diplomatica rusa des-
atada por el Zar “s6lo habia confusion e intriga”, que perjudicarian final-
mente el sistema adoptado en Viena, sin obtener nada a cambio.

Con la Restauracion borbonica en Francia (1814-1830) y los actores
del Congreso vueltos a casa, el viejo y pugnaz Burke parecia haber triun-
fado ideoldgica y pdstumamente: los extravios revolucionarios habian
sido desterrados para siempre (cuando menos asi lleg6 a pensarse) mien-
tras que la fuerza invencible de la tradicion campeaba por sus respetos
a todo lo largo y ancho de Europa, alcanzando a llegar hasta Moscu. Un
nuevo mapa del continente fue la flamante la plataforma de lanzamiento
para lanzar el globo aerostatico vigilante de la conservacion de un orden
recién inaugurado, en el que no habria sitio para utopicos revoltosos, pro-
fetas de imposibilidades y fautores del encrespamiento popular; el mapa
nuevo no solo era geografico sino ademas ideoldgico: la Restauracion
lo era también doctrinal, juridica y politicamente hablando. A nadie sor-
prendi6 en consecuencia, que la Charte Constitutionnelle de 4 de junio
de 1814, “otorgada” por Luis XVIII, comenzara con la férmula sacro-
santa: “La divine Providence, en nous rappelant dans nos Etats aprés une
longue absence nous a imposé de grandes obligations...”. Esa habria de
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ser, durante muchos afios, la tonica de la orquestacion europea mientras,
subterraneo, proseguia el combate de ideas.

Dicho enfrentamiento eidético (el de diversas ideas sobre la realidad,
en este caso, de la realidad politica) ha sido revisado por nosotros en los
planteamientos de Diderot, Burlamaqui, Rousseau, Burke, Paine, Loc-
ke, Jefferson y Lardizabal, principalmente.” Correspondera hacerlo mas
adelante con Chateaubriand, Constant y Tocqueville, aludiendo de paso
a De Maistre y a Madame de Stagl, a fin de tener un panorama mas am-
plio y, si posible, detallado del enfrentamiento ideologico y sus conse-
cuencias en la reformulacion y expansion de los derechos del hombre y
el ciudadano anterior a la Declaracion Universal de 1948, canon vigente
del consenso global actual, ya muy en entredicho.

Dicho intercambio ideoldgico se vio favorecido por la multiplicacion
periodistica y las comunicaciones (con el ferrocarril a la cabeza). La cre-
ciente alfabetizacion europea consiguié abaratar el precio de los libros
y folletos en donde aquél encontr6 su vehiculo para llevar el debate a la
periferia, mas alla de las grandes ciudades, diseminandolo entre artesa-
nos, agricultores y los pequefios funcionarios de provincias.

El siglo diecinueve fue consciente, incluso exageradamente consciente, de
lo que significaba el cambio. La revolucion politica, la revolucion industrial,
el declive (primero y después) el resurgimiento de la religion y los inventos
ideologicos crearon un nuevo crisol social y cultural. Los pesimistas lamen-
taron el hundimiento de los viejos valores: el honor quedaba desplazado por
la ambicidn; las obligaciones mutuas se ignoraban para pensar s6lo en el
beneficio. Los optimistas ensalzaban el progreso econdémico e intelectual:
algunos estaban impacientes por construir una sociedad ideal a través de la
revolucidn social o la transformacion moral. Todas las nuevas ideas politicas
del siglo fueron una respuesta a este sentimiento de cambio.”

Y el cambio se veia entorpecido, a cada paso, por el “corsé¢” hilvana-
do por Metternich, Alejandro y Castlereagh a fin de imponerle a todos

73 En Cuestiones juridico-politicas de la llustracion, México, UNAM, Instituto de
Investigaciones Juridicas, 2012; Ante la desigualdad social: Rousseau precusores y epi-
gonos, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Juridicas, 2012; El momento an-
gloamericano, México, UNAM, Instituto de Investigaciones Juridicas, 2013.

74 Tombs, Robert, “Politica”, en Blanning, T. C. W. (ed.), Historia de Europa Oxford,
Barcelona, Oxford University Press, 2002, vol. E/ siglo XIX, pp. 34-61.
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los Estados el principio de legitimidad en lo interno y el equilibrio de
poderes en lo internacional. La tension resultante fue traducida en el rico
debate de ideas juridico-politicas caracteristico del siglo XIX.

Balzac vio, clarividente, la fabricacidon “con papel y tinta” de las ideo-
logias contrapuestas, resistentes a la censura de los gobiernos, “batalla
perdida de antemano” por ellos. Fue un combate ganado penosamente
con la antigua maquina enciclopedista y las armas de la Ilustracion, fa-
bricadas en el siglo XVIII, en sus talleres ideologicos y politicos de de-
rechos y libertades.

Un hecho decisivo en la vida publica del XIX lo constituyeron los
impulsos nacionalistas, las comunidades imaginadas a cuya pertenencia
el individuo se identificaba y singularizaba. Por un lado, los localismos
regionales no eran ya un polo de arraigo satisfactorio y la movilidad que
posibilitaron los nuevos transportes contribuyé a hacer de lado esa con-
cepcion, estdtica y provinciana, para fomentar, en cambio, un lenguaje
comun y el desarrollo de una cultura nacional y de unas tablas de valores
amplios, omniabarcantes, compartidos por la mayoria e independientes
del regionalismo hasta entonces prevalente. Alzo la cabeza el internacio-
nalismo; la institucion eclesiastica catolico-romana, al tiempo que se en-
cerraba en el Vaticano, oper6 un conjunto de reformas homogenizantes,
para erradicar o diluir los usos y costumbres eclesiasticos y litirgicos que
cada pais habia consagrado hasta entonces. El otro internacionalismo fue
politico y ambicionaba coordinar la revolucion social del creciente pro-
letariado industrial. La Kulturkampf bismarckiana es el ejemplo mas alto
del esfuerzo por acufiar una “cultura nacional” que se percibia valiosa
para la cohesion politico-social de las nuevas realidades demograficas: se
multiplicaron los simbolos, junto con las fechas civicas, para resaltar el
valor del patriotismo y el reclutamiento militar obligatorio, motor de las
futuras desgracias sanguinarias del militarismo europeo, acabo por ser
una facultad estatal incontestable.

El XIX es también “el siglo del voto”: Francia por su tradicion re-
volucionaria, Estados Unidos por su democracia y libertad, incluyente
y horizontalizada, y Gran Bretafia por su tradicion parlamentaria y su
dinamismo industrial, habrian de encabezar esa nueva dimension de la
politica, en la que la cuestion de la titularidad de la soberania, disputada
entre los pueblos y los reyes, haria correr tanta sangre como tinta. El cho-
que de concepciones politicas contrapuestas posibilito la proliferacion de
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ideas y las obras de Burke y De Maistre fueron adoptadas como evange-
lios del conservadurismo; las de Tocqueville, Adam Smith y John Stuart
Mill eran referentes obligados del “liberalismo politico y economico” de
las que emergeria la fantasiosamente desastrosa mano invisible de las
leyes del mercado (que continua empobreciendo las vidas de muchos
millones de personas en todo el mundo) Saint Simén, Owen y, claro esta,
Karl Marx propusieron nuevas explicaciones y adelantaron soluciones
escandalosamente novedosas mientras Mickienwicz, O’Connell y Ma-
zzini proferian oraciones nacionalistas en Polonia, Irlanda e Italia.

La personalidad y la obra de Adam Mickiewicz (El libro de la na-
cion polaca y Los peregrinos pobres) merece algiin comentario adicio-
nal puesto que, a diferencia de O’Connell y Mazzinni, es practicamente
desconocido entre nosotros.

Nacido en 1798, catdlico de nacimiento, como estudiante no puso re-
paros, sin embargo, para afiliarse a las sociedades clandestinas de los
masones patriotas. Desterrado a San Petersburgo y Odesa trabd amis-
tad con Pushkin, y su errancia le llevdo a Weimar en donde se entrevisto
con Goethe. En Roma se rencontré con la fe catolica de su infancia y se
impuso un compromiso politico mas decidido. Vivi6é unas semanas en
Ginebra hasta donde le llegd la noticia de la insurreccion de la Polonia
rusa el 29 de noviembre de 1830 (aunque los rusos reconquistaran Var-
sovia el 8 de septiembre de 1831 aboliendo la Constitucion de 1815). Las
obras mencionadas arriba las redact6é en Paris en 1832. Sobrevivid los
afios siguientes gracias a su catedra de lenguas clasicas en la Academia
de Lausane y después, por virtud de su catedra de literaturas eslavas en
el College de France. Muri6 a causa del colera contraido en Constanti-
nopla el 26 de noviembre de 1855. Su concepcion politica, retrograda y
fideista, es cosa olvidada; no asi su escandalosa “Letania”: “Concédenos
la guerra general para la libertad de los pueblos. Te rogamos Sefior...”.

Todo cambiaba en cuestion de décadas ante los asombrados ojos de
ciudadanos despiertos y deseosos de ser incluidos en las grandes aven-
turas del siglo, por mas que el cadavérico Metternich y el achacoso We-
llington deploraron, ya al borde de la tumba, esa sacrilega y plebeya
necedad de tomar las riendas del Estado.

Un movimiento constitucionalista llena también la historia de las pri-
meras décadas del siglo, bajo el influjo y prestigio de la norteamerica-
nay la francesa. Espafa (con la paradigmatica gaditana de 1812) Italia,
Alemania y los Estados del este europeo conocieron una alborada cons-
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titucional en tiempos de crisis, aun cuando supieron también de su aboli-
cion en el reflujo conservador, que barrio el Continente después de 1830.
Hubo que esperar la gran eclosion revolucionaria de 1848 para que las
Constituciones fueran pieza esencial e imprescindible de la vida politica
europea y de la accion gubernamental.

“Las Constituciones reconocian necesariamente un derecho de repre-
sentacion. Tener algun tipo de organismos representativos era ya dar un
gran paso, después su forma sus poderes y los modos de eleccion eran
cruciales”.”s ;Qué era lo que tenia que ser representado? ;Los intereses
sociales divergentes o algun tipo de voluntad general? ;El objetivo era
defender la sociedad existente o cambiarla? Los reformistas liberales de-
seaban asambleas seglin el modelo francés (y el britanico, parcialmente)
con debate publico, derecho de interpelacion, facultades de nombramien-
to y remocion ministerial y control presupuestal. Los mas democraticos y
radicales pugnaban por el sistema unicameral (nostalgia de la Republica
Francesa) mientras que los conservadores “liberales” buscaban implantar
una Camara Alta, amortiguante de las pasiones politicas de la Asamblea,
triunfando éstos a la postre, ya bien entrado el siglo XX.

“Los sistemas electorales y su manipulacion se convirtieron en un mo-
tivo perpetuo de lucha. ;Quién podia votar y como? ¢ El sistema electoral
deberia reflejar la jerarquia social tal como era, o deberia ser un medio
para transformar a la sociedad? Durante la mayor parte del siglo y en la
mayoria de los lugares de Europa el sufragio “universal” (es decir, mas-
culino) parecia un disparate y una imprudencia. Solo los ciudadanos res-
ponsables debian votar, no los que fueran ignorantes o sugestionables.
Esto significaba que solo votarian los que representaran una propiedad
raiz importante y pagaran impuestos directos, especialmente la contri-
bucion territorial o, en ciertos casos, los que estuvieran calificados pro-
fesionalmente o tuvieran una educacion. Para dar dos ejemplos de esas
disparidades: entre el electorado de Prusia, dividido en “clases” (segiin
los impuestos pagaderos) un 4 por 100 de los contribuyentes de los mas
altos impuestos tenia el mismo peso electoral que el 84 por 100 que paga-
ba los impuestos mas bajos; en Austria se requerian sélo sesenta y cuatro
aristocratas para elegir un diputado mientras que para los campesinos
la eleccion de un representante costaba 10,760 votos... “Aun asi, valia la
pena ganar las elecciones”. Tombs afirma que con frecuencia, los nuevos

75 Ibidem, pp. 42-46.
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electores demostraban un interés admirablemente serio por la politica,
forcejeando con largos articulos de prensa y aguzando el oido en los
mitines publicos. La corrupcion electoral fue la otra cara de la moneda:
compra de “votos cerveceros”’, manipulaciéon de las circunscripciones,
hostigamiento policial contra la oposicion, fraudes, el palo y la zanaho-
ria, que se dan hasta el dia de hoy, en medio de un vocerio protestatario
creciente, el de los “indignados” del mundo actual.
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CAPITULO TERCERO

LOS RESTOS DE UN GRAN NAUFRAGIO
Y LOS “LETRAHERIDOS”

El sucinto panorama esbozado arriba fue el marco de la disputa ideolo-
gica y juridico-politica que reconoce como punto de partida el Congreso
de Viena (1814-1815) y que se atendera en obra proxima, buscando sus
tesis centrales en Constant, Chateaubriand y Mme. de Staél, entre otros
quienes en Ginebra y sus alrededores tuvieron un espacio propicio para
encontrarse libremente. La urbe, lacustre y alpina, también tuvo un impor-
tante papel en estos temas y su limpida atmosfera, tan diferente a la de las
grandes metropolis europeas, les regald una frescura y un aliento que la
autocracia napoleonica y la Santa Alianza jamas pudieron arrebatarles. El
discurso racionalista y laico de los derechos del hombre fue amalgamado
con otros elementos, los que aportd el romanticismo, del que habra que
decir dos palabras.

En un recodo del espléndido parque de Mon Repos, al borde del lago
Léman, se conserva la banca en la que Lamartine, el arquetipo romanti-
co, encontrd reposo e inspiracion. Al otro lado de ese bosque perfecto se
yergue el monolito con la efigie, perfilada en bronce, de Chateaubriand,
rememorando sus tres estancias ginebrinas; mas alla, diminuta a la dis-
tancia, se adivina Coppet y la mansion de Necker y su hija, la célebre
madame de Staél, mientras que, lejos del lago y en otro parque, Les Bast-
tions, Constant camina presuroso para dictar su catedra universitaria. Los
personajes mayores del romanticismo estan ahi reunidos pues Byron se
hospeda en Cologny, arriba de la otra playa del Léman. Ginebra sera la
morada de ese impulso decisivo e ineludible a la hora de explicar una
vision del mundo, no del todo extinta y en virtud de la cual los derechos
del hombre y el ciudadano sufrieron pruebas memorables y adversidades
sin cuento, aun cuando esa misma vision romantica haya contribuido a

81
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extenderlos hasta el Gltimo rincon del mundo, proceso dialéctico por el
que acabaron imponiéndose.

Las convenciones historicas, gracias a las cuales los materiales docu-
mentales y gréaficos (testimonios, analisis, piezas de conviccion, cronicas
y epistolarios, retratos, mapas y partituras) son clasificados y adscritos al
correspondiente casillero en el “gavetero” compuesto de multiples “ca-
jones”, uno para cada periodo, tramo, época o edad, es nada mas que un
recurso util para racionalizar el caos aparente de los hechos, “nudos y
puros” pero, como se sabe, es solo eso, una forma de agrupar las cosas
distinguiéndolas de otras también agrupadas en largas series de com-
partimentos, a fin de construir el discurso que llamanos “Historia”. Es
preciso tener presente que las recetas historiograficas y las clasificacio-
nes y periodizaciones consecuentes son relativas y convencionales. De
ahi que cuando se sobreponen los periodos, especialmente en el caso
de conmociones sociales, militares, politicas, econdmicas o ideolégicas,
sea menester analizar e interpretar, con mayor y mas afinado rigor, di-
chas clasificaciones. Ello ocurre sefialadamente con /a antinomia racio-
nalismo-romanticismo, usada por la historia literaria, artistica, filosofica
y también por la politica y juridica, que es lo que aqui interesa.

H. G. Schenk en El espiritu de los romanticos europeos, se refiere a
la irrupcion de lo irracional para anudar dos acontecimientos: la Revo-
lucion Francesa y el advenimiento del romanticismo al que se le atri-
buye, “in totto” la paternidad ideologica del reaccionarismo nostalgico,
del pasado desenganado intelectualmente y decepcionado por el fracaso
aparente del discurso racionalista y enciclopedista. Pero, si bien es util
dicho enfoque para distinguir las épocas entre si, es necesario advertir
de entrada que los racionalistas no ignoran la importancia y vigencia de
lo sentimental y que romanticos sentimentalistas no son, por cierto, irra-
cionalistas quimicamente puros: hay una solucion de continuidad entre
los dos fenémenos intelectuales y Rousseau es el mas alto exponente de
dicha hibridacion.”s Advertido lo anterior y hechas las salvedades corres-
pondientes, es posible sostener que la Revolucion, de cufio racionalista,
ayudo a lanzar el monumento romantico cuya vertiente ideoldgica (juri-
dica y politica) dara un nuevo giro a la tabla de los derechos del hombre
y el ciudadano, viraje debido a una revaloracion de la sensibilidad y la

76 Cfr. Ante la desigualdad social: Rousseau precusores y epigonos, cit.
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empatia.” En todo caso, el discurso que a partir de ahi se articula ha de
ser, por definicion, racional (y racionalista, aunque de otro modo). De
lo anterior se sigue que el analisis del “ideologismo reaccionario” debe
considerar el mundo conceptual del que proviene y al que se enfrenta:
mecanicismo fisico, liberalismo politico, codificacion legal, laicismo, es-
tatismo, internacionalismo (la “Republique des lettres” de la Ilustracion
francesa) escepticismo, filantropismo, fisiocratismo y empirismo, por lo
pronto. Seria absurdo, pues, ¢ insostenible, por ende, afirmar que el ro-
manticismo es una negacion o consiste en un desdén ante todo ello; es
mas bien su prolongacion histérica por otros medios, con otros recursos,
orientada hacia nuevas metas, animada por otros actores intelectuales y
politicos y arropada con realidades sociales diferentes a las de la Edad de
la Razoén de Voltaire, Diderot y Rousseau. Subsisten los éxitos raciona-
listas, aun cuando sean vistos bajo otra Optica e interpretados mediante
una nueva hermenéutica, la del éxtasis romantico, ligubre en ocasiones,
sentimentalista casi siempre, conmovedor hasta el rubor con que hoy se
repasan sus frutos.

El sentimentalismo romantico fue irracionalista en la medida en que
los griegos lo fueron frente a la ilustracion del siglo V a. C. y los poetas
del XIX (Espronceda, Mickiewicz, Leopardi, Byron, Coleridge) reivindi-
can las pascalianas “razones del corazon” como lo hiciera el mundo grie-
go frente a Aristoteles, en la Summa del racionalismo antiguo, la primera
Enciclopedia que hubo en este mundo.” Rousseau habia ya postulado (y
por ello puede también ser considerado un precursor del romanticismo)
que “Exister, pour nous, c¢’est sentir, et notre sensibilité est incontesta-
blement antérieure a notre raison”. Schubert diria mas tarde “;Oh ima-
ginacion, td, joya suprema de la humanidad... presérvanos de la Ilustra-
cion, ese horrible esqueleto sin carne ni sangre”, lo que era ir demasiado
lejos inconclusamente. Y De Morphy, el célebre ajedrecista dijo, frente a
la estricta racionalidad de aquel juego cerebral, que sus mejores jugadas
obedecieron a “intuiciones”, concepto que Bergson desarrollaria, con ri-
gor y talento literario, al comenzar el siglo XX.

77 Sobre el particular, véase Carrillo Prieto, Ignacio, Cuestiones juridico-politicas de
la lustracion. Una lectura actual, cit.

78 Schenk recuerda la distincion, debida a C. G. Jung, entre sentimiento (funcion
racional) y sensibilidad o sensacion (funcion irracional) en El espiritu de los romanticos
europeos, México, 1983, p. 26.
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“A veces, el asalto romantico al racionalismo produjo ataques a la
propia razon y a este respecto estuvo en lo cierto Kant al temer desastro-
sas consecuencias politicas”, refiriéndose especificamente a la llamada
“filosofia de la fe”’ de Jacobi™ que en realidad fue una construccion pre-
rromantica. Schenk concluye afirmando que la tendencia irracionalista
obedeci6 en parte a la necesidad de enfrentar las regiones inconsistentes,
no racionales, del espiritu humano, anticipando la busqueda freudiana
del “Ello”, soberbiamente plasmada por Gericault en el lienzo conoci-
do como La loca de envidia (1824), que se encuentra en el Musée des
Beaux Arts de Lyon, de una magistral penetracion sicologica a partir de
un rostro palido y grasiento, coronado por una cofia debajo de la cual
los cabellos grises se aplastan y se enciende una mirada extraviada, que
acompafla a una horrible mueca, la de una soledad irremediable.

Un ingrediente consustancial al “espiritu romantico” es el de la abju-
racion de la optimista fe en un progreso ininterrumpido como ley histo-
rica. Rousseau fue también denunciante eminente de este dogma perni-
cioso, el del “falso progreso nutrido por falsas necesidades, artificiales
y enajenantes”. De nuevo, hay una deuda con el ginebrino: poetas, es-
critores, musicos, pintores y tratadistas que denunciaran aquella ininte-
rrumpida carrera hacia los abismos que se abririan a nuestros pies a lo
largo del siglo XX: los campos concentracionarios, el Gulag, las guerras
asiaticas, las dictaduras, persecuciones y torturas que llegan a Abu Graib
y Guantanamo, sin hablar de los Lehman Brothers y demads piratas del
capitalismo financiero, especulativo y delincuencial.

Los extravios del Terror y las guerras napolednicas acabaron por apa-
gar las luminarias del festin de la Nueva Edad, cundiendo por todos los
rincones de Europa una honda decepcion de las pretendidas virtudes sa-
lutiferas de la Revolucion Francesa y de las declaraciones solemnes que
consagraron los derechos del hombre, miradas ya como “papel mojado”,
hojas al viento en un mundo convulso y hostil. Era hora de buscar otras
maneras de ser salvado: la sensibilidad, la intuicion, los misterios de la
naturaleza, de la nocturnidad y las sombras de las pasiones y anhelos
reconditos en lo mas profundo del corazén del hombre fueron traidos a
un primer plano, despreciando peligrosamente la “vulgaridad ignoran-
te” de las crecientes huestes proletarias y haciéndose a un lado ante el
mundo de las necesidades reales, miradas como cosas insignificantes,

79 Schenk, op. cit., p. 29.
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propias de quienes no contaban en un mundo lirico y exclusivisimo, el de
los puntillosos estetas del romanticismo, influyentes ante los gobiernos
y las embajadas de Europa entera y a quienes se debe en gran medida el
estereotipo del escritor desesperanzado, pobreton, eternamente rebelde y
siempre insatisfecho, aunque a veces “los emires le llenen de oro la boca”
y su vida descurriera de entre humillaciones y angustias.

Algo mas inquietante que esa bohemia, inocua y lacrimosa, fue lo que
Schenk denominaba el leitmotiv antigualitario de los romadnticos anterio-
res a 1830, es decir, a los escritores y artistas de la Restauracion, dentro
y fuera de Francia.

Algunos historiadores (Walter Muschg en su ya clasica Historia tragica de la
literatura, entre otros) han interpretado el romanticismo como el canto de cisne
de la nobleza europea. Desde luego, hay cierta verdad en esta interpretacion. En
realidad, la lista de romanticos de noble cuna es impresionante, pues entre ellos
podemos contar a Chateaubriand, Vigny y Musset en Francia; a Manzoni y
Leopardi en Italia a Novalis, Arnim y Eichendorff en Alemania; a Mickiewicz
y Krasinski en Polonia y a Byron y Pugin en la Gran Bretana. George Sand era,
por el lado materno, descendiente de la Casa Real de Sajonia. Y si considera-
mos a los descendientes ilegitimos también podemos incluir a Delacroix con la
certeza de que fue hijo natural de Talleyrand y a Richard Wagner, entre cuyos
antepasados parece haber un principe de Sajonia-Weimar.

Es oportuno dejar aclarado que la actitud romantica frente a la persona
humana no es la del individualismo racionalista, que la Ilustracion subra-
y6 en su igualdad esencial. L.os romanticos, por el contrario, enfatizan la
peculiaridad, “hacen hincapié —dice Schenk— en la singularidad: antes
que preocuparse por derechos del hombre se empefian en darle la mayor
amplitud posible a los derechos de la personalidad.

Merece reflexion aparte “el caso Lamennais” olvidado generalmente
por los eruditos en las cuestiones de los vasos comunicantes entre religion
y politica. Fue esa la historia de un cruel desgarramiento personal, de un
sonado fracaso politico y de una profunda decepcion social que llevo las
miradas al fenomeno del ultramontanismo, como la reaccion de un gru-
po de catdlicos, agrupados bajo el estigma de “modernistas” empefiados
en regresar al imposible mundo, ya desaparecido, de las alianzas no s6lo
entre religion y politica sino entre el Vaticano y los politicos catdlicos de
Europa. El Vaticano, después de los rodeos y equivocos proverbiales, se
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retrajo ante los laicos para limitarse al “modus vivendi” con los nuevos
gobiernos liberales; las nuevas realidades politicas fueron anatemizadas
y todos salieron perdiendo, excepto los duefos de las maquinarias poli-
ticas, legitimados desde Roma mediante la vida parroquial y las escuelas
confesionales, herramientas de control de la reaccidn catodlica.

(En cierto modo Lamennais y Lemercier comparten similitudes a mas
de un siglo de distancia: el francés de negra melancolia también espera-
ba, como el abate benedictino de Cuernavaca en la década de los sesenta,
una “sefial divina” que nunca aparecio. A Lemercier eso le costo, literal-
mente, un ojo de la cara).

Dice Schenk que la trayectoria intelelctual de Lamennais arrancd
decisivamente con el Essais sur ['indifferance en matiére de religion
(1817) y para atacar a Rousseau emulo la prosa del ginebrino y el modo
de Pascal. Su cruzada contra la incredulidad fue reforzada con su famoso
libro, De la religion considerée dans des rapports avec l’ordre politi-
que et Civil (1825-1826) que postulaba una fundamentacion cristiana del
nuevo orden social europeo y en el que la religion abandona su claustro
teoldgico para transformarse en el mds poderoso instrumento de regene-
racion social, repudiando los desvarios revolucionarios y la locura gue-
rrera del Imperio napolednico mediante una “apologia negativa” o “teo-
logia de crisis”, que acercd a muchos talentos al catolicismo, entre ellos
a Domingo de Lacordaire, restaurador de la Orden de Predicadores, los
dominicos franceses que le dieron nueva dimension a la oratoria sagrada
y a la participacion politica del clero de la Restauracion de la Monarquia
orleanista y de la Republica surgida en 1848.

Lamennais, como muchos otros creyentes, se escandaliz6 ante el apo-
yo del Papa Gregorio XVI a Nicolas I, represor inmisericorde de los po-
lacos nacionalistas. Fue entonces cuando toco fondo su conflictiva fide-
lidad a la jerarquia eclesiastica: el jefe de la Iglesia, su cabeza visible, el
vicario de Cristo en la Tierra, con tal de alinearse provechosamente con
los poderosos legitimistas e inmovilistas del clan de Metternich (el zar a
la cabeza) guardo silencio ante la deportacion de 25,000 catolicos al cau-
caso sin ningun auxilio espiritual, ante la supresién de 192 conventos a
lo largo de Polonia y frente a la clausura de los seminarios. Era el triunfo,
en toda la linea, del derecho divino de los reyes pero también la desercion
social de la milicia de Cristo y de su adalid romano.

En 1831 la situacion de intolerable pobreza y marginacion de los obre-
ros de Lyon desembocoé en airadas protestas, huelgas y manifestaciones,

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

LOS RESTOS DE UN GRAN NAUFRAGIO Y LOS “LETRAHERIDOS” 87

que fueron sofocadas sin contemplacion y Paris también conoci6 la re-
presion. Lamennais alz6 la voz: “Partout, dans toute [’Europe, les droits
les plus élémentaires de la personne humaine, sont soulés, partout [’em-
portent la force brute el I’odieux despotisme”. Escribiria entonces un
opusculo sin desperdicio, cargado de una “ira santa” contra los poderes
formales y facticos cimentados por el Congreso de Viena, por la Santa
Alianza, la Restauracion y sus multiples secuelas, reivindicando el valor
y las necesidades (insoslayables politicamente) de los débiles, los po-
bres y los oprimidos. La obra se titula Paroles d 'un croyant (1834) y fue
la respuesta tardia a la Enciclica Mirari vos que “condenaba las grandes
ideas defendidas por €l en L Avenir, el periddico dirigido por Lamennais
y censurado por Roma con la que acabaria rompiendo tragicamente. Fue
un solitario defensor de las libertades de prensa, de asociacion y reunion
de conciencia; de la separacion de la Iglesia y el Estado y de los restantes
derechos del hombre y el ciudadano. Postuld que los monarcas y prin-
cipes de la Tierra habrian de transmutarse en representantes del pueblo,
identificandose con los sufrimientos y la miseria de éste:

pues es necesario nivelar y engrandecer a los ciudadanos, que son agentes de
transformaciones sociales benefactoras y a los que es preciso alentar en su
gradual progreso material y espiritual, permitiendo asi la salida colectiva de
las carceles de la enfermedad, la pobreza eterna y la ignorancia.

Advirtié ademas que ya habia pasado para siempre el tiempo (aunque
Roma se negara a verlo) en que la Iglesia era capaz de marcar el ritmo
de las sociedades, pues su combate oscurantista contra las libertades la
habia desterrado del mundo moderno que habria de encerrarla entre los
altos muros de un futuro Estado minusculo, sordo y ciego ante la realidad
impecable de su caducidad, que so6lo podria revertir, un dia (relativamen-
te) Juan XXIII y el Vaticano II.

Louis Le Guillou® sostiene, con razén, que el tono de Lamennais en
el famoso libro es analogo a la Plegaria de Mikiewicz, que mas arriba
ha quedado aqui consignada. Es el acento profético traido de Isaias y
Jeremias. La reaccidén no se hizo esperar y se le acusoé de incendiario,
senalandolo como el tipico “briiler ce que tu as adoré”. El Papa calificd

80 Le Guillou, Louis, “Introduction y notes”, Paroles d’un croyant, Paris, 1973, pp.
19y 20.
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al libro de “insignificante por su tamafio, aunque inmenso por su perver-
sidad” y en la Enciclica Singulari nos de 1834 el veredicto fue devasta-
dor: se trataba de un abuso impio pues incitaba a los pueblos a romper el
orden publico, a destituir a toda autoridad, nutriendo sediciones en todos
los imperios. Sainte Beuve, por el contrario, saludé en el gran escritor al
profeta desengafiado e indoblegable. Fue, en ultima instancia, consuelo
de quienes reclamaban desde la adversidad por sus derechos y libertades.

La vida le tenia reservadas cosas inimaginables: prision, en 1841, por
su obra Le Pays set le Gouvernement. Y en 1848 la diputacion, por el
distrito de la Seine, a la Asamblea Constituyente francesa, bajo la lista
del comité democratico-socialista. Muri6 el 27 de febrero de 1854 y el
lo. de marzo fue inhumado en la fosa comun del Pére-Lachaise. Habia
terminado por ver, con sus propios 0jos,

a los pueblos levantarse tumultuosamente y a los reyes palidecer bajo su diade-
ma. La guerra entre ellos es una guerra a muerte. He visto un trono, dos tronos
hechos aflicos y a los pueblos dispersar las astillas por los suelos (en Francia y
Bélgica). He visto la lucha incansable de un pueblo que tiene el signo de Cristo
sobre el corazon (Irlanda). He visto otro pueblo combatir, como el Arcangel
Miguel a Satan. Sus golpes son terribles, pero esta desnudo mientras a su ene-
migo lo recubre una gruesa armadura (Polonia). He visto un tercer pueblo sobre
el que seis reyes han puesto su pie y, cuando hace el menor movimiento; he
visto seis puflos alrededor de su garganta (Italia). He visto a Satan que huye y a
Cristo, rodeado de sus angeles, que viene a reinar entre nosotros. 3!

Como un pobre bajé a la tumba, él a quien tanto afligia “esa inmensa
cuestion del pauperismo” y “el gran escandalo del siglo XIX”: la pérdida
de fe y de practica religiosa del proletariado industrial. Autor del proyec-
to de una Internacional Catodlica Liberal ¢l mismo rompio6 con la Iglesia
y perdiod la fe. Al morir quedaba abierto un camino de rectificacion del
nefasto rumbo en que se habia embarcado el Vaticano, al haber consa-
grado el principio legitimista-inmovilista de Metternich y sus secuaces.
Con la Enciclica Rerum Novarum (1891) las realidades sociales nuevas
fueron bautizadas y, admitidas como tales, dardn cauce a una corriente
muy influyente al final del siglo: el catolicismo social. Pero a la hora
de la muerte de Lamennais nadie se lo hubiera imaginado siquiera. Un
largo trecho separa la “Mirari vos” (“nuestros mas queridos hijos, en

81 Lamennais, Felicité-Robert, Paroles d’un croyant, cit., pp. 40-43.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

LOS RESTOS DE UN GRAN NAUFRAGIO Y LOS “LETRAHERIDOS” 89

Jesucristo, los principes”) de la Carta de Le6n XIII, negadora de la “lu-
cha de clases” pero que recupera el “bienaventurados sean los pobres,
los débiles y los perseguidos” del Sermén de la Montafia, postulando
una politica de atencion prioritaria a “la cuestion social”, que desembo-
caria en las revoluciones soviéticas, china, mexicana, turca (y un largo
etcétera), hasta mas alla de la segunda mitad del siglo XX. Antes habria
la Iglesia jerarquica de provocar al mundo moderno con el dogma de /a
infalibilidad papal, proclamando la indole incontrovertible de sus op-
ciones y definiciones que son, en ultima instancia, las de las dicasterios,
congregaciones y oficinas de la burocracia vaticana, dédalo en el que se
han extraviados frecuentemente, el Evangelio y el espiritu del Fundador.
La historiografia del “affaire” Lamennais ha logrado proponer que Met-
ternich intervino personalmente en la confeccion de la Enciclica Mirari
vos, condenando las Paroles d’'un Croyant: simbiosis elocuente que di-
ficilmente puede encontrar analogia en la historia larga de las alianzas
entre el trono y el altar.

El renacimiento catdlico, con todo y las intransigencias vaticanas, mas
politicas que espirituales, siguié su curso, como un signo de los tiem-
pos y una nueva sensibilidad, que recrearian Chateaubriand, Lacordaire,
Manzoni, Brentano, Schlegel y Newman (el cardenal catdlico venido del
anglicanismo) y a la que el protestantismo era muy ajeno, sobre todo
al haber eliminado, siglos atrés, la “terapia del confesionario”, que re-
clamaba Goethe. Los desnudos y frios recintos eclesiasticos, luteranos
y calvinistas, no decian nada, no albergaban ningin misterio ni tenian
poder alguno de ensofiacion: aulas biblicas y evangélicas, destinadas a
lidiar con la palabra, ausente el orador sagrado eran so6lo recintos lagu-
bres e inhéspitos, como los del poder politico colegiado de parlamentos
y asambleas que, vacios, eran nada mas que un triste y tedioso amasijo
de bancos y simbolos gélidos y estereotipados, testigos mudos de batallas
minusculas, casi siempre mezquinas e inttiles. En cambio, el colorido
fulgor de la liturgia catdlica atrajo a muchos espiritus sensibles, vale de-
cir romanticos y, a través de los sentidos absortos en esas magnificencias
conmovedoras, escritores, politicos, artistas y poetas, derruidas las tra-
diciones seculares, barridos los sentimientos exaltados de la nueva edad
revolucionaria y guerrera, encontraron de nuevo el olvidado saber del
misterio y la tradicion medievales con su ordenamiento social y politi-
co, jerarquizado hasta el Gltimo escalon, refugio sélido e inconmovible
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frente a los vuelcos imprevistos del destino y ante la veloz caducidad
de todo, comenzando con los lenguajes politicos y los turbios negocios de
una clase social inicialmente grosera y materialista, la pequefa y gran
burguesia mercantil, industrial y bursatil, brutalmente agresiva, ridicu-
lamente solemne, desinteresada de todo lo que no fuera riqueza tangible
y acumulable, con sus legendarias medias de lana, repletas de oro amo-
nedado, escondidas en lo mas hondo de aisladas profundidades rurales.
Antiheroica y medrosa, cerrada a todo lo desconocido, a lo novedoso, a
lo diferente, dispuesta a toda costa a pagar el precio de su ascension so-
cial y de la consolidacion de su influencia politica.

También entre la aristocracia europea, émula del racionalismo des-
creido y deista de la selecta sociedad versallesca y de los circulos litera-
rios franceses, hubo un retorno, muy teatral, al catolicismo. El caso de
Manzonni, nieto de Beccaria, es ilustrativo de ello y del marcado énfasis
en las virtudes del sufrimiento que fue un téopico romantico mayor. La
polémica con el suizo calvinista Sismondi sobre la decadencia italiana le
serviria para urdir una apologia del catolicismo, vinculado con el filésofo
catolico A. Rosmini. Verdi dedicaria a Manzonni su Misa de Réquiem,
en pleno fervor nacionalista ejecutada por primera vez en San Marco de
Milan en mayo de 1874.

El perfil del héroe romantico, desenganado de las hazanas revolucio-
narias devenidas en sangrientos cadalsos y fanfarrias napoleonicas, aho-
gadas en el lodazal de Waterloo, lo ofrece M. Lérmontov (1814-1841)
fijando, por asi decirlo, un canon que seria mas tarde un estereotipo:

En mi primera juventud, desde el momento en que ya no me encontré bajo
la tutela de mis padres, me dediqué a gozar, con frenesi, de cuantos placeres
pude proporcionar el dinero y, como es natural, esos placeres se me hicieron
odiosos. Luego me lancé al gran mundo y pronto me hastié también esa sa-
ciedad. Amé a bellas mujeres del gran mundo y ellas me correspondian, pero
sus amores solo estimulaban mi imaginacién y mi amor propio; el corazén
quedo vacio... Me entregué a la lectura, al estudio, pero también las ciencias
me cansaron. Veia que ni la gloria ni la dicha dependen de ellas en absoluto,
ya que las personas mas dichosas son ignaras y ya que la gloria es un golpe
de suerte para cuyo logro basta con ser habil. Entonces se apoderd de mi el
aburrimiento... Al poco me trasladaron a Caucasia y esa ha sido la época
mas feliz de mi vida. Yo esperaba que el hastio no existiera bajo las balas de
los chechenos y me equivocaba: al cabo de un mes estaba tan acostumbrado
a su silbido y a la proximidad de la muerte que, la verdad, les prestaba mas
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atencion a los mosquitos. Y me embargé un aburrimiento ain mayor porque
habia perdido casi la ultima esperanza...”

Hastio, melancolia, tedio, “spleen”. Byron y el resto de la pléyade ro-
mantica fueron tratados muy desconsideradamente por Lérmontor:

el desencanto habia bajado, como ha ocurrido con otras muchas modas, de
las capas altas de la sociedad a las inferiores, donde se hace uso de él como
si de una prenda de segunda mano se tratara y que ahora, los que realmente
estan mas hastiados procuran disimular esa desdicha como si fuera un vicio...

—Seguro que han sido los franceses los que han traido esa moda del abu-
rrimiento.

—Pues no; han sido los ingleses.

—ijAcabaramos!, como que siempre han sido unos borrachos impenitentes.

Relativamente ajeno al tema de estas lineas deben decirse, aunque sea
de pasada, dos palabras sobre el iluminismo que, en la confluencia literaria,
juridica y politica de la contrarrevolucion restauradora, fue la corriente,
un tanto turbia, compuesta con ingredientes de ocultismo y de la llamada
“tradicion hermética”. Los nombres: Louis-Claude de Saint Martin, Dam-
pierre (amigo de madame Staél y de los quietistas valdenses) y Martinez
de Pasqual. Se trata de un recurso literario, sustitutivo de la polémica ra-
cionalista, discurso seudofilosofico con pretensiones teoldgicas que no ad-
mite réplica y que, por el contrario, demanda una adhesion incondicional.
La teosofia forma parte del “atrezzo” mistico del romanticismo y revela el
eclecticismo europeo de la Santa Alianza, desencantado tanto de los ironi-
cos filésofos racionalistas y moralistas como de la discordia que inevita-
blemente provocaban sus diatribas y anatemas sociales que, por otra parte,
muy poco habian podido alterar el orden de cosas. Este debia arreglarse
conforme a una pauta secreta, el “Plan Divino del Cosmos”, accesible a
unos cuantos iluminados, sus sacerdotes-poetas. El tema acabd por adoce-
narse y su trivializacion inevitable lo hundi6 en el descrédito, reduciéndolo
a una especie de “divertimento” de salon, apto inicamente para combatir
el tedio insuperable de la restauracion conservadora.

I. UNA NUEVA GENERACION: LOS JOVENES TRADICIONALISTAS

La define, enorme, la obra y figura de Chateaubriand: son los nacidos
alrededor de 1770 que forman lo que Benichou ha llamado “el grueso del
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ejército contrarrevolucionario en la prensa y en la literatura”, madurado
en Hamburgo, Londres y Ginebra, lugares donde el viejo fondo conser-
vador se convirtié en propaganda politica, muy bien escrita eso si. Su
vehiculo fue el Journal des Debats y el Mercure de France, papeles pe-
riodicos resucitados de sus cenizas gracias al empefio de Fontanes, quien
abri6 asi una nueva puerta a la critica social y a la opinion politica.

Del grupo, Joseph Joubert alcanzo la celebridad. Nacido en Montig-
nac (Perigord) es el veterano de esa camada (1754) y su fama se consoli-
dé con Pensées, Maximes et Essais, que circularon profusamente a partir
de 1828. Baste decir que la edicion novena de la obra, de 1895 (Paris, Pe-
rrin et Cie, Libraires éditeurs, 35, Quai des Grands-Augustins) lo hace un
libro de larga historia, “raro libro, profundo y purificador, ennoblecedor
del alma, para ser leido poco a poco y muchas veces”, segun la dedicato-
ria del ejemplar ofrecido a Leonor Mier, Condesa de La Laguna, por su
confesor y que hemos tenido a la vista en la escritura de estos renglones.

Entre las “Maximas” puede ser espigada la vision contrarrevoluciona-
ria y conservadora de aquella generacion singular de /etraheridos, para
quienes los republicanos unicamente son los politicos profesionales; los
ciudadanos amantes del buen gobierno siempre seran monarquicos.

Joubert decia que el buen funcionamiento del mecanismo politico exi-
gia que la multitud olvidara sus derechos y que las jefaturas olvidaran
su debilidad (“sa faiblesse”). Los gobiernos que obedecen a la superio-
ridad numérica se dejan ganar por una preponderancia grosera. No hay
que olvidar, afirma, que /a soberania pertenece solo a Dios, quien la da
y quita, la retira y la suspende seglin sus inescrutables designios. Toda
autoridad legitima debe apreciar su tamafio y sus limites, pues ningun
gobierno es un asunto de eleccion, sino antes bien de necesidad. De ahi
que las Constituciones politicas tengan necesidad de ser elasticas, como
lo es la naturaleza humana, pues fodo se hace y todo debe hacerse, en
reformaciones politicas, mediante transacciones. Pero, con todo, nunca
hay que olvidar el principio superior: “mantener y reparar, que es la
mas bella divisa gubernamental cuando ya se ha conseguido concluir
con las revoluciones”. Es preciso “imitar al tiempo, que destruye s6lo
lentamente: mina, desenraiza, desgaja, pero nunca arranca”.

En su diagnostico, Joubert ha concluido que el afan de cambiar, la ma-
nia por “lo novedoso”, hija de pasiones fantasiosas, lo embrolla todo y no
permite que nada acabe durando; aboliendo toda antigiiedad, ese impulso
nefasto es el origen del desorden y la infelicidad. Dicha patologia politi-
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ca es causa del relajamiento de las leyes, de la insolencia como costum-
bre, de la desmesura en las riquezas individuales y de la vida, regalada y
muelle, como algo natural, empeorando asi todo cuanto hay. Y esa moda
de enriquecer al pueblo debe ser vista como cosa de banqueros, pero
no de legisladores sabios.

En suma: /a debilidad que conserva vale mas que la fuerza que destru-
ye, epitafio con que la generacion de Joubert clausura en tumba hermética
el juicio que merecen revoluciones y hazafas guerreras, incluidas las de
apenas ayer. Ademads, va siendo la hora de proclamar que “los hombres
nacen desiguales y que el gran beneficio de la sociedad es disminuir di-
cha desigualdad, procurando para todos seguridad, propiedad (solo la
necesaria), educacion y auxilios en la adversidad” (Méaxima XXXVIII),
con lo que asoma la cabeza un reformismo, gradualista y contemporiza-
dor, harto de proclamas incendiarias y de heroismos que, en todo caso,
son tolerables s6lo en la Opera, el teatro y la literatura y eso unicamente a
veces, ya que el personaje ahora en boga no es el ardiente trastocador de
las cosas humanas y divinas ni el guerrero cubierto de cicatrices y entor-
chados de oropel, sino el poeta romantico, solitariamente altivo, que no
cuenta sino con su sensibilidad exacerbada y cuyas armas estan hechas
de tinta febril y papel amargo, siempre hambriento de gloria, la debida a
su pluma, surtidor de mundos prodigiosos y ensofaciones reconfortantes,
que hacen menos intolerable la prosaica realidad de todos los dias; pero
la realidad se impone siempre y no hay modo de cancelarla permanente-
mente: la realidad obliga a llegar a una conclusion ineludible: es necesa-
rio excluir a los desprovistos de patrimonio de los asuntos politicos y de
la administracion del Estado, no porque sean menos virtuosos o menos
patriotas (lo que equivaldria a conferir a la riqueza un honor excesivo),
sino

porque, segun la experiencia universal, el hombre flota aleatoriamente entre
aguas azarosas y, a la hora de las tormentas, pierde el dominio de si mismo
y corre el riesgo de exagerar a causa de carecer de ocio y de bienestar, entre
los que recobraria su presencia de animo. Asi, es menos sabio no por culpa
de ¢él sino en razon de su posicion social y economica, que le han negado la
experiencia de administrar bienes de los que carece.

Manera mas sutil de encontrar fundamento a la exclusion politica di-
ficilmente se hallara en otras argumentaciones de la época; es el derecho
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“censitario” a ser elegido a las dignidades publicas. Porque, en tltima
instancia, Joubert ha sostenido enfaticamente que “les droits du peuple
ne viennent pas de lui mais de la justice. La justice vient de l’ordre et
[’ordre vient de Dieu lui-méme”. Afiadi6 el corolario indefectible: “De-
mandez des ames libres, bien plutot que des hommes libres. La liberté
morale est la seule importante, la seule nécessaire; [’autre n’est bonne
et utile qu’autant qu’elle favorise celle-la”.

Pues también ha de tenerse presente que “nada de libertad si no hay
una fuerte y poderosa voluntad que asegure el orden convenido”. Una
libertad desmedida es una desmedida desgracia. El orden estriba en las
dimensiones, en las limitaciones. Si todo debe ser regulado, nada debe
ser libre. Cuando la Providencia divina libr6o al mundo a la libertad hu-
mana dejo caer sobre la tierra la peor de las enfermedades. {No es la
libertad un tirano gobernado por sus caprichos? “La subordinacion
—confiesa el rigido Joubert— es mds bella que la independencia; 1a pri-
mera es orden y decoro, mientras que la segunda no es sino la suficiencia
unida al aislamiento. Una ofrece un todo bien dispuesto; otra, la unidad
en su fuerza y plenitud. La subordinacion es un acorde; la libertad, un
tono”. Y, como remate a “la execrable memoria de los ilustrados”, mez-
clados en negocios politicos, pontifices de los asuntos del Estado, hijos
de L’Encyclopedie, Joubert proponia, con la caustica ironia de que esos
hicieron gala, que el lugar de los sabios fuera el templo y no las banca-
das politicas. “On droit les employer a décider, mais non pas a délibérer.
Leur voix doit faire la loi et non pas faire le nombre. Comme ils sont hors
de pair il faut les tenir hors des rangs”.

La contrarrevolucion —dice Benichou— consistié ante todo en una
sociologia fundada en la supuesta voluntad de Dios y en la tradicion que
las manifiesta. Es una nueva concepcion de la indole social, sustraida a la
iniciativa humana y a las ambiciones de la perfectibilidad. Por doquier ha
surgido una “critica de las pretensiones de la razon”, una rehabilitacion
multiforme del prejuicio antintelectual que tuvo en las Considerations
sur la France (1817), de Joseph de Maistre un alto y sefiero epitome.
“La misién del escritor es uno de los blancos de la contrarrevolucion; al
literato que pretende seguir al género humano se le denuncia como pro-
motor de desorden y subversion; es quien encarna esa razon usurpadora
que altera el orden social”. Se estableci6, dijo un espectador de aquella
repulsa social, de los literatos y generalmente de los individuos que cul-
tivan y protegen con celo las ciencias y las artes, como si su unico fin
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fuera el de alterar el orden publico suscitado entre las distintas clases de
ciudadanos “un espiritu de fermentacion” opuesto a la seguridad y a la
tranquilidad publica”.

El descrédito del literato es, a final de cuentas, el de las doctrinas que
habia encarnado y que habian cambiado el mundo del Antiguo Régimen,
ante todo su catalogo de valores y creencias. Comprometiéndose inicial-
mente con la Revolucion, se les asocid con el terror y con las guerras de
las coaliciones principescas. Esta simplificacion del fenomeno permitio
que la “ola reaccionaria” creciera y acabara por reventar sobre las ca-
bezas intelectuales de quienes habian propuesto una forma diferente de
mirar al mundo y la sociedad.

Los idedlogos, odiosos ante los ojos de Napoleon, resistieron desde el
Instituto de Francia en las figuras de Suard y Morellet. El método ideado
para desacreditar el conjunto, lucido y critico, de las plumas del XVIII
habia sido oponer éste al siglo precedente, brillante y excelente, a la Ilus-
tracioén y a la Encyclopedie.

Luce de Lancisial (nacido en 1767) todavia pudo salir en defensa del
villano favorito de los reaccionarios, £l hombre de letras, no limitado ni
por los tiempos ni por los lugares, pues se cierne sobre todos los siglos,
fraterniza con todos los pueblos, hace reunir el pasado, embellece el pre-
sente y crea el porvenir. El mundo fisico es su teatro; el mundo moral es
su dominio. ;Habremos de asombrarnos de que su alma se eleve al solo
pensamiento de estas sublimes prerrogativas y que del sentimiento de su
grandeza nazca la necesidad de su independencia? Aun con todo, este
esfuerzo por situar el lugar social del escritor racionalista, no se cejo de
caracterizarlo como azote de la sociedad, superfetacion del cuerpo social
lento veneno y frio mortal de perniciosos efectos sobre la sensibilidad y
el arte poético, pues a fuerza de razonar sobre lo bello acabaron por no
sentirlo. El disparate de Dussault resume elocuentemente este prejuicio,
fabricado también por otras plumas, infimas como la suya: “Nada es mas
temible para la elocuencia y para la poesia que el ascendiente demasiado
grande de las ciencias”.

II. “RESTOS INFORTUNADOS DE UN GRAN NAUFRAGIO”

La frase de Chateaubriand sitaa, histérica y animicamente, a la nueva
generacion de los hombres de letras contrarrevolucionarios y sus ideolo-
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gias, concebidas con materiales tan heterogéneos como los que concu-
rrieron a erigir el nuevo orden politico-social, en cuya cima coexistian
una aristocracia, mutilada y diezmada y una avida burguesia, empenada
en no perder el control del Estado garante de su propiedad y privilegios,
para alimentar una creciente desigualdad; esa seria la clave de boveda de
las relaciones juridicas y el niicleo del catdlogo de los derechos indivi-
duales, por encima de los politicos, los sociales o los comunitarios, y de
los culturales, apenas en ciernes.

El progreso material, el fluir incesante de los arbitrios cientificos, el
conocimiento completo del Globo y el poder de la opinién publica, con-
formaron un nuevo horizonte; todos sabian que la vuelta al pasado era
imposible y pronto se veria que ademas resultaba indeseable. Bonald no
dudé en salir por los fueros de la nueva generacion de escritores, ya dis-
tanciados temporal y conceptualmente de volterianos y rousseaunianos,
ajenos a Holbach y Helvetius, cuando menos a la vista del gran publico.

La creciente multitud de curiosos lectores no querian saber mas de
filosofias y deseaban gozar de merecido reposo después de los ajetreos
del XVIII, tan enredosos. Acabarian aplaudiendo el “jEnriqueceos!” de
Guizot como si fuera el sitmmum de la sabiduria politica, dijo Bonald:

Las letras han adquirido un cardcter mayor; se han convertido en el apoyo o
en el azote de la sociedad; los escritores son funcionarios publicos en toda la
extension de ese término; las letras han de ser una milicia destinada a comba-
tir las falsas doctrinas: son una funcion en la sociedad y no una conjuracion
contra la libertad.

Chateaubriand, en su discurso de ingreso a la Academia, en 1811, sos-
tuvo ademas que: “la libertad es el mayor de los bienes y la primera de
las necesidades del hombre. La libertad inflama el genio, eleva el cora-
z0On, es necesaria para el amigo de las musas como el aire que respira”.

Estas dos concepciones, la del escritor comprometido y la del poeta
indomable seran, de ahi en adelante y durante mucho tiempo, las Escila y
Caribdis del mundo literario europeo, subrayadamente del francés. Hoy
puede parecer casi un bizantinismo, pero no cabe duda de que, en todo
caso, muchos vivieron desgarradoramente aquel dilema. (También hubo
casos entre nosotros, sefialadamente Octavio Paz y en clave algo menor,
Jaime Torres Bodet. Ambos sirvieron en y al Estado autoritario que los
patrocind, aun cuando el primero de ellos logré libertarse de esas cade-
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nas amparado por su fama; el segundo, ministro poderoso, ni siquiera se
lo quiso plantear, en la angustiosa soledad de su “dédalo de espejos” que
destruy6 un pistoletazo tragico, obra de su propia mano).

Los reaccionarios y retrégrados, los conservadores inmovilistas, “to-
ries”, tradicionalistas en toda latitud, los derechistas de derechas medro-
sas y pusilanimes unas; otras, agresivas y provocadoras, la “Reaccion”,
en suma, término que los comprende y caracteriza, es un compuesto con-
ceptual de cuya génesis pudiera extraerse esclarecimiento a fin de identi-
ficarlo con pulcritud y asi lograr mayor fertilidad heuristica a la hora de
abordar la edad adversa a los derechos del hombre.

Se debe al filosofo ginebrino mas reconocido hoy en dia, Jean Staro-
binskis? y a su sugerente ensayo sobre el tema, la puesta en circulacion de
la necesidad aclarativa del concepto que, en el XIX, fue epiteto descalifi-
cador y en ocasiones, una palabra ofensiva e intolerable para los conser-
vadores en general, tanto en las letras como en la plaza publica, quienes
no podian asumir ser tratados como “mera consecuencia” de acciones an-
teriores pretendidamente de mayor entidad, més atractivas e importantes.

Starobinski, en su lectura de las Consideérations sur les causes de la
grandeur des Romains et leur décadence (1734), descubre que, en la
comparacion entre caballeria e infanteria, Montesquieu prefiere la pri-
mera, cuya accion es impetuosidad y choque mientras que la segunda “es
mas una reaccion que una accion”, recordando que la pareja “accion-
reaccion” proviene de la cosmologia y de la fisica (binomio novedoso
frente a las ya desgastadas metaforas politicas basadas en relojes y balan-
zas). Al procurar dar cabida a una relativa contemporizacion frente a las
turbulencias de los Estados libres sostuvo que, a pesar de esa agitacion
y revuelo, aparentemente desfavorables, hay una secreta armonia, “de la
que resulta la dicha que es la unica verdadera paz”. Sucede como con
las partes del Universo, efernamente enlazadas por la accion de unas y la
reaccion de otras”.® Y el binomio descriptor primero se trasmuto en ob-
jetivo de una “sana politica constitucional” que admitia la omnipresencia
inevitable de esa dualidad a la que debe adaptarse el hombre de Estado.
Burke, al condenar la Revolucion, lo hace aduciendo, entre otras muchas

82 Starobinski, Jean, Action et réaction. Vie et aventuras d’un couple, Paris, 1999
(version al espafiol: Accion y reaccion, trad. de Cliane Cazanave Tapié Isoard, México,
2001).

83 [bidem, p. 333.
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razones (algunas francamente obtusas) el hecho de que fue ella resultado
de un olvido generalizado de “la accion y reaccion que, en el mundo po-
litico como en el mundo natural, hacen surgir la armonia”.s+ Starobinski
consigna, asimismo, la pagina en que Diderot sostuvo que las sociedades
europeas cultas, extendidas, fuertes y celosas, actuaran y reaccionaran
unas sobre otras, en una fluctuacion continua. Esta imagen optimista del
equilibrio europeo, formulada en términos de dinamica de los fluidos
conforme al modelo de las mareas, encuentra en una nota de Grimm su
complemento inmediato:

El hombre resuelto, emprendedor, firme, activo, diestro, subyuga a la multi-
tud con tanta seguridad, tan necesaria como un peso de cincuenta libras arras-
tra a uno de cincuenta onzas. Si no lo logra es que encontrd en el partido de
la oposiciéon a un hombre de su temple que atrae a la multitud de su lado. Asi,
los resultados son conforme a la complicacion de los contrapesos que actuan
y reaccionan los “unos sobre los otros”. Rousseau postulaba, sin rodeos, que
“para vivir en el mundo... hay que calcular /a accion y la reaccion del interés
particular en la sociedad civil...”.8

Condorcet (en el Tableux y en la Vie de Monsieur de Turgort) sostuvo
que se debe a éste la creencia en el caracter perfectible indefinido del
hombre... “La invencion de la imprenta... imposibilité toda marcha re-
trograda”.

A Benjamin Constant puede atribuirse —sostiene Starobinski— la
acufiacion de la antinomia progreso-reaccion, que encuentra sus raices
en Kant, quien puso en duda que el binomio accion y reaccion pudiera
aplicarse, sin mas, a la explicacion de decisiones politicas, de protestas,
tendencias y resistencias. El Progreso, asi, en singular, sera el bien, pues
queda sellado por el perfeccionamiento, trabado una y otra vez por un
antagonista hipostdatico: La Reaccion, que se introducira en la explica-
cion de las luchas politicas: Reaccion a la Revolucion es oposicion a la
marcha triunfal de ésta y consagracion de la enemiga de la libertad y
la igualdad, discola envidiosa de la fraternidad humana, la “espantosa
reaccion realista”.

La conminacion de Joseph de Maistre a luchar reactivamente a fin de
restablecer el “orden divino social” frente al desquiciamiento revolucio-

84 Citado por Starobinski.
85 Starobinski, op. cit., pp. 337 y 338.
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nario se explica al advertir que /a Revolucion era ya una “entidad hipos-
tasiada” (Starobinski) y que estaba en proceso la construccion conceptual
de su anténimo: la Reaccion:

Después de que grandes desgracias trastocaron muchos prejuicios, las reac-
ciones restablecen esos prejuicios sin reparar esas desgracias y restablecen
los abusos, sin reconstruir sobre las ruinas devuelven al hombre a sus cade-
nas, pero cadenas ensangrentadas, y a las ruinas, lagrimas y oprobio que deja
un movimiento retrogrado (Constant De las relaciones politicas).

El ensayo de Starobinski concluye con la tesis segun la cual “la pa-
labra reaccion posee la doble ventaja de ser un concepto que designa la
relacion y de ser un término anaforico que implica una relacion con un
antecedente; que nunca reacciona estando solo pues funciona inicamente
con secundariedad”.® Y el colofon, muy util para el proposito de estas
lineas, es que la palabra reaccion constituye la expresion sintética de las
actitudes contrarias al reconocimiento de la libertad y la dignidad de los in-
dividuos. Volviéndose singular colectivo, el término designa al conjunto
personificado de esas actitudes y sus representantes: reaccionarias y re-
accionarios a las revolucionarias declaraciones de derechos y libertades.

El propio Marqués (Donatien Alphonse Frangois) mezclado en el des-
orden social y personal que la Revolucion hizo aflorar, llegd a escribir, en
la linea del rejuego de entidades, que

les tourmentes révolutionnaires sont au bouleversement des empires ce que les
ouragans sont aux secousses violentes di la machine terrestre qui la brisent
ou la déchirent. Il semble que tous les grandes accidentes de la nature doivent
étre précédés par des orages! Est-il donc une chaine qui unit les troubles dont
nous sommes agités, aux convulsions de ce globe qui leur sert de théatre? Les
¢léments et les hommes, ont-ils donc entre eux quelque analogue? Et le choc
électrique qui atteint les uns, doit-il également frapper les autres? Des tels
doutes sont injurieux a la divinité : els supposent deux pouvoirs, et ’homme
véritablement rempli de la toute-puissance du créateur ne peut admettre le
monstrueux partage de cette puissance unique et universelle... la main qui
nous écrase est la méme que celle qui nous rend la prospérité...s7

86 Starobinski, Jean, Accion y reaccion, México, 2002, p. 398.
87 Sade, Histoire Secrete d’Isabelle de Baviere, Reine de France, Paris, 1992, p. 115.
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Un infinito eslabonamiento de acciones y reacciones que traman la
tela del cosmos tejen también la historia del hombre, sus venturas socia-
les y sus desventuras personales y establecen la ruina inexorable de toda
carne que, al propio tiempo, es la causa el impulso de nuevos seres y de
otras distintas luces en confines ignotos del mundo sideral, cuya precaria
estabilidad es feble, tanto que el aleteo de una mariposa bastaria para ha-
cerla saltar en multitud de particulas como el polvo de las tormentas de
arena de los desiertos. Una vez pasado el cataclismo, recomponen otro
distinto orden, provisional y critico, para empezar de nuevo. Asi ocurre
también con todas las cosas humanas, sin excepcion, pues sucede que
minusculas causas, aparentemente insignificantes, produzcan conmocio-
nes teltricas, en lo fisico y en lo moral, de consecuencias inimaginables;
si conociéramos todos los factores en presencia, podriamos, sin embargo,
calcularlas y preverlas, atn las mas complejas de ellas.

La filosofia conservadora postula que las causas primarias del mal y el su-
frimiento no estan arraigadas en la estructura de la sociedad sino en la natu-
raleza humana y son inherentes a la existencia y, por lo tanto, el remedio no
reside en los imponentes proyectos utdpicos que planean abolirlos sino en las
propuestas para frenar y minimizar su impacto. Por consiguiente, debido a
su naturaleza, estos conflictos hacen de la politica una actividad limitada 3¢

Ese pesimismo antropoldgico es, como ya se ha visto, elemento esen-
cial constitutivo del romanticismo, literario y politico. En Byron cobro
una dimension casi diabdlica, cuando menos a los ojos de sus contem-
poréaneos, y la diseccion que Maurois hace al respecto es muy util para
formarse una idea de la atmosfera, de la época que los conservadores
aprovecharon, inyectandole aires mefiticos a fin de que los subditos no
respiraran cosa distinta de los sacrosantos vientos de la Santa Alianza.

El poeta emblematico del romanticismo, que se disputaba princesas,
duquesas y demimondaines de toda Inglaterra y mas tarde del Continente
(italianas suizas y griegas, particularmente) salié huyendo de Inglaterra
a causa del célebre escandalo (“I’affaire Augusta”) y en Ginebra, desde
la Villa Diodati, su persona, auroleada de leyendas, llam¢ la atencidon de
Madame de Staél, de Constant y de Schlegel quienes, desde la otra playa
del Leman, donde brillaba el “petit chatéau” de la escritora, en Coppet, le

88 Sullivan, Noel, en Miller, David (dir.), Enciclopedia del Pensamiento Politico (pu-
blicada originalmente en inglés, Oxford, 1987), Madrid, 1989, pp. 103-109.
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urgieron se dignara visitarles. Los encuentros con los intelectuales acaba-
ron por aburrirle y huyo del acoso de la hija de Necker. En cambio, la lec-
tura de Rousseau y sus “Revéries”, una moza bien plantada y obsequiosa
al abrigo amistoso de la preciosa Villa italianizante, desde donde la vista
del lago y de los Alpes es incomparable, le transportaron, en un rapto
poético, para cincelar los versos del Manfredo y dejar atras a Childe Ha-
rold y al Corsario que se le habian convertido en un fardo estereotipado.

La persecucion que venia de sufrir por parte del Principe Regente,
conservador e intolerante, la proseguiria tomando su relevo el Princi-
pe de Metternich, para quien Byron era un problema de orden publi-
co, cuando, en verdad, éste sufria de un grave desorden personal, en el
que florecia la poesia y el anhelo de libertad, pero ninguna cosa politica.
Cuando lleg6 hasta Italia, la alarma “sacroaliancista” sond estruendosa y
al partir a Grecia y enredarse y morir Byron por la independencia de ésta,
los inmovilistas, los quietistas, los reaccionarios, en suma, toda la tribu
conservadora, respird aliviada por la desaparicion del “Lord incomodo™.

Las condiciones —dice Sullivan— que los conservadores han pues-
to siempre como indispensables para conseguir, mantener y asegurar
la libertad politica, fueron compendiadas por el viejo Burke, alla en el
XVIII: el imperio de la ley, la primera, entendiendo por tal la vigencia y
validez del ordenamiento juridico edictado parlamentariamente, aplica-
do judicialmente en caso de controversia, garantizando su obediencia, en
casos extremos, con el uso potencial de la fuerza (la coercibilidad que la
teoria ha desmenuzado, por ejemplo, en Kelsen). La segunda condicion
es la total independencia del Poder Judicial frente al Ejecutivo; la ter-
cera estriba en la calidad de meros representantes de los miembros del
gobierno y de éste en su conjunto; la cuarta consiste en el cardcter irre-
vocable de la propiedad privada y la quinta y ultima, muy significativa e
influyente a partir del Congreso de Viena, es que la politica exterior esté
guiada por la doctrina del equilibrio de poderes.

El conservadurismo no adquiere su verdadero rostro hasta que se re-
para en lo que rechaza y combate puesto que, como se advierte a primera
vista, esas “condiciones” también forman parte del arsenal juridico-poli-
tico del liberalismo. Burke ha identificado al enemigo bajo la especie de
“abstracciones inutiles”: la nocion del individuo, los derechos del hom-
bre y el contrato social. Ademas, los conservadores dicen tenerle horror
a las ideologias (excepto a la suya) y, sobre todo, a la de la bondad natu-
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ral del hombre, tan cara a Rousseau y a otros ilustrados. Los conservado-
res, asimismo, repudian el racionalismo critico, que enjuicia y denuncia
tradiciones y costumbres que, para los liberales, son obstaculos y prejui-
cios adversos al progreso general y para los conservadores, una valiosa
herencia y el humus nutricio de las instituciones. También resulta incom-
prensible para el credo conservador el optimismo desenfrenado sobre la
capacidad de la voluntad humana para configurar el destino del hombre
de acuerdo con sus deseos, como lo es, asimismo, el dogma de la sobe-
rania popular como clave de la democracia y de la supresion de los con-
flictos, internos y externos. El rico conjunto de doctrinas, las sutilezas
ideologicas, la imaginacion y la creatividad intelectuales, son terrenos
insalubres para la sana politica y hay que evitarlos en el mundo armoni-
camente inmovil del conservadurismo, empefiado hasta lo indecible en
sofocar el fuego revolucionario, encendido con la funesta invencion de
los derechos del hombre y el ciudadano.

El discurso conservador y reaccionario fue desdibujandose con el paso
del tiempo, hasta llegar a los extremos aberrantes de hoy, pues la premisa
principal de que la libertad es indivisible, esto es, que la libertad civil y
la libertad politica sélo pueden existir en el orden econdmico del capi-
talismo (industrial y financiero, materialista y consumista) y el dogma
de la Mano Invisible de la economia de mercado, desmentido todo ello
por las catdstrofes de los ultimos afios, obligaron a los conservadores
contemporaneos a revisar criticamente su ideario, a fin de impedir su
previsible naufragio, que seria salutifero en mas de un sentido, pues con-
virtieron al mundo en un erial inhéspito, hostil, insostenible.

El ensayo clésico sobre el conservadurismo, el de Lord Hugh Cecil,®
afirma lo que ha sido postulado en estas lineas:

el conservatismo es una fuerza politica suscitada por las conmociones de la
Revolucion Francesa y en reaccion contra ellas. Se ha indicado que el conser-
vatismo es la resultante de tres corrientes de opinidn, de remota ascendencia
en la historia, compenetradas en una sola fuerza organica bajo la accion de la
Revolucion y del antagonismo provocado por ésta. Los tres factores son: e/
conservatismo natural, que consiste en el apego a lo tradicional y el temor a
lo desconocido, “sentimientos propios de todo ser humano”; el forysmo, o sea
la defensa de la Iglesia (anglicana) y del rey (britanico) partido de la religion
y la autoridad y lo que, a falta de nombre mejor, se ha llamado imperialismo,

89 Conservatismo, Barcelona, 1929, pp. 157-161.
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0 sea, una aspiracion al engrandecimiento nacional y a la unidad que puede
procurarlo.

Paradigmaticas la primera y la tltima de estas “corrientes”, Cecil no
tiene empacho en afirmarlas como esenciales al impulso reaccionario:
temor a lo desconocido (“conservatismo natural”) pero también despre-
cio a los desconocidos, entre ellos los pueblos victimas del imperialismo
en Africa, Asia y América, cuya conquista y expoliacién no fueron ni
son, precisamente, motivo de orgullo para nadie, aunque se las quiera
presentar con los bellos ropajes de una “cruzada civilizatoria”.® El lema
de aquellos viejos explotadores lo expresa Cecil al sostener que el con-
servatismo “asegura la eficacia del progreso fundandolo en los hechos
aquilatados por la tradicion y el tiempo”. Pobreza conceptual del partido
del panico ante el cambio, social y politico, que no deja de ser asombrosa
frente a su grande y rica influencia historica.

El conservadurismo, desde entonces, ha preferido apostarle a/ infan-
tilismo, a los miedos irracionales, al simplismo ideologico, cargado de
lugares comunes y dogmaticos, a la perpetua minoridad de subditos obe-
dientes y sumisos, conformes con lamer las paredes que los mantienen
presos, ciegos que no se atreven a buscar la luz que les robaron. Los con-
servadores exorcizaron “las injusticias de los partidarios de los cambios
revolucionarios”.

Fueron padres y abuelos del thatcherismo y el reaganismo, antigiiallas
devastadoras que, en nuestros dias, engendraron la numerosa e impresen-
table prole, encabezada por la tristemente célebre Lehmann Brothers que
pretende seguir campeando por sus respetos en este ancho mundo... si les
dejaramos ir sin las sanciones que merecen los depredadores insaciables,
los expoliadores del mundo actual.

9  Ahi esta para mostrarlo y demostrarlo en literatura brillante £/ suefio del Celta, de
Mario Vargas Llosa.
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CAPITULO CUARTO

DOS INTELECTUALES REACCIONARIOS: BONALD
Y DE MAISTRE EN LA FUNDACION DEL NUEVO
ORDEN CONSERVADOR

Louis Ambroise de Bonald y Joseph de Maistre, “ultras” que sin haberse
encontrado nunca, lograron, no obstante, ligar un acorde perfecto de doc-
trinas contrarrevolucionarias, pueden ser considerados los adelantados
del reaccionarismo, epigonos del derecho divino de los reyes. De Maistre
escribio a Bonald, pocos afios antes de morir: “No he pensado nada que
usted no haya escrito y no he escrito nada que usted no haya pensado”,
lo que sin ser rigurosamente exacto expresa, sin embargo, esa afinidad
cuasi perfecta de los ilustres retrogrados, aristocratas desengafiados del
progreso social, heridos por la “marea plebeya” que arrasé el mundo en
que vieron la luz y cuyo nostalgico recuerdo fue indeleble en sus vidas y
obras, ciertamente ajenas a la realidad politica que la Restauracion pre-
tendi6 abolir anacronica, absurdamente. Esa desmesura reaccionaria fue,
paradodjicamente, el atractivo mayor del inverosimil discurso, mas cercano
a filipicas, contra lo novedoso de una elaboracion tedrica y doctrinal.
Louis Ambroise de Bonald naci6 el 2 de octubre de 1754 en Millau,
(Rouergue), pequefia ciudad de la que mas tarde seria alcalde, en 1785.
Vivié el estallido revolucionario que le marco para siempre; en 1790 de-
cidi6 exiliarse luego de conocer la promulgacion de la Constitucion Civil
del Clero, llegando a Heidelberg y después a Constanza, para enrolarse
en el antirrevolucionario ejército de Condé. Su peripecia lo enemistd con
el consul-emperador quien, sin embargo, leyo su Teoria del poder politi-
co y religioso (1796),° luego de lo cual ofreci6 a Bonald fuera el precep-
tor del “Aguilucho”, su frustrado rey de Roma, a lo que, por supuesto,

91 Bonald, Louis Gabriel Ambroise de, Teoria del poder politico y religioso, Madrid,
Tecnos, 1988.
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aquél se negd. Solo consintid formar parte de una institucion napoleodni-
ca, el Gran Consejo Universitario (1810).

Durante el periodo de la Restauracion fue figura simbolica de los ul-
trarregalistas.”? Ingresé a la Academia, alcanzd la dignidad de Par de
Francia y desapareci6 de escena a la caida del ultimo de los hermanos
de Luis XVI, el torpe e incapaz Carlos X (1830), fanatico de su propia y
atrabiliaria persona, harto ridicula.

El Gran Maligno para Bonald fueron el individualismo y el libre exa-
men de las ideas, cuyo antecedente se desarrolld con la Reforma protes-
tante: son enemigos a vencer, si se buscaba restaurar el venerable orden
antiguo y la concordia social, fundada en el cristianismo (o mas precisa-
mente, en el catolicismo que en Bonald es un mecanismo de control so-
cial, gracias al pulpito y a la escuela confesional, mas que una adhesion
voluntaria y libre del hombre religado con Dios). El pacto social era para
el un producto acabado de la funesta preminencia del individuo egoista.

Antes que de cualquier pacto, lo social para Bonald proviene de la
propia naturaleza del hombre. Con ello admitido, se revela el dilema a
resolver por el llamado liberalismo doctrinario: el individuo es el autor
del hombre politico. De ahi que todo ensayo de regulacion de las relacio-
nes sociales debe tener en cuenta el dato inmodificable de una sociedad
anterior y superior a la voluntad humana y a toda convencién politica.
La estructura social del hombre es el dato innegable del que ha de par-
tir el proyecto del nuevo orden, que acabara por extirpar los desvarios
blasfemos, a los “philosophes” y a la canalla revolucionaria que éstos
prohijaron segun el falso silogismo que hace de Voltaire, Rousseau y los
enciclopedistas los progenitores del Terror (estupidez que peridodicamen-
te vuelve a reciclarse con supina ignorancia).

Bonald construyd en la mas conocida de sus obras, la Teoria del poder
politico y religioso en la sociedad civil, demostrada por el raciocinio y
la historia (publicada en Constanza cuando el caracter irrevocable de la
Revolucion era generalmente admitido por todos, menos por ¢él). Era un
habilidoso castillo de naipes, pero nada mas.

Para ciertos historiadores de la filosofia catolica del siglo XIX, Bonald
ha erigido a base de leyes a priori y mediante axiomas, un edificio inte-

92 Véase Coreth, Emerich et al., Filosofia cristiana en el pensamiento catélico de los
siglos XIX y XX, Madrid, 1993, t. I, pp. 431-443.
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lectual que “se levanta con hermosa majestad”.” Y que se puede derribar
con un soplido:

La influencia de la teologia es en ¢l tan fuerte —dice Guillou— que Bonald
solo puede considerar las cosas de una “manera trinitaria”. En la comunidad
eclesial aparece la de Dios, los sacerdotes y los creyentes; en el orden poli-
tico, la del rey, la nobleza y el pueblo... Asi pues, todo lo que en el mundo y
en nuestras ideas es de naturaleza universal esta sometido a una combinacion
triadica: hay tres categorias del ser en el Universo: causa, medio y fin; tres
papeles en la sociedad: el de la titularidad del poder, el del ejercicio del mis-
mo y el del subdito; tres dimensiones del tiempo: pasado, presente y futuro;
tres proyecciones espaciales: largo, ancho y profundo...

Este simplismo, original, arbitrario y engafioso es de una escandalo-
sa superficialidad e infecundo para el conocimiento de lo social, ayuno
propuestas politicas consiguientes. A Bonald no le interesa ninguna otra
que no sean las que se deducen de la teologia. Mayor retraccion que esta
sera dificil de encontrar en la restauracion monarquica francesa. Lo que
levant6 Bonald fue, no un edificio “de hermosa majestad”, sino un fugaz
castillo de arena que durd hasta que la espuma de la ola implacable del
tiempo lo deshizo de golpe. No ocurrié lo mismo con “las bufonadas de
Voltaire”, como ¢l las calificaba, pues el de Ferney no ha dejado de ser
leido, imitado, glosado y estudiado durante siglos: en contrapartida, las
paginas del vizconde yacen hoy empolvadas en el olvido.

El trabajo de Capitan y Morales sobre la Teoria del poder politico y
religioso es Util para reconstruir un fragmento de la ideologia retrograda
de esos restauroconservadores.

Voluntad general, amor general, fuerza general forman la constitucion de
la sociedad politica o de las sociedad de conservacion. Son generales al ser
publicos o exteriores. Pero la voluntad general de la sociedad politica quiere
la conservacion de los seres; por lo tanto, quiere las leyes o relaciones nece-
sarias entre los seres; si los quiere, los produce o se produce ella misma por
ellos, puesto que la voluntad general es necesariamente eficaz. Leyes o rela-
ciones necesarias son relaciones o leyes fijas, inmutables, fundamentales; y

93 Ibidem, t. 1, p. 433.
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las leyes fijas, inmutables, fundamentales son la manifestacion de la Revela-
cion, la expresion de la voluntad general. .. %

Viene después una asombrosa pagina sobre el amor regio:

Asi, el amor, tanto en la sociedad como en el hombre, fue el nudo, el inter-
mediario entre la parte inteligente y la parte material y este hombre se llamo
monarca porque ordenaba él solo y rey porque dirigia la fuerza piblica. El
fue el amor general o de conservacion, es decir, el amor de los otros porque
personificaba a la sociedad o al projimo en general con respecto de cada hom-
bre en particular.

El poder de los hombres es poder conservador cuando actia por la
fuerza o por la autoridad: este hombre-rey fue, por tanto, el poder conser-
vador cuando dirigi6 la fuerza general o publica. Asi, la sociedad, que es
necesario distinguir de la reunion de hombres del pueblo, no pudo existir
antes del monarca, porque no pudo existir antes que el poder de existir:
por lo tanto, es absurdo suponer que la sociedad haya podido prescri-
bir condiciones al monarca... La voluntad particular del hombre-rey no
represento la voluntad general, porque la voluntad de todo hombre esté
esencialmente viciada: su fuerza particular no pudo representar el amor
que los hombres en sociedad deben tenerse los unos a los otros, ser el
destino, el centro de este amor mutuo, porque el amor es bueno por na-
turaleza y es necesariamente conservador cuando esta regulado por una
voluntad conservadora... Hay, entonces, sociedades constituidas y no
constituidas; es decir, sociedades que conservan los seres y sociedades
que no los conservan, o que no se conservan ellas mismas porque no tie-
nen poder conservador.

Es oportuno recordar el alcance del vocablo preferido de Bonald: con-
servar significa mantener una cosa o cuidar de su permanencia y ha-
blando de costumbres, virtudes “y cosas semejantes”, continuar la prac-
tica de ellas y, como lo asento Aristoteles, es preciso reconocer que las
cosas quieren permanecer en su ser: la piedra ser eternamente piedra y
el tigre, un tigre.

Conservador, segun la misma Academia (la Real Espafiola), es el que
profesa “las doctrinas politicas que toman en gran consideracion la con-
tinuidad del espiritu nacional”. Para continuar es decir, para prolongar

9 Bonald, Teoria del poder politico y religioso, cit., p. 13.
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artificialmente el Antiguo Régimen habia necesidad de “poner entre pa-
réntesis” las novedades politico-juridicas alumbradas por las revolucio-
nes francesa y norteamericana y en primer lugar la “perniciosa” doctrina
de los Derechos del Hombre y el Ciudadano, que sufrirad adversos tiem-
pos y padecera gran decaimiento.

Si bien todas las sociedades producen hombres por la aproximacion de
los sexos, no todas los conservan en la libertad, conforme a la naturaleza
de su ser: esas sociedades aproximan a los seres humanos sin reunirlos y
los producen sin conservarlos.

Cuando aparecieron en el vocabulario de las sociedades las palabras /iber-
tad e igualdad —sostiene Bonald— se comenzo a hablar de cualidades que
aquellas sociedades no habian experimentado... Los que tuvieron para ellos y
para los demas el derecho de poder y de querer tuvieron toda la libertad de
la que un hombre podia disfrutar y el resto, constituido por la mediocridad
de su fortuna en una nulidad moral y fisica de voluntad y de poder, reclamo
la igualdad a la que todos los hombres pueden aspirar... Una distincion tan
contraria a la naturaleza del hombre fue el principio de todos los males, pues
la naturaleza lo que exigia del hombre era que manifestara su voluntad y su
poder. Como en las reptblicas no hubo distinciones sociales permanentes,
reaparecieron las desigualdades naturales y se distinguieron grandes espi-
ritus y grandes valores porque las desigualdades naturales son el espiritu y
la fuerza del cuerpo... El caracter de la reptblica fue una dependencia nula
de la voluntad general, puesto que no hubo voluntad general; sujecion a las
voluntades particulares, desigualdad ante la sujecion de esas mismas leyes,
puesto que permitieron a unos manifestar su voluntad o ejercer su poder y se
lo prohibieron a otros. Segun esto, no puede existir ni libertad ni igualdad alli
donde el ciudadano esta sujeto a voluntades particulares y donde todos los
ciudadanos no estan igualmente sujetos a las mismas voluntades. No hubo,
pues, ni voluntad ni igualdad en las reptblicas.%

Deplorable el retrogrado parrafo de Bonald contra las mujeres, el sexo
debil: en Roma, la religion protegia la debilidad del sexo mediante las
prerrogativas que acordaba para la castidad y la fidelidad conyugal; la ley
del divorcio fue el origen de una verdadera poligamia y el desorden mo-
ral oprimio tanto a la mujer libre como a la mujer esclava (“interesante
parte de la humanidad”, como no deja de reconocer el archiconservador).

95 [bidem, pp. 33 y 34.
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Para el tema de la propiedad se inventa una absurda explicacion de los
privilegios nobiliarios:

La naturaleza, a través de una sublime institucion, encontré el secreto para
doblar, sin agrandar el suelo, la propiedad territorial, la tinica que la sociedad
debia conocer, y ésta proporciond el tipo de funcidn de cada uno en la socie-
dad. 4/ noble, al que clla llamaba para defender a la sociedad, y que debia
estar siempre dispuesto para cumplir este destino, le dio una propiedad sin
trabajo que pudiera mantenerle en un sitio fijo; al pueblo, cuyas pasiones era
necesario contener, le dio una propiedad con trabajo que pudiera ocuparle.
A uno le atribuyo ciertos honores que pudieran marcar la utilidad de sus fun-
ciones en el orden social, al otro le obligo a ciertos deberes que le acostum-
braran a respetar... al que debia obedecer.%

Llega todavia mas lejos al defender el contrato de enfeudacion, muy
legitimo puesto que es el premio a una cosa que la filosofia del XVIII
habia visto errobneamente como una opresion: “al propietario generoso
que lo habia consentido le veia como a un tirano; al pobre, que lo habia
aceptado con gratitud lo veia como a un esclavo”.

La teoria bonaldista asumié que el proyecto de republicanizar Europa
era, en el fondo, el de introducir en ella el ateismo, puesto que

... los filésofos predicaban el ateismo a los grandes y el republicanismo a
los pueblos; liberaban del yugo de la religion a los que debian obedecer. Sin
embargo, la filosofia no proponia una destruccion sin remplazo; sustituia las
realidades por abstracciones. Con los grandes ponia a la razon en lugar
de la religion; con el pueblo ponia la ley en el lugar del poder. Con todos
ponia no sé qué filantropia en lugar de la caridad y del amor al projimo... A
pesar de la irreligiosidad de unos, del espiritu sedicioso de otros, de la po-
litica estrecha y celosa de los gabinetes, la Revolucion Francesa unifico, en
todas partes, bajo sus banderas, por el fanatismo, la licencia y el pillaje, el
interés, la voluptuosidad, el terror, por todo lo que puede afectar al espiritu,
al corazdn y a los sentidos del hombre reunio, digo a esta clase numerosa que
se sirve de la propiedad del préjimo, que el lujo multiplica en Europa hasta
limites espantosos, y a la que sustenta el comercio. Pues el comercio, visto
como la nica religion de las sociedades desde que el dinero se ha convertido
en el unico Dios de los hombres, el comercio, desplazando las subsistencias,
amontonando en Europa el trigo de Africa y el arroz de Asia, se enfrenta a

9 [bidem, p. 42.
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los fines de la naturaleza, altera su sistema de poblacion y prepara las causas
y los instrumentos para la revolucion...%’

Aun cuando hoy parezca inverosimil, Bonald juzga la independencia
de las colonias inglesas en Norteamérica diciendo que algunos derechos
modicos sobre el té sirvieron de pretexto, a falta de un motivo de ma-
yor fuerza, para pagar esta bebida nociva mas barata, para que América
fuera despoblada y arruinada, estallada la guerra entre los dos mundos y
brotando la sangre a borbotones. La indole obtusa de su enfoque le lle-
va a calumniar a Franklin, “pues el gran hombre no exponia su vida en
Paris mas que con el peligro de las indigestiones de las opiparas cenas al
borde del Sena”. A tales extremos llegaron algunos timoratos, de los que
Bonald es acabado ejemplo. Las lineas anteriores pudieran ser suficien-
tes para clausurar la revision de una “Teoria” que nunca llego6 del todo a
serlo; a lo sumo fue una especie de “catecismo-manifiesto” del mas dog-
matico reaccionarismo decimononico.

I. DE MAISTRE Y LA “DIVINA PROVIDENCIA POLITICA”

Joseph de Maistre (1753-1821) naci6 en Cerdefia, entre la nobleza sabo-
yana, un lo. de abril, estudi6 en el Collége Royal de Chambéry y orientd
su talento al conocimiento juridico, desenvolviendo su excéntrica perso-
nalidad juvenil en las “tenidas” de las logias masdnicas (Loge des Trois
Mortiers y Loge de la Sincérite). Vivio, como otros literatos de su época,
en las orillas del Leman, no en Ginebra sino en Lausana, y lleg6 hasta San
Petersburgo, empujado por el avance de la Revolucion Francesa y de las
guerras continentales subsecuentes. La dura trashumancia le enseio la pre-
cariedad de la vida humana y la capacidad del hombre para regir libre y
autonomamente su destino. En tal desencanto pudiera hallarse la principal
clave de su obra singularisima, labrada hasta que la muerte le alcanz6 en
Turin, en 1821, rodeado por la fama de sus jesuitas, a quienes mucho deben
Les Soirées de Saint-Petersburg, su “opera magna”.

El hombre mas afable, el padre mas carifioso pero también el cortesa-
no mas rigido, enemigo del compromiso sobre los principios, inflexible
en cuestiones de fe y cuyo lema —segin Le Guillou— fue Sdlo debe

97 Ibidem, pp. 60y 61.
98 [bidem, p. 435.
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preocupar el honor. Con Bossuet, De Maistre comparte la vision escato-
logico-cristiana de la historia universal, cuya cifra es la ineluctabilildad
del plan divino de la creacion y cuyos actores principales, Dios y Satan,
libran una lucha incesante que termina por develar los aparentes misterios
y contradicciones de la vida humana desde su mas remoto origen, asi en
lo individual como en lo social, elaborando con ello una teoria de funda-
mentacion religiosa que acabaria proponiendo revivir —o casi— al Sacro
Imperio Romano Germéanico de Carlomagno.

Por extrafio que pueda parecer hoy en dia, no falta quien le invoque
como a un sabio prudente y lucido, antidoto de izquierdas y progresis-
mos: lo primero es muy discutible y de lo segundo no cabe la menor duda,
aunque ya resulte un tanto pasado de moda. Y, sin embargo, Les soirées
siguen reditandose y esas Veladas, no conocidas a profundidad si son, en
cambio, invocadas como algo fantasticamente original, llegando al gra-
do de concebir a la Revolucion Francesa como “pura basura”. Ya se ve
entonces a qué originalidad se refieren sus aplaudidores incondicionales
que, como ¢él, aguardan un tercer advenimiento divino que completara al
del Sinai y al del Tabor. De Maistre habra creido contribuir a ello; lo cierto
es que sus escritos apuntalaron la enconada e inttil disputa catolica sobre
la infalibilidad papal, dogmatizada por el Vaticano I y que acab¢ reclu-
yendo al Santo Padre en sus aposentos, aislandolo del mundo moderno.
Advierte Manent que

La difficulté devant laquelle se trouve Maistre est la suivant: si toute action
humaine réellement bonne ne peut venir que de Dieu, de son action directe,
que peut faire I’homme dans I’ordre politiqué, a part prier Dieu et conjecturer
le vois de la Providence? Maistre propose deux réponses: Si Dieu seul agit
véritablement, I’homme ne peut agir qu’avec Dieu, en coopérant avec lui,
en lui rapportant toutes ses actions, en les dédiants. La politique n’est bonne
qu’alliacé a la religion. Sur ce point, Maistre invoque, a juste titre, I’opinion
de Rousseau. Comme le christianisme, au plutot I’Eglise catholique, est la
matrice de la civilisation européenne, la politique européenne, pour redevenir
salutaire, doit entrer en synergie avec cette Eglise dont le Pape est la clef de
voute. Sa seconde réponse exclusivement sur les lois et les faits de ce mon-
de ci. Puisque I’homme ne peut rien faire, il ne doit rien faire. L’homme ne
peut faire advenir ce qui n’est pas; il peut tout au plus faire advenir ce qui
est déja, le rendre sensible... Il n’y aucun sens a parler en général des droits
de I’homme au des droits du peuple. D’abord ces droits déclares ont souvent
leur origine dans une concession du souverain, concession nullement libre du
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reste, puisqu’elle était-exigée par des circonstances. En vérité, les hommes
ne sont que des circonstances. Le probléme de la 1égislation ou de la consti-
tution est un probléme de sociologie politique: étant données la population,
les mceurs la religion, la situation géographique, les relations politiques, les
richesses les bonnes et les mauvaises qualités d’une certain nation, trouver
les lois qui lui conviennent. Sur ce point fondamental I’ultra, le réactionnaire,
le papiste pose le probléme politiqué non pas comme les anciens ni comme la
tradition catholique qui les avait suivis, mais comme le libéral Montesquieu
et méme comme le révolutionnaire Rousseau.”

Las Consideraciones sobre Francia'™ fueron un texto polémico e ins-
pirador al refutar el voluntarismo juridico-politico, postulando el provi-
dencialismo en lugar del activismo y al poner basamentos ideoldgicos a
la derecha francesa de Charles Maurras, hoy a la alza. Hay, sin embargo,
visiones muy actuales en la obra del reaccionario, entre otras la que rei-
vindica, para los fines de la politica legislativa, las circunstancias con-
cretas, sociales, economicas, geograficas y religiosas de cada pueblo y
region y de cada pais en particular considerado también en sus relaciones
con las demas. Por otra parte esta la cuestion, hoy debatida, de los con-
dicionamientos biologicos (neurologicos y de ADN) de la conducta hu-
mana, que problematizan los fundamentos y posibilidades de la libertad
del hombre, que a De Maistre le merecidé numerosas reticencias. Sea de
ello lo que resulte, el hecho es que sus libros mayores, las Veladas y las
Consideraciones, establecieron una nueva mirada sobre la Revolucion, a
la que Maistre vio a los ojos sin pestafiear, como quiere la tradicion que
se encare a la Esfinge. Al enfrentarla, dio un nuevo giro al discurso sobre
los derechos del hombre, pretendiendo hacerlos caer del pedestal erigido
para ellos en el siglo XVIII.

La comunidad politica cimentada en la libertad (libertades), la igual-
dad y la fraternidad, es falsa comunidad, endeble y cambiante si fuera
siquiera de posible realizacion. Producto del individualismo radical ori-
ginado por la Reforma protestante, ha pretendido usurpar los derechos
de la Unica comunidad deseable, la que se funda en los valores del cris-

9%  Manent, Pierre, “Maistre”, en Chatelet, Duhamel y Pisier, Dictionnaire des ceuvres
politiques, Paris, 1986, pp. 501-506.

100 Se ha consultado la version castellana de Gutiérrez de Gambra, Consideraciones
sobre Francia, trad. del manuscrito de De Maistre depositado en la Biblioteca Real de
Francia en 1817, Madrid, 1955.
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tianismo, siendo indispensable la distincion entre multitud y comunidad,
entre “la rebelion de las masas” y “el pueblo de Dios”. Solo éste explica
la verdad del apotegma: vox populi, vox Dei; la multitud veleidosa, presa
de sus emociones irracionales no puede ser fuente del derecho ni de una
politica liberada de las entelequias filosoficas ideadas en los afios en que
fue incubada la Revolucion y sus desastres sangrientos. La comunidad
deseable es la que responde al dinamismo teleologico de la tradicion
aristotelicotomista.

Las Consideraciones sobre Francia aparecieron en 1796, conociendo
el éxito de tres ediciones en solo un afio. El libro fue prohibido por las
autoridades y leido a fondo por Napoleon. Circuld entonces clandestina-
mente, al mismo tiempo que la Teoria de poder politico y religioso de
Bonald, castigada también por la censura oficial. Al afio siguiente, Cha-
teaubriand daria a la luz su Ensayo historico sobre las revoluciones. Son
tres evangelistas de la reaccion, echados a andar contra la hidra revolu-
cionaria. El otro fue una mujer: Madame de Staél, acérrima contradicto-
ria de Bonaparte cuyas posesiones en Coppet, en las riberas del Leman,
fueron un nido de conspiradores restauratistas.

La tortuosa trayectoria politica de De Maistre (que, literalmente, se
inicia con una ascension emocionante en globo aerostatico, entonces no-
vedoso) al defender a Victor Amadeo de Saboya (Cartas de un monar-
quico saboyano a sus compatriotas, 1793) qued6 vinculada a la suerte de
la monarquia piamontesa, lo que le valié muchos sinsabores.

Perdera la fortuna familiar al anexionarse Francia a Saboya, negando-
se a jurar fidelidad al gobierno invasor. Vivira desterrado en Lausanne, a
orillas del lago esplendoroso y a unos cuantos kilometros de la Ginebra
de Byron, Constant y Necker. Se equivoco en sus calculos optimistas
sobre la Revolucion y sus consecuencias, perdiendo por ello el favor de
la corte de Turin, que no recobrard sino hasta 1797, gracias al adveni-
miento de Carlos Manuel IV. Pronto se vera obligado a huir de la ciu-
dad fabril tomada por los francés, llegando a Venecia en donde —afirma
Cioran— vivira durante un afio en total miseria.’o! En 1799, vueltas las
tornas del destino, el ejército austrohtingaro derrota a los franceses pero
Viena (Metterncih) se opone a la restauraciéon del monarca, lo que no
empece el nombramiento de De Maistre a la Presidencia de la Cancille-

101 Cioran, E. M., Essai sur la pensée réactionnaire, Paris, 1977 (version al espafiol
de R. Panzo, Ensayo sobre el pensamiento reaccionario, Barcelona, 1985).
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ria Real, “el mas alto puesto de la magistratura del reino de Cerdefia”,
desde el que intenta una ambiciosa reforma judicial. La abdicacion real
a favor de Victor Manuel I le lleva como ministro plenipotenciario a San
Petersburgo, a fin de obtener el apoyo del mistico Alejandro I a la casa de
Saboya, viviendo por cierto muy precariamente, lejos de los fastos diplo-
maticos de aquel entonces, al grado de tener que remitirle a su soberano
las sumas de dinero con que Alejandro I aliviara, de tiempo en tiempo,
su modesta condicion burocratica, con la intencioén de incorporarlo a su
cuerpo de embajadores, tentacion dificil de resistir y a la que De Maistre
no sucumbi6. A la par de la restauracién borbdnica en Francia también
queda restablecido el reino de Saboya, pero el reparto que el Congreso de
Viena hizo de los territorios del Imperio napolednico le resultd repugnan-
te y decide permanecer bajo el ala protectora del zar. Este habia incurrido
en una grave falta a los ojos del autor de las Veladas, al decretar la expul-
sion de los jesuitas, con quienes habia estado ligado De Maistre desde su
juventud italiana. Enderez6 entonces sus criticas a la iglesia ortodoxa lo
que, junto a su protesta por la defenestracion de la Compaiiia de Jesus,
le obligd a abandonar Rusia y regresar a los 63 afios y tras 24 de exilio a
Saboya, en 1817. Su retorno tuvo todo el sabor del triunfo y Luis XVIII
le recibio, con todos los honores, en la Corte francesa. El rey de Cerdefia,
recuperados sus estados del Piamonte, le nombra en 1818 presidente de
la Suprema Corte de Justicia, con rango de ministro de Estado. Conoce a
Chateaubriand, a Lamennais y a Lamartine y, en 1819, publica Del Papa,
poco antes de su muerte por apoplejia, en 1821, hundido en una paralisis
que lo fue devorando hasta no dejar de ¢l al final nada mas que su aristo-
cratica osamenta.

A pesar de sus fantasias y de sus fallidos y excéntricos pronosticos
(“Francia sera la regeneradora del catolicismo™; “Rusia se disolvera en
el caos revolucionario”). De Maistre es duefio de una secreta capacidad
de atraer nuevos lectores y Cioran, el mayor de ellos en el siglo XX, des-
cubri6 distintas claves en el texto reaccionario para acercarlo al debate
ideoldgico actual, sosteniendo que

de haber tenido la suerte de ser mas conocido habria sido el inspirador de to-
das las formas de ortodoxia politica, de todos los despotismos de nuestro si-
glo. Su pensamiento es actual sin duda alguna, pero Ginicamente en la medida
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en que nos desespera o desconcierta: cuanto mas leemos, mas pensamos en
los encantos del escepticismo o en la urgencia de una apologia de la herejia. !0

Es el “profeta del pasado” pero también el agorero de una servidum-
bre politica que hoy sepulta a los ciudadanos que miran ahogar sus an-
helos en el lodazal del especulativo capitalismo financiero, entre las hi-
pocritas y sentenciosas admoniciones de “los mercados”, los soberanos
de hoy, incontrolados y todopoderosos, esa fachada de los duefos del
dinero del mundo, que tienen nombre y apellido al final del laberinto en
que se ocultan.

Sus convicciones —afiade Cioran— poseen una apariencia de gran firmeza:
a la tentacion del escepticismo supo responder con la arrogancia de sus pre-
juicios, con la violencia dogmatica de sus desprecios... Cred una obra llena
de enormidades un sistema que contintia seduciéndonos y exasperandonos...
Gracias justamente al lado odioso de sus doctrinas, continiia seduciéndonos
y exasperandonos... /Era un cinico, un exaltado o simplemente un esteta ex-
traviado en el catolicismo?

Las sentencias de Cioran, sus preguntas y la evidente fascinacion que
experimenta ante De Maistre lo renuevan y prestan nuevos filos a las ar-
mas del saboyano. Conviene detenerse en ellas como una suerte de proe-
mio a la lectura de las Consideraciones y las Veladas, buscando el hilo
conductor de su diatriba contra los derechos del hombre y el ciudadano.

Cioran advierte, de entrada, que “mientras se sometia totalmente a la
Biblia... detestaba sin matices la Encyclopedie de la cual, sin embargo,
procedia por la forma de su inteligencia y la calidad de su prosa”, la misma
con la que no tiene empacho en endilgarle al Santo Oficio la mayor de las
calidades pues: “no puede haber en el universo nada mas tranquilo, cir-
cunspecto y humano por naturaleza que el tribunal de la Inquisicion”. Pero
también ha de tenerse presente lo que el propio Cioran postula: “Es estapi-
do imaginar que la verdad depende de la eleccion cuando en realidad toda
toma de posicion equivale a un desprecio a la verdad”. Esto, que puede re-
sultar util para acabar de entender el radical escepticismo y la amargura del
franco-rumano, no lo es, sin embargo, a la hora de explicar la dindamica
del corpus reaccionario del siglo XIX frente a la Ilustracion y sus “dere-
chos naturales”. En cambio, si es aprovechable la aproximacion siguiente:

102 Jbidem, p. 79.
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La doctrina de la Caida ejerce una fuerte seduccion sobre los reaccionarios,
de cualquier color que sean; los mas empedernidos y lucidos saben ademas
qué recursos ofrece contra el prestigio del optimismo revolucionario: {no
postula acaso la invariabilidad de la naturaleza humana, condenada sin re-
medio a la decadencia y a la corrupcion? En consecuencia, ningun desenlace,
ninguna solucion existe a los conflictos que asuelan a las sociedades, ni posi-
bilidad alguna de cambio radical que pudiera modificar su estructura... Quien
reflexiona profundamente sobre la miseria esencial de los seres, no se detie-
nen en la que resulta de las desigualdades sociales, ni intenta remediarlas. 103

Esta es la Optica para mirar las letras del exasperante Joseph de Mais-
tre, fanatico de la obediencia y de los arcanos del poder, los que nunca
han de ser develados ante las masas porque ocurre

como cuando un nifio uno de esos juguetes que gracias a un mecanismo in-
terior realizan movimientos inexplicables para €l: tras haberse divertido un
rato, lo rompe para ver que hay adentro. Asi han tratado los franceses al go-
bierno. Han querido verlo por dentro, han puesto al descubierto los principios
politicos, han abierto los ojos al vulgo sobre objetos que nunca se les hubiera
ocurrido examinar, sin pensar que hay cosas que se destruyen al mostrarlas.!04

Este es precisamente el punto: la Ilustracion procedio a destruir los
arcanos de los poderes (politico, religioso, econémico) mediante un ana-
lisis publicitado por un agente formidable: la Enciclopedia. Al ser desga-
rrado el velo inconsutil del Sancta Sanctorum del Poder, nada podria, en
adelante, seguir ocultandose tras ¢l y, en lo sucesivo, toda costura que se
intentase sobre ¢l estaba condenada al fracaso tarde que temprano, y los
reaccionarios lo sabian sin resignarse a ello. Es el caso de Bonald y su
castillo de naipes, pero también el de De Maistre. Es imposible no sos-
pechar que los dos, en su fuero interno, siempre supieron de la futilidad
de sus especulaciones retrogradas, pues a los dos no podia ocultarseles la
irreversibilidad de la Revolucion, a la que quisieron meter debajo de
la alfombra grotesca y raida de sus profecias y anatemas. Volvieron los
ojos hacia Dios porque no podian tolerar que los hombres pretendieran
expropiar los fueros de la divinidad y de sus representantes, los monar-
cas europeos. La teocracia, ideal del pensamiento reaccionario, se basa

13 [bidem, p. 34 .
104 Jbidem, p. 37.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

118 DERECHOS ENTRE ADVERSIDADES

a la vez en el desprecio y en el temor del hombre, en la idea de que éste
se halla demasiado corrompido para merecer la libertad, de que no sabe
utilizarla y de que, cuando se le concede, la utiliza contra si mismo, de-
bido a lo cual, para evitar su perdicion, las leyes y las instituciones deben
hacerse reposar sobre la autoridad del viejo Dios terrible, siempre presto
a intimidar y disuadir las revoluciones. “El hombre siempre es, en todo
lugar, nada mas que un nifio gritéon y destructor”.

Lo anterior conlleva que sus profetas, Bonald y De Maistre, “victimas
del demonio del vaticinio”, del frenesi agorero, no puedan otra cosa que
lanzar fulminantes anatemas contra la Edad de la Razon, de la que proce-
den y a la que le deben hasta la posibilidad de ser publicados, la oportuni-
dad de ser oidos. Lo sabian sin duda y eso no consiguio sino enfurecerlos
ain mas, arreciando su repudio a esa modernidad que habia hecho posible
a los dos. Cioran vio en ellos un trasunto de lo tragico del universo politico
que reside en esa fuerza oculta que conduce a todo movimiento a negarse
a si mismo, a traicionar su inspiracion original y corromperse a medida
que se afirma y avanza. Porque en politica —dice el silogista de la amar-
gura— como en todo, nadie se realiza sino a través de su propia ruina.

Las revoluciones surgen para dar un sentido a la historia; ese sentido, replica
la reaccion, le ha sido ya dado, hay que plegarse a ¢l y defenderlo. Eso es
exactamente lo que sostendra toda revolucion que haya triunfado, de manera
que la intolerancia resulta de una hipotesis que ha degenerado en certeza
y que ha ido impuesta como tal por un régimen, de una visién promovida al
rango de verdad. Toda doctrina contiene en germen infinitas posibilidades
de desastre; no siendo constructivo el espiritu mas que por inadvertencia,
el encuentro entre el hombre y la idea provoca casi siempre consecuencias
funestas. 105

En la paciente y apasionada bisqueda de Albert Camus de El hombre
rebelde aparece De Maistre, refutador del jacobinismo y el calvinismo,
doctrinas que resumian para él todo lo que de malo se ha pensado durante
tres siglos, en nombre de una filosofia cristiana de la historia (mas cato-
lica que cristiana, habria que puntualizar).

Contra los cismas y las herejias quiere rehacer la tunica inconsutil de una
Iglesia finalmente Catolica. Su objetivo es la Ciudad Cristiana Univer-

105 bidem, pp. 55y 56.
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sal. Maistre suefia con Adan protoplasta, un hombre universal, el de Fabre
d’Olivet, que vendria a estar en el principio de las almas diferenciadas y con
el Adan Kadmon de los cabalistas, que ha precedido a la caida y que ahora
trata de renacer. Cuando la Iglesia haya cubierto al mundo, dara un cuerpo a
este Adan, primero y ultimo. Se encuentra este tema en las Soirées de Saint-
Petersbourg en una multitud de formulas cuyo parecido con las formulas
mesianicas de Hegel y Marx es asombroso. En la Jerusalén, a la vez terrestre
y celeste, que Maistre imagina, todos los habitantes, penetrados por el mismo
espiritu, quedaron compenetrados y reflejan su felicidad. Maistre no llega a
negar la personalidad después de la muerte; suefia solamente con una miste-
riosa unidad reconquistada en la que, aniquilado el mal, ya no habra pasion ni
interés personal y en la que el hombre se reunird consigo mismo, cuando su
doble ley sea borrada y sus dos centros confundidos... En la ciudad del saber
absoluto, donde los ojos del espiritu se confundian con los del cuerpo. (He-
gel reconciliaba asi las contradicciones). Pero en la vision de J. De Maistre
se encuentra, ademas, la de Marx, quien anunciaba el fin de la disputa entre
esencia y existencia, entre libertad y necesidad. El mal para de Maistre no es
otra cosa que la ruptura de la unidad. Pero la humanidad tiene que encontrar
su unidad sobre la tierra y en el cielo. jPor qué caminos? De Maistre, reac-
cionario del antiguo régimen, es menos explicito en este punto que Marx. Es-
peraba, sin embargo, una gran revolucion religiosa de la que 1789 no era mas
que el esperado prefacio. Citaba a San Juan, quien pide que nosotros haga-
mos la verdad, lo que propiamente es el programa del espiritu revolucionario
moderno y a San Pablo, que anuncia que el ultimo enemigo a ser vencido es
la muerte. La humanidad, a través de los crimenes, de las violencias y de la
muerte marcha hacia esta consumacion que justificara todo. La Tierra no es
para de Maistre mas que un altar inmenso, donde todo lo que vive debe ser
inmolado sin fin, sin medida, sin descanso, hasta la consumacién de las co-
sas, hasta la extincion del mal, hasta la muerte de la muerte. Sin embargo, su
fatalismo es activo. El hombre debe obrar como si pudiese todo y resignarse
como si no ocurriese nada... En cuanto a los medios, son los mismos para
Marx y para Maistre: el realismo politico, la disciplina, la fuerza. Cuando
Maistre vuelve a emplear el fuerte pensamiento de Bossuet, “hereje es el que
tiene ideas personales”, es decir, ideas sin referencia a una tradicion, social o
religiosa, da la féormula del mas antiguo y mas nuevo de los conformismos...
En De Maistre, como en Marx, el fin de los tiempos satisface el gran suefio
de Vigny: la reconciliacion del lobo y el cordero, la marcha del criminal y de
la victima al mismo altar, la reapertura o apertura de un paraiso terrenal. Para
Marx, las leyes de la historia reflejan la realidad material; para De Maistre
reflejan la realidad divina. Pero para el primero la materia es sustancia. Para
el segundo, la sustancia de su Dios se ha encarnado aqui abajo. La eternidad
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los separa en principio, pero la historicidad acaba por reunirlos en una con-
clusion realista... De Maistre odiaba a Grecia (que fastidiaba a Marx, extrafio
a toda belleza solar), de la que afirmaba que habia podrido a Europa al legarle
su espiritu de division ;Hay una fabula —se preguntaba—, una locura, un
vicio, que no tenga un nombre, un emblema, una mascara griega? Este dis-
gusto vehemente expresa en realidad el espiritu del modernismo en ruptura
con todo el mundo antiguo y en estrecha continuidad, por el contrario, con el
socialismo autoritario, que va a desconsagrar al cristianismo e incorporarlo
en una iglesia conquistadora [;el Partido de Lenin?].106

II. LAS CONSIDERACIONES SOBRE FRANCIA Y EL PROVIDENCIALISMO
SANCIONADOR DE JOSEPH DE MAISTRE

“En las obras del hombre, todo es tan pobre como el autor. Las con-
cepciones son estrechas; los resultados monoétonos...”.17 El juicio, la-
pidario e inapelable, no se compadece con la obra mas doctrinaria del
reaccionario y entre sus defectos no cuenta la monotonia aunque habra
quien pudiera hallar en ella estrechez de concepciones pero dificilmente
rigidez en su escritura. Todo lo contrario: es obra de escritor auténtico,
que se superara a si mismo en las Veladas de San Petersburgo, el mas
famoso de sus libros y el tnico sobreviviente entre los salidos de su plu-
ma, el tinico entre ellos que sigue en circulacion a dos siglos de distancia
de la fecha de su publicacion original. Las Consideraciones, en cambio,
son hoy en dia s6lo un objeto de atencion académica y quiza de reflexion
politica elitista; a lo sumo, una referencia bibliografica o una esporadica
y breve alusion en alguna enciclopedia especializada.

Sin embargo, vale la pena demorarse entre sus sorprendentes renglo-
nes, que transportan al lector a un mundo raro, urdido por el saboyano
con evidente desdén por las empresas humanas que presumen dirigir el
rumbo de la historia, ignorando que los inescrutables designios divinos
y el plan de la Creacidn, arcano e ignoto, es la clave del penoso éxodo
de la vida de los hombres, por los siglos de los siglos y hasta la con-
sumacion de los tiempos. La soberbia insolente de la criatura humana,
rebelde e insumisa, diabdlicamente egoista, estupidamente satisfecha de

106 Camus, Albert, £/ hombre rebelde, trad. de Julio Lago Alonso, Madrid, 1981, pp.
729-731 (publicado en francés por vez primera el 18 de octubre de 1951).

107 De Maistre, Joseph, Consideraciones sobre Francia, trad. de Carmela Gutiérrez de
Gambra, Madrid, 1955, p. 63.
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sus trofeos, errébneos y minusculos a la vez, explica el desorden terrenal
que, con las revoluciones, llega al cenit del trastrocamiento sacrilego del
mundo, abrasado por las pasiones e inconsecuencias que provienen de
Adan y la Caida, de aquella pérdida irreparable, estigma indeleble que
solamente puede ser resuelto regresando, en todos los 6rdenes, a la obe-
diencia al todopoderoso y cuyo vicario, el Papa, tiende el puente (pues es
“pontifice”) hacia la trascendencia, a la verdadera vida, la definitiva, mas
alla de las pueriles querellas de este mundo sublunar. jQué poco importan
entonces las estériles diatribas por los derechos y esas frases, vacias de
sentido, con las que éstos se presentan a los pueblos del orbe! De Maistre
se dispuso a empuiar ese bisturi, enérgico e implacable, que fueron las
Consideraciones, para extirpar el cancer que corroia Europa desde su ex-
travio secular, cartesiano, protestante y revolucionario.

De Maistre, consecuente con su punto de partida, que es la futilidad
del voluntarismo como guia de la acciéon humana, puede iniciar la inter-
pretacion historica de la Revolucion con la tesis siguiente:

Se ha observado, con razon que la Revolucion Francesa conduce a los hom-
bres y no es conducida por ellos; y en cuanto tienen la pretension de dominar-
la, caen vergonzosamente. Los que han establecido la Reptblica lo han hecho
sin desearlo y sin saber lo que hacian: los acontecimientos les han llevado a
ello. Un proyecto previo no hubiera triunfado.

Asi pues, nada hay en esa Revolucion (en todas ellas) de heroico o cla-
rividente. Sus actores son ciegos automatas, obedientes incondicionales
de designios de tal entidad que sus trayectorias tienen la fatalidad de lo
predestinado por Dios y son, por ende, fendmenos cuyo alcance es, para
aquellos ilusos, de todo punto desconocido.

Jamas pensaron Robespierre, Collot o Barrére en instaurar el Gobierno Re-
volucionario o el Régimen del Terror: las circunstancias les llevaron a ello
insensiblemente. Nunca volvera a verse nada semejante. Estos hombres, vul-
gares hasta la exageracion, ejercieron sobre una nacion culpable (de regici-
dio, entre otros innumerables pecados) el mas espantoso despotismo de que
la historia hace mencion, y seguramente eran ellos, de todo el reino, los mas
asombrados de su propio poder.108

108 Jbidem, p. 67.
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De Maistre no combate la Revolucion del 89 polemizando con sus
apologistas. Astutamente ensaya un método muy distinto al del debate,
pues parte de un principio incontrovertible, a saber, que

nunca se repetira bastante que no son los hombres los que dirigen la Revo-
lucidn, sino la Revolucion la que utiliza a los hombres. Se expresa una gran
verdad cuando se dice que marcha por si sola. Esta frase significa que jamas
la Divinidad se ha mostrado de una manera tan clara en ningun aconteci-
miento humano. Si emplea los instrumentos mas viles es porque castiga para
regenerar.!%?

El futuro embajador ante Nicolas I de Rusia procede, no obstante su
dogmatismo providencialista, con alguna cautela al proponer descifrar
la Revolucion. Su proposito “modesto, humilde y obediente unicamente
puede consistir en conjeturar, acerca de los designios de la Providencia
en la Revolucion Francesa”. Nada importan para ello las ideas, las pasio-
nes, los intereses en juego, puesto que en nada podrian alterar los desig-
nios con que Dios dirige los caminos del hombre.

Francofilo, a veces a su pesar, sostuvo como tantos otros escritores de
su tiempo el magisterio de Francia, del que —dice— se ha abusado de la
manera mas reprobable:

Sobre todo, estaba a la cabeza del orden religioso... Ya que se ha servido
de su influencia para desmoralizar a Europa, contraviniendo su vocacién, no
hay que extrafiar que haya sido conminada a volver a ella por los medios mas
terribles... Todos los que han trabajado para desligar al pueblo de sus creen-
cias religiosas; fodos los que han opuesto sofismas metafisicos a las leyes de
la propiedad; todos los que han puesto sus manos en las leyes fundamentales
del Estado; todos los que han aconsejado, aprobado, favorecido las medidas
violentas contra el Rey...todos estos han querido la Revolucion y todos los
que la han querido con justicia han sido victimas suyas....!1?

No es dificil percatarse de la contradiccion que postula, al mismo
tiempo y bajo el mismo aspecto, como quiere la ldgica clasica, por un
lado la ineluctabilildad del designio divino y por el otro la responsa-
bilidad humana en la realizacion de ese plan maestro. Si el hombre es

109 Jbidem, p. 69.
10 Jbidem, p. 72.
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responsable es por la razéon de que sus actos provienen de una voluntad
racional y libre. Pero si dichos actos son el resultado del prestablecido
plan de Dios, ;como podria el hombre ser responsable de su conducta
individual y colectiva, puesto que ésta solo resulta el instrumento fatal-
mente condicionado por la Providencia, a la que seguira ciegamente?

La justicia divina —abunda el saboyano— no tiene el menor respeto por los
geometras y los fisicos. Demasiados sabios franceses han sido actores prin-
cipales de la Revolucion, demasiados sabios franceses la amaron y la favore-
cieron mientras, como el baston de Tarquino, no abatié mas que a las cabezas
dominantes... Cuando un filésofo se consuela de estas desgracias en vista de
sus resultados; cuando dice en su corazon: foleremos cien mil homicidios si
con ello logramos la libertad, si la Providencia le contesta: acepto tu aproba-
cion, pero ti entrards en ese nimero, /donde esta la injusticia?

El reconocimiento de la calidad intelectual de los actores revolucio-
narios, no le mueve a desentraiar por qué aquellas inteligencias notables
que alumbraron el XVIII optaron por las vias de la Revolucion y parecid
no importarle las razones de distinta indole que tuvieron en mente para
ello, elemental curiosidad en alguien que, como De Maistre, intentaba
descifrar —aunque fuera por vias mas que excéntricas— el rumbo y el
horizonte de la historia politica. Parece también repugnante que llegara
a solazarse en el tragico fin que a muchos de ellos les tenia reservada...
ila Providencia Divina, la justicia trascendente del Dios de los ejérei-
tos! Por otra parte, deja escapar su implicito reconocimiento de los fines
libertarios del 89, que no le resultan importantes frente a las “cien mil
muertes” que su pluma ha inventado, signifero sintoma de sus obsesiones
mas profundas.

Sin embargo, salta en paginas posteriores la fulgurante luz de su inte-
ligencia, empefosamente desperdiciada en aras de la cruzada retrograda
de la Restauracion, pero capaz, a pesar de ello, de agudeza plausible:

Nuestras ideas sobre el bien y el mal, sobre el inocente y el culpable, son con
demasiada frecuencia alteradas por nuestros prejuicios. Declaremos culpa-
bles ¢ infames a dos hombres que luchan con un cuchillo de tres pulgadas;
pero si la hoja tiene tres pies, el combate se convierte en honorable. Deshon-
ramos a un hombre que roba un céntimo en el bolsillo de su projimo; pero
si solo le roba a su mujer ;qué importa? Todos los crimenes brillantes que
suponen el desarrollo de cualidades grandes o amables; todos aquellos, sobre
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todo, que son coronados por el éxito, los perdonamos, si no es que los con-
vertimos en virtudes.

El Desvelado de San Petersburgo no podia saber lo ajustado de sus pa-
labras para calificar las calamidades que hoy ensombrecen al mundo por
obra, principal y crecientemente, del capitalismo financiero especulati-
vo, los “mercados” y “calificaciones” de delincuentes feroces, premiados
con “‘paracaidas” aureos, primas de desempefio, bonos de productividad
y otras trampas y latrocinios, inadmisibles e indignantes.

Imprevista también es la pagina en la que acaba reconociendo (pero
no aprobando) la indole moral del compromiso revolucionario: “Si al-
guien nos dice, que ha abrazado de buena fe la causa de la Revolucion
Francesa, por puro amor a la libertad y a su patria; que ha creido en su
alma y en su conciencia que ella traeria la reparacion de los abusos y el
bienestar publico, no sabriamos qué replicar”. Pero el fértil abogado De
Maistre saca el conejo de la chistera y fabrica la réplica con su pesimista
vison de la indole de la naturaleza humana:

Pero el ojo [de Dios] para el que todos los corazones son diafanos ve la fibra
culpable; €l descubre en una desavenencia ridicula, en una pequefia mortifi-
cacion del orgullo, en una pasion baja y criminal, el primer mévil de estas
revoluciones que se pretende ennoblecer a los ojos de los hombres. .. 11!

La estructura ontoldgica del hombre, construida a partir de la Caida,
hace mas que imposible la pureza de la intencion interventora del orden
politico y social: todas estaran viciadas de mezquindad minuscula, ridi-
cula, despreciable.

Enemigo de amnistias y hasta de perdones ennoblecedores, se decanta
por la “justicia retrospectiva’:

Pocos dias después de la ejecucion de Luis X VI alguien escribio en el Mer-
cure Universel: tal vez no se ha debido llegar tan lejos; pero ya que nuestros
legisladores han aceptado la responsabilidad del hecho, agrupémonos a su
alrededor; extingamos todos los odios y que se hable mas de ello... jQué
insensatez... Los grandes crimenes exigen, desgraciadamente, grandes cas-
tigos... Se habria escogido a unos cuantos culpables, y a todos los demas
habrian obtenido gracia. Esto es, precisamente, lo que la Providencia no que-

UL Jbidem, p. 74.
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ria. Como ella quiere cuanto puede, ignora estos perdones originados por la
imposibilidad de castigar. Era necesario que se realizase, y de un modo im-
presionante, la gran depuracion.

Lo anterior pudiera llevar a elucubrar qué hubiera dicho De Maistre de
los grandes crimenes de hoy, los genocidios balcdnicos, africanos, lati-
noamericanos. ;Qué no se hable mas de ellos? jQué¢ insensatez! Como lo
seria, también toda “gran depuracion”. Si se trata—como se hace— de la
justiciay la verdad no se habla de depuraciones; se habla con las palabras
de la ley, que solo ellas pueden purificar en verdad.

Encarando en el libro al Terror jacobino De Maistre, amigo de las pa-
radojas en su obra y su vida, recurre a una escandalosa:

Todas las vidas, todas las riquezas, todos los poderes, estaban en manos del
poder revolucionario; y este monstruo de poderio, ebrio de sangre y de triun-
fos, fenomeno aterrador que nunca se habia visto y que, sin duda, jamas vol-
vera a verse (1), era al mismo tiempo un castigo espantoso para los franceses
y el unico medio de salvar a Francia.

En efecto, los contrarrevolucionarios realistas con las coaliciones de
principes maniobrando desde Colbenza pedian, ni mas ni menos, la in-
vasion, la conquista de Francia, su fragmentacion y hasta su disolucion
y la Revolucion garantizaba que ello no pudiera ocurrir; ergo, la Revo-
lucién misma trabajaba para el advenimiento del nuevo rey en un reino
ya purificado virtuoso y humanitario, amistado con las restantes naciones
europeas. Es patente aqui de nuevo la diabolica habilidad de De Maistre
para sacar agua hasta de las piedras. Una vez mds asoma la contradiccion
entre voluntad humana y Providencia Divina o, mejor dicho, entre la li-
bertad del individuo, auténomo y racional, y los designios del Altisimo
que todo ya lo ha previsto en el eterno presente que es uno de sus atribu-
tos. Este ultimo brazo de la disyuntiva no deja de tener algo del helado
terror solitario que los espacios siderales despiertan de cuando en cuando
a quien los contempla desde cualquier rincon de la galaxia indiferente,
sorda y ciega.

Como era precisamente el pueblo —o la multitud— lo que los facciosos nece-
sitaban para trastornar a Francia, es claro que, en general, tenian que tratarle
con miramientos y que las grandes vejaciones habian de caer en primer tér-
mino sobre la clase acomodada. Era, pues, necesario que el poder usurpador
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pesase largo tiempo sobre el pueblo para que llegase a hacérsele odioso. Y
como la reaccion ha de ser igual a la accion... la misma prolongacion de
los males anuncia una contrarrevolucion como no se tiene idea... Verdade-
ramente se siente uno inclinado a creer que la Revolucion politica no es mas
que un objetivo secundario del gran plan que se desarrolla ante nosotros con
una majestad terrible.!2

De Maistre no admite, en este punto como en tantos otros, las realida-
des de la politica, una de las cuales exige dosis variables de populismo
demagdgico como el que aqui se denuncia, sin parar mientes en la dis-
tincion que hay entre una tactica de control social que, a veces, resuel-
ve el problema del consenso politico, como ocurre con las concesiones
populistas, que no inciden en el problema de fondo de las desigualdades
y que, malas para los propoésitos de una didactica ciudadana, no son,
sin embargo, obstaculos insuperables para advenir al Estado de derecho,
proposito central de la Revolucion y sus secuelas. Otra cosa sera el popu-
lismo fascista del Estado corporativo y totalitario, de tragica ejecutoria y
funesta recordacion, que supone un populismo incesante, omnipresente
y finalmente destructivo de lo popular que, en el fondo, es objeto de su
mas absoluto desprecio intimo.

Hay algo mas y de mayor entidad en el parrafo del embajador: el pro-
noéstico de una contrarrevolucion providencialista como uno de los com-
ponentes del “Plan” majestuoso del Dios de los ejércitos (y de su profeta
De Maistre) quien echa mano del binomio accion-reaccion, cuyo analisis
ha sido realizado arriba. Es “el reaccionario” de la Divina Providencia
quien conmina a Francia para que los desvarios concluyan de una buena
vez y a los franceses a volver al redil que guarda y conduce el Bueno y
Eterno Pastor.

El genio perspicaz de De Maistre le lleva ahora por un rumbo original,
inédito y cargado de variada ironia:

La Providencia, que adapta siempre los medios a los fines y da a las nacio-
nes, como a los individuos, los medios necesarios para el cumplimiento de su
destino, ha dado a la nacidn francesa dos instrumentos o, por decirlo asi, dos
brazos con los cuales es capaz de remover el mundo: su idioma y el espiritu
de proselitismo que forma la esencia de su caracter... El poderio, casi diria
la monarquia de la lengua francesa, es bien visible, aun cuando alguien finja

12 Ibidem, pp. 84-88.
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ponerlo en duda. En cuanto al espiritu de proselitismo, es tan claro como el
Sol: en la vendedora de modas como en el filésofo, constituye el rasgo mas
saliente del caracter nacional.

En suma, que Dios al crear la lengua francesa y el temperamento galo,
tenia en mente un designio superior (lo que no se le ocurrid para el inglés
y los britdnicos, ni para el castellano y los espafioles).

(Cual designio eterno esconden esos “dos trazos para mover al mun-
do”? Pues eso precisamente, moverlo y removerlo ad majorem Dei glo-
riam, que dijo Ignacio de Loyola. La horrible efusion de sangre humana
ocasionada por la Revolucion, “esa gran conmocion, es un medio tanto
como un castigo”. El regicidio, gravisimo pecado sacrilego, prepara pa-
raddjicamente la restauracion del trono legitimo de los hijos de San Luis;
sin ese medio, la depuracion moral de Francia acaso no hubiera acaecido
nunca. Ha ocurrido siempre, lo largo de la historia “que la sangre ha de
correr sin interrupcion sobre la tierra, ya en un lugar, ya en otro, y que la
paz, en cada nacidén no es mas que una tregua”. Esto seria simplemente
¢l resultado de una constatacion escalofriante pero el afiadido que le hace
De Maistre es inquietante a cual mas:

Hay ademds motivos para creer que esta destruccion violenta no es un mal
tan grande como se cree: En primer lugar, cuando el alma humana ha perdido
su temple por la molicie, la incredulidad y los vicios gangrenosos que acom-
pafian al exceso de civilizacion, no puede volver a templarse mas que por la
sangre. No es dificil, ni mucho menos, explicar por qué la guerra produce
efectos tan diferentes segun las diversas circunstancias. Lo que se ve con bas-
tante claridad es que el género humano puede ser considerado como un arbol
al que una mano invisible [!] poda sin tregua, y que mejora frecuentemente
con esta operacion.!!3

Esta toma de posicion ante la historica militar es transito de una doc-
trina perversa emparentada con las tesis de “pureza étnica” con que el
mundo ha tenido que vérselas desde siempre, pero muy agudamente a lo
largo de los siglos ultimos, desde el genocidio armenio, perpetrado por
los otomanos hasta los de la antigua Yugoslavia, con el consentimiento o,
cuando menos, la indiferencia de occidente entero.

13 Jbidem, pp. 100 y 101.
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Al optimismo del “todo esta bien” (en el fondo, claro) opone De Mais-
tre un “todo esta mal” (en la superficie, por supuesto) porque nada esta en
su sitio, aconsejando, a pesar de ello, no desesperar puesto que “no hay
castigo que no purifique, no hay desorden que el Amor Eterno no sepa
volver contra el principio del mal”. Se acredit6 asi, para los siglos por
venir, esa atrocidad del “seréis felices, os lo aseguro, aun en contra de
vuestra voluntad”, que siempre es el grito de guerra de “carismaticos” re-
dentores, conocidos en esta region del globo excesiva y recurrentemente.

El argumento de De Maistre para rechazar la posibilidad de una gran
Republica es, a todas luces, ingenioso:

Si nos dijeran que en un dado, echado cien millones de veces, no ha salido
nunca mas de cinco cifras: 1, 2, 3, 4, 5 ;podriamos creer que el niimero 6 se
encuentra en una de sus caras? Sin duda que no: estaria demostrado, como
si lo hubiéramos visto, que una de las caras es blanca o una de las cifras esta
repetida. Pues bien, recorramos la Historia: veremos a eso que se llama la
fortuna echando el dado sin descanso desde hace cuatro mil afios. ;Ha sacado
la gran Republica? No. Por consiguiente, esta cifra no estaba en el dado... La
comparacion del dado es perfectamente exacta: puesto que siempre han sali-
do los mismos numeros del cuerno de la fortuna, la ley de las probabilidades
nos autoriza a sostener que no hay otros en ¢l.114

Ingenioso, si pero ¢util al analisis de las realidades de la historia po-
litica? japropiado para explicar las causas y los supuestos, econémicos,
sociales e ideoldgicos, que cimentan a las diversas formulas del pacto
politico? El habilidoso argumento resulta insuficiente para ello, a todas
luces. En realidad —afirma De Maistre— no hay nada novedoso en el
concepto y proyecto republicanos. Los tres poderes de gobierno no son
una novedad y esta division del trabajo politico y judicial siempre ha
existido; nada nuevo, por ende, viene a traer una republica y la “gran
Republica es imposible puesto que jamas ha existido ninguna asi”. El
razonamiento de ingenioso se ha convertido en falacia naturalista, pues
ya se sabe que de lo que es o ha sido no se sigue nunca lo que deberia ser.

Otra singular forma se halla en su reflexion sobre “la representacion
nacional” y el ejemplo de los Estados Unidos de América. Confiesa, que
“no conoce nada mas irritante como las alabanzas que se tributan a ese
niflo atn en pafales. Dejadle crecer”, decia muy preocupado por su vita-

14 Ibidem, pp. 108 y 109.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

DOS INTELECTUALES REACCIONARIOS: BONALD Y DE MAISTRE 129

lidad exuberante. Ahora bien, arguye el embajador, la renovacion perio-
dica de un tercio del cuerpo legislativo tampoco asegura la debida repre-
sentacion de los treinta millones de franceses de aquel entonces.

Cada aflo, segun el texto de la Constitucion, doscientas cincuenta personas
saldran del cuerpo legislativo para ser remplazadas por otras doscientas cin-
cuenta. De eso se deduce que, si los quince millones de varones que supone
esa poblacion fueran inmortales, aptos para la representacion y nombrados
por orden, invariablemente cada francés ejerceria la soberania una vez cada
sesenta mil afios.!s

Asi, concluye siendo todo eso imposible, “la imaginacion se aterra
ante el numero prodigioso de soberanos condenados a morir sin haber
reinado”. El saboyano habra desternilladose de la risa a la hora de llegar
a una conclusion tan decepcionante sobre el asunto que a ¢l le parecia la
cima de la vulgaridad, hasta etimologicamente hablando: la representa-
cion popular aflora, una y otra vez a lo largo del texto, la condena abso-
luta e inapelable de la Revolucidn Francesa: “lo que la distingue (a dicha
Revolucion) y hace de ella un acontecimiento unico en la historia esta
en que es radicalmente mala; ningin elemento de bien alivia la vision
del observador. Es el mas alto grado de corrupcion conocido: es la pura
impureza” .6

Era —dice— un delirio inexplicable, una impetuosidad ciega, un desprecio
escandaloso a lo mas respetable para los hombres; una atrocidad de un nuevo
género que se burlaba de sus propios crimenes, pero sobre todo una impudica
prostitucion del razonamiento y de todas las palabras hechas para expresar las
ideas de justicia y virtud.

La desmesura corre aqui pareja a la hipocresia, al tartufismo, como si
De Maistre, ni nadie, pudiera obviar o ignorar los atropellos, atrocidades,
latrocinios y escandalos de la vieja Corte francesa y, lo que es mas grave,
la crisis de todo orden del Antiguo Régimen. El exabrupto, indigno de su
educada inteligencia, le confirma en heraldo del fanatismo empobrecedor
de la reaccion retrograda. El mismo Burke se hubiera quemado los de-
dos de haber escrito semejantes insensateces. De Maistre pierde el con-

15 Ibidem, p. 114.
16 Jbidem, pp. 117-119.
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trol de la l6gica y su diatriba es s6lo y a lo mas un lamentable y amargo
desahogo, que lo mancha indeleblemente.

Pero no se detiene en el insulto y en las ofensas; llega al extremo de
afirmar que “esa palabra, ciudadano, con que han sustituido las antiguas
formas de cortesia procede de los seres humanos mas viles”. ;Thomas
Paine, un ser vil? La estolidez aqui se empareja con ignorancia punible.
Y su ridicula alusion a “formas de cortesia” pinta al personaje de cuerpo
entero; puntilloso en los modales, indiferente a los hechos y, sobre todo,
incapaz de grandeza alguna, siervo de dos reyezuelos grotescos y atra-
biliarios, decadentes y opresores, aquellos de la Casa de Saboya, nido
de privilegios y exacciones, lo mas cercano a un emirato de hoy. Esos
fueron sus amos e incapaz de romper sus cadenas (algunas veces de oro),
bajo la cerviz y con su pluma consagrd su personal esclavitud, sacrifi-
cando su razon en aras de una pasion putrida. Su recompensa venal seria,
mas tarde, una “soirée en Versalles” ofrecida por un elefantidsico y torpe
Luis XVIII, su incondicional y previsible admirador.

No valdria la pena dedicarle siquiera dos minutos de atencion al atroz
capitulo de las Consideraciones sobre el “caracter antirreligioso” de la
Revolucidn, en el que se invoca a Rousseau caracterizandolo como “el
hombre que mas ha errado en el mundo” con lo que De Maistre se alinea
con Burke. No hay aqui otra cosa que la seudo tesis de que las institucio-
nes politicas y sociales, “desde el Imperio hasta la cofradia, todas tienen
una base divina”,!'” mera cacofonia. En efecto, es inttil su afirmacion de
“la cristiandad” de occidente, que nadie nunca ha discutido y superflua
la constatacion de lo mucho que ha durado, puesto que es un hecho que
no requiere demostracion. Lo demas es hojarasca retorica, un infeliz des-
acierto hasta en el pronostico falaz de una “revitalizacion cristiana”, obra
que seria de “cristianisimos reyes”, que serd una contradictio in adjectio.

Otra cosa deplorable son sus tesis sobre la Constitucion, provenientes
in totto, del jusnaturalismo escolastico, sin originalidad ninguna.

Quiza en homenaje a las cabalas esotéricas que le atrajeron siempre,
las compendia en trece incisos, algunos tan absurdos como el que sostie-
ne que “los derechos del pueblo propiamente dicho parten muy a menudo
de las concesiones de los soberanos y, en este caso, pueden constar his-
toricamente; pero los derechos de los soberanos y de la aristocracia, al

17 [bidem, p. 125.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

DOS INTELECTUALES REACCIONARIOS: BONALD Y DE MAISTRE 131

menos los derechos esenciales, constitutivos y radicales, no tienen fecha
ni autor”.

La retahila comienza con la afirmacion siguiente: “Ninguna Constitu-
cion es resultado de una deliberacion; los derechos de los pueblos nunca
estan escritos o, al menos, las actas constituyentes o los derechos fun-
damentales escritos, son solo titulos declarativos de derechos anteriores,
de los que no puede decirse otra cosa sino que existen porque existen”,!s
afirmacion esta tltima que le hubiera valido suspender en cualquier exa-
men escolar, como también ocurriria si tuviera que demostrar su pintoresco
aserto de que “en la formacion de las Constituciones las circunstancias lo
son todo y los hombres no son més que circunstancias”. Mas criptico es
el anuncio de que “siempre hay en la Constitucion algo que no puede ser
escrito y que hay que dejar entre una niebla espesa y venerable, so pena de
derribar el Estado”. ;Estaria pensando en las nieblas londinenses, puesto
que cita a Hume, el escocés, en apoyo de su criptica sentencia?!® Toda
transparencia es peligrosa, y la del Estado, destructora, fatalmente.

A continuacion esboza una peculiar teoria sobre Constituciones rigi-
das y flexibles, taxonomia muy conocida hoy en dia, pero no en los De
Maistre:

Cuanto mas se escribe, mas débil es la Constitucion. La razon es clara: las
leyes no son mas que declaraciones de derechos y los derechos no son de-
clarados méas que cuando se los ataca, de forma que la multiplicidad de leyes
constitucionales escritas s6lo prueba la multiplicidad de los conflictos y el
peligro de una destruccion. He aqui por qué la Constitucion mas vigorosa de
la antigiiedad pagana fue la de Lacedemonia, en la que nadie escribi6 nada.

Dos gazapos del conservador: acabar admitiendo la necesidad de “de-
claraciones de derechos” y terminar confesando su gusto por el mili-
tarismo, rigido y estéril de Esparta, borrando de un plumazo Atenas, la
de Pericles, Platon y Tucidides. Sostener, como lo hace De Maistre, que
“ninguna nacion puede darse la liberad si no la tiene” no es tanto una
paradoja fabricada para escarnecer la Revolucion cuanto la honda con-
fesion de un extraviado, girando una y otra vez en el circulo obsesivo de
los inmovilistas a ultranza.

18 [bidem, p. 136.
19 Ibidem, pp. 137 in fine.
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Para llegar al climax, De Maistre se prepara una pécima con los ingre-
dientes que a continuacion se enlistan:

Cuando 1.- La Providencia ha decretado la formacion mas rapida de una
Constitucion aparece 2.- Un hombre revestido de un poder indefinible, habla
y es obedecido. Tal vez estos hombres maravillosos solo pertenecen al mundo
antiguo y a la juventud de las naciones; pero sea como quiera, puede sefla-
larse una caracteristica distintiva de tales legisladores por excelencia: eran
3.- Reyes o pertenecian a la alta nobleza. No hay ni puede haber excepcion
a esta regla. Fue en este punto donde fall6 la obra de Solon, la mas fragil de
la Antigiiedad.

Si a esto se afiade el recurso a Plutarco cuando afirma que “Solon no
pudo mantener largo tiempo una ciudad en unién y concordia, por la ra-
zon de que era de 4.- raza popular y no era de los mas ricos de la ciudad
sino 5.- solamente de clase media”.

La receta es infalible: una Providencia que hace y deshace absoluta-
mente todo lo que ocurre en el mundo, ayudada de hombres providencia-
les a los que no hay mas remedio que obedecer puesto que son de sangre
azul, ajenos al vulgo pobreton, teniendo cuidado de no mezclar dichas
eminentes dignidades con clases medias, prosaicas e ineptas para mane-
jar los arcanos del poder. Si la formula se sigue puntualmente, la felici-
dad esta al alcance de la mano. Lo escandaloso es que hoy el De Maistre
casi desconocido de las Considérations sur la France sea elogiado en
razon de Las soirées de Saint-Petersbourg, aunque hay que reconocer la
chispa genial que iluminé aquellos gélidos desvelones.

De Maistre, a quien a menudo se cita sin haberlo leido, acufi6 la fa-
mosa sentencia que frecuentemente esgrimen quienes dicen admirar su
realismo politico, é] fantasioso impenitente con una capacidad “demo-
ledora” de escarnecer a la democracia, la Republica, la revolucion, los
derechos del hombre...:

La Constitucion de 1795, como las precedentes, esta hecha para el hombre.
Ahora bien, el hombre no existe en el mundo. Yo he visto, durante mi vida,
franceses, italianos, rusos...y hasta sé, gracias a Montesquieu, que se puede
ser persa: en cuanto al hombre, declar6 que no me lo he encontrado en mi
vida; ni existe, lo desconozco.12

120 Ibidem, p. 142.
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Lo que dice desconocer es la utilidad y necesidad de “los universales”;
¢l, tan medieval y escolastico: es otra mas de sus mentirosas ironias pues
ex alumno jesuita, no es creible que no haya conocido las querellas entre
realistas y nominalistas que llenaron los siglos de tinta y, en ocasiones,
de sangre, pero su obsesiva batalla contra la hidra revolucionaria le im-
pele a echar mano de todo lo que le sirva para triunfar de ella, asi sea la
deshonestidad intelectual, como en el caso.

Vuelve a las andadas con el juicio de que “ninguna gran institucion es
el resultado de una deliberacion y la fragilidad de las cosas humanas esta
en proporcion directa al nimero de hombres que en ellas intervienen y
al aparato de ciencia y de razonamiento que se emplea en ellas a priori”.
Otra vez, el, “maximo apriorista”, riza el rizo y se burla del lector, lo que
poco importa si consigue sacar adelante su diatriba, que no es otro el pro-
posito de las panfletarias Consideraciones. Y arremete de nuevo contra
Rousseau; “hay que vigilar sin descanso a este hombre para sorprenderle
cuando deja escapar la verdad por distraccidon”, lo que en el fondo y muy
a su pesar, es un encubierto elogio al ginebrino dptimo, cuya genialidad
le provocaba un escozor panico.

Para concluir su alegato reaccionario, De Maistre anuncia la contrarre-
volucion no como improbable obra popular, pues sabia de antemano que
esto habria de ser imposible. La inevitabilidad de la Restauracion la hace
descansar en una paradoja, una mas de las muchas que salpican el libro:
“Si se quiere saber el resultado probable de la Revolucion Francesa, basta
saber en qué han estado de acuerdo el envilecimiento, incluso la destruc-
cion del cristianismo universal y de la Monarquia de lo que se deduce
que todos sus esfuerzos desembocaran en la exaltacion del cristianismo y
la Monarquia”. ;Como?... jpues por obra de la Providencia, como si no!
Solo entonces comenzara el idilio:

Para hacer la Revolucion Francesa ha sido preciso derribar la religion, ultra-
jar la moral, violar todas las propiedades y cometer todos los crimenes; para
esta obra diabdlica ha sido preciso emplear tal nimero de hombres viciosos
que quizé nunca se han reunido tantos vicios para realizar un mal. Por el
contrario, para restablecer el orden, el Rey convocara a todas las virtudes;
sin duda sera ese su deseo, pero bastaria la naturaleza misma de las cosas
para forzarle a ello. Su interés mas inmediato sera aliar la justicia a la mi-
sericordia; los hombres mas estimables vendran por si mismos a colocarse
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en los puestos en que pueden ser utiles; y la religion, prestando su cetro a la
politica, le dara las fuerzas que solo de esta augusta hermana puede recibir.!2!

El anadido providencialista era de esperarse:

Como todas las piezas de la maquina politica tienen una tendencia natural
hacia el lugar que les esta asignado, esta tendencia, que es divina, favorece-
ra todos los esfuerzos del Rey; y como el orden es el elemento natural del
hombre, en ¢l encontraréis la dicha que vanamente buscais en el desorden.
La Revolucién os ha hecho sufrir porque fue obra de todos los vicios, y los
vicios son, con toda justicia, los verdugos del hombre. Por la razén contraria,
la vuelta a la monarquia, lejos de producir los males que teméis para el porve-
nir, hara cesar todos los que hoy os consumen; todos vuestros esfuerzos seran
positivos: no destruiréis mas que la destruccion.

A continuacion del palo, la zanahoria:

El pueblo, la masa de los ciudadanos, nada tiene, pues, que perder, sino al
contrario, mucho que ganar en el restablecimiento de la Monarquia, que trae-
ra una multitud de distinciones personales lucrativas y hasta hereditarias, en
lugar de los empleos pasajeros y sin dignidad que da la Republica.

El tufo cinico que exhala la promesa no es mas que otra expresion del
intimo desprecio que el aristocrata experimentd ante el pueblo llano, al
que suponia compuesto de anhelantes peticionarios de prebendas, sin-
drome que entre la nobleza resultaba perfectamente natural. Esta bajeza
bastaria para proponer una clave de lectura de la obra de De Maistre: un
artificio construido con divinas providencias y con humanas apetencias,
jerarquizadas por los decretos reales de legitimos monarcas paternales.
El inconveniente es que todo lo anterior es improbable y mas todavia
imposible y deleznable, como lo es hacer marchar en reversa el carro
de la historia politica, como pretendia que ocurriera Joseph de Maistre,
agriado por su propia desdicha quien pone punto final a su requisitoria
retrograda con un apotegma: “El restablecimiento de la Monarquia, que
llaman contrarrevolucion, no sera una Revolucién contraria sino lo con-
trario a una Revolucidon”,122 es decir, el inmovilismo politico y el embal-
samamiento social.

121 Ibidem, p. 197.
122 [bidem, p. 234.
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Del terremoto de Lisboa (1755) del que tanto provecho sacoé Voltaire
y otros ilustrados a fin de alegar la inexistencia de la providencia de un
Dios bondadoso y justo, De Maistre sabe que desde aquellos dias, ha
requerido un antiquisimo problema de teodicea: ;Por qué debia existir
el mal en un mundo ordenado por Dios? Y en el caso concreto de los
emigrées, ;por qué el inocente debe sufrir mientras el culpable de ese
sufrimiento prospera? De Maistre se fabrico una respuesta, consoladora
y abrumadora a la vez: los males fisicos y morales son los instrumentos
de la justa ira de Dios, dirigida a todos en general y a nadie en particular
a causa de su comun naturaleza pecaminosa, compartida por el género
humano sin excepcion. De ahi que esa divina justicia propine coscorro-
nes a todos, buenos y malos del mismo modo que los soldados reciben
indiscriminadamente los proyectiles de las batallas. No obstante, Dios ha
dado sefiales de sus propositos divinos... Las creencias tradicionales son
los vestigios que quedan en la memoria colectiva del primitivo y origi-
nal conocimiento intuitivo de las causas ultimas que tenian los hombres
antes de la Caida. Este conocimiento primitivo sigue existiendo en los
sentimientos espirituales del corazon recto, puro y sencillo... De Maistre
abri6 el camino para el nacionalismo populista e irracional y al hombre
providencial, al héroe historico... Siguiendo la tradicion y el prejuicio,
escuchando la conciencia interior y al hombre de genio, el pueblo puede
tanto discernir como hacer cumplir la voluntad de Dios. Por supuesto, ni
la unidad social ni la autoridad politica se basan ni pueden basarse en el
consentimiento popular; no hay ningtn contrato social y tampoco existe
algo asi como soberania popular. La sociedad no es un constructo y el
pueblo lo es no en virtud de su autorganizacion sino merced al trabajo
de Dios en la historia. Por ende, el pueblo no es fuente de la legitimidad
del soberano; por el contrario, es éste quien debe obligarle a la disciplina
social, sin reconocer limite alguno.!23

123 Cfr. Burrow, J., “Joseph de Maistre”, en Miller et al., Enciclopedia del pensa-
miento politico, trad. de Casado Rodriguez, Madrid, 1989 (titulo de la obra original: The
Blackwell Encyclopaedia of Political Thought).
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CAPITULO QUINTO

LAS VELADAS DE SAN PETERSBURGO (O COLOQUIOS
SOBRE EL GOBIERNO TEMPORAL DE LA PROVIDENCIA)

El unico de los libros de De Maistre que el tiempo ha respetado ha sido
Las veladas de San Petersburgo. Hoy en dia vuelve a ser publicado y se
le sigue comentando, lo que no deja de ser muy extrafio y singular, pues la
obra no contiene, aparentemente, ninguno de los elementos con los que se
construye actualmente el éxito literario y si, en cambio, muchas digresio-
nes y giros que no pueden decirle sino poquisimo al lector de hoy. ;Coémo
explicar el curioso fendémeno, de un envarado cortesano, cultivador de
la historia, la filosofia y la literatura; retrogrado y miséntropo, sumido en la
pobreza tratando de ocultarla, beneficiado de las caridades del zar, sumer-
gido bajo las aguas de la Corte rusa en San Petersburgo, archiconservador,
antipatico y moralista, achacoso, intransigente, un viejo remilgoso?

El libro fue publicado péstumamente el mismo afio de su muerte, en
1821, como lo fueron las tres obras restantes que habian quedado en su
telar: De la Iglesia Galicana; Cartas sobre la Inquisicion esparniola y
Examen de la filosofia de Bacon. En 1866, Giner de los Rios tradujo al
castellano los catorce volimenes de sus Obras completas. 2+

Durante once “soirées” en las riberas del Neva y en el marco incompa-
rable de la hermosa ciudad que los grandes Pedro y Catalina labraron en
medio de un sucio y helado lodazal, fueron surgiendo las ocurrencias del
italiano, quien dialoga con los espectros de un caballero francés y un se-
nador ruso. Entre los tres van levantando un palacete literario que alber-
gara los dicterios de la reaccion conservadora, sus obsesiones y manias.

124 Para las lineas siguientes hemos tenido a la vista la ediciéon mexicana de 2007, Las
veladas de San Petersburgo (o Coloquios sobre el gobierno temporal de la Providencia),
en la traduccion de Casan Herrera.

137

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

138 DERECHOS ENTRE ADVERSIDADES

El clima caluroso en que inician, en julio de 1809 los tres amigos sus
conservaciones nocturnas y la rareza de esas noches, les otorga un encan-
to particular. En el crepusculo,

el disco solar, cercado de vapores rojizos, rueda como un carro encendido
sobre los soberbios bosques que coronan el horizonte y sus rayos, reflejados
por el vidriaje de los palacios, ofrecen a la vista del espectador la idea de un
vasto incendio... El Neva corre, colmadas sus orillas, por medio de una ciu-
dad magnifica; sus limpidas aguas besan el césped de las islas que abraza y
en toda la extension de la ciudad esta contenido entre dos pretiles de granito,
una linea recta hasta perderse de vista... El Sol se ocultaba ya en el horizonte;
nubecillas brillantes derramaban una dulce claridad, era un dorado creptscu-
lo que no puede pintarse y que jamas he visto en ninguna otra parte. La luz
y las tinieblas parecian mezclarse y entenderse entre si para formar el velo
transparente que cubria entonces la campifia.

De Maistre quiere hacernos creer que, inundado de felicidad (a pesar
de vivir separado de su esposa e hijos desde hacia afios) se ensombrece
al escuchar al caballero francés exclamar: “Quisiera ver aqui, en esta
misma barquilla en que nos hallamos, a uno de esos hombres perversos
nacidos para desgracia de la sociedad, a uno de esos monstruos que opri-
men la tierra... a fin de preguntarle... jsobre la belleza de la noche!”.

Pero el curioso lector sabe que no se trata de otra cosa sino de enjui-
ciar a los monstruos, hijos de la monstruosa Revolucion Francesa y que
de eso y casi de nada mas iran hablando a lo largo de diez noches y una
mas, advertidos de que los corazones perversos de aquellos revoltosos
no tienen jamas ni bellas noches ni bellos dias. No obstante ello, sentiria
que la Providencia hubiese reservado enteramente para el otro mundo el
castigo de los malvados y la recompensa de los justos; “me parece que no
estaria de mas que pagasen algo a cuenta en esta misma vida”.

Un pesado animo vindicativo como ¢éste llenara las siguientes paginas
de Les soirées, en las que encargaria a la Divina Providencia el sucio tra-
bajo de la venganza historica. La antropologia teocéntrica de De Maistre
implica un dato, una constatacion, que abre las paginas iniciales:

el hombre es tan distraido, tan dependiente de los objetos que le llaman la
atencion, tan dominado por sus pasiones, que vemos todos los dias al creyen-
te mas sumiso prescindir de los tormentos de la vida futura por el placer mas
miserable... Apoyémonos —dice— tanto como nos sea posible en la vida
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futura que responde a todas las objeciones; pero si existe en este mundo un
verdadero gobierno moral, y si en esta misma vida debe temblar el crimen,
(Por qué descargarle de este temor?

Una confesion de oscurantismo macula también las primeras paginas,
después de haber reclamo que en las altas cuestiones del gobierno politi-
co se le dé voz a los ignorantes y de postular que un sentimiento interior,
sin previo examen, puede dar cuenta de la falsedad o la exactitud de cier-
tas proposiciones:

Si se me viene a contar que el planeta que habitamos no es mas que un peda-
zo de sol arrebatado hace millones de afios por un cometa extravagante que
recorria el espacio, o que los animales se hacen como las casas, poniendo
una junto a otra [?] o que todas las capas de nuestro globo no son mas que
el resultado casual de operacidon quimica y otras cien cosas mas como éstas
que se han propalado en nuestro siglo, (se necesita haber leido mucho, haber
reflexionado mucho o pertenecer a cuatro o cinco academias para conocer la
extravagancia de estas teorias?

El repudio a la Ilustracion, al sapere aude kantiano, no podria ser mas
incisivo y terminante. Se denuncia a la razdn, inquisitiva y critica, que
una vez se creyo panacea individual y colectiva, trasmutada en soberbia
intelectual, estéril socialmente y que compromete la salvacion del alma.
Mejor contar con ese instinto secreto, apto para descubrir las verdades,
aun las de la ciencia natural, pues es

infinitamente digno de la Suprema Sabiduria, que todo lo ha creado y arregla-
do, el haber dispensado al hombre la ciencia de todo lo que verdaderamente
le interesa... Hay un sentimiento interior que conduce al hombre de bien y
lo pone en guardia contra el error en las mismas cosas que parecen exigir un
aparato preliminar de estudios y de reflexiones...

Volviendo a la desgracia de los justos y la prosperidad de los malvados
es preciso partir de otra nueva tesis: “no perdais jamas de vista esta gran
verdad, que una ley general, si no es injusta para todos no es la que tie-
ne efecto sobre todos, sino la que se ha establecido para todos; el efecto
sobre tal o cual individuo no es mas que un accidente”. Es necesario,
para acabar de comprender el sentido y el rumbo de la historia y de las
instituciones politicas, apoyarse en Tomas de Aquino, quien ensefio que
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“Dios es el autor del mal que sirve de castigo, pero no del que constitu-
ye la culpa”. Se requiere también acabar por admitir que, desde siempre

el castigo es un gobernador activo, es el verdadero administrador de los nego-
cios publicos, es el dispensador de las leyes... El castigo gobierna la huma-
nidad entera; el castigo esta en vela cuando las guardias humanas duermen.
El sabio considera el castigo como la perfeccion de la justicia. La inocencia
no existe y solo el temor a las penas es lo que permite disfrutar de la felicidad
que le esta concedida.

Quedan asentados, de este modo, los supuestos generales de una teo-
ria politicamente conservadora, filos6ficamente fideista e historicamente
retrograda del poder estatal.

Y también un retrato magistral del verdugo, que llamo6 mucho la aten-
cion de sus contemporaneos y que hoy sigue leyéndose, no sin cierta
truculencia, tratandose, como dice De Maistre, de un ser extraordinario,
que vive condenado a la soledad irremediable pero con la intima satisfac-
cion de que “nadie sabe ejecutar como lo hace él”.

Recuerda, por si algo faltara, que “toda grandeza, todo poder, toda
subordinacion descansa en el ejecutor: es el horror y el nudo de la aso-
ciacion humana”. En esta tramposa, inadmisible, afirmacion podrian re-
conocerse hoy los lideres, ayatolas y caudillos “salvificos”, los de toda
cruzada contra “El Maligno” (sea cual fuere el nombre particular que
adopte en cada caso: enemigo interior, roba-vacas guerrillero, profesor
iconoclasta, criminal envenenador... loco incurable, profetas del desas-
tre y que hoy pudieran acabar siéndolo también el indignado digno, el
ocupa miserable, el huelguista hambriento...).

En la cima de la obcecacion proverbial que hace fascinante a De Mais-
tre, arremete contra Voltaire en el tnico tema en que éste es inatacable:
el proceso Calas, la atrocidad judicial mas famosa del siglo XVIII, sos-
teniendo, impertérrito, que “nada menos probado que la inocencia de
Calas”. Para apoyar su aserto esgrime la carta del duefio de Les Delices
a Tronchin, magistrado de Ginebra. Pero es que De Maistre es incapaz
de leerla en otra clave que no sea la del moralista. Asi, pretende soslayar
que aquella pluma era soberbia cuando su incurable ironia abria marge-
nes amplios a la imaginacion cortés y elegantisima, que el saboyano no
podia admitir, siéndole repulsiva y abominable.
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Su conclusion es de “guerra sucia”: “Que perezca un inocente es una
desgracia como cualquier otra”. La arbitrariedad y el azar también son
efluvios de la Providencia, el magno auxiliar del Ministerio Publico:

Hay muchas veces en las casualidades que ocasionan el descubrimiento de
los malvados mas diestros alguna circunstancia tan inesperada, tan sorpren-
dente, tan imprevista, que los hombres llamados por sus ocupaciones a seguir
el giro de esta clase de negocio se sienten inclinados a creer que la justicia
humana no se halla desprovista, en /a averiguacion de los culpables, de cierto
auxilio extraordinario.

La trascendencia cede su sitio a la inmanencia para ponerle punto final
a la primera desvelada: “Recuerdo que Bossuet, predicando ante Luis
XIV y toda su corte, trajo a la medicina por testigo sobre las funestas
consecuencias de la voluptuosidad”. ;El improbable lector de esto recor-
dara, a su vez las admoniciones médico-eclesiasticas sobre el VHS, las
del bando “golpepechista”? Si es asi, reconocera también el linaje de esa
turbamulta infame, la epidemiologa infratartufa, horrorizada no del ho-
rror de su propia ejecutoria, sino de la sexualidad humana con el vértigo
envidioso del hipdcrita solemne, duefio pretendido de lo que es saludable
para todos, por decreto propio: “Si no hago ninguna distincion entre las
enfermedades es porque fodas ellas son castigos”.

“El té es en Francia un remedio contra el reuma y no se encuentra en
el placer bastante como para hacer de ¢l una necesidad”, dice el caballe-
ro desvelado en la segunda noche, incurriendo en un desliz que podria
haberle restado admiradores futuros, sobre todo entre los ingleses de na-
cimiento y de adopcion, la Legion Joviana del conservadurismo de hoy,
alimentando con las galletitas espolvoreadas con arsénico de “Tacher,
UnLtd”, feroz abuelita de los id6latras del mercado. (También renegara
del café y el azlicar... pero no del vinagre, o la sal, ni de la panoplia del
trigliceridismo que conocio). En cambio y, sin que venga a cuento, ha de
ser abofeteado Rousseau, apologista de la degradacion salvaje, “uno de los
sofistas mas peligrosos de su siglo, el mas destituido de verdadera cien-
cia, de sagacidad y, sobre todo, de profundidad aparente, que esta toda en
las palabras”. ;Qué dirian hoy de esto los lacanianos?; ;qué juicio mere-
cen estos despropositos ignaros? Para algunos seran un evangelio aunque
pobreton y adocenado de pequeiioburgués, placido y rutinario.
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Ni siquiera vale la pena consignar su indocta opinion de la investiga-
cion de Rousseau, sobre el origen del lenguaje, que pasa sobrevolandola,
como si se tratara de un inconveniente topografico o de una pueril ocu-
rrencia para mas adelante proponer la suya. Tampoco atrae la especula-
cion sobre “pecados originales de segundo orden”, abstrusa disertacion,
sin pies ni cabeza, plagada de los “mas o menos” que tanto ofenden al
lector. Convence la idea de que las luces, “que elevan al hombre hasta la
region de los angeles, no sirven mas que para demostrarle inclinaciones
abominables que le hacen descender a la region de los brutos. Busca en
las profundidades de su ser alguna parte sana, sin poderla encontrar: el
mal lo ha corrompido todo, y e/ hombre entero es una enfermedad”.

(Como suscribir esta abjuracion del humanitarismo y de la fraterni-
dad? ;A quién puede aprovecharle esta desercion incalificable? ;Qué
proyecto, cual esperanza cabe alimentar al compas de este “toque de
queda”, el de los inmovilistas de ayer y hoy, de manana, de siempre?

Una de las claves para leer a De Maistre viene de San Pablo, invoca-
do en las veladas y traducido por Racine: “Yo no hago el bien que amo y
hago el bien que aborrezco”. Aiade el italiano:

(Qué importan las palabras. El hombre es malo, horriblemente malo. ;Lo ha
creado Dios tal? Ciertamente que no... Luego no pudiendo ser la degrada-
cion sino una pena y suponiendo la pena un crimen, la razon por si sola se
encuentra conducida, como por fuerza, al pecado original... No se puede ser
malvado sin ser perverso , ni perverso sin ser degradado, ni degradado sin ser
castigado, ni castigado sin ser culpable... Nada hay, por ende, tan intrinseca-
mente admirable como la feoria del pecado original.

La ontologia de la naturaleza humana, es la de una sustancia esencial-
mente pecadora y pecaminosa. /,Qué historia puede ser escrita por seres
asi? ;Cual via ha de recorrerse a fin de no sucumbir en los infiernos de
la desolacion satanica? ;Como ha de salvarse el género humano en este
valle de lagrimas. El territorio de su peregrinaje temporal en pos de la
patria celestial? Antes que otra cosa, reconociendo sus limites pues

estamos cegados sobre la naturaleza de la ciencia por medio de un sofisma
grosero que ha fascinado a todos, a saber: el de juzgar el tiempo en que los
hombres veian los efectos en sus causas, por aquel en que se elevan trabajo-
samente de los efectos a las causas, en que no se ocupan sino de los efectos,
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en que dicen que es inttil ocuparse de las causas, en que no saben ni aun lo
que es una causa.

Enderezando el rumbo es menester admitir el concierto perfecto entre
la tradicion ancestral, la razon y la revolucion: las causas, el conocimien-
to de las mismas, es la inica via para llegar a dicha plenitud humana, a la
armonia de la inteligencia, la sensibilidad y la espiritualidad. De Maistre,
picado por la tarantula del esoterismo, se permite adicionales y diverti-
disimas hipotesis, a cual mas de fantasiosas e increibles, alrededor de la
“ciencia antigua, misteriosa y encerrada en los templos, donde se extin-
guid, al fin, cuando esa llama no podia servir ya sino para abrasar”. Apro-
vecha la letania para arremeter con el emblema antropolédgico del siglo
XVIIL, el del “buen salvaje” que le causa paroxismos de indignacion: “la
edad de oro fue la primera que se manifesto en la tierra”, muy diferente
a la edad de las chozas “salvajes del Paraguay”, jnada mas eso faltaba!
Dice: “Habia demasiada verdad en el primer impulso de los europeos
que se negaron, en el siglo de Coldn, a reconocer por semejantes suyos a
los hombres degradados que poblaban el Nuevo Mundo”. De Maistre se
hace eco de la opinion de Robertson quien desconfiaba de los escritores
del clero que salieron en defensa de los indios (Vitoria, Las Casas, Mo-
tolinia) y de sus vanas y culpables declamaciones contra el orden social.
Por si alguna duda cupiera de su eurocentrismo xendéfobo queda su pluma
vomitando la sinvergiienzada de la siguiente afirmacidn, contradicha por
los cronistas de Indias:

No puede fijarse por un momento la vista en el salvaje sin leer escrito el
anatema, no digo solamente en su alma, sino hasta en la forma exterior de
su cuerpo (sic). Es un niflo deforme, robusto y feroz, en quien la llama de la
inteligencia no arroja sino una luz palida e intermitente. Una mano terrible
que pesa sobre esas razas sacrificadas borra en ellas los dos caracteres dis-
tintivos de nuestra grandeza: la prevision y la perfectibilidad... Desde hace
mas de tres siglos nos contempla sin haber querido tomar nada de nosotros,
excepto la pdlvora para matar a sus semejantes y el aguardiente para matarse
a si mismo...

(A qué seguir cuando la mala fe dogmatica dicta la serie completa de
exabruptos? Hay solamente una chispa de lucidez: “descansa [el salvaje]
en nuestra avaricia, que no le faltara jamas”.
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Con la tesis que viene en seguida, el lector vuelve a enfrentar el nticleo
de De Maistre, su pertinaz creencia en los superiores titulos de la auto-
ridad sobre la razon, parafraseando a Agustin de Hipona, quien sostuvo
que “el orden natural exige que cuando aprendamos alguna cosa, la au-
toridad preceda a la razon”.

La razoén humana —afirma el conde saboyano— est4 plenamente con-
vencida de impotencia para guiar a los hombres porque muy pocos son
los que estan en estado de razonar bien y ninguno hay que razone bien
en todo: luego entonces, es indispensable la inteligencia para actuar en el
mundo, guiada por la autoridad de la tradicion y la revolucidn, en ausen-
cia de las cuales la razon suele extraviarse.

En la cuarta desvelada se esboza una suerte de politica criminoldgica,
proponiendo que,

siendo todo mal un castigo, resulta que ningiin mal puede ser mirado como
necesario, puesto que puede evitarse... No habiéndose hecho precisos los
castigos mas que los crimenes, y siendo todo crimen o delito el acto de una
libre voluntad, resulta que todo castigo puede evitarse, puesto que puede no
cometerse el crimen. Afiado —dice un De Maistre disfrazado de El Conde—
que aun después de haberse cometido, puede todavia evitarse el castigo de
dos modos: porque, desde luego, los méritos del culpable, o también de sus
antepasados, pueden equilibrar su falta; en segundo lugar, porque sus fer-
vientes suplicas, o bien las de sus amigos, pueden desarmar al soberano.

Nada logré vislumbrar De Maistre de la llamada Escuela Clasica del
tema, de Lombroso y Garéfalo, ni de la obvia constatacion de que el deli-
to es un mixtum compossitum entre condicionantes econdmico-sociales y
pulsiones individuales que, conjugados, ayudan a explicar la infraccion.
Su optica es un anteojo de la Edad Media.

Un paréntesis del alegato le da pie para arremeter, de nueva cuen-
ta, contra el Voltaire de sus peores pesadillas: “No hay que hacerse ilu-
siones: si alguno, recorriendo su biblioteca, se siente atraido hacia las
obras de Ferney, es senial de que Dios no le ama”. El enigma por develar
aqui es el lugar y el momento en que De Maistre recibi6 esta confidencia
de Dios Todopoderoso, lo que, de ser precisado, tendria un impacto inau-
dito y le habria ganado la inmortalidad.

A la quinta de las once noches De Maistre adelanta otra tesis: “Es una
de las leyes mas evidentes del gobierno temporal de la Providencia que
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todo ser activo ejerza su accion en el circulo que le esta trazado, sin que
pueda nunca salir de ¢é1”. En tal virtud, hay que resignarse, tanto en lo
individual como en lo social, a permanecer encerrado en un fatalismo
providencialista que expresa el orden inmutable del cosmos y que supo-
ne una gnoseologia de las “ideas innatas”, ese expediente prekantiano.
(De nuevo, una chispa de genio, cuando avisora la necesidad de explorar
la inteligencia de los animales, que también operan —dice— con ideas
innatas). En un alarde de indocta temeridad llega a sostener que la Ley
de la atraccion universal, Newton no la formulé como una ley de la me-
canica, aduciendo las cartas “teologicas” del duefio de la Royal Society
al doctor Bentley (de las que habria que desconfiar, recordando la indole
dogmatica, fieramente religiosa, del destinatario).

“Newton —dice De Maistre por voz del Conde— dejaba a sus lecto-
res la cuestion de saber si el agente que produce la gravedad es material
o inmaterial”. Asombrosa tenacidad para una deleznable causa. Hasta la
quina peruana es puesta en cuestion, pues “una madera” no puede curar
la fiebre y si la cura, “;por qué vamos tan lejos por ella?: jbajemos al jar-
din pues los arboles suministran toda suerte de maderas, inclusive las que
curan las fiebres tercianas de Rusia!”.

Lo que a toda costa desea De Maistre es meter a toda costa un agen-
te remoto en lo que acontece: la Providencia, que también interviene
para aliviar o empeorar los estremecimientos y sudores febriles de las
infecciones. No hay que olvidar que resulta utilisima si se le invoca con
verdadera uncion religiosa y asi ocurre que las oraciones pueden ser mas
provechosas para librar el relampago mortifero que un pararrayos. Que
el fragor del trueno retumbe entre rocas desiertas y en planicies solitarias
es una prueba mas del aserto, puesto que es evidente que las plegarias, al
ser atendidas por el altisimo, logran que la fisica se cumpla sin perjuicio
del hombre devoto.

No encontrando mas remedio, De Maistre admite, al final de la soirée,
que “los derechos del hombre son inmensos y su mayor desgracia es
ignorarlos; pero su verdadera fuerza espiritual es la oracion, por me-
dio de la que, poniéndose en relacion con Dios, ejerce, digamoslo asi,
una accion todopoderosa, puesto que atrae la voluntad divina”. Se puede
deducir de esto su peculiar doctrina de los derechos del hombre: el se-
cundarismo. Antes que esos estan “los derechos de Dios” a ser invocado
fervorosamente. Al escuchar las alabanzas a su omnipotencia, Dios pone
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en marcha la positividad juridica y solo entonces hay derechos humanos en
serio, potentisimos gracias a El. Resulta que en virtud de la economia de
la salvacion, el desvario a que conducen los desordenados y multiples
deseos del hombre sea contenido entre limites precisos de indole moral,
negados por la “teofobia” del funesto siglo XVIII.

Con todo, la obra es el dechado erudito de un avido lector (empecinado
en hallar al diablo hasta debajo de las letras) Raynal y Port Royal, Locke,
Bacon, Condillac, Voltaire, La Harpe, Bossuet, Rousseau, Bellarminio,
Wren, Kircher, Madame de Sevigne, Pascal, Gibbon, Richardson, Fene-
l6n, Walpole, La Bruyere, Saint Pierre, asombroso enciclopedismo que
merecia haber estado al servicio de causas mejores que las defendidas
por el “ultra” desvelado de San Petersburgo. Una muy menor es la apo-
logia del fuero militar, que se remonta a su entender a la exclusiva que el
palo de la vid (el mas inttil de todos) tuvo como instrumento de castigo
a los soldados romanos. Ningiin hombre que no fuese militar podia ser
golpeado con la vid y ninguna vara que no fuese de la vid podia servir
para golpear a un militar. De Maistre propuso sustituir la vid... jpor el
laurel!, disparate consistente con su laudanza de la condicion castrense:

“Yo, por mi parte, siempre he admirado el buen sentido militar. Lo prefiero
infinitamente a las habilidades de los hombres de negocios. En el comercio
ordinario de la vida los militares son mas amables, mas asequibles; aun mu-
chas veces, a mi juicio, mas serviciales que los demas hombres. En medio de
las turbulencias politicas se muestran generalmente intrépidos [en ocasiones,
demasiado intrépidos, nos atrevemos a afiadir con la perspectiva que da el
tiempo nuestro, tan distinto al de De Maistre]. Intrépidos defensores de las
mas sanas maximas y los mas sutiles sofismas se estrellan casi siempre en su
rectitud; se ocupan con gusto en adquirir conocimientos utiles de la economia
politica por ejemplo; la tinica obra del mismo género que se ha sefialado en
Francia es también la de un militar, el mariscal Vauvan [De Maistre soslaya
la contribucién de otro efimero militar, que para ¢l habria tenido el inconve-
niente de las “liassons dangéreuses” del siglo XVIII, Choderlos de Laclos].

Es ¢l un clasico filomilitarista, pusilanime y medroso, disfrazado de au-
daz y valiente (como alguno aqui, hasta hace poco, aunque sin pizca de
talento, pues ya se sabe que la especie “calderonhinojosista” carece de €l).

No ignora, De Maistre, la bélica frase de Charron: “hay necesidad de
trepar sobre un monton de caddveres para poder ver mas lejos”, aha-
diéndole una de Rousseau “de verdadera filosofia”: “La ira de los reyes
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es la que arma la tierra; pero es la ira del cielo la que arma a los reyes”,
ocasion casi unica en la que los dos profetas coinciden, uno en clave cri-
tica y otro en la providencialista. La guerra como ley universal,

el decreto de la muerte violenta escrito sobre las fronteras mismas de la
vida... No pasa un instante sin que un ser viviente no sea devorado por otro.
Sobre estas numerosas razas de animales esta colocado el hombre, cuya mano
destructiva (calamidad universal que puede llegar a ser apocaliptica) no deja
libre nada de lo que vive, mata para alimentarse, mata para vestirse, mata para
resguardarse, mata para atacar, mata para defenderse, mata para instruirse,
mata para divertirse, mata por matar (lo que hace de ¢l monstruo sanguinario
que atemoriza al mismo lobo... El filésofo puede descubrir —anade— de qué
modo la matanza permanente esta provista y ordenada en todo el mundo.

Pero esta ley, ;no se cumplird en el hombre? Si, sin duda. Pues en-
tonces, (qué ser exterminara a aquel que a todos extermina? El mismo.
El hombre es quien esta encargado de degollar al hombre, a pesar de su
calidad de ente moral, que le impulsaria a la compasion a la clemencia
y al llanto ante el propio dolor y el de sus congéneres (las lagrimas del
romanticismo literario de Rousseau y Richardson).

“La guerra es la encargada, entre los hombres, de ejecutar el decre-
to universal”. Este fatalismo inmoral de De Maistre es otro mas de los
ingredientes repulsivos de sus excéntricas lucubraciones, pues en dicho
orden de ideas todo acuerdo para pacificar es contra natura, lo que nadie
dudaria en calificar como un enorme disparate, rematado con otro peor:

La guerra es divina por la gloria misteriosa que la rodea y por el atractivo,
no menos inexplicable que a ella nos conduce. La guerra es divina en la pro-
teccion otorgada a los grandes capitanes, aun a los que se arriesgan, que rara
vez son heridos en los combates. La guerra es divina por la manera en que
se declara...

(Vale la pena seguir teniendo a De Maistre, como quisiera Canetti,
“de adversario”, de rectificador del horror revolucionario guillotinador
¢l, que, como se ve, pasa algunas veces entre las ovejas como el lobo dis-
frazado de pastor? ;No seria ya la hora de ponerlo en el sitio oprobioso
que merecen sus ideas y dejarse de sutilezas seudo literarias, que son, en
el fondo, coartadas ideologicas del peor cuiio? No importa, aqui menos
que nunca, la idolatria del ennoblecido Isaias Berlin, gurti tan de la moda
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neoliberal de los funestos afios de la década Tatcher-Reagan. Si éste fue
uno de sus idolos, todo aquello queda mas que explicado. En un lapsus
de humorismo, negro e involuntario, suscribiria aquello de: “llegaron los
sarracenos y nos molieron a palos, pues Dios esta con los malos cuando
son mas que los buenos”.

El alegato protosionista de la velada séptima seguira entusiasmando a
algunos como lo har la tesis de que, a lo largo y ancho del vasto mundo,
hay testimonios de una antigua y comun religion positiva que confirma-
rian algunos preceptos biblicos, el fuego nuevo y la circuncision, cono-
cidas por peruanos y mexicanos.

La velada octava culmina con otra atrocidad, el ignorantismo del eru-
dito:

(Sabéis, senores, de donde proviene ese desbordamiento de doctrinas ultra-
jantes que tratan a Dios sin respeto, pidiéndole cuenta de sus decretos? Pro-
vienen de esa numerosa falange que se llama /os sabios, a quienes no hemos
sabido mantener en este siglo en el lugar que les corresponde que es el segun-
do [!]... Por todas partes han usurpado una influencia sin limites y, sin embar-
g0, si hay alguna cosa segura en el mundo es, a mi parecer, que no es la cien-
cia puramente terrenal la encargada de dirigir a los hombres... Es necesario
haber perdido el juicio para creer que Dios ha encomendado a las academias
el cuidado de ensefiarnos lo que es El y lo que le debemos. A los prelados,
a los nobles, a los grandes dignatarios del Estado es a quienes corresponde
ser depositarios y guardianes de /as verdades conservadoras y consoladoras.

Con esto, ya esta dicho todo lo que De Maistre buscaba y cabe preguntar-
se si no se tratd, en el fondo, sino de una inmensa boutade, como le hubiera
gustado calificar a la [lustracion politica y juridica, su inversa Némesis.

Una sarta de descalificaciones inargumentadas llenan el final de la
obra, fingiendo no conocer al autor, ¢l mismo de las Consideraciones so-
bre Francia y presumiendo de sus libros raros, sus “elzevires”:

— Nada hay mas falso que postular las Constituciones politicas deli-
beradas y escritas como las mejores.

— No hay otra cosa sino violencia en el Universo entero.

— La filosofia del siglo XVIII, D’Alembert a la cabeza, es filosofia
glacial.

— EI cristianismo es, antes que oriental, italiano: Roma fue (al cabo
de veinticinco afnos de muerto el fundador) la capital de Cristo.
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— Judea emponzofiaba, en época de Pompeyo y Tito, al mundo entero.

— Toda la filosofia antigua (Platon, Aristoteles, Plotino, Lucrecio)
queda eclipsada ante la sola lectura del libro de Séneca sobre La
sabiduria.

— Los judios son el pueblo mas tolerante de todos los que hay. Sabido
es el modo absolutamente /iberal con que Eliseo resolvio el caso
de conciencia propuesto por un capitan de la guardia siriaca (pasaje
veterotestamentario muy poco conocido al igual que muchas de sus
estrambdticas citas a pie de pagina).

— Si la gloria es hereditaria, segin la opinion de todos los hombres, la
infamia debe también serlo, por la misma razon.

De nuevo y para concluir, De Maistre hace alarde de sus conocimien-
tos legales, en una larga pagina que vale la pena conocer, aun cuando s6lo
fuera para llegar a un juicio provisional y ponderado sobre Les soirées de
Saint-Petersburg:

Cierto aturdimiento, una ligereza, la contravencion de algin reglamento de
policia son actos que pueden ser reprimidos desde luego; si se trata de un
crimen propiamente dicho, jamas debe ser castigado el culpable sino después
de comprobarse bien el delito. Bajo el imperio de la ley mahometana (y de
la actual arbitrariedad securitaria mexicana) la autoridad castiga, hasta con la
muerte, al hombre que juzga acreedor a ella, en el momento y en el mismo
lugar en que le coge; y éstas son bruscas ejecuciones, que no han dejado de
tener ciegos admiradores, ofrecen una de las numerosas pruebas del embru-
tecimiento y reprobacion de esos pueblos.. .12

Entre nosotros el procedimiento es enteramente diferente: es preciso
que el culpable sea aprehendido, que sea acusado y que se defienda y,
sobre todo, es preciso que piense en su conciencia y negocios; son ne-
cesarios preparativos materiales para su suplicio; en fin, se requiere de
cierto tiempo para conducirle al lugar de su ejecucion. El cadalso es un
altar; luego, no puede alzarse ni abolirse sino por la autoridad. Estas di-
laciones previstas con gran escripulo por la ley, aunque se miren estorbo-
sas, son una prueba de nuestra superioridad. Si llegara a ocurrir durante
el lapso que acaece entre el momento del crimen y la hora del castigo,
que el soberano mudara de nombre, ;/qué le importa esto a la justicia?

125 De Maistre, Joseph, Consideraciones sobre Francia, cit., p. 302.
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(Y, en correspondencia, habria que preguntarle a De Maistre ;qué le im-
porta politicamente al nuevo soberano la pretension del antiguo de hacer
su justicia allende la vigencia de su autoridad?). Es necesario que ella
siga su curso ordinario. Aun haciendo abstraccion de esta unidad, nada
es humanamente mas justo, porque ningun heredero puede dispensarse
de pagar las deudas que tenga la sucesion (derecho civil cuando se trata
de particulares y justicia retrospectiva en los casos historicos de respon-
sabilidad politica lesiva a los estandares humanitarios) a menos que re-
nuncie a ella. La soberania responde de todos los actos de la soberania”
(lo que, dicho por el mas exaltado de los “inmoviles providencialistas™,
adquiere el prestigio insolito de universal consenso, en virtud del cual la
responsabilidad del Estado en lesiones penales de alcance universal ha
de tenerse por inextinguible). Todas las dudas —subraya el embajador
dialoguista— todos los tratados, todos los crimenes lo obligaron y los
crimenes del Estado, 1o obligan imprescriptiblemente.

Si por alglin acto desordenado organiza hoy un germen malo (v. gr.
el de la impunidad sistematica) cuyo desarrollo natural debe obrar una
catastrofe dentro de cien afios, este golpe lo recibira [el Estado] a los
cien aflos y para sustraerse a ¢l es preciso renunciar (a la preponderancia
politica). “Jamads reina tal Rey, sino El Rey, sea inocente o culpable”.
Impecable concatenacion logico-juridica a la que nuestros paréntesis rin-
den un admirado y encomidstico tributo que De Maistre posiblemente
rehusaria escandalizado.

Con inocultable “emocion profética” De Maistre rubrica sus ultimas
frases echando mano de un tono microapocaliptico”:

Ahora mas que nunca debemos, sefiores, encontrarnos dispuestos para un
acontecimiento inmenso en el orden divino, hacia el que marchamos con una
velocidad que debe espantar a todos los observadores... terribles oraculos
anuncian que han llegado ya los tiempos y muchas de las profecias conteni-
das en el Apocalipsis se refieren a nuestros tiempos y el acontecimiento, ya
comenzado, es que la nacion francesa debia ser el principal instrumento de
la mas grande de las revoluciones.

Al percatarse del juicio contundente e incondicional, De Maistre dejo
descansar su pluma, después de haber releido, incrédulo, esa confesion
postrera de lo inutil que acabd siendo su visceral repugnancia ante la
grandeza colectiva de 1789.
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Un Estudio de la soberania, hoy practicamente desconocido, permi-
tiria redondear el perfil ideoldgico de Joseph de Maistre, en quien nos
hemos demorado por la razéon fundamental de haber sido el heraldo bri-
llante y principal del restauracionismo politico y también del conser-
vacionismo filosofico-juridico del inicio de la decimonoénica centuria!2s
adversa a los derechos de 1789 y 1793.

Al igual que en otras diversas letras suyas, De Maistre se siente lla-
mado a destruir “hipotesis etéreas”, contrarias al sentido comun y a la
experiencia, aun cuando cientos de sus paginas sean eso precisamente,
“hipoétesis etéreas”.

El hombre aislado... en modo alguno es el hombre de la naturaleza... es un
proto hombre, un bosquejo del hombre pleno y toda cuestion sobre la natu-
raleza del hombre ha de resolverse por la historia. El fildsofo que desea mos-
trarnos por un razonamiento a priori lo que ha de ser el hombre, no merece
que se le haga caso. Esta sustituyendo la experiencia por la conveniencia y la
voluntad del Creador por sus propias decisiones... Supongamos que alguien
lograra mostrar que un salvaje americano (;maya, inca, quechua?) es mas
feliz y menos vicioso que el hombre civilizado. ;Cabria concluir de ahi que
este ultimo es un ser degradado, o, si ustedes quieren, que esta mas alejado de
la naturaleza que el primero? En modo alguno.

De Maistre, para quien Jean-Jacques Rousseau era su revulsivo per-
sonal, se inventa una salida de pie de banco sosteniendo que “hablando
con propiedad, nunca ha habido una época anterior a la sociedad por lo
que hace al hombre, porque antes de la formacion de las sociedades po-
liticas el hombre no era un hombre completo y porque es ridiculo buscar
las caracteristicas de cualquier ser en el estado embrionario de ese ser”.
El saboyano habia quedado anclado en la vision aristotelicotomista de /a
potencia y el acto que permite explicar el ininterrumpido devenir de
las criaturas. Pero, no apto para especulaciones sistematicas y de mayor
aliento, pronto concluye que “la sociedad no es obra del hombre sino
el resultado inmediato de la voluntad del Creador que ha querido que el
hombre fuera lo que siempre y por doquier ha sido” .17 La retrogradacion
ideologico-politica queda de manifiesto, nitida e inocultable: no so6lo el

126 - De Maistre, Joseph, Estudio de la soberania, trad. de Arboli Gascon, México,
1975, pp. 38-46 (seleccion de J. S. McClellan, Universidad de Nottingham).
127 [bidem, p. 40.
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contrato social es una quimera del siglo XVIII, sino también lo es la doc-
trina juridico-politica de la escolastica barroca del XVII, concretamente
el magno tratado de Francisco Suarez, De Legibus ac Deo Legislatore
de 1613. Con esto, De Maistre se situa en una Edad Media anacronica y
grotesca. Los tratadistas escolasticos exploraron la pertinencia hipotética
de un “pacto social”, De Maistre, ni eso pudo concebir siquiera:

Es una equivocacion basica imaginarse el estado social como un estado op-
tativo fundado en el consentimiento humano, en la deliberacién y en un con-
trato original, algo que es una imposibilidad. Hablar de un estado de natu-
raleza en oposicion al estado social es ponerse deliberadamente a hablar de
sandeces [es decir en el comun idioma de sandios ilustres, como Rousseau y
Hobbes]. La palabra “naturaleza” es uno de aquellos términos generales que,
al igual que todos los términos abstractos, se prestan a que se abuse de ellos
[lo que hacen todos los demas escritores, excepto, claro esta, ¢l mismo].

En un sentido mas lato esta palabra significa realmente la totalidad de
las leyes, poderes y resortes de las acciones que constituyen el mundo, y
la naturaleza particular de tal o cual ser es la totalidad de las cualidades
que lo constituyen en lo que es y sin las cuales seria otra cosa y no podria
cumplir con las intenciones de su Creador (no deja de ser atractivamente
enigmatico llegar a saber por virtud de qué artes De Maistre conocia las
intenciones inescrutables de Dios y sus planes bondadosos para con el
género humano) conocimiento abstruso e improbable.

“La naturaleza del hombre es ser un animal que conoce, religioso y
sociable... El orden social, dice Rousseau, es un derecho sagrado que
constituye la base de todos los demas. No obstante, este derecho no vie-
ne de la naturaleza; esta fundado, por tanto, sobre la convencion”. Pero,
pregunta pérfidamente De Maistre: ;qué es la naturaleza?, ;qué es un de-
recho? Y, claro la respuesta, en el texto de Rousseau, no puede ser la del
escolapio interrogado por el domine de primeras letras. No pace haber
explorado ni comprendido el papel de las hipodtesis en la formulacion de
las teorias sociales, puesto que para ¢l unicamente valen las revelacio-
nes, las verdades inconmovibles y congeladas, los prejuicios y las rutinas
doctrinarias. Asi, no es posible hallar ninguna respuesta puesto que, en
el fondo, no hay nada que preguntar ante “verdades eternas”. Pero De
Maistre era incapaz de admitir que lo suyo no fue nunca el didlogo sino
un mono6logo monocorde, mondtono y monomaniaco del ultra conserva-
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dor, tan aburrido como los panfletos del cualquier revolucionario dogma-
tico e irreductible.

Desde la helada cumbre de su intransigencia obcecada, De Maistre
escribe:

En su libro maligno sobre los derechos del hombre Paine dijo que la Consti-
tucion es antecedente al gobierno; que aquélla es al gobierno lo que las leyes
son a las cortes; que es visible y palpable articulo por articulo o no existe en
modo alguno; de manera que los ingleses no tienen Constitucion pues su go-
bierno es producto de la conquista y no de la voluntad del pueblo. Sera dificil
meter mas errores en tan pocas lineas. No sélo el pueblo puede dejar de darse
una Constitucion, sino que ninguna asamblea, nimero reducido de individuos
en relacion con toda la poblacion, jamas puede llevar a cabo tal tarea.!28

Manosamente el retrogrado pretende hacernos creer que desconoce la
teoria de la representacion politica: otra cosa es que no la admita.

En el extremo del engafio, sabiendo como sabia de la naturaleza y la
estructura de las Constituciones y de su caracter nomofundante y funda-
mental, pretendi6 descalificar todo constitucionalismo arguyendo: “;qué
0jo es capaz de abarcar todas las circunstancias para que determinada
nacion encaje en una Constitucion?”, lo que constituye un doble despro-
posito, pues la Constitucion no atiende todas las circunstancias sino las
mas relevantes para la organizacion politico-juridica de la nacién en la
que surge, por una parte y, por la otra, la propia Constitucion, a lo largo
de su vigencia y en virtud de ella, modifica o adecua las circunstancias
secundarias a fin de acompasarlas a los supremos preceptos normativos,
los constitucionales. De Maistre, no obstante lo anterior, subrayaba inci-
sivamente:

Ha sido reducido el nimero de naciones libres que han brillado en la historia,
pero ninguna de ellas se ha constituido a la manera de Paine. Toda forma de
gobierno es una Constitucion divina, lo mismo que la soberania en general.
Una Constitucion en el sentido filosoéfico es, pues, solo el medio politico de
vida que es otorgada a cada nacion por el poder que en ella actia y, en un
sentido inferior, la Constituciéon no es mas que el conjunto de aquellas leyes
mas 0 menos numerosas, que sefialan este modo de vida...

128 [bidem, p. 43.
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Fingiendo ignorar la gradacion normativa, la pirdmide juridica de la
que, mucho mas tarde, tanto se hablaria y que ¢l mismo, jurista erudito,
conocia muy bien aunque no bajo esa etiqueta. Deslumbrado por el prag-
matismo legal de los ingleses, duefios de una tradicion singular e irrepe-
tible, De Maistre sentencia y recomienda:

Cuanto mas sensata y mas dotada de espiritu publico estd una nacién, cuan-
to mas excelente es su Constitucién, menos leyes constitucionales escritas
posee, pues esas leyes no son mas que apuntalamientos... La Constitucion
natural de una nacion es siempre anterior a su Constitucion escrita y puede
pasarse sin ella. Cada Constitucion, hablando propiamente, es una creacion
en el pleno sentido de la palabra y foda creacion esta mds alld de los poderes
de los hombres.

Bastaria con esto para cerrar su libro y... los restantes suyos. Aqui
cabe clausurar el que venimos de comentar.
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CAPITULO SEXTO

HERDER: UN REACCIONARIO ILUSTRADO Y OPTIMISTA

El ultimo analisis de las Consideraciones y las Veladas, son un esbozo de
filosofia de la historia, de una historia regida por la Providencia. De Mais-
tre es deudor de la reaccion a la Ilustracion del prusiano Johann Gottfried
Herder (1744-1803), al que no cita en ninguna de sus dos obras mayores,
pero cuyas ideas al respecto, contenidas en su largo trabajo Ideas para
una filosofia de la historia de la humanidad, son trasfondo ideologico del
reaccionarismo, del saboyano desvelado.

Herder estudié medicina en la kantiana Universidad de Koénisgsberg,
donde conoci¢ al filésofo quien le introdujo en la lectura de Rousseau y
Hume. En 1765 fue ordenado pastor luterano. Public6 ensayos sobre el
lenguaje, inspirados en el ginebrino 6ptimo méaximo, y se propuso pro-
mover la poesia popular alemana. En Estrasburgo visito al joven Goethe
y escribid un Diario de viaje, lamentando su falta de conocimiento de la
lengua francesa, lingua franca de los sabios europeos. Se mostrd intere-
sado en la pedagogia, proponiendo un nuevo tipo de escuela y educacion,
basados en el método inductivo que tantos €xitos cientificos le otorgara
a Newton, Linneo y Vesalio. Herder reacciond contra la Ilustracion ne-
gando que fuera “la culminacion suprema del desarrollo historico y la
burguesia la unica fuente de las luces racionales”,'? pues afirmo6 que fue
con Roma que alcanzé edad adulta la especie humana, siendo la Ilustra-
cion su senilidad.

Herder no vacila en llamar la atencion sobre la vacuidad de algunas preten-
siones del siglo XVIII. Por ejemplo, aunque es verdad que los ilustrados han
formado y expresado ideas y principios sublimes, no es menos cierto que
han debilitado la inclinacién y los impulsos que posibilitan una vida noble y

129 V¢ase Copleston, Frederick, Historia de la filosofia, Barcelona, trad. de Manuel
Sacristan, 1974, t. VI: De Kant a Wolf, pp. 137-143.
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generosa. La Europa ilustrada se enorgullece de su libertad pero se silencia
la invisible esclavitud de las clases sociales.

El juicio de Copleston es discutible. Un ataque mas consistente lo di-
rigi6 Herder a la historiografia dieciochesca, fundamentalmente por la
tesis de ser la historia un movimiento ininterrumpidamente ascendente
desde el misticismo religioso y la supersticion hacia una moralidad laica
y hasta irreligiosa.

“No podemos decir —sostuvo— de un modo general que la juventud
sea mas feliz que la infancia ni que la edad provecta sea mas desgraciada
que la juventud del mismo modo que no son legitimas las generalizacio-
nes analogas acerca del desarrollo de las naciones”. El acierto de Herder
fue oponerse a una historiografia concebida como argumento, es decir,
adaptando los hechos a tesis preexistentes, con la finalidad de demos-
trarlas. En 1776 recibi6 el nombramiento de superintendente general del
clero luterano y entre 1784 y 1791 aparecid su obra capital, Ideen zur
Philosophie del Geschichte der Menschhat,y entre 1793 y 1797 las Car-
tas para la elevacion de la humanidad.

Un escandalo mayor, como protagonista, fue la frontal oposicion a
Kant, su viejo maestro, cuando en 1799 publicé una Metacritica de la
Critica de la razon pura, en la que presenta la obra de aquél como un
mero juego de palabras, una monstruosidad lingiiistica y una desorien-
tada eternizacidon de la sicologia de las facultades... Contra la teoria
kantiana del caracter sintético de las proposiciones matematicas, Herder
postula su identidad, lo que Wittgenstein denominaria “tautologias”.!30
Mas honda es su afirmacion antikantiana de que el gedmetra no anali-
za la forma a priori del espacio por la razon de que no hay tal a priori.
Segin Herder —sostiene Copleston— el pensamiento es lenguaje inte-
rior, mientras que hablar en sentido corriente es pensar sonoramente. No
existe la entidad razon, sino el proceso, la actividad del hombre como
personalidad total y el lenguaje es un instrumento indispensable de este
proceso y se funde con ¢él. Ademas, arremetio contra la Critica del juicio
kantiana. Se confirma con esto aquello de Newton, furioso contra Leibi-
niz y otros competidores, de que “a los filosofos les da por el litigio”. Y,
para sorpresa de la posteridad, se dedicé a traducir del francés, el Roman-

130 [bidem, p. 142.
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cero del Cid. Fue llamado el maestro del Sturm und Drang, y Schlegel y
Hegel contrajeron deudas intelectuales con él.

Los pasajes de sus Ideas para una filosofia de la historia..., que refor-
zarian a De Maistre en sus conceptos politico-filosoficos, quedan conte-
nidos, basicamente, en el libro decimoquinto:

La naturaleza del hombre sigue siendo la misma. En el afio diez mil nace con
las mismas pasiones con que nacio en el afio dos, y termina el curso de su ne-
cedad hasta llegar a una sabiduria tardia, imperfecta e inutil. Estamos errando
por los corredores de un laberinto donde es muy corto el trayecto del camino
que abarca nuestra existencia, de suerte que casi puede sernos indiferente que
el camino elegido vaya a desembocar en la salida o en el caos. Triste suerte
la del género humano que, a despecho de todos sus esfuerzos, estd condenado
a la rueda de Ixionte, atado a la pefia de Sisifo y sentenciado a la angustia de
Tantalo... Es asi como edificamos sobre arena y escribimos en el aire; el aire
se desplaza con un soplo, la arena se desmorona y, al punto, ha desaparecido
nuestro palacio y nuestros pensamientos... Mdas atin, como la mayor parte de
los males que afligen a los hombres provienen de ellos mismos, de sus defec-
tuosas constituciones y sus malos gobiernos, de la soberbia de los opresores
y de una debilidad de los dominadores y dominados casi inevitable, ;qué
destino es este que unid al hombre al yugo de su propia especie y lo vendi6 al
arbitrio inconstante y alocado de sus hermanos? Si sumamos los periodos de
bienestar y desgracia de los pueblos, sus buenos y malos gobernantes y aun
entre los mejores su caudal de sabiduria y necesidad, su razén y sus pasiones,
ique inmensamente negativo sera el resultado!... Se vislumbra a cada paso el
axioma: “lo que es, es, lo que puede ser, serda; lo que es efimero, sucumbe”.
Pero esta triste conclusion no hace mas que predicarnos otra maxima que dice
que en nuestro mundo sélo triunfa la viva fuerza y su hermana la malévola
astucia... Sin embargo, si hay un Dios en la Naturaleza, también lo hay en la
Historia, porque también el hombre es parte de la creacion y debe ajustarse
aun en medio de sus mas salvajes perversiones y pasiones a leyes que no son
menos hermosas y excelentes que las que rigen todos los cuerpos celestes y
terrestres. 13!

Ahora bien: como estoy conminado que es posible y licito para el hombre
saber lo que debe saber, las escenas turbulentas que pasan ante nuestra vista
no me impiden acercarme con confianza y libertad de espiritu a las magnificas
y elevadas leyes naturales que gobiernan también en medio de tan aparente

131 Que serian la gran hazana newtoniana al unificarlas en su Philosophiae y Naturalis
Principia Mathematica.
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tumulto... A través de todos los estados y formas sociales, no ha podido el
hombre perseguir otro fin ni edificar otra cosa que el humanismo... Los di-
versos tipos de legislacion y gobierno tuvieron todos por finalidad que cada
cual ejercitara sus facultades sin ser molestado por los demas y arribar al
goce de una mayor libertad y belleza de la vida. Para esto se garantizo la pro-
piedad privada y se facilito el trabajo, las artes, el comercio y trafico entre los
hombres; se estipulan castigos para los delincuentes y premios para los be-
neméritos... No fue otro el fin de las guerras que se hicieron, de los tratados
que se concertaron y de la paulatina creacion de un derecho de gentes y de
guerra junto con diversas conservantes a la hospitalidad y el trafico comercial
para que el hombre gozara también fuera de las fronteras de su patria de con-
sideracion y respeto. Todo cuanto se hizo bueno en la historia se hizo a favor
de la humanidad, y cuanto hubo en ella de necio, vicioso y repugnante fue
un crimen de lesa humanidad... De esta manera encontramos a los hombres
en todas partes en posesion y uso del derecho de formarse de acuerdo con un
ideal de humanidad que habian concebido... Dios no limit6 su libertad en
nada que no fuera el tiempo, el lugar y las energias intrinsecas. Tampoco obré
ningun milagro para corregir los errores, antes bien dejo que surtieran sus
inevitables efectos para que los hombres aprendieran a enmendarlos... No es
verdad en manera alguna que la prolongada obediencia prestada al despo-
tismo se fundase en la prepotencia del despotismo, por el contrario, el unico
fundamento en que éste se apoyaba era la debilidad confiada y tolerante de
los subyugados, como lo era, mas tarde, su inercia paciente...

El transcurso de la historia demuestra que con el crecimiento de una acti-
tud verdaderamente humana disminuyo el nimero de los demonios destruc-
tores del género humano, de acuerdo con las leyes naturales inherentes a un
intelecto y una politica de mayores luces” (Esta tltima constituye —segun
Herder— una expresion de la “ley general”, segtn la cual “todas las fuerzas
destructivas en la Naturaleza no sélo son superadas por las fuerzas construc-
tivas en el transcurso del tiempo, sino que, en Ultimo término, tienen que
contribuir ellas mismas a la evolucion del conjunto)”.

Es asi como la historia del género humano demuestra que la creciente ilus-
tracion en los pueblos disminuyo felizmente su destruccion misantropica y
sin sentido... Nuestra alma se inunda de intima satisfaccion al ver que el bal-
samo encerrado en las leyes naturales de la humanidad no so6lo se hace sentir
sino que en, virtud de su naturaleza, se difunde y va ganando terreno entre
los hombres, aun en contra de su voluntad... Aunque es el destino del géne-
ro humano escalar sucesivamente diversos grados de cultura bajo variadas
transformaciones, sin embargo, la estabilidad de su bienestar se funda esen-
cial y exclusivamente en la razén y la justicia... y este estado no es tal por
el capricho de un dictador o por el poder persuasivo de un dictador, sino en
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virtud de las leyes naturales en que se basa la esencia del género humano...
En virtud de su naturaleza intrinseca toda actividad realizada hasta hora por
el espiritu del hombre no tuvo otro fin que hallar los medios para constituir y
difundir mejor los valores humanos y la cultura de nuestra especie.

Los parrafos precedentes separan a Herder de las avinagradas tesis de
De Maistre, pero ocurre algo mejor en el epigrafe V del libro decimo-
quinto en donde emerge la Providencia:'3

Si un observador sentimental de la historia perdi6 la fe en Dios y comenzo a
dudar de la Providencia, tal desgracia le sobrevino unicamente porque consi-
dero6 la historia superficialmente o porque no tenia un concepto adecuado de
la Providencia. Si toma a ésta por un espectro que tiene para salirle al paso en
cada esquina para interrumpir constantemente el curso de las acciones huma-
nas tratando de obtener tal o cual fin arbitrario y particular, entonces concedo
que la historia serd la muerte de semejante Providencia, pero una muerte en
aras de la verdad. ;Pues qué Providencia seria ésta a la que cualquiera pu-
diera usar como duende policiaco, como aliado de sus pretensiones de corto
alcance o protector de su propia estrechez de miras hasta que todo se hundiera
en la anarquia? El Dios que yo he de buscar en la Historia debe ser el mismo
que se encuentra en la Naturaleza, porque el hombre no es mas que una parte
del todo y su historia estd intimamente entretejida con la historia del mundo
entero como el gusano de seda con el capullo.

Es notable la coincidencia pero lo es asimismo la diferencia del enfo-
que. El deslinde providencialista de Herder del duende policiaco, muy
del gusto de De Maistre, distinguen al filosofo-tedlogo, que bebid en
la fuente kantiana original, del magistrado-jurista, involucrado personal-
mente en los combates ideoldgico-politicos de su tiempo.

La suerte que corrid la razén en el conjunto de la especie no fue otra que la
que tuvo en los miembros individuales, porque el conjunto es de individuos.
Las pasiones desencadenadas de los hombres, que en compania de otros se
hacian mas apasionados todavia, la perturbaron muchas veces y la desviaron
a veces por siglos de su verdadero camino, quedando oculta como rescoldo
bajo la ceniza. Para remedio de todos estos desordenes no tomd la Providen-

132 Herder, Johann Gottfried, /deas para una filosofia de la historia de la humanidad,
trad. de J. Rovira Armengol, Buenos Aires, 1959, pp. 515 y ss. (titulo original: Ideen zur
Philosophie de Geschichte del Menschleit).
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cia otras medidas que las que concede a los individuos, a saber, el flagelo que
sigue a todo error y el castigo que lleva en si mismo toda pereza, necedad,
maldad, imprudencia e injusticia. S6lo que, constando la especie de mon-
tones de individuos, también los hijos tienen que expiar las culpas de sus
padres, los pueblos la estulticia de sus conductores y los descendientes la
inercia de sus antepasados... En todo individuo coincide, por consiguiente, el
bien comun con el bienestar personal, porque, quien sufre los males que afli-
gen a la comunidad, tiene también el derecho y la obligacion de librarse de
ellos y disminuirlos para el bien de sus hermanos. La Naturaleza no incluy6
en sus calculos a los gobernantes y los Estados, sino que los hizo con miras
al bienestar de los hombres en la tierra. Aquellos tardan mas en expiar sus cri-
menes y su imprudencia que el hombre comun e individual porque especulan
con toda la comunidad, donde la miseria individual se oculta y disimula por
largo tiempo; mas al fin pagan ellos y el Estado por su culpa con una caida
tanto mas atroz... Todo lo puede acaecer, acaece y produce lo que por su
naturaleza puede producir. Esta ley natural no impide el efecto de ninguna
facultad, por mas perversa que fuera; pero, en cambio, limit6 todas las cosas
por la norma de que los efectos antagonicos se anulen hasta que no reste mds
que lo provechoso que hay en todos ellos.

La férmula herderiana comporta un mayor rigor y mas afinada perspi-
cacia que las literarias consideraciones desveladas de Joseph de Maistre
(quien sin duda se miraba a si mismo y su obra como efecto, magnifico
y sublime, de la “Providencia del Altisimo”, sin acertar, a lo largo de
aquella, a superar el dilema entre la omnipotencia y presencia divinas y
la libertad humana y sus impredecibles caminos).

Herder llega a conclusiones que, partiendo del providencialismo ana-
logo al maistriano, son, sin embargo, distintas, formuladas no desde la
antropologia pesimista del italiano sino fincadas en la tesis ilustrada del
progreso interminable de la aventura humana, con el tono del optimismo
racionalista:

Entre tanto, mirando las cosas en su conjunto, la razon humana sigue progre-
sando; va ideando lo que todavia no puede poner por obra e inventa, aunque
manos malévolas abusen por largo tiempo de sus inventos. El abuso lleva su
propio castigo en si mismo y el desorden se transforma con el tiempo en or-
den, gracias al fervor incansable de una razon en continua evolucion. Esta, al
combatir las pasiones, se va fortificando y acrisolando a si misma; oprimida
aqui, se refugia all4, ensanchando su dominio sobre la tierra. No es ilusoria
la esperanza de que, dondequiera que habiten hombres, habra en lo futuro
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hombres razonables, justos y felices, cuya felicidad no se debera entonces a
su razon individual, sino a la comtn de todos los hombres de su especie.

Schiller y Beethoven esplenden entre estos ultimos renglones de Her-
der; De Maistre, en cambio, nunca fue capaz de tamafio optimismo y el
indudable consuelo de la esperanza.

En 1769 (comenta agudamente R. Safranski),'s* Herder abord6 en
1769 un navio mercante sin saber, a ciencia cierta, cual seria el rumbo
que, a partir de ahi, podria tomar su vida, vivida hasta entonces entre li-
bros y teologias.

Se embarco para “ver mundo” y asi, encontrarse con ¢l mismo en la
soledad de alta mar con la mirada puesta en horizontes infinitos, medi-
tando bajo miriadas de estrellas sobre la caducidad de todas las cosas. En
Estrasburgo, como sabemos, encontr6 a Goethe a quien Herder le parecid
un abate placido y rizado, que subia parsimoniosamente las escalinatas
de su morada envuelto en un abrigo de seda un tanto ajado, mientras se
dedicaba a sermonearle y llenarle de consejos y advertencias de toda in-
dole, apenas llego entrando a la casa.

También sabemos que Herder acabd rompiendo con Kant y su “pala-
breria vacia” sobre todo porque era un grave obstaculo de la razon abs-
tracta, que impedia captar de lleno la vida. Desde su punto de vista, la
razon viva es concreta y se sumerge en el elemento de la existencia de lo
inconsciente, de lo irracional, de lo espontaneo, o sea, en la vida oscura,
creadora, propulsada y propulsora...

La filosofia de la vida de Herder estimul6 el culto al genio en el mo-
vimiento Sturm und Drang y mas tarde en el Romanticismo. En ellos se
considera genio a aquel en quien la vida brota con libertad y se desarrolla
con fuerza creadora. Comenzd entonces un culto ruidoso por los llama-
dos “genios de impetu”.13¢ Para Herder todo es historia, incluyendo a la
naturaleza.

Pensar la Historia como un proceso de una evolucién que produce la multi-
plicidad de formas naturales es una novedad, pues con ello la creacion divina
del mundo se introduce en el desarrollo de la naturaleza. La naturaleza mis-
ma pasa a ser aquella potencia creadora que antes se desplazaba a un ambito

133 Safranski, Riidiger, Romanticismo. Una odisea del espiritu aleman, trad. de Gabas
Pallés, México, 2009, pp. 19-29 (titulo original: Romantik Eine deutsche Affaire).
134 [bidem, p. 23.
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extramundano. La evolucion recorre diversos niveles, el mineral, el vegeta-
tivo y el animal. Y todos los niveles son estadios previos del hombre. Este se
distingue por el hecho de que puede tomar en sus manos la potencia creadora
que actta en la naturaleza. Puede hacerlo gracias a la inteligencia y al len-
guaje y tiene que hacerlo porque es pobre en instinto y esta desprotegido. Por
tanto, la potencia creadora de cultura es expresion tanto de una fuerza como
de una debilidad.!3s

He ahi su fundamental contradiccion con Rousseau y el dictum de
éste de un progreso aparente, engafioso y estéril, una ilusion que aleja al
hombre de la comunién con la naturaleza, pervierte sus sentimientos y
embota su razén. Pero también del individualismo, aunque el de Herder
vale en la medida su insercion comunitaria y popular, tanto que es “el
espiritu del pueblo”, el humus cultural nutricio de cada uno de los indi-
viduos que lo componen.

Herder, un reaccionario ilustrado, llegd a ser calificado por Goethe!36
como un “jacobino de pura cepa” pues su receptibilidad de todo lo popu-
lar le llevo a simpatizar con el hecho revolucionario francés pero no con
las ideologias que lo impulsaron y con las medidas que lo transportaron
historicamente.

135 [bidem, p. 24.
136 [bidem, p. 29.
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LA RESTAURACION.
IMPACTOS IDEOLOGICOS SOBRE
LOS DERECHOS Y LAS LIBERTADES

Resulta un lugar comtn afirmar que el liberalismo del siglo XIX realizara
la yuxtaposicion de la doctrina y la practica politica francesa y las ideas
provenientes allende las fronteras del Hexdgono.!3” Esa inseminacién in-
telectual engendrd un nuevo momento del devenir de los derechos fun-
damentales, que fueron objeto de revisiones y reformulaciones juzgadas
por los publicistas de la primera mitad del siglo XIX, indispensable para
consolidar tanto la restauracion monarquica como la incipiente republi-
ca liberal europea y norteamericana, pues ambos proyectos politicos re-
quirieron de un discurso diferente y de horizontes ideologicos distintos a
los habituales, que fueran utiles a fin de sintetizar lo alcanzado juridica y
politicamente sin desdefiar la realidad econdomico-social del nuevo orden
surgido del Congreso de Viena.

Bonald y De Maistre son exponentes de esa expurgacion ideologica,
y Herder (como que se ha podido entrever en estas lineas) constituye el
caso filosofico limitrofe entre la Ilustracion del siglo XVIII y el Roman-
ticismo, que llenara el siglo de florones literarios y musicales, de ciencia
novedosa y de nuevas tecnologias y costumbres “rupturistas”, ajenas a
la moral cristiana, y también de sangrientas convulsiones, sociales y po-
liticas. En su cldsica monografia, Luis Diez del Corral ha subrayado la
abstrusa heterogeneidad del siglo XIX advirtiendo que el juicio histo-
rico-politico debe ser muy prudente ante tal diversidad, que no admite
tajantes categorizaciones.

137 Véase Jardin, André, Historia del liberalismo politico, trad. de Francisco Gonzalez
Aramburu, México, FCE, 1998, pp. 209-303.
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En el umbroso parque de Mon Repos, en la orilla del Leman de Gine-
bra, la perla lacustre de Rousseau, Constant Chateaubriand y De Staél,
y a la vuelta de un recodo del camino, ornado con una piedra medieval,
en la que un copista laborioso simboliza la literatura, se encuentra el
paseante solitario con la larga banca de roble en la que Lamartine solia
descansar y escribir, teniendo ante ¢l la colosal cornisa nevada de rojizos
destellos de los Alpes: Mont Blanc, Montbriliant y los Titanes del Jura.
Ahi habra concebido y acariciado ideas y versos y se le habran aparecido,
irrumpiendo en su languida imaginacion, los fantasmagodricos persona-
jes de la Historia de la Restauracion en Francia, historia de un fracaso,
historia romantica ajada por el tiempo, pero que conserva el fulgor de su
pluma, como su Historia de los girondinos, ese relato sentimental de los
avatares de la carrera de la Revolucion y de la crucifixion de Madame
Roland, su tragica heroina. Su relato de la Restauracion borbonica en
Francia es un clasico del tema, una alta muestra de feliz ayuntamiento
entre historia y literatura, que no a todos complace ni a todos conven-
ce, pero que tampoco deja indiferente a ninguno de los muchos lectores
que tuvo desde la mitad del siglo XIX. Hoy es tratado como cacharro
del polvoriento desvan de los vejestorios ideoldgicos decimondnicos, a
causa, quiza, de lo antipatico (etimoldgica y politicamente hablando) del
asunto, protagonizando por un Luis XVIII marrullero y pusilanime, un
Carlos X, fanatico hasta la idiocia y un séquito de medianias, prodigas
en inconsecuencias, que acabaron por hacer naufragar los suefios retro-
grados, arrullados bajo el banderin ya mancillado y deshilachado del ab-
solutismo.

No es frecuente aludir a un circulo suizo de ideas politicas en la histo-
ria de la formulacion de las diversas doctrinas alrededor de los derechos
del hombre y del ciudadano en el siglo XVIII y el siguiente. Se trata,
sin embargo, de una constelacion de primera magnitud, que boga por el
Leman durante una centuria y que dejo una estela indeleble de aciertos
literarios y novedades ideoldgicas, consagrados por la enorme figura de
Chateaubriand, personaje fascinante. Pero no brilla él unicamente: antes,
lo hicieron Barbeyrac y Burlamaqui, prédromos del ginebrino 6ptimo
Rousseau, y en el XIX también esplendieron singularmente Constant y
Madame de Staél. Hubo la pléyade suiza que fue, en su conjunto, fuente
poderosa de ideas y proyectos sociales.

Antes de iniciar el estudio del circulo suizo y su impacto, en obra pos-
terior a ésta, convendria concluir con una breve reseia de los principales
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momentos ¢ instituciones de la Restauracion borbonica en Francia, a fin
de contar con mayores elementos de juicio sobre la evolucion general
(o involucidn) legislativa y de las doctrinas sobre los derechos y las li-
bertades, que forman parte esencial del canon juridico occidental desde
entonces.

La Restauracion fue un gran laboratorio de ideas debatidas no solo
en academias y cenaculos como en el siglo XVIII, sino también y sobre
todo entre la “opinion publica” de diarios, gacetas y folleteria: se discu-
tid abiertamente el derecho de voto y sus consecuencias, la libertad de
expresion y su alcance, la pena de muerte, el divorcio, los principios y la
extension del régimen impositivo; la libertad empresarial, el servicio mi-
litar, la libre circulacion de bienes y mercancias, los ciclos comerciales y
agricolas, el papel de la Iglesia y la politica exterior. “Fue el nacimiento
de la Francia moderna”.13

El temario fue diverso y pleno de actualidad y no menos rico el re-
pertorio de personalidades sobresalientes agrupadas en dos generaciones
distintas: la primera naci6 bajo Napoleon: Chateaubriand, Bonald, Cons-
tant y Mme. de Staél; la segunda descubre la politica precisamente con
la Restauracion: Hugo, Lamennais y Guizot, quienes barajan el roman-
ticismo y el socialismo, el ultramontanismo y el galicanismo, el doctri-
narismo Yy la tradicion catdlica. Francia se levanta de su postracion mo-
mentanea; el hombre de letras ya no es mas el espectador lucido y critico
del XVIII, sino un activo polemista, jefe de partido, diputado o ministro.
Chateaubriand, también en esto, es el paradigma.

Pronto, ambas generaciones se veran colocadas ante un nuevo Nudo
Gordiano: la Carta Constitucional de 1814 y sus dos interpretaciones an-
tindmicas: una absolutista y anacronica, la otra, parlamentaria e imposi-
ble. “Esta ambigiiedad explica el fracaso de la Restauracion”.!® Pero se
trata de uno relativo al régimen politico pues con la Restauracion “ideo-
logica”, si se admite la expresion, se asegurd de una vez por todas la
igualdad, es decir, el rechazo definitivo de una “aristocracia de casta”
y la preminencia de las libertades de expresion, religiosa, de reunion y
de propiedad (apropiacion). La Revolucion, al menos en esto, resultaba
triunfante e irreversible.

138 V¢ase Waresqicel, E. ¢ Yvert, B., Histoire de la Restauration 1814-1830, Paris,
2004, passim.
139 [bidem, p. 10.
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Entre enero y junio de 1814 el problema de la Carta otorgada por el
rey ocupo el escenario, en el que se movieron multiples factores adicio-
nales, algunos muy conflictivos, pues las potencias aliadas, Inglaterra,
Austria, Prusia, Rusia y Suecia ya habian levantado un ejército de un
millon de hombres contra los trescientos mil de La Grand Armée.

De lo que se trataba, en el fondo, era sustituir la legitimidad napoleo-
nica, popular al ser plebiscitaria, carismatica por virtud de las victorias
militares y seudo dindstica en razon de la consagracion solemne y la
instauracion de la linea de sucesion al trono, por la legitimidad dindastica
v el derecho divino de los reyes tan preciada a los ojos de Metternich y
Castlereagh. La guerra —se repite una y otra vez— no es contra Francia;
es so6lo una beligerancia que oponer a Napoleon. Pero era mas facil de-
cirlo que convencer con esa distincion a los franceses, sobre todo a los
antiguos combatientes y a los beneficiarios de las expropiaciones revo-
lucionarias e imperiales y de otras medidas econdmicas y sociales que se
buscaban conservar a toda costa. Para millones de franceses, Napoleon y
Francia se confundian a tal punto que eran uno y lo mismo y la dichosa
y sutil distincion no era sino la palabreria de las cancillerias del ejército
invasor, de los “barbaros que mancillaban la Lutecia eterna” y que per-
seguian abatir su grandeza. Luego, ademas, estaban las poco simpaticas
figuras de los hermanos del desdichado Luis XVI; la mole inmensa del
corpachon mayor y la absoluta falta de juicio y el fanatismo del conde de
Artois, el menor.

Ademas, no podia olvidarse tan facilmente que los regios hermanos
tomaron, desde Coblenza, las armas contra los franceses, revoluciona-
rios o no, y este sacrilegio era, para muchos, indeleble. Después de casi
veinticinco afios de ausencia, los Borbones habian sido practicamente
olvidados: una generacion entera habia nacido bajo la égida revolucio-
naria y napoleonica y la antigua Casa era mirada como reliquia, flotando
en un difuminado lejano e impreciso horizonte historico, que nada decia
ya a los franceses nacidos al final del siglo XVIII. Pero lo mas duro de
asumir para el ciudadano promedio era el hecho de que, sin las bayonetas
rusas, inglesas, alemanas y austriacas, la Restauracion de los Borbones
habria sido imposible lo que, dicho de otro modo, era consentir con el
hecho consumado de obedecer a un rey impuesto por los invasores del
reino, expediente de muy ardua asimilacion para orgullosos guerreros y
los portadores de laurel y de las triunfantes aguilas de un Imperio asom-
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broso y que no olvidarian facilmente el fulgor de Austerlitz, Marengo o
Solferino.

Alejandro no queria mas a Napoléon, pero tampoco los Borbones exi-
liados le convencian ni de lejos y a ello contribuyd otro suizo ilustre,
su antiguo preceptor: Le Harpe, cuyos genes republicanos provienen de
Ginebra y cuya influencia sobre el zar era proverbial, para desespera-
cion de Metternich y Castlereagh, la pareja ministerial ultra, que miraba
con preocupacion el protagonismo del ruso y el de su favorito adoptivo,
Talleyrand. Por cierto que a Metternich tampoco le seducia la antigua
Casa, “una dinastia sin sujeto”, una “cuestion extinta”. Después, vino la
conjura realista y ultramontana del 12 de marzo de 1814 y de sus redes
secretas, enmascaradas como asociaciones piadosas y caritativas. Mont-
morency, Polignac, Noailles, lo mas azul de la sangre azul se proponia,
mediante ellas, restaurar la legitimidad monarquica y devolverle al pa-
pado su libertad y poder temporal. Napoledn los combatird inclemente-
mente y el levantamiento de Burdeos advertira a los aliados que la nor-
malizacion aun quedaba lejos en la Francia invadida. Paris cae el 30 de
marzo de aquel afo infausto, firmandose a medianoche un armisticio con
Alejandro, como duefio absoluto de la situacion, pues Metternich y Cast-
lereagh se encontraban todavia en Dijon. Alejandro resuelve el 31, por si
y ante si, mantener en armas a la Guardia Nacional, alojar a los ejércitos
invasores fuera de Paris, garantizar el respeto a las personas y bienes de
los parisinos y tomar la ciudad bajo su proteccion. Se ve de leguas la
mano de Le Harpe.

La entrada triunfal inicia una victoria personal de Alejandro, que le
acompafiara a lo largo de su estancia en las riberas del Sena a principios
de junio de 1814. Se suefia como un nuevo Trajano o mejor, como una
rencarnacion de Marco Aurelio, y quienes le rodean le halagan con esas
y otras fantasias, a las que nunca pudo resistirse. Pero también es el “mo-
mento Talleyrand”, pues sera el ministro de Asuntos Exteriores de Napo-
leon quien conducira la sucesion, en medio de grandisimas dificultades
y peligros, dando seguridades a todos los partidos sin comprometerse de
lleno con ninguno. Logroé asi que el Senado declarase a Napole6n como
perturbador de la tranquilidad publica, poniéndolo fuera de la ley. Talley-
rand persigue indudablemente una restauracion, pero una de corte liberal
y constitucional, mediante maniobras que son para Mme. de Staél “obe-
dientes a los vientos cambiantes”. No obstante su juego de disimulos y
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engafios, Talleyrand encuentra un argumento que los Aliados no habian
contemplado:

Un roi quelconque, imposé, serait le résultat d’une intrigue ou de la force;
I’une ou I’outre serait insuffisante. Pour établir une chose durable et qui soit
acceptée sans réclamation / faut agir d’aprés un principe Nous poussions
tout avec un principe. Je propose d’admettre celui de la légitimité qui rap-
pelle au trone les princes de la maison de Bourbon. Ces princes rentrent aus-
sitot en communauté d’intérét avec les autres maisons souveraines de 1’Eu-
rope et celles-ci a leur tour trouvent une garantie de stabilité dans le principe
qui aurait sauvé cette ancienne famille. On sera fort avec cette doctrine a
Paris, en France, en Europe.!4°

Lo cierto es que el llamado a los Borbones para recobrar el cetro fue
cauteloso, sin nombrarlos siquiera, prefiriendo aludir “a los reyes legiti-
mos y su gobierno sabio y prudente” prometiendo, al mismo tiempo, la
elaboracion de una nueva Constitucion. Era imperioso asegurar a los an-
tiguos constituyentes, a los viejos convencionalistas, a los hombres de la
Revolucién y a los napolednicos la irreversibilidad de sus logros, colec-
tivos y personales, conservando sus posiciones al momento de la derrota
definitiva del usurpador, que habia incurrido en monstruosos pecados y
en delitos infamantes, en el sacrificio de la flor de la juventud francesa,
arruinado el comercio, la industria y la agricultura y oprimiendo a todos
bajo pesados impuestos, rehusando acordar la paz y fracasando en la
conduccion de la guerra, llevando a Francia a la deshonra de la invasion
extranjera y a la ignominia del armisticio con las negras tropas de Pru-
sia, que acechaban Paris desde la ribera opuesta del Sena, dispuestas a la
destruccion y el robo (cosa que no llegaria a ocurrir entre otras cosas por
serle repugnante a Alejandro instruido por Le Harpe).

Frente al principio de legitimidad dindstica se alzaba el propugnado
por la gran burguesia y la nobleza nueva, el de la soberania nacional.
Los realistas puros advirtieron la contradiccion entre la reposicion de
la vieja Casa Real y una Constitucion que consagraria la tesis de la na-
cion soberana. Prosiguieron con cabalas y conspiraciones, aprovechando
la confusion. De no haber sido por la habilidad magistral de Talleyrand, la
situacion se hubiera enredado atin mas, pues Napoleon ni remotamente
estaba derrotado ni ¢l se daba todavia por vencido. Talleyrand maniobro

140 Citado por Waresgqiel, E. e Yvert, B., op. cit., p. 36.
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a fin de que el Senado, en voz de Lambrechts, llegara a una declaracion
de ruptura: “Napoledn Bonaparte et sa famille déchus du trone, le peuple
francais et I’armée déliés du serment de fidélité”. El voto para deshacerse
del gran corso fue unanime y su tufo a “golpe de Estado” es innegable:
(Habia medido Talleyrand las consecuencias para Francia de deponer al
Emperador cuando los ejércitos invasores iban entrando en Paris? ;Le
parecia aquello preferible a seguir sojuzgado por un amo iracundo, quien
un dia lo definiera a ¢l como “mierda enfundada en medias de seda”?

Sea como fuere, los cuerpos del Estado, el Tribunal de Cuentas, el
Consejo, el Tribunal de Casacion y la judicatura entera apoyaron al go-
bierno provisional de Talleyrand y su convocatoria para restablecer a los
Borbones. Talleyrand hizo gala, como en otras ocasiones, de su vison
de largo plazo y consiguié lo que queria, escondiendo bajo la manga
su tesis constitucionalista, lo que originaria otros enredos que acabarian
por asfixiar a Luis “El Deseado” y a su parentela, incapaces de asumir
los cambios irreversibles que la Revolucion y el Imperio habian traido a
la sociedad europea y, desde luego, a la francesa especialmente. El ob-
tuso conde de Artois, representante del futuro Luis XVIII y Talleyrand
caminaban por sendas muy distintas, aunque fueran en pos del mismo
objetivo. Jaucourt (amigo de la Staél), Dalberg de Maguncia, riquisimo
gran sefor y Burnoville formaban un triunvirato que era, en realidad, el
gobierno de un solo hombre, el del obispo juramentado de Autun, a quien
seguian sin rechistar y quien se conducia con desaprensivo desdén por
las formalidades, aunque sin perder de vista la necesaria aquiescencia del
Ejército, que permanecia mayoritariamente leal a Napoléon, quien come-
teria el gravisimo error estratégico de acudir a la defensa de la capital. Pero
el 4 de abril de 1814 sus mariscales, entre ellos Ney, Oudinot y Lefeure,
le rogaron y obtuvieron de ¢l su abdicacion.

Napoleon, el 6 del mismo mes, ya no puso condiciones y firmoé en Fon-
tainebleu una renuncia imperial, no sin dejar asentado que

Les puissant ces alliées ayant proclamé que I’empereur Napoledn était
I’obstacle au rétablissement de la paix en Europe, I’empereur Napoleon, fi-
dele a ses serments déclare qu’il renonce pour lui et ses héritiers aux trones
de France et d’Italie, parce qu’il n’est acun sacrifice personnel méme celui de
la vie, qu’il ne soit prét a faire a I’intérét de la France.
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Seguirian Elba, los Cien Dias, Waterloo y el lodazal tinto en sangre en
que acab6 hundiéndose el “Hombre del Destino”. Santa Elena no alber-
garia otra cosa que un espectro, convulso y sin sosiego.

No pudiendo ser el propoésito de estas lineas otro distinto que el de ex-
poner cuestiones juridico-politicas de la Restauracion, se pasan por alto
y en tal virtud graves interrogaciones historicas, aptas para el tratamiento
especializado; éstas se contraeran a un somero examen de la “constitu-
cion senatorial”, impelida por Talleyrand y que fue la obra apresurada
de un grupo de senadores: Tracy, Emery, Lambrechts, Lebrun y Barbé-
Marbois...

Deliberadamente liberal, redactada a la luz de la de 1791, con la finalidad de
garantizar los intereses nacidos de la Revolucion, las libertades civiles, los
créditos sobre los bienes nacionales, la igualdad ante la ley, la libertad de
cultos y de prensa y el juicio por jurados, llevaba en si misma la razon de su
fracaso.14!

También se busco, bajo una pretendida influencia de la “Gloriosa de
16887, invocada por Mounier, hijo del constituyente de 1789, restringir
la prerrogativa regia de iniciativa: el rey compartiria el Poder Legislativo
con dos camaras; habria responsabilidad ministerial y las camaras que-
darian facultadas para sesionar, aun sin la previa convocatoria del Rey, a
partir del lo. de octubre de cada afio: se queria asi la realeza sin la legi-
timidad dinastica, es decir, las ventajas de la legitimidad sin ese principio
politico, como juzga agudamente Waresquiel. El rey lo seria siempre y
cuando reconociera que su poder provenia del pueblo y no de “derechos
histéricos” ni de un “pacto” entre €l y la nacidén. No se trataba de “reco-
nocer” ni de “declarar”, sino de “constituir”. Y las objeciones no tarda-
ron en aparecer, la de Montesquiou sobresaliente: “el poder constituyente
pertenece exclusivamente al rey... ;Quién os ha otorgado autoridad para
hablar en su nombre?” Se llego a la indecencia de hacer del Senado un
conclave hereditario y privilegiado y se buscd, a toda costa, salvaguardar
prebendas e inequidades, sacrificando todo a dicho fin. La protesta cundid
y la consigna de acabar con el Senado fue acompaiada de la incineracion
publica del texto constitucional en algunas ciudades francesas.

Grueso hasta una corpulencia inverosimil, Luis XVIII era incapaz de
incorporar su vasta humanidad sin el auxilio de un ayuda de camara. Im-

141 Waresqiel, E. e Yvert, B., op. cit., p. 45.
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potente a los 59 afios, culto, escéptico y sarcastico, un ataque de gota le
impidio durante algunas semanas acudir al llamamiento de los grandes
cuerpos del Estado a ocupar el trono de sus padres y honrar la memoria
de su infortunado hermano mayor. Su principal preocupaciéon en aque-
llos dias cruciales parece haber sido la reinstauracion de la vieja etiqueta
cortesana, pero su bien dotada inteligencia le permitiod ir vislumbrando el
camino hacia el solio real, sorteando sus obstaculos. La conciencia de su
rango y de sus dignidades hereditarias superiores, la combinacion de la
indiferencia de los Aliados y la ambicion de Talleyrend (quien le era muy
antipatico), hicieron el resto. El 3 de mayo de aquel afio se dejo oir, con
horrisono estruendo, la Declaracion de Saint-Ouen, que comenzaba con la
fatidica formula: “Louis, par la grace de Dieu, roi de France et de Nava-
rre...” y que se mir6 como una bofetada al Senado y a su afan constituyen-
te. De ahi vendrian las futuras desventuras y el fracaso final de Carlos X'y
de los Borbones franceses, expulsados para siempre del trono de Clodo-
veo y San Luis. El proyecto constituyente de Talleyrand fue tenido como
cosa util pero no definitiva: seria el rey recién descubierto quien diria la tl-
tima palabra, asumiendo la integridad de sus poderes y privilegios y él mis-
mo nombraria una comision para redactar la ley fundamental del Estado.

Lo cierto es que Luis XVIII fue recibido entusiasta, apotedsicamente,
vitoreado sin cesar a su paso de Notre-Dame a las Tullerias: era el rey
legitimo pero, ante todo, era el pacificador de Francia y el “padre de sus
hijos”. Se acogid a la memoria de Enrique 1V, el galante navarro, simbolo
historico de la concordia nacional: “Ludovico Reduce, Enricus Redivi-
vus” (“El regreso de Luis revive a Enrique”).

Pero no todo fueron vitores y homenajes: la vieja guardia napolednica
contemplaba aquello con gesto adusto, amenazante a veces, mientras que
la Comision, nombrada desde lo alto del trono real, integrada por Mon-
tesquiou, Beugnot, Ferrand y Drambray, durante seis dias, del 22 al 27
de mayo, redactaba la (famosa por imposible) Charte Constitutionnelle
(4 de junio de 1814) que, ademas de organizar politicamente al Estado,
contenia una enumeracion de principios y promesas a fin de tranquilizar
al estado de animo del pueblo, la burguesia, la nobleza, el clero y el ejér-
cito: un monumento de equilibrio precario entre el principio de legitimi-
dad dinastica y el de la soberania nacional, es decir un riesgoso acto de
malabarismo y prestidigitacion ideoldgica que pronto quedaria desacre-
ditado, desplomandose por los suelos. Algunos han querido ver en ella un
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compromiso entre la nacion y el rey, pero en realidad se tratd de un docu-
mento fundante de una “monarquia limitada”, lejana de la “parlamentaria
o mixta” de los anglofilos, con lo que la derrota de la tesis de Talleyrand
por una monarquia constitucional y liberal fue manifiesta. El nombre
mismo del documento una Carta constitucional y no una Constitucion
tuvo motivacion ideoldgico-politica muy clara ante la que nadie podia
engafarse: expresaba una concesion libre del rey, bondadoso y patriar-
cal, hacia unos subditos un tanto revoltosos, ingratos y tornadizos: s6lo
la bondad infinita la Divina Providencia podria haber logrado ese feliz
rencuentro del padre con los hijos descarriados, ahora arrepentidos de su
osadia emancipadora. La Divina Providencia, tan apreciada por Bonald
y De Maistre, era una invocacion infalible para ver reunida de nuevo en
concierto pacifico y ejemplar a la nacion francesa, alrededor del vicario
divino, del rey legitimo, amoroso y... providencial.

La Carta surge de una ambigua interpretacion anfibologica que sera el
sello de la Restauracion de 1814 a 1830 y en la que se enfrenta y oponen
dos lecturas contradictorias: la del “derecho” contra los hechos y la del
compromiso versus la del otorgamiento,'> las que coexisten en virtud de
dos distintas sensibilidades politicas y en defecto de una tradicion par-
lamentaria de corte inglés, ausente también en el disefio juridico del me-
canismo de responsabilidad que, como se sabe, es central en el sistema
parlamentario. Ya Constant habia deducido que la necesaria separacion
entre el monarca y los ministros exigia la responsabilizacion de estos 1l-
timos, distinguiendo entre responsabilidad moral y responsabilidad po-
litica. También asoma otra explicacion de las inconsecuencias: nadie, ni
siquiera sus autores, creia en la empresa constituyente, formalidad engo-
rrosa, destinada a una corta y accidentada vida y para cuya interpretacion
se acudiria, no a la letra, sino a su “espiritu”, a la ratio legis. Era tal la
confusion que De Maistre, con algo de oportunismo, decidid entonces
reditar su viejo Ensayo sobre los principios generadores de las Consti-
tuciones politicas. Alejandro I también se vio en la obligacion de opinar
y el autocrata, el amo absoluto de todas las Rusias, sentencio que, a sus
imperiales ojos, la Carta... jno era suficientemente liberal!, mientras que
para el medroso ultraconservador de Castlereagh lo era en exceso. Pero
todas las objeciones cedieron el paso a una mas importante cuestion: la
firma de la paz el 30 de mayo de 1814 entre Francia y sus antiguos ene-

142 Jbidem, p. 60.
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migos: Rusia, Prusia, Inglaterra, Suecia y Portugal. Espafia hizo lo propio
hasta el 20 de julio.

Era éste, a grandes rasgos, el marco politico e ideologico general en
que surgiria la Carta, que no podia aspirar a competir con el interés pre-
valeciente sobre las nuevas fronteras francesas, que al final supusieron
un pequefio incremento territorial en el Continente, aun cuando en con-
trapartida, un decremento ultramarino al perder Malta, “I’ile de France”
y una buena parte de las Antillas: Tobago, Rodriguez y Santa Lucia (por
cierto que la Carta prometia abolir la trata de negros en el plazo de cinco
anos). Ni hablar ya de pretensiones sobre Bélgica y Luxemburgo, mira-
dos como asuntos de interés estratégico por Londres, que los atrajo de-
finitivamente a su zona de influencia. La Carta veria la luz en un mundo
en el que nadie quedaria contento con la estampa y salud de la criatura:
los ultras la execraban por sus concesiones al catalogo de derechos y li-
bertades y los liberales la aborrecieron en razén de su proclamacion de
la tesis arcaizante de la soberania regia, usurpadora de la popular. Cons-
tant propugnaba en dejar claro que nada estaba perdido a condicion de
que el poder monarquico fuese un poder neutro, absolutamente distinto
del Ejecutivo y arbitro supremo de las disputas partidistas. Bonald y De
Maistre, previsiblemente, la tacharon de espuria, como toda Constitu-
cion escrita lo era para ellos por definicion. Godechot!43 sostiene que la
discusion entre los juristas gir6 alrededor de cuatro puntos: la forma de
gobierno; la libertad de cultos; la libertad de prensa y la cuestion de los
bienes nacionales.

El mero Preambulo ya dice mucho de los factores que se conjugaron
para fabricarla: “la Divina Providencia, llamandonos a regresar a nues-
tros Estados después de una larga ausencia, nos ha impuesto grandes
obligaciones y, antes que ninguna otra, la paz...”. No hay ningun llama-
miento del pueblo o de sus representantes; la llamada, tinica que es inelu-
dible obedecer, viene de Dios mismo. Los Estados (Francia y Navarra)
son del rey; la ausencia larga no concluira con revanchas y depuraciones
y el objetivo inmediato, aun cuando no el Gnico, es la paz después de casi
25 anos de guerras y aventuras: es hora de arriar velas y de refugiarse en
el puerto seguro de una Constitucioén graciosamente concedida a los stub-
ditos del rey cristianisimo, una Carta como aquella que otorgara Juan Sin

143 Godechot, Jacques, Las Constitutions de la France depuis 1789, Paris, 1995, pp.
209-216.
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Tierra y que continu6 siendo escrita a lo largo de los siglos por sus suce-
sores, reales e imaginarios, desde la Isla de la Niebla. “La Carta constitu-
cional viene requerida —reza el Preambulo— por el estado actual del rei-
no”. Es asunto de alta politica, descifrada por la esclarecida mente del rey
y no una demanda ineludible de ciudadanos libres, que han deliberado y
estan decididos a reconstituir el reino mediante el arquitrabe de una Ley
Suprema, elaborada por sus representantes elegidos democraticamente.
Nada de eso: son los hechos y no el derecho la base de la iniciativa, re-
gia y constituyente; es la gravedad factual de las cosas del Estado y no
el consenso ciudadano la fuente de la nueva legislacion fundante: son
los hechos los que mandan y no los derechos, se llamen como se llamen.

Un matiz se impuso: el rey debe asumir, como lo hicieran sus pre-
decesores, los efectos de un progreso creciente de “les lumiéres” y las
nuevas relaciones y vinculos que dicho progreso ha traido a la sociedad
pero, asimismo, la direccion que los espiritus han adoptado desde hace
medio siglo (;escepticismo?, ;deismo?, ;sensualismo?, ;racionalismo?,
Jlibertinismo?) y “las graves alteraciones que de ello han resultado”. Es
verdad que los stibditos desean una nueva Constitucion pero no es menos
cierto que, en todo caso, se trata de una necesidad manifiesta; cediendo
el rey a dicho deseo ha tomado todas las precauciones para que la Carta
otorgable sea digna del monarca y del pueblo que orgullosamente ¢l en-
cabeza. El rey parte de un axioma: e/ primer deber, la mas eminente de
sus obligaciones, estriba en el aseguramiento de los derechos, prerroga-
tivas y dignidades de la Corona. Mediante la vieja hipostasis, el interés
superior de la nacion queda identificado con los del monarca y la monar-
quia. Esto ya no era una cuestion de matiz solamente; se trataba de una
toma de posicidn, retrograda y el primer articulo del credo absolutista.
(Como, entonces, podria aspirarse a un orden constitucional celoso de la
legalidad si la voluntad Gltima y definitiva emanaba invariablemente del
rey, situado en una inaccesible estratosfera politica y moral? El dilema
eray fue irresoluble. “Cuando la sabiduria de los reyes queda libremente
acordada con el deseo de sus pueblos, una Carta constitucional puede
ser de largo alcance en el tiempo, lo que no ocurre nunca cuando es
arrancada a la debilidad de un mal gobierno”, lo que significa que los
revolucionarios son estériles y sus obras, incluidas sus Constituciones
son, a lo mucho, flor de un dia. De ahi que sea preciso recurrir, a la hora
de ponerse a hacer Constituciones, a los venerables monumentos histo-
rico-legales, a “la noche de los tiempos” si ello fuera menester, a fin de
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hallar la formula constitucional acorde con el cardcter y la idiosincrasia
francesa. Y eso fue lo que a Luis XVIII le placio otorgar a sus pueblos.
Se lograria asi —y segun esto— reanudar la cadena de los tiempos, in-
terrumpida por “desviaciones funestas que “quisiera el rey borrar de su
memoria y, si fuera posible, de la historia misma”. No le placen al rey
los recuerdos amargos y recomienda no abrigar nadie ninguno, para se-
guridad de todos, jurando todos fidelidad a la Carta ante los altares de
quien juzga por igual a reyes y naciones. Vienen finalmente las formulas
sacramentales y solemnes; “A ces causes, Nous avions volontairement
et par le libre exercice de notre autorité royale, accorde et accordons.
Fait concession et octroi a nos sujets, tant pour nous que pour nos suece
sueurs et a toujours, de la Charte constitutionnelle qui suit”: la suerte de
la Restauracion, al fin, habia quedado echada.

Una breve mirada al texto: la Carta se compone de 76 articulos inclui-
dos los dos transitorios estructurados bajo ocho epigrafes: Del derecho
publico de los franceses; De las formas de gobierno del rey; De la Ca-
mara de los Pares; De la Camara de los diputados de los departamentos;
De los ministros; Del orden judiciario y, por tltimo, De los derechos par-
ticulares garantizados por el Estado. Los doce primeros articulos consa-
gran la igualdad ante la ley (articulo 10.); la obligacion de contribuciones
(articulo 20.); el libre acceso a los empleos civiles y militares (articulo
30.); la libertad personal y el principio de irretroactividad de la ley y de
la ley exactamente aplicable al caso concreto (articulo 40.); la libertad
religiosa (articulo 50.) ; el tropezon con la religion catdlica como religion
del Estado (articulo 60.); por ende, la obligacion del Estado de proveer
a los sacerdotes catolicos romanos y a los de las restantes confesiones
cristianas de dietas provenientes del Tesoro real (articulo 70.); la liber-
tad de imprimir, advirtiendo que no se tolerara su abuso (articulo 80.); la
inviolabilidad de la propiedad (articulo 90.); la expropiacidon por causa
de utilidad publica previa indemnizacion (articulo 100.); el rechazo a
todo intento de justicia retrospectiva (articulo 11); jordenando el olvido
a ciudadanos y tribunales por igual! y, finalmente, la prohibicidon de la
conscripcion militar (articulo 12).

El entramado orgéanico es confuso y contradictorio, como quedd ad-
vertido arriba. Cierra el armatoste una reveladora disposicion sedienta
de las unanimidades tan del agrado de los autoritarios: “Articulo 71: La
nobleza antigua retoma sus titulos. La nueva conserva los suyos. El rey
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hace nobles voluntaria y libremente sin otorgar nada mas que rangos y
honores y nunca exoneraciones de cargar y deberes sociales”. Los textos
legales, ambiguos y falsamente conciliadores; las realidades, crudas e
inclementes. Un sordo rumor de inconformidad y desaliento iré crecien-
do hasta convertirse en la tormenta final con que Francia finalmente des-
pidio a los Borbones, “que habian olvidado todo y no habian aprendido
nada”.
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CAPITULO OCTAVO

“PAZ, REPOSO, PERDON Y OLVIDO”. EL PROGRAMA
DE LA RESTAURACION

Tal es el programa de Luis X VIII para intentar la reconciliacién nacional y
el alivio de los padecimientos colectivos que el rey buscara sanar erigién-
dose en diligente facultativo, presto a toda hora en acudir a “curar” poli-
ticamente a sus hijos bien amados. Echara mano para ello de Talleyrand
en las relaciones exteriores y de Montesquieu para los asuntos internos.
Los ministros del Reinstaurado deberan actuar bajo la consigna: “lier tous
les souvenirs a toutes les esperances”, pues lo urgente y primordial era
evitar la guerra civil en un pais invadido y exangiie, agotado por los sos-
tenidos esfuerzos y sacrificios de la guerra y abatido por el amargo sabor
de la derrota. Era indispensable una silenciosa aquiescencia ante hechos,
consumados e irreversibles, y una delicada consideracion ante las nuevas
posiciones personales en lo econdomico y social, evitando otros sobresaltos
y todo lo que sirviera de pretexto para conjuraciones y renovadas discor-
dias: el Estado napoleodnico habria de continuar, casi intacto. Los regicidas
tenian que ser expulsados, sin contemplaciones ni excusas, que nadie se
hubiera atrevido entonces a interponer. La ilusion, una brisa de libertad,
refresco en algo el arido paisaje politico francés de los primeros dias de la
Restauracion.

La élite napoleodnica conservo privilegios y dignidades, salvando lo
esencial de sus intereses materiales, garantizados por “La Charte”, cuya
promulgacion posibilitd restaurar la confianza de los capitalistas en la
potencialidad del crédito de un Estado en bancarrota. La vieja aristocra-
cia, aliada natural de los Borbones, hizo suyo el programa y método de
Luis XVIII a fin de hacerse, a su vez, de los beneficios que éstos augu-
raban.

“Treinta mil nobles, que nada saben hacer, afluyen en las diligencias
que llegan a Paris para reclamarlo todo”, decia Stendhal de aquel unani-
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mismo en torno a la real persona,'# la de los avidos de cargos, pensiones
y Grandes Cordones. Pero, a grandes esperanzas, mayusculas decepcio-
nes: no habria para todos y pronto el rencor gano el animo de los solici-
tantes infructuosos, que tomaron distancia del nuevo régimen, ya enmo-
hecido en cuestion de meses y de un rey ingrato, remoto, inalcanzable.
Los escépticos parisinos no tardaron en motejarlos como “Les Seigneurs
de Argentcourt”, pero muchos temian en estos empobrecidos el espiritu
levantisco y frondista, tan peligroso como el revolucionario, que conti-
nuaba efervesciendo bajo la superficie del régimen recién restablecido.

Los mas ardientes legitimistas pronto cayeron en la cuenta que lo
irreversible era la Revolucion politica y juridica, no asi sus pretendidos
derechos historicos, de desigualdad social, universalmente indeseable,
excepto para ellos, que ideaban reivindicar sus privilegios, obstinada y
torpemente, tanto que acabaron por agotar la paciencia regia que termind
por enviarlos a paseo. Lafayette fue declinando en el horizonte politico,
a pesar de su abjuracion revolucionaria ante una nueva fe, e/ legitimismo
que, no obstante sus impecables blasones, no acababa por convertir a la
gran mayoria, entre la que se contaba el Ejército, nostalgico de las glorias
guerreras de antafio y que no habia descartado un retorno triunfal desde
Elba. Mientras, la blanda corpulencia del Recién Sentado se dedicaba a
rodear a su Corte de esplendores, tan anacronicos como dispendiosos,
con la reprobacion popular consiguiente,!4s que también mucho descon-
fiaba de Blacas (el de insdlita palidez) favorito del rey, encargado de
operar el “divide y venceras”, del que Talleyrand seria la primera victima
pues ya resultaba intolerable a los ojos del monarca, quien nunca oculto
su natural desconfianza en el regicida.

Los ministros constituyeron un grupo sin espiritu de cuerpo, entor-
peciendo asi la accion de aquel gobierno “patriarcal”, extraviado entre
las chispeantes conversaciones del rey y las ocurrencias de todo género
de su “entourage”. Algo parecido siempre acompaiia a los que del poder
politico hacen un placer personal y ostentoso (como se ha visto ultima-
mente aqui, con profusion de gusto pésimo).

144 Citado por Waresquiel, Emmanuel, Histoire de la Restauration 1814-1830, Paris,
2002, p. 73.

145 Como ya habia quedado advertido aqui, supra, seguimos para el resumen historico
la obra monumental de Waresquiel, Histoire de la Restauration..., cit.
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Ya lo habia senialado Montlosier: “el gobierno no podia adherirse a la
Revolucion sin rebajarse ni desprenderse de ella sin perderse”, y este ha-
mletismo politico perdid a la Restauracion, como era previsible desde su
inicio. En realidad, el periodo consta de dos grandes tramos: el de Luis
XVIII y el de Carlos X, con quien los Borbones se esfumaron del esce-
nario francés para siempre. Ambos produjeron textos constitucionales y
es util asomarse a ellos, habiendo hecho lo propio con la Charte ut supra.

Los numerosos problemas a resolver, del Ejército, del bajo clero (di-
vidido entre galicanistas y ultramontanos) y la cuestién de los bienes
nacionales, llenan la agenda restauradora de los dias inaugurales. Una
primera y gran torpeza politica fue tratar a los seis regimientos de la
Guardia Imperial como soldados de linea, reacios que fueron en formar
la Guardia Real. Su indiferente actitud y la helada recepcion que dieron
al rey correspondia bien con el despectivo trato que recibieron del sobe-
rano. Ellos serian los artifices del advenimiento postrero desde el islote
de Elba por lo cual Luis XVIII saldria huyendo horrorizado de Paris,
deshonra que acaso fue la demorada venganza final de aquellos viejos
granaderos, que pronto le verian regresar, gotoso y torpe, después de los
cien ultimos dias de gloria imperial.

Una novedosa doctrina, que formaba importante corriente de opinion,
la de los “intereses nacidos de la Revolucion”, se invocaba ante la abs-
trusa confusion juridica sobre los bienes de segundo orden, cuya indefi-
nicion juridica (o bien su imprecision material) seguia siendo frente de
conflictos puesto que afectaba a nueve millones de franceses, un tercio
de la poblacion total de aquel entonces. No se trataba tnicamente de li-
tigios; el desgarramiento del tejido social y la dificil convivencia de los
expoliados con los adquirentes, en ocasiones estallo en tragicos distur-
bios sociales, que alarmaban a los restantes propietarios, en medio de la
decepcion y la incertidumbre generalizadas. La salida del conflicto se
hall6 con la restitucion de los bienes nacionales propiedad del Estado a
sus antiguos propietarios “emigrés”. La legislacion correspondiente fue
calificada como acertada “geometria politica”, pero la fractura social de
Francia fue inevitable y el pais se partié en dos y de arriba abajo. Nadie,
cualquiera que fuese la clase a la que perteneciera, dejo de reacomodarse,
para bien o para mal, entre rabietas y rencores venenosisimos, o bien, con
la petulancia del recién llegado, que no admite postergacion de ningin
orden de sus intereses, al subrayar la legalidad de sus flamantes titulos
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y merecimientos. La discordia ensombrecio aun mas el horizonte de la
Restauracion, que no acertaba a encontrar las claves politicas de la cohe-
sion social, perdida ha tanto tiempo ni a remontar las “incompatibilida-
des”, tan odiosas a Madame de Stéel y tan “insuperables”. Asi las cosas
como los animos, la encrucijada inicial permaneci6 abierta y desconcer-
tante y la nueva administracion, vacilante y medrosa, una vieja recién
nacida, pronto vio abrirse el vacio bajo sus plantas.

Habia en la opinion publica el debate de las tesis bonaldistas'+ di-
fundidas por los ultras del Journal Royal, frente a panfletos antimonar-
quicos que podian escapar a la censura que padecian los periddicos. La
Memoire au roi de Lazare Carnot, antiguo miembro de la Convencion
revolucionaria y defensor de Amberes en los tltimos dias del Imperio,
fue la severa requisitoria del jacobinismo francés, un “ataque directo y
violento” contra los reinstaurados Borbones,#” enumerando al dedillo
errores y faltas historicas de la dinastia, sobre todo la reluctancia de Luis
XVIII a recibir la corona de mano de sus compatriotas y su incapacidad
de aglutinar en torno a €l al deprimido “espiritu nacional”, lo que apro-
vecharia el escritor para reavivar la repulsion antinobiliaria, que los emi-
grados con sus pretensiones inaceptables contribuian a empeorar.

Carnot hacia responsable a la aristocracia del estallido revolucionario
y a su intransigencia de todos los males que agobiaban a Francia, frac-
turando con sus viejos agravios la unidad de la nacidon. Habiendo con-
vertido a veinticinco millones de ciudadanos en veinticinco millones de
revoltosos. Se vendieron 60,000 ejemplares del opusculo, lo que da idea
de la extension y profundidad del malestar y de la sensacion de fracaso e
incertidumbre entre soldados, burgueses y nuevos propietarios que pres-
to trajo consigo el régimen mondarquico restablecido.

Chateaubriand se sinti¢ llamado a enfrentar a Carnot postulando, a su
vez, que La Charte constituia una especie de tratado de paz entre los dos
partidos que se disputaban el control politico de la Francia moderna,
cuyo advenimiento era un hecho irreversible y que los elementos de la
antigua monarquia ya habian sido finalmente dispersados por el paso del
tiempo y las desventuras colectivas. Para el escritor, la nobleza no podia
separarse de la nacion toda vez que la Camara de los Pares preservaba
sus derechos politicos y la de los diputados la aproximaba a las restan-

146 Véase supra.
147 Waresquiel, op. cit., p. 95.
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tes clases patrias. Asi que no habia ningtn provecho afiorando el pasado
y luchando contra “el torrente del siglo”. La Revolucion ya no estaba a
debate y la disputa estribaba entonces solo en la reparticion de los inte-
reses surgidos de ella entre los actores econdmicos, quienes requerian de
agentes politicos eficaces, a efecto de alcanzar, bajo proteccion legal lo
que mas se aproximase a sus expectativas.

En el Ejército las cosas se embrollaban, a veces sin necesidad. Relaja-
da la disciplina, la insubordinacién asomaba entre el grueso de la milicia
que contemplaba, como si nada mas eso le faltara, su recomposicion y
reforma. Como resultado de ellas, Soult y Dupont se aliaron en una agria
batalla por su control. Soult acabaria por ser odioso a todos: vano, grose-
1o, torpe y lambiscon, fue el lider de los mariscales franceses ligados con
el nuevo estado de cosas. El “affaire” Exelman desat6 todos los incon-
venientes y destapo todas las alarmas, pues se trataba, ni mas ni menos,
que del ayudante de campo de una testa coronada, de un cufiado de Na-
poleon, del emplumadisimo Murat, rey de Napoles (la mayor ciudad de la
cristiandad) para el que habia emprendido bélicas acciones, indebidas al
estar ya todo perdido. Ademas, estaba el asunto de Saxe, territorio reivin-
dicado por Prusia, ligado familiarmente a la reina francesa, la esposa de
Luis XVIII. Soult decidié agrupar sesenta mil hombres alrededor de Gre-
noble, a fin de garantizar el principio de legitimidad en esa porcion del
territorio, junto con Inglaterra y Austria. La insensata convocatoria y los
prolegomenos del combate lo inico que consiguieron fue una masiva de-
sercion, lo que desmoralizé atin mas a la tropa y la oficialidad. El hecho
fue resultado de uno de los numerosos errores de calculo de esa primera
Restauracion, que tampoco alcanzo a entrever siquiera el complot antidi-
nastico animado por Maret, un fanatico bonapartista, comprometiendo a
las guarniciones de Lille, Cambrai y Laon a marchar sobre Paris, detener
a los Borbones y proclamar a Napoleon, contando con la complicidad
de Fouché, quien habia entrado en contacto con Marie-Louise para pre-
parar la Regencia. Como se sabe, nada de eso consiguieron los conjura-
dos, pero el hecho es revelador de la fractura social irrestaurada por la
Restauracion. Waresquiel sostiene que al ser descartada la amenaza, los
Borbones se hicieron mas vulnerables atn, pues Unicamente el “miedo
universal al ogro” podia cohesionar en torno al Recién Sentado, a los
liberales y a los jacobinos.!48

148 Waresquiel, E., op. cit., p. 100.
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Mientras tanto, la vigilancia de la carcel de Elba era practicamente
nula, aunque el gobernador Bruslart iniitilmente amenazara a cada paso
con hacer asesinar a Napoleon, quien atin no recibia la asignacion de dos
millones que le correspondian anualmente en virtud del tratado de Fon-
tainbleu y se aburria mortalmente en su parcela insular, entre verduras y
gallinas. Pozzo di Borgo hablaba de deportar al Emperador a las Azores
o hasta Santa Helena, lo que Luis XVIII encontraba “excelente” cuando,
subitamente, y echando mano del “Inconstant”, que lo habia llevado de-
rrotado, se embarco el Emperador el 26 de febrero hacia Francia, tocando
tierra el 1o. de marzo de 1815 en el Golfo de Juan, cerca de Antibezy a la
cabeza de jmil hombres! Regresaba a la Francia gloriosa, sumida en una
depresion econdmica, generalizada pero también en un “estado de alma”
apesadumbrado y pesimista, sobre todo el de la burguesia en infrigidacion
politica, ya desencantada del régimen restaurador en el que habia pues-
to tantas expectativas. Napoledn cumpliria su vaticinio y “I’Aigle, avec
les couleurs nationales volera de clocher en clocher jusqu’aux tours de
Notre-Dame”. El paso era consecuente con la naturaleza del héroe: im-
pavido, jugarselo todo a la suerte de un tiro de dados, como bien lo sabia
Chateaubriand. Era el nuevo Rubicon, al que fatalmente seguirian “los
idus de marzo”, que los ingleses ya tenian preparados para acabar, de una
vez por todas, con Napoledn. Al dia siguiente de la capitulacién de Pa-
ris, el 31 de marzo de 1814, un afiche casi inverosimil tapizaba algunos
lugares publicos de la capital abatida: “De Buonaparte, des Bourbons, et
de la nécessité de se rallier a nos Princes légitimes pour le bonheur de la
France et celui de I’Europe par Frangois-Aug. De Chateaubriand, auteur
du “Génie du Christianisme”. Cet ouvrage paraitra demain ou aprés de-
main au plus tard chez Mame et chez les marchands des nouveautés™. 14
(Donde mas sino en Paris podria pregonarse la venta de un optsculo en
medio del desastre militar y politico que la derrota de La Grand Armée
habia desencadenado? ;Donde sino ahi un librito fue nunca aclamado
por un rey que veia en ¢l arma tan poderosa como los ejércitos de cien
mil hombres, tal y como gustaba de decir Luis XVIII? ;En qué otro si-
tio podria encontrarse ciudadanos derrotados, pero atentos a las razones,
sofisticas o no, del gran escritor, que verian la luz “a mas tardar pasado

149 Cfr. Chateaubriand, Frangois, De Buonaparte, des Bourbons, et de la nécessité
de se rallier a nos Princes légitimes pour la bonheur de la France et celui de I’Europe,
Paris, 2004 (Présentation).
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mafiana”? Paris podia capitular, pero no dimitir las luces de la literatura,
que ayudarian a alumbrar el camino comun. Esa conviccion ilustrada sal-
vaba a la ciudad de la derrota moral. Asi, inici6 su vida uno de los folletos
mas famosos de la historia de la Restauracion que, por cierto, comenzaba
con un reconocimiento elogioso a la Universidad: “Enfin en parlant de
linstruction publique j aurais dii rendre un juste hommage aux membres
de I’Université, puisque, au lieu de favoriser les principes du gouverne-
ment ils faisant tout leur efforts pour arréter le mal”.'s* Hostigado cons-
tantemente por Napoléon, Chateaubriand vio llegar el fin del régimen con
natural y explicable, si no regocijo, si complacencia.

Seré feliz si esta obra hace algun bien, si sirve a desvelar a la odiosa tirania
[de Napoleén]. Por lo demas, los ultimos momentos de Bounaparte!s! justi-
fican sobradamente mi opinidn sobre este hombre. Habia yo predicho hace
largo tiempo que no tendria un fin honorable, pero confieso que ha ido mas
lejos de lo que yo esperaba. No ha conservado en su humillacion sino su caracter
de comediante y de imitador en su impostacion de indiferente sangre fria...
Quiere parecer insensible a todo y puede ser que, en efecto, lo sea.

Ya se ve el tono con el que Chateaubriand defenestrara a Bounaparte
para mejor enaltecer a los Borbones, que tampoco le merecian, en el fon-
do, ningun respeto, como no fuera el que, se dice, debe guardarse ante los
simbolos nacionales, pero nada mas que eso, pues sabia muy bien que
los hermanos del Sublime Desgraciado no valian gran cosa y no harian
nunca cosas memorables; no podia engafiarse respecto de una dinastia
de sangre diluida por la molicie y la disipacion. Pero todo era preferible
a Bounaparte y nada mejor que librar a Francia del tirano advenedizo,
odioso por tantos motivos, entre los que contaba su grosera conducta con
Mme. de Staél, la amiga tan querida del vizconde genial, que siempre fue
un perfecto y romantico caballero.

Su afinidad con el grupo doctrinario y con el De Maistre providencia-
lista queda patente desde las primeras lineas:

De ningtin modo los hombres han conducido los acontecimientos de los que
somos testigos y la mano de la Providencia es visible en todo esto. Dios mis-

150 Chateaubriand, op. cit. (Préface a la seconde édition) p. 19.
151 Como si fuera un mote infamante, Chateaubriand escribe el gentilicio al modo
genoves.
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mo marcha a la cabeza de los ejércitos y tiene su sitial en los consejos de los
reyes. (Como, sin la intervencion divina, explica la prodigiosa elevacion y
la caida, mas prodigiosa aun de aquel que apenas ayer tenia el mundo a sus
pies?

Sin embargo, al advertir el tono retérico sabe el lector que no tendra
que sufrir la perorata providencialista de las “veladas petroburguesas”
y que la alusion teodiceica cederd el paso a un tremendo “recuento de
hechos” muy concreto y material. Primero vendra el de las faltas y s6lo
después el de los crimenes:

Una revolucion, preparada por la corrupcion de las costumbres y los extravios
del espiritu, estallo entre nosotros. En nombre de la ley se derogo la religion y
la moral... Errando entre nuestras locuras y habiendo perdido toda idea clara
de lo justo y lo injusto, del bien y el mal recorrimos las diversas formas de las
Constituciones republicanas... Pero el objetivo que parecia perseguirse era
noble. La libertad no puede de ninguna manera ser acusada de los crimenes
que se cometen en su nombre, como la verdadera filosofia no es jamas la ma-
dre de las doctrinas envenenadas que propalan los falsos sabios.!s2

Chateaubriand sabe muy bien su negocio legitimista y restaurador,
y apunta preciso a su diana: no es la desigualdad el origen de los males
sociales, como lo vio Rousseau, sino “la igualdad quimérica”, que tuvo
como resultado el caos, en el que “la felicidad publica fue sacrificada al
interés personal y la justicia a la vanidad”. Fue necesario entonces esta-
blecer un jefe supremo que fuera hijo de la Revolucion,

un jefe en quien la ley, corrompida en su fuente, protegiera la corrupcion
aliandose a ella. Magistrados integros, solidos y valientes, capitanes tan fa-
mosos por su probidad como por sus talentos, fueron formados durante nues-
tras discordias y a ellos no les fue ofrecido nunca un poder que sus princi-
pios les impedia aceptar. Se desesperaba de encontrar entre los franceses una
frente que osara ceiiir la corona de Luis XVIII; se presentd un extranjero y
¢l fue elegido.

La vision retrospectiva idealizada que Chateaubriand se inventa, no es
sino una forma simplista de ordenar los hechos, pues el vizconde sabia

152 Chateaubriand, Frangois, De Buonaparte, et des Bourbons..., cit., pp. 16 y 17 (la
traduccion es del autor de estas lineas).

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

“PAZ, REPOSO, PERDON Y OLVIDO” 185

muy bien que sus héroes, civiles y militares, no tenian los tamafios nece-
sarios para reivindicar el poder supremo. Para eso estaba hecho el vence-
dor de la Primera Campaiia de Italia. No se trato de ni de la Providencia
ni del altruismo sino de la fuerza militar, la ambicidn y genio personal de
su lider y la necesidad compartida de consolidar lo obtenido por la Revo-
lucion. El dictum de Chateaubriand es desolador: “el porvenir dudard si
este hombre ha sido mas culpable por el mal que ha hecho por el bien que
hubiera podido hacer y que no realiz6”.

Después, la consabida reprobacion al cobarde asesinato del Duque
d’Enghien y a la cautividad del Papa. Y su vision apocaliptica de la des-
composicion del Imperio con la tesis final: “C’est dans le despotisme
qui disparaissent les empires: en abusant de tous les moyens, en tuant
les ames encore plus que les corps, el amene tot ou tard la dissolution
et la conquéte”.'s* Incertidumbre de la propiedad, asfixia del comercio,
anulacion de las libertades civiles, cual nuevo Tiberio, todo ello fue, para
Chateaubriand, el tinico legado que Bounaparte dejo a la sociedad fran-
cesa avida de paz, de seguridad y libertad y de la feliz prosperidad que
no advendria sino mediante la legitimidad borbonica. De ahi su empeiio
en impulsarla por todos los medios a su alcance, entre los que su potente
pluma seria decisivo, aun cuando fuera deficiente a la hora de justificar el
fugaz ministerio con el que comprometié a Francia en una guerra misera-
ble y agresiva contra los espanoles, haciendo a un lado las duras leccio-
nes que de ellos, en su momento, tuvo que encarar su detestado Bounaparte
que de la conscripcion “hizo la corona de su despotico proceder”'s* y que
siguid siendo sin embargo una practica detestable en la nueva ordenacion
que Chateaubriand concibié en medio de otros grandes desengafios. Esa
privacién de las libertades arrastraba, afio con afio, a 80,000 jovenes sin
contar los secuestrados por las levas.

El frustraneo “bloqueo continental” constituye también un crimen
contra Francia, pues al pretender con dicho embargo doblegar a Ingla-
terra lo que consiguio, a la postre, fue abrirle nuevos mercados, los del
eje afroamericano especialmente, en el que los excedentes le produjeron
enormes provechos y fortalezas de toda indole, econémica la primera de
ellas, sobresaliendo “les tresors du Mexique” en ese enriquecimiento.!ss

153 [bidem, p. 29.
154 [bidem, p. 33.
155 [bidem, p. 41.
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Hasta el deslumbrante genio militar no le merece a Chateubriand sino
un altivo desdén: “impaciente, incapaz de aguardar por largo tiempo el
resultado de la maniobra, no sabe sino ir adelante y sacrificar todo por
cualquier triunfo, obligando, si es preciso, a marchas tan largas como
inhumanas, consiguiendo victorias a golpe de hombres”,!5¢ inclemente
y enfebrecido, sin importarle en lo mas minimo que quinientos mil gue-
rreros, vencedores de Europa, la gloria de Francia, erraran vagabundos
entre nieves y desiertos, congelandoles mas la sangre y el alma el frio
corazon del Insensato que los hielos de Rusia, que acabaron por vencer
—segun Alejandro I—, a 243,610 soldados y a 123,300 caballos.

La invasion aliada, finalmente, fue el peor de los crimenes del Tirano,
pues aproximo el horror de los campos de batalla a Paris y fue la gota que
derram¢ el vaso. Después de aquello, Bounaparte seria y merecia ser, un
proscrito: habia profanado el corazoén mismo de la nacion francesa, inca-
paz de salvaguardarlo ante sus enemigos.

Para despedir al Monstruo, Chateaubriand acierta diciendo: “il n’est
que le fils de notre puissance, et nous 1’avons eu le fils de ses ceuvres.
Sa grandeur n’est venue que des forces immenses qui nous lui remimes
entre les mains lors de son €lévation™.!s” Asi, toda su ejecutoria habria
sido fatalmente inevitable. ; Cémo entonces imputarle la responsabilidad
de sus guerras y sus politicas si éstas no habian sido designios personales
y mas bien fueron resultado de los impulsos nacidos en la Revolucién?
(Qué sentido tenia y cudl era el propdsito de disfrazarlo de sangriento
tirano “alla romana”? ;No alcanzaba Chateaubriand a percibir la contra-
diccién en que incurria con su dictamen condenatorio? Evidentemente,
las persecuciones, ostracismos y humillaciones sufridas le dictaban una
justificada aunque ciega reivindicacion mediante su apologia de la res-
tauracion y sus principes, que nunca estuvieron a la altura de su genio ni
merecieron jamas las deslumbrantes paginas que les dedico.

Clarividente, a pesar de todo, Chateaubriand remata su filipica: “Ce
n’est pas seulement nous, c’est le genre humain qui t’accuse... La voix
du monde te déclare le plus grande coupable qui ait jamais paru sur la
terre...”.1s8 Con adelanto de siglos, una especie de peligrosisimo “delin-
cuente de lesa humanidad” surge de aquellas letras, tan cargadas de pa-

156 [bidem, p. 47.
157 [bidem, p. 49.
158 Ibidem, p. 58.
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sion vengadora como de talento polemistico, lo que no empece a leerlas
hoy en el contexto mas amplio de las luchas politicas de aquel entonces y
de calibrarlas mediante objetividades historicas, que Chateaubriand supo
acomodar a su gusto, teniendo su proposito final siempre a la vista: ce-
rrarle a Bounaparte el paso a la inmortalidad de la gloria militar y a la
leyenda de los grandes constructores de los imperios de la Antigliedad
para encerrarlo en el dantesco circulo de los tiranos, sanguinarios y rapa-
ces. En admirable contraste, el retrato regio, o mejor, la idealizacion del
retrato del rey Borbon es también elocuente:

le roi, le magistrat, le pére: un Frangais confond ces idees... Mais il sait ce
que c’est qu’un monarque descendant de saint Louis et de Henri IV: ¢’est un
chef dont la puissance paternelle est réglée par des institutions, tempérée par
les meeurs, adoucie et rendue excellente par le temps, comme un vin généreux
né de la terre de la patrie et miri par le soleil de la France.

Solo ¢l traerd reposo, bienestar, felicidad y la estabilidad legal para
opiniones y fortunas pues es de la estirpe, divina raza, fundada por un rey
bravo y prudente y concluida por un martir. En ella no puede hallarse “un
solo tirano a lo largo de sus nueve siglos y entre sus treinta y tres monar-
cas. El primer Borbon, el Vert Galant navarro, perecio por el pufial de un
fanatico y el ultimo bajo el hacha de un ateo”. (Claro esta que Chateau-
briand finge no recordar aquello de “Paris bien vale una misa”, pragma-
tica, pero un tanto sacrilega formula de su conversion religiosa de aquel
perpetuo enamorado). Luis XVIII, para el autor de las Memorias de ul-
tratumba, es un principe conocido por sus luces, inaccesible a los prejui-
cios y extrafio a la venganza, moderado, dotado de buen sentido, amigo
de las letras, instruido y elocuente, de vasto espiritu esclarecido y de un
caracter firme y filoso6fico. Para Chateaubriand no hay un solo crimen que
reprochar a la vieja casa reinante. Unicamente los Borbones convienen a
Francia, sumida en innumerables desventuras; solamente ellos seran ca-
paces de cerrar las viejas heridas: “Tout devendra légitime avec eux, tout
est ilegitime sans eux”. En cambio, con Bounaparate (todavia en Elba)
volvera el desorden y la guerra. Pero, ademas, Chateaubriand insistira
en un punto crucial: el restablecimiento de la Casa de Borbon no solo es
necesaria a Francia, lo es también a Europa entera, al reposo de los pue-
blos y a la seguridad de las coronas pues, al fin y al cabo, todos los reyes
forman una especie de gran familia; son, por asi decirlo, todos hermanos.
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Luego entonces, todos estan obligados a sostener al de Francia, moral-
mente y por todos los medios al alcance del conjunto de soberanos, para
ponerle fin a las iniquidades napolednicas que amenazaban con regresar.

La invasion aliada es otra muestra del favor de la Providencia, o, mas
bien, de su castigo “desprovisto de humillaciones”. Eso si: los aliados
quedaban obligados a efectuar una solemnisima ceremonia funebre en la
Plaza de los Sacrificios y restituyendo en su trono legitimo a Luis XVIII,
ofrecer al mundo un espectaculo nunca antes visto, que extendera sobre
ellos un halo glorioso e imborrable al paso de los siglos.!® Ochenta mil
soldados de los invasores han dormido en las riberas del Sena sin turbar
siquiera el suefio de los parisinos, ejemplo de magnanimidad en la victo-
ria. (Ya se sabe en donde par6 muy pronto este torrente de buenos deseos
y falsas esperanzas). El panfleto elocuente concluye con una arenga:

Frangais, amis, compagnons d’infortune, oublions nos querelles, nos haines,
nos erreurs, pour sauver la patrie; embrassons-nous sur les ruines de notre
cher pays... Faisons donc entendre de toutes parts le cri qui peut nous sauver,
le cri que nos péres faisaient retenir dans le malheur comme dans la victoire,
et qui sera pour nous la signal de la paix et des bonheur: jVive le roi!

Todo quedaba listo para abrir los brazos a Luis el Deseado, tan desea-
do como lo fue Fernando, el de Bayona, verdugo de la Constitucion de
1812, votada y promulgada por las Cortes de Cadiz; uno debilitado por
la molicie; el otro, incapaz de toda grandeza.

159 Ibidem, p. 79.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

CAPITULO NOVENO

TRANSFORMACIONES
Y RESTAURACIONES POLITICAS

Llegados a este punto no hay que perder de vista que toda restauracion
politica no se reduce a la mera alternancia de grupos econémica o social-
mente relevantes en los tableros de mando del Estado: representa algo
mas, a saber, la opinion deliberada por retrotraer la politica y la sociedad
a formulas pretéritas que se tienen como mejores después de haber en-
sayado otras, distintas y aparentemente fracasadas, cuya derrota revela
la necesidad de acudir a lo ya conocido que, aunque fuere malo, resulta
mejor que lo novedoso, cuyo ensayo no ha producido lo que se esperaba.
Es el caso de la restauracion borbodnica, pero también el de la monarquia
inglesa mediante la Casa de Orange. Pero, a diferencia de la britanica res-
titucion regia, cuidadosamente pactada con el nuevo monarca, la francesa
adoleci6 de trabajo politico y estuvo manchada del intervencionismo de
los invasores de Francia.

Aquella Restauracion no acertaba ser la Transicion, es decir el com-
promiso que en todas las exitosas (v. gr. la espanola y la chilena) se
contrae neutralizando sus potenciales antagonismos al objeto de lograr
la confluencia inconflictiva tanto de la corriente de solidaridad que ge-
neran “los quebrantados”, con gran dinamismo social, como de las exi-
gencias de politica econémica y juridica, que los duefios del capital de-
mandan como imprescindibles para actuar. El enfrentamiento se pospone
entonces y, en virtud de un céalculo de costo-beneficio asumido por am-
bas fuerzas (para decirlo toscamente), las dos y sus respectivas secuelas
subordinadas se comportan acatando las reglas del Estado investido de
imparcialidad juridico-formal. Cuando no concurren dichas condiciones
y circunstancias las restauraciones intransitivas son retracciones politi-
cas y decaimientos colectivos, expresados en un “exilio (interior y exte-
rior) generalizado”, cargado de incertidumbre y potencialmente explosi-
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vo, como viene ocurriendo en transiciones democraticas frustraneas que
algunos contemplan para el caso mexicano a partir del 2000 y para algu-
nos regimenes latinoamericanos (México, Bolivia y Venezuela, para no
hablar de Nicaragua, Guatemala y El Salvador)

Adam Miller, profesor berlinés, en 1809 redacté unos muy poco co-
nocidos Elementos de politica,'® que ayudan a aclarar el telon de fondo
ideologico ante el que se movieron los actores en aquellos dias.

La alianza eterna de los hombres entre si, que designamos como sociedad
o Estado, es tan adecuada a derecho como ttil; le conviene, por tanto, una
finalidad doble. Pero también es de cardcter doble.

1.- Una alianza de los hombres que gozan de la Tierra en la misma época.
Todos los coetaneos tienen que asociarse contra su enemigo comun, la Tierra,
para poder hacer frente a una de sus virtudes mas terribles: la unidad de fuer-
zas. Este tipo de alianza nos ofrece casi todas las teorias del Estado, pero con
tanta mayor ligereza descuidan el otro tipo de alianza, no menos importante.
El Estado: 2.- Una alianza de las generaciones pasadas con las presente y
con las que siguen y al revés. No se trata s6lo de una alianza de coetdneos
sino también de coterraneos; y esta segunda alianza servira para hacer frente
a la otra fuerza terrible de nuestra enemiga la Tierra, su permanencia. Nos
sobrevivira, ella, a todos y por eso gozara de ventajas en cuanto a una gene-
racion se le ocurra, seducida por ella, renegar de su antecesora. El Estado no
es solo la unién de muchos que conviven sino también de muchas familias
que se seducen; no solo serd infinitamente amplio y penetrante en el espacio,
sino también inmortal en el tiempo. La doctrina de la union constante de las
generaciones que se suceden pasa desapercibida en todas nuestras teorias del
Estado; ahi radica su punto flaco y que parezcan que tratan de edificar nada
mas que para el momento su Estado y que ignoren y desprecien los altos
motivos de la perduracion de los Estados y sus ligazones mas estimables en
este orden, sobre todo la nobleza hereditaria... La libertad es la generatriz,
la madre de la ley. En las mil luchas de la libertad de un ciudadano con la
contralibertad de los restantes se desarrolla la ley; en la lucha de la ley en
vigor, en la que se manifiesta la libertad de las generaciones pasadas, con
la libertad de las generaciones presentes, se depura y crece la idea de la ley.
La idea del derecho se hace fecunda... El Estado permite al hombre ser sin
limites aquello que pueda llegar a ser segun su propia naturaleza y su desa-
rrollo individual; y, a la vez, da al pueblo libertad y a la ley, vida y fuerza. La

160 Cfr. Artola, Miguel, Textos fundamentales para la historia, Madrid, 1968, pp.
570-573.
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libertad, empero, es una cualidad que debe atribuirse a todos y cada uno de
los diversisimos elementos constitutivos del Estado, no solo a las personas fi-
sicas, sino también a las morales. En el caso de Inglaterra vemos claro como
cada ley, cada clase, cada institucion nacional, cada interés y cada oficio po-
see su libertad propia, como cada individuo a hacer valer su peculiaridad...
Si soy libre, dice el antepasado, también es libre lo que me pertenece, no s6lo
mis enseres y el palacio donde moro, sino también mis hechos con sus conse-
cuencias y mis palabras, mi ley, que yo impongo a mis nietos. Las leyes deben
ser entendidas de una manera tan personal, dentro de los infinitos dialogos
del presente, como la libre palabra de un hombre libre. La lucha equilibrada
de su libertad con la libertad de la generacion actual habra de bastar la idea
del derecho para su rejuvenecimiento y vivificacion; todos los siglos deberan
enviarnos sus libres representaciones a la asamblea popular en que los hom-
bres de hoy se agrupan y las leyes, rastros todos ellas del pasado, seran para
nosotros los representantes vivos, reconocidos y representados de aquellos
que no pueden venir por su propio pie, porque reposan ya en sus sepulcros.
Por lo tanto, mientras se conciba la libertad como propiedad tan s6lo de unas
de sus partes constitutivas del Estado, por ejemplo de esos hombres insigni-
ficantes que invaden ahora el escenario, mientras no se atribuya igualmente
a todos los demas elementos necesarios del Estado, mientras se reconozca
libre a un ser desprovisto de aquella peculiaridad en cuya afirmacioén con-
siste precisamente la libertad, un hombre conceptual, abstracto, entonces la
libertad misma sigue siendo un concepto y no puede apetecer otra fuerza que
la de la simple masa; podra aplastar como una piedra enorme otros pefiascos
menores, pero en la ruina general sera un escombro mas... Nada hay que
contradiga mas la libertad...que el concepto de una igualdad exterior. Si la
libertad no es otra cosa que la tendencia general de las mas diversas natura-
lezas a desarrollarse y vivir no es posible imaginar contradiccion mayor si, a
tiempo que se introduce esa libertad, se deroga toda peculiaridad, es decir, la
diversidad de esas naturalezas. Por eso en Francia no se trataba de la libertad
a que me refiero; lo esencial que aquellos fanaticos mezquinos perseguian, su
propia libertad e igualdad, fue realizado; porque el concepto de libertad que
aparta a ésta de aquella reaccion infinita con la libertad contraria, en todos
sus posibles formas, cree perseguir la libertad en si y en realidad instituye
la arbitrariedad... De esta suerte se presentd una sediciente libertad con su
sequito igualitario en la Francia revolucionaria... La idea de la libertad esto
es, del espiritu guerrero que debe penetrar al Estado hasta en sus ultimas
arterias, es como el hierro que debe hallarse presente en todas las gotas de su
sangre... La libertad del individuo no debe ser adquirida a costa de la comu-
nidad. La voluntad total de la nacion, que no es la voluntad supraindividual de
los individuos que viven ahora, sino esa unidad de voluntad invisible de todas
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las generaciones de un pueblo, tiene que prevalecer, en principio, sobre e/
concepto muerto de una voluntad de todos, en el sentido atomistico y meca-
nizado de la palabra. Esta tarea no puede resolverse sino habiendo individuos
que encarnen el derecho de la nacion con tal sentido que en ello se actualice
el pasado y la mirada penetrante para el futuro. Esta es, bien entendida, /a
idea de la nobleza y de las familias reinantes. Se encomienda a una familia la
representacion de la ley y su jefe concentra en si, en el mas alto grado, el in-
terés del momento y el de los siglos y es el adecuado para actuar de mediador
entre las ausentes y los presentes, entre las familias y los individuos, entre la
eternidad y el instante.

Con todos y sus arcaismos conceptuales el texto es sobresaliente en
razon de la pulcritud con el que quedan expuestos dos principios centra-
les de la Restauracion; por un lado, e/ principio (o axioma) de la infrac-
turabilidad de la historia humana, tan opuesta a las catastrofes naturales.
La cadena durea de las generaciones es un dato y un programa politi-
co, pues solo aquel que lo abrace con todas sus consecuencias acertara
a mejorar el Estado y, por ende, la vida colectiva, a pesar de todas las
desigualdades sociales que, lejos de ser perniciosas, expresan la infinita
multiplicidad de la que provienen las libertades. Por el otro, e/ principio
legitimista que hace viable la continuidad de la serie eslabonada de los
afanes del hombre comun, quien demanda para realizar su proyecto de
vida de reyes mediadores entre el pasado y el futuro. Hay ademas, una
original y muy germana concepcion del dinamismo del derecho y de su
idea frente a los correspondientes a la libertad.

Pero hay algo mas: resuenan en el texto los clarines de guerra del mili-
tarismo prusiano que asoma una cabeza ideologica tan grotesca y mortal
como la de su ultimo reducto en el bunker de la Cancilleria berlinesa. El
maridaje de restauradores y soldados no fue accidental, pues a la fuerza
democratica habia que oponer la violencia, legal y fisica. Metternich, Ta-
lleyrand, Castlerangh no hubieran dudado un instante recurrir a ella. Las
cosas se alinearon de tal modo que, muchos afios no fue preciso hacerlo,
hasta que llegd el momento, en 1848.

Ademas del excepcionalmente brillante ensayo de Kissinger, que arri-
ba dejamos comentado'® en el que se ensaya, entre otros temas afines,
una teoria de la restauracion, de altos vuelos geopoliticos, hay otros que
abordan el problema contemplandolo desde una oOptica tedrico-juridica,

16l Véase pp. 58-70.

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM

TRANSFORMACIONES Y RESTAURACIONES POLITICAS 193

de filosofia del derecho y de filosofia de la historia. Entre ellos se cuenta
el peculiarisimo trabajo del tradicionalista espafiol Calvo Serer,!'®2 quien
presenta un grupo de conceptos reformulados, de innegable cuiio con-
servador, ambiguamente democratico. Asi, las nociones de Revolucion,
Reaccion y Restauracion son “fijadas” en esa clave ideologica, a fin de
alcanzar una nueva lectura de fendmenos politicos del siglo XIX.

Sostiene, de entrada, que la Revolucion Francesa fue la causa mayor
de graves desordenes, grandes sufrimientos y guerras, superados o reme-
diados por la Restauracion. El postulado ya es en si mismo una toma de
posicidn (irremediablemente maniquea).

En la historia observamos que la Revolucion, unas veces tiende a hacerse
conservadora y otras, llevada de su propia dialéctica, se desboca hacia la
anarquia. Al mismo tiempo, podemos ver como la Restauracion, cuando ha
dejado que se desvirtlie su propia esencia creadora, o degenera en reaccion, o
bien se contagia del espiritu revolucionario. Por eso, junto a formas de revo-
lucion restauradoras hallamos en la historia restauraciones revolucionarias.

Que habrian de ser hoy miradas, caso de existir, con atenciéon muy
critica. Baste recordar que en 1990, Newt Gingrich, el republicano es-
tadounidense, se inventd una revolucion conservadora con pésimos re-
sultados, de nulo provecho y de tristisima memoria, que pareciera haber
quedado muy borrosa ¢ imprecisa puesto que ¢l mismo pretendid, en
2011, concursar a fin de obtener su candidatura a la Presidencia de los
Estados Unidos.

Lo destacable es una habil maniobra logica para los contrarios anti-
némicos a fin de construir un grupo de conceptos que sintetizan a los
opuestos en nuevas categorias compuestas o complejas. Pretendiendo la
conciliacion de los contrarios, sin duda una meta plausible aunque etérea
pues dicha armonia estaria despegada del hecho concreto del expediente
material y juridico, del aqui y ahora. La clave de toda la operacion con-
sistio en postular y asumir que “Revolucion... es el movimiento espiri-
tual, intelectual y politico dirigido contra la tradicion cristiana. El pen-
samiento de la Restauracion surge del estudio del proceso revolucionario
y del deseo de evitar las consecuencias de la Revolucion™. 163

162 Calvo Serer, Rafael, Teoria de la Restauracion, 2a. ed., Madrid, 1956.
163 [bidem, p. 29.
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A la “esencia destructora” de la Revolucion y ante el avance de ésta,
cabe oponer un deseo en un invariable propdosito: evitar sus consecuen-
cias (las negativas pero ;también las positivas?).

La interrogante es en este caso improcedente, pues se sabe de ante-
mano, puede hallarsele entre los enemigos los de la tradicion cristiana.

Los adversarios de la Revolucion, de todas las revoluciones, no son
contrarrevolucionarios; son, lo que es mas importante y dinamico, res-
tauradores impelidos a construir un orden a partir de los elementos sepul-
tados por los embates de los revolucionarios de ayer.

Calvo Serer acaba por admitir que hay un inconveniente en el giro
historico-lingiiistico que propone: “muchas veces, gentes que estan en
la linea de la tradicion cristiana, no se atreven a romper por completo
con la fraseologia que los revolucionarios impusieron a lo largo del si-
glo XVIII; manifiestan asi que padecen complejo de inferioridad ante el
pensamiento de la Revolucion”.'s+ Y no hay por qué tenerlo si se recuer-
dan los padecimientos que aquejaron al bando contrario: “Lasalle fue un
“snob”, a quien mataron en un duelo quijotesco. Marx fue un pendencie-
ro patolégico, un viejo sablista. Bakunin tenia un complejo incestuoso
hacia su hermana, fue impotente (y asi muri6 —afiade asqueado el tradi-
cionalista ibérico—); Trotsky malgastdé durante un cierto periodo todas
sus tardes y noches con juegos de ajedrez (el muy disoluto), en el Café
Central de Viena; Lenin sufridé un shock traumatico cuando su hermano
Alexander fue ahorcado, asi se explica, hablando analiticamente, su odio
fanatico hacia la burguesia, del cual la Revolucion Rusa fue solamente
un proyeccion (lo que acabaria por demostrar que los conflictos sociales
son, a la postre, alteracion siquica) {En cambio, Disrraeli, Gladstone,
Bismarck...!

No vale la pena demorarse mas en esas y otras peregrinas ocurrencias
del ensayista como no sea para acabar descifrando su “teoria de la Res-
tauracion” que tan mal empieza pero que arroja entre sus tinieblas alguna
luz para comprender las raices ideologicas, mas bien las enramadas poli-
ticas del pensamiento reaccionario y sus versiones normativas.

La historia de los ultimos ciento cincuenta afios presenta el aspecto de un

fracaso ininterrumpido de la Contra-revolucion, es decir, de la Restaura-
cion. Ahora bien, ya podemos afirmar que lo que fracasa no es su doctrina,

164 Jhidem, p. 31.
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sino sus expresiones anecdoticas y no solo las defectuosas formulas de su
pensamiento, sino también las de la vida politica. Pero, al mismo tiempo, es
verdad también que las parciales victorias de la Revolucion no son mas que
aparentes, pues su maximo triunfo coincide con su total agotamiento, con su
propia disolucion. 65

La estrategia discursiva es simplisima: hay un empate técnico entre
los dos colosos ;Cémo, pues, dirimirlo? Claro que mediante el recurso a
la tercera via (que hace dos décadas estuvo otra vez de moda), la de Do-
noso, Canova, Balmes, Menéndez Pelayo, Novalis y Vazquez de Mella.
La “tercera via” es la auténtica renovatio de impulso sobrenatural. Es la
busqueda de una nueva sintesis “que integre también lo valioso de las
fuerzas discrepantes”.!s6 Esa “tercera fuerza actuando en el tercer cami-
no” sera la creadora de la forma politico-cultural que llamanos Restaura-
cion integral, superacion verdadera de la antitesis revolucion-reaccion”.
El colofon era de esperarse:

Luis X VI, Nicolas II y Alfonso XIII no fueron vencidos por la Revolucion en
la calle sino por la falta de fe en su propia legitimidad. La Monarquia habia
sido destruida desde dentro, por la filosofia de la Ilustraciéon en Francia; por
la Intelligentzia rusa (Tolstoi de modo particular); por los intelectuales de
Espafia... Y en todo ello una imposible necedad: es contrario a la esencia
humana y de la sociedad, el anteponer cualquier derecho al deber del hombre
de conformarse con su propia condicion vital.'s7

Tal es, a la postre, la pieza central del inmovilismo reaccionario; no
hay por qué darle mas vueltas a la teoria. Y no hay mucho que lo sea au-
ténticamente en el panfleto, cuya lectura es conveniente concluir al llegar
a tal punto de tan honda resignacién, imperativa para todos, revolucio-
narios o no.

Aun el valiosamente intransigente Bernanos, pesimista militante ca-
tolico de vasta ejecutoria literaria universalmente reconocida, no pudo
dejar de advertir, bien entrado el siglo XX, que la dicotomia es, a fin de
cuentas, l1abil y engafiosa y que la propia vitalidad social es la que acaba
acomodando, aunque sea tardia o precariamente, a los actores en el lugar

165 Jhidem, p. 41.
166 Jhidem, pp. 104 y 105.
167 Jhidem, p. 112.
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que les correspondera unas cuantas horas o acaso unos afios en el esce-
nario politico. Vitalidad que la vejez aborrece:

De esas profundidades (del alma mercantilista y lucradora) el espiritu de ve-
jez gana poco a poco todo el pais. Y quiza ya sabiamos que era el amo secreto
de la historia moderna. La ha hecho. La Revolucion es su obra... Si, entre
1774 y 1789, Francia envejecio mil afios... Contrato social, Asamblea, Cons-
titucion jideas de viejos! [Pero] la Restauracion fue una creacion del espiritu
de vejez. En todo el siglo XIX el pretendido hombre de orden, bajo el nombre
realmente impagable de Bien pensante, solo se distinguira de su émulo mal
pensante, radical y mason, por el temor al diablo que es la fatalidad demo-
cratica, es decir que se consideran intermediaros, entre dos edades de la Hu-
manidad, personajes de transicion no ambicionando mas que los beneficios
del corretaje. Uno no es menos destructivo que otro. Pero cada uno segiin su
naturaleza, atentos a no destruir mas que lo necesario a sus propoésitos, tan
poco cuidadosos de los principios como respetuosos de las costumbres y los
prejuicios de su clientela. Conservador si, pero conservadores de si mismos.
El conservador se contentd con sacar partido del egoismo senil poniendo a
Francia a renta vitalicia. | Veremos de qué es capaz el espiritu de vejez cuando
lo anima no sélo la indiferencia, sino [también] el odio al porvenir!168

Al final de su vida Bernanos, amarga y lacidamente, quiso evidenciar
el falso dilema, vivido en carne propia: “Como ya era simpatico a la gen-
te de izquierda habia que denunciar en mi al reaccionario. ;Quiénes me
quedaban? —los hombres libres”.

168 Bernanos, Georges, Le Crépuscule des Vieux, trad. de Bertha L. Gatlieb, Buenos
Aires, 1960, pp. 122-125.
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UN EJERCICIO DE LOS DERECHOS POLITICOS

Mucho se subraya la anacronica fraseologia con la que Luis XVIII as-
cendio al trono de sus ancestros tachandola, con razén, de un imposible
intento por hacer retornar un “derecho divino de los reyes” inconcebible
después de los hechos y derechos revolucionarios y de la guerra imperia-
lista. No se destaca, con igual vigor, la conviccion del monarca sobre las
necesarias garantias liberales que la Declaracion de Saint Owen ofrecia a
los franceses y muy destacadamente a la burguesia. Fue una larga lista de
promesas, '

... el gobierno representativo sera mantenido tal como existe hoy en dia, di-
vidido en dos cuerpos; el impuesto sera libremente consentido, las libertades
publicas y la individual asegurada, la libertad de prensa respetada, garanti-
zada la libertad de cultos. Las propiedades seran inviolables y sagradas; la
venta de los bienes nacionales, irrevocables. Los jueces seran inamovibles y
el Poder Judicial independiente. La deuda publica quedara garantizada; las
pensiones, grados y honores militares seran conservados asi como la nueva
y antigua nobleza. La Legion de Honor se mantendra. Todo francés sera ad-
misible a los empleos civiles y militares. Finalmente, ningtn individuo podra
ser inquietado a causa de sus opiniones y votos.

Al decir de Tulard,'” tres problemas (juridico-politicos) dominan el
periodo: la responsabilidad ministerial, el modo de escrutinio y la liber-
tad de prensa. La Charte establecia que el rey elegiria a sus ministros sin
precisar si la opinion politica de éstos debia obligatoriamente correspon-
der a la de la mayoria en las camaras y, al referirse a la responsabilidad

169 Tulard, Jean, “Les révolutions”, en Favier, Jean (dir.), Histoire de France, Paris,
1985, p. 307.
170 Ibidem, pp. 331 y ss.
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de los mismos, la estatuia solamente penal. Los parlamentarios pugna-
ron por ejercer un derecho de control sobre aquéllos pero chocaron con
el criterio del rey, opuesto a dicha pretension. La Charte tampoco con-
templaba el modo de escrutinio y unicamente precisaba las condiciones
censitarias (300 francos de impuesto directo por elector) y las de la edad
para votar y ser votado. La Carta proclamaba la libertad de prensa pero
remitia a la legislacion ulterior la represion de sus abusos y se alborotd
el avispero al asomar la oreja una censura odiosa. La vida politica se po-
lariz6 alrededor de estos inconvenientes entre dos bandos incompatibles:
el de los ultramonarquicos y el de los liberales filoparlamentaristas. Todo
haria crisis en 1830, en una prueba de fuerza decisiva entre el decreto de
banderin blanco y la bandera tricolor republicana.

La disputa, segiin Bonald,'” se resolveria entre los derechos revolu-
cionarios del hombre y el ciudadano y los eternos de Dios eterno, re-
guardados por la alianza del trono y el altar. Los ultras execraban el
Cédigo Civil y su sacrilego divorcio: era preciso restaurar el tradiciona-
lismo catdlico y los privilegios del Antiguo Régimen en esa fuga hacia
el pasado, fracasada de antemano y cuya imposibilidad los reaccionarios
no lograron advertir a tiempo, empecinados en hacer funcionar su retro-
grada “maquina del tiempo”. Lugar especial y distinguido ocuparia Cha-
teaubriand en este escenario de adversidades para los derechos raciona-
listas consagrados por la Revolucion, que el ciclo napolednico incorpord
a los concretas aspiraciones de una nueva realidad social.

La primera batalla se libr¢ alrededor de la ley electoral y la renovacion
periddica de la Asamblea y la Camara. Disuelta la “Chambre introuva-
ble”, es decir, imposible politicamente, la moderacion constitucionalista
se impuso a ultras y liberales, logrando asi la burguesia una corriente
mayoritaria favorable a sus intereses frente a la aristocracia rural con-
siguiendo, ademas, la liquidacion de los créditos del Estado contra las
rentas. Gracias a Saint-Cyr, logro arrebatarle a la nobleza el monopolio
de las armas; la conscripcion de los jovenes burgueses quedo paliada con
la figura de los remplazantes. Por otra parte, el problema del Concordato
fue muy mal procesado por el Conde de Artois, quien acabo por decep-
cionar irritadamente a Luis XVIII. La total evacuacion de los ejércitos
de las potencias aliadas también constituia un asunto pendiente, que fue
resuelto con tino mediante el pago de la indemnizacion de guerra de 265

171 Véase ut supra.
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millones, facilitados por los banqueros de Londres (Baring) y Amster-
dam (Hope). El afecto senil de Luis X VIII por el joven politico Descazes
acabo por complicar el mecanismo.

Si los ultras habian sido derrotados, los del partido constitucional pa-
garon el precio de ello y sus figuras pronto se dejaron ver entre los doctri-
narios, por un lado, y los gubernamentales, por otro. Los primeros vinie-
ron a representar, por asi decirlo, “la izquierda” de los constitucionales y
entre ellos, eminentemente, Royer-Collard y Guizot, los primeros.

Decazes, el favorito, nombr6 a Guizot al frente de la administracion
departamental y comunal y los prefectos y alcaldes quedaron enlazados
por un Journal des Maires, gaceta oficial muy 1til para uniformar crite-
rios, acciones y la obra filantropica en prisiones y hospicios. Pretendio
el favorito una reforma administrativa a fondo, que pondria las finanzas
departamentales y comunales bajo vigilancia ciudadana asi como la mo-
dernizacion “a la inglesa” de la legislacion criminal mediante el sistema
de jurados. El, Decazes, ya habia ido demasiado lejos a los ojos de los
ultras, que lo acusaban de hacerle el juego a los antiguos revolucionarios.
Por su parte y agrupados en las “Reuniones Laffite”, algunos conspicuos
liberales (Casimir-Perier, Dupont de 1’Eure, Benjamin Constant) enca-
bezaron un importante grupo parlamentario y el choque entre los ultras
y éstos no tardd en producirse, pues la censura restablecida en 1820 y
una nueva ley electoral (que posibilitaba a los mas ricos votar dos veces)
ahondaron sus diferencias, agravadas por las constantes vacilaciones del
rey. Las conjuras, que brotaban como hongos, tuvieron por protagonistas
a los estudiantes y sus sociedades secretas. Los “carbonarios”, importa-
dos de Napoles de Murat, enrarecieron aun mas la atmosfera politica de
la Primera Restauracion, que acabo guillotinado a los cabecillas de esas
conspiraciones y cuya cruel ejecucion mortal hizo enmudecer a la opi-
nion publica!” y manchd de sangre las manos del gobierno del “Padre
amoroso de todos los franceses”. La zigzagueante conducta politica de
los principales actores politicos llevo al rey a disolver la Camara, convo-
cando a nuevas elecciones, para sorpresa de todos.

Chateaubriand prestd nuevamente su pluma a la causa legitimista en el
opusculo De la monarchie selon la Charte (1816):

172 V¢ase Tulard, Jean, op. cit., p. 346.
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Veo en la Carta todas las libertades, todas las instituciones que el cambio de
las costumbres y el progreso de las Luces ha traido, acompanandolas de todo
lo que no perecio con la antigua monarquia, de la religion y los principios
eternos de la justicia y la moral y sin los hombres que han sido la causa de
nuestras desgracias.!”

Una propuesta impecable y utopica alivia sus escripulos morales: la
supresion del Ministerio de Policia:

La policia general es una policia politica que tiende a asfixiar la opinion
publica y lesiona el corazon del gobierno representativo nacido en el fango
revolucionario del ayuntamiento de la anarquia y el despotismo, es incompa-
tible con el nuevo régimen.

En contraste nitidamente negativo, su propuesta de devolver el Re-
gistro Civil al clero es arquetipicamente retrégrada. El resultado de este
funambulismo fue muy repulsivo para Luis XVII, quien se veia retratado
por Chateaubriand como hombre débil y vacilante, lo que le llevaria a
eliminarlo de su lista de ministrables, tal y como lo habia hecho antes
con Fouché, a fin de que el vizconde “se sintiera halagado con la equipa-
racion”, venenoso humor negro del gordisimo regio que aborrecia, envi-
dioso, al genio de la ultratumba al que no le perdonaba sus cimas litera-
rias, pues hay que recordar que el Restaurado tenia, ademas, velidades de
“escritor a sus horas”, aunque perdia la mayor parte del tiempo en char-
las interminables que, ciertamente —dicen las cronicas—, no carecian de
brillo. Aspiraba en las artes al mismo poder absoluto que anhelaba en la
politica: en ambos terrenos encontrd una resistencia imbatible y sembré
una creciente sospecha de que aquella su bonhomia era, en realidad, la
mascara indolente de apetitos ocultos e inconfesables, que acabarian por
desintegrar su pesada y regia mole carnal y su reinado vacilante.

Entre tanto, el régimen se debatia entre innumeras contradicciones,
politicas y juridicas. No fue menor la del asunto de las responsabilida-
des ministeriales, que jamas logro verse superado, pues estaba ya repu-
diado desde aquel trono de ensuefos absolutistas. Ultras, liberales, mo-
derados, napoleodnicos y el resto del reparto, representaban una especie
de teatro del absurdo ante un publico ya fatigado de sus acrobacias y

173 Citado por Waresqiel, E. e Yvert, B., Histoire de la Restauration 1814-1830, cit.,
p. 193.
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confundido por sus incomprensibles parlamentos, en los que desorde-
nadamente dialogaban alrededor de asuntos inconexos o incomparables.
(Algo menos malo que lo de nuestros parlamentos y ministerios actua-
les, aqui y ahora).

La “purga” de prefectos expreso el destacado lugar que, desde Na-
poleodn, tenian éstos como correa de trasmision entre el soberano y los
ciudadanos. El “gobernar para la burguesia” y el j“enrichesses vous”! de
Guizot fueron el nucleo de consignas de Decazes, el programa politico
de la Primera Restauracion, cuya ideologia fue proveida por los “doctri-
narios”: Royer-Collard, Jordan, Guizot, Barante, Broglie y Monnier que,
por cierto, nunca formarian un grupo homogéneo ni en sus escritos ni en
su conducta politica.

Para Waresquiel,'# Royer Collard representaba la derecha doctrinaria
mientras que Guizot encabezaba el ala izquierda y entre ambos acufiaron
la paraddjica tesis de que era la monarquia restaurada la heredera de la
Revolucién, pues consolidaba un nuevo orden social fundado antes en
la igualdad legal que en la libertad.

Contra Chateaubriand, Guizot dejo claro en “Du gouvernement repré-
sentatif et d [’état actuel de la France”, que es el rey quien quiere y actlia
y el unico que tiene poder para actuar. Sus ministros no son nada sin ¢l, a
quien acompafian ilustrando su voluntad”.

Ningun doctrinario, sin embargo, llego a alcanzar cartera ministerial,
aun cuando muchos participaban en el gobierno en posiciones subordi-
nadas, pues a Decazes no le inspiraron nunca una confianza tal que le
llevara a conseguir que Luis XVIII los llevara a mayores dignidades.
No obstante ello, su influencia cono diputados de la Asamblea fue enor-
me y decisiva. Hay registros de que sus iniciativas de ley fueron, con
todo, las mas numerosas del total de las presentadas entre 1816y 1818.
Su ascendente politico, tedrico y practico, su espléndido conocimiento
juridico, una cultura filosofica e histérica de altos vuelos y el destacado
sitio que ocupan los doctrinarios en la historia de las ideologias los hace
acreedores a un analisis mas detenido. Antes de iniciarlo debe concluirse
el vistazo historico de la Primera Restauracion, plagada de adversidades
contralecturas de las formulaciones revolucionarias clasicas de derechos
y libertades, aunque no deje de reconocerse que los avances del Estado
de derecho ya eran irreversibles.

174 [bidem, p. 206.
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En la ultima eleccion para integrar la Camara, la derecha se impone
con 26 diputados realistas, como una especie de vaticinio premonitorio
de la preponderancia del Conde de Artois, a quien la muerte de su her-
mano, un rey enfermo y majestuosamente distante de las realidades del
mundo, le condujo al trono de San Luis, bajo el nombre dinéstico de
Carlos X, el 16 de septiembre de 1824. Fue éste el triunfo mayor de los
ultras. Y un calvario para el nuevo rey, a quien la muerte de su “maitres-
se” Mme. de Polastron lo arrojo a otros brazos, los de un fervor religioso
clerical y de sacristia y a los de un oscurantismo politico refractario del
régimen parlamentario, que le era aborrecible. El 29 de mayo de 1825
en Reims y en virtud de un antiquisimo ritual, Carlos X es ungido rey de
los franceses. Cinco afios después, los Borbones seran erradicados de la
politica gala por siempre, gracias a la “Revolucion” de 1830, velocisimo
y peculiar fenémeno al servicio de la Casa de Orleans.
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