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CAPITULO PRIMERO

REVOLUCION, GUERRA IMPERIALISTA
Y LA PROPAGACION CODIFICADA DE LA NUEVA FE

Puede sostenerse que La Grand Armée jugd un papel historico singular al
transportar, a lo largo y ancho de Europa, junto con los odiosos estragos
de la guerra imperialista, el Codigo (no sélo el Code Civil) del nuevo
orden de cosas, sino también las propuestas nacidas de la convulsion de
1789, tocadas ya por la fiebre jacobina. No sin faltar del todo a la razon
hubo alguien que pretendid explicar a Napoledon como un “Robespierre
a caballo”, inexacto simplismo insostenible, pues el general legendario, a
cuya palabra en el ejército nadie podia resistirse, era de una muy distinta
naturaleza que la del administrador del Terror: su indole epopéyica y la
asombrosa audacia de su vida tienen mas que ver con los ambiciosos sue-
flos que levantaron el Imperio Macedonico y la conquista de Las Galias.
Asi gustaba de verse Napoleon, quien admitioé de buen grado que Francia
asi lo viera a él mismo, venido de una frontera excéntrica y lejana de su
patria natal. Y si se miraba a si mismo como Alejandro, César y Jerjes,
juntos y redivivos, y a La Grand Armée como la milicia de la Revolucion,
triunfante y vencedora, ante todo solia ufanarse de ser el “soldado” del
Nuevo Régimen libertario, que habria de sepultar los privilegios, la des-
igualdad y el absolutismo del mundo feneciente. No reparaba en una con-
tradiccion esencial: la de que como dictador, a la manera de César, forjara
y condujera un Imperio sin el consentimiento de los conquistados, someti-
dos, a sangre y fuego, a la indomita voluntad personal de un nuevo tirano
absoluto. No obstante, el fulgor de su genio hechizo6 a las multitudes, no
solamente a las francesas, y su carrera militar se elevo a la categoria de la
gloria inmortal del Genio de la Guerra. Valor, coraje y audacia fueron los
ingredientes de la p6cima con que narcotizé a buena parte de Europa, has-
ta que los reveses en Rusia y en Espafia y la alianza del zar, con el principe
Regente y el otro emperador, le obligaron a detener sus conquistas, des-
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2 DERECHOS ENTRE ADVERSIDADES

truyendo su efimero imperio que, sin embargo, prevaleceria intocado en
la imaginacion colectiva de las inmediatas generaciones siguientes hasta
bien entrado el siglo XX.

I. REPASO DE HECHOS

El Instituto Napoleon en Paris, dedicado exclusivamente a investigar
su vida y obra, fue presidido durante afios por Jean Tulard, quien ha es-
tablecido una cronologia minima indispensable,! amén de importantes
lineas para el esclarecimiento del fendmeno y sus diversas interpreta-
ciones. De la toma del puerto de Toulon (18 de diciembre de 1793, ri-
giendo la Constitucion jacobina), Napoledn arranca su altisima parabola
fulgurante, que se cumple el 18 de junio de 1815 en la sangrienta batalla
de las planicies de Waterloo. Después, vendrian las bajezas y la traicion
del gobierno inglés, alentado por Metternich, quien logré hacer de San-
ta Elena una sucursal del infierno que ya de por si era. Tuvo, al menos,
una importante compensacion en el Memorial que fue redactando, en la
lugubre isla, mediante un Le Casses mas apologista que historiador, mas
propagandista que cronista, quien dice que el Emperador le dijo cosas
que a nadie, excepto a ¢l, habia dicho antes.

La iconografia de su leyenda es inmensa, como la de ningun otro per-
sonaje historico (excepcion hecha de Jesus de Nazareth). Refiriéndose
a Robespierre, el joven Bonaparte sentencid ante su cadaver: “aunque
hubiese sido mi padre, yo mismo le hubiera dado de punialadas si hubiera
aspirado a la tirania”. Josefina, por su parte, exclamo en la vispera de su
enlace con el recién vencedor de los amotinamientos populares parisi-
nos: j“Casarse con un general que por todo tener tiene su capa y su es-
pada”! Pero Josefina no se arredr6; recordaba —escribe Merejkovksi—2
unas palabras de Bonaparte: “llevo al lado mi espada y, con ella, iré
lejos”. La Campaiia de Italia (1796-1797) en efecto lo llevé muy lejos
como lo afirmaba en una proclama inmortal:

iSoldados! En quince dias habéis conseguido seis victorias, tomasteis vein-
titn banderas, cincuenta y cinco caflones, varias plazas fuertes, habéis con-
quistado la parte mas rica del Piamonte... Desprovistos de todo, todo lo ha-

I Tulard, Jean, Napoleon, le pouvoir, la nation, la légende, Paris, 1997, pp. 147-149.
2 Merojkovsky, Dimitri, Vida de Napoleon, Buenos Aires, 1940, p. 53.
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REVOLUCION, GUERRA IMPERIALISTA Y NUEVA FE 3

béis suplido; habéis ganado batallas sin cafiones, pasasteis rios sin puentes,
hicisteis marchas forzadas sin botas, habéis vivaqueado sin aguardiente y, a
menudo, sin pan. Solo las falanges republicanas, unicamente los soldados de
la libertad eran capaces de pasar todo lo que habéis pasado vosotros. jGracias
os sean dadas por ello, soldados! Pero nada habéis hecho, soldados, puesto
que aun os queda algo por hacer...3

Pero, ante todo vibra, en su alocuciodn a los italianos, el tono histérico-
libertario: “jPueblo de Italia! El ejército francés viene a romper vuestras
cadenas; el pueblo francés es amigo de todos los pueblos; llegaos a él
confiados. So6lo contra los tiranos que os esclavizan es que hoy nos encon-
tramos aqui”. Y de esta conviccion primordial, aunque imposible, nunca
pudo desprenderse, ni siquiera cuando todo apuntaba al extremo contra-
rio, ante los ojos de los conquistados, de los invadidos, de los deportados
y perseguidos (los mas conspicuos, el famoso duo Chateaubriand-Mme.
de Stdel). Desde aquel entonces, Bonaparte cobrd conciencia de su fla-
queza historica. Al proponerle la paz al archiduque Carlos, escribio el
parrafo devastador: “Por mi parte, si la proposicion que tengo el honor
de haceros puede salvar la vida de un solo hombre, me consideraré¢ mas
orgulloso de la corona civica que, a mi juicio, habré merecido que de la
triste gloria que puede nacer de los triunfos militares”. Pero, ensoberbe-
cido afos después, ahito de la “triste gloria”, también sabra exclamar:
“A un hombre como yo le trae completamente sin cuidado la vida de un
millon de hombres”. Con esta sentencia, Napoledn sepulté a Bonaparte
y le dio la razén a Beethoven: ya solo quedaba el recuerdo, “la memoria
de un gran hombre”.

En 19 meses, el genio de la guerra que ¢l encarnd, obtuvo las victo-
rias que forman el marco de oro de “los tres diamantes”. Lodi, Arcola y
Rivoli. Al enarbolar la bandera para cruzar a pie el puente de Arcola
(momento inmortalizado por A. J. Giros, en 1796, en el lienzo que cuelga
de los muros del Louvre y en el que un Bonaparte incontenible lleva ya
en los ojos el horizonte infinito de su destino) la sangre del fiel coronel
Miuron, que sirviera de escudo voluntario a la osadia del héroe, salpicé el
rostro de éste para convertirse en el mas amargo recuerdo de su peripecia
guerrera: la politica y la diplomacia le tenian reservadas cosas todavia
peores.

3 Ibidem, p. 57.
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4 DERECHOS ENTRE ADVERSIDADES

El segundo hijo de Carlos Bonaparte y Laetitia Ramolino no dudo
nunca de que su verdadera patria fuera Francia, todavia si se recuerda
que sus estudios militares los posibilitd la beca, de la que también se
beneficié Luciano, el mayor de los vastagos de Mama Leticia, benefi-
cio acordado por un decreto de 1776. Brienne fue la escuela de ambos
y ahi aprendio francés, italiano, historia y matematicas, para las que es-
taba singularmente dotado. Por una cruel paradoja, la tribu Bonaparte
fue proscrita por el gobierno francés refugiandose entonces en Marsella.
Componian un cuadro muy pintoresco la viuda matrona, sus agraciadas
hijas (sobre todo Paulina) y los muchachos, ambiciosos y hoscos. Na-
poledn para entonces era capitan de artilleria, apenas con 24 afios: nada
habia hecho todavia.

Napoleon “quemo sus naves” —dice Francois Furet—+ manifestando
su adhesion no sélo a los “montagnards” sino especificamente a los ro-
bespierristas y redactd un panfleto antifederalista que le vale su entrada
en la Revolucion, aunque el hecho decisivo para acabar el trasplante fue
la reconquista de Toulon de manos de los ingleses, gracias a la estrategia
disefiada por el joven capitan, ascendido por ello a general de brigada.
En 1794 ya comandaba la artilleria de 1a campaia de Italia, en la ofensiva
contra los austriacos. La corta prision que le recetaron los thermidoria-
nos confirmo —afirma Furet— su reputacion de general robespierrista,
aunque pronto la proteccion de Barras le llevaria hacia otros horizontes.
Su estampa en aquel tiempo es casi un lugar comun de la iconografia
revolucionaria: delgadisimo, diriase macilento, los ojos dominando el
rostro, el pelo hasta los hombros y un aire taciturno, aspero, poco apto
para intercambios y placeres, dificultados por un acento corso con que
atropellaba la musicalidad de su nueva lengua, la que no se dejaba con-
quistar tan facilmente como el imberbe y voluntarioso general hubiese
deseado. Josefina, por su parte, no requiri6 ser conquistada: Barras mis-
mo la puso en la cama del guerrero, quien crey6 haber desposado a una
aristocrata en vez de la demi-mondaine antillana que era en realidad. En
todo caso, las puertas de la politica y el dinero, pareja inseparable, se
abrieron ante ¢l y un mundo asaz distinto del que hasta entonces habia
conocido le recibi6 con un ligero mohin de escepticismo y alguna dosis
de asombrada curiosidad.

4 Furet, Francois, “Bonaparte”, Dictionnaire critiqué de la Révolution Francaise,
Paris, 1988, p. 217.
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L, Italie, c’est son réve depuis la campagne de 1794; c’est un peu son pays,
sa langue, le théatre idéal ou réunir ses deux patries dans ses victoires... Il vit
au palais de Montebello, a Milan plus comme un souverain que comme un
général de la République, entouré d’une cour, protégé par une étiquette sé-
vere... Mais il est d’ores et déja dans un autre monde, discutant d’égal a égal
avec le Directoire, lui imposant ses suivis grace a son pouvoir sur la opinion
publique, recevant ce que la France républicaine compte d’hommes de pensée
et de science.’

Es entonces cuando acuila la formula de la dictadura revolucionaria:
si el gobierno satisface las vanidades humanas, individuales y colectivas,
no hay necesidad de preocuparse por las libertades. La republica tiene ne-
cesidad de otro cimiento distinto al de la virtud revolucionaria, que no es
otro que los intereses en presencia, fundamentos mas solidos por univer-
sales; la virtud no mueve sino durante corto tiempo y sélo a unos cuantos.

Regresa de Egipto a Fréjus a fin de estar en el escenario de la toma de
poder, el que asira férreamente con beneplacito mayoritario (que no era
ni es garantia de lo mejor posible sino, en todo caso, un estado de opi-
nion, ahito de reformas, sobresaltos y heroicidades). Formaba parte de
su inteligencia analitica una notable capacidad de interpretar la rebelion
(tanto de las ¢élites como de las masas) contra una “revolucion permanen-
te” y con dicha clarividencia construyd un trono que nunca seria ocupado
sino por ¢€l, pues los Napoledn no tienen herederos; y no pueden tenerlos
pues la gloria es intransferible.

Al conseguir el Consulado, Stendhal lo saludaba ya como rey de Fran-
cia: “La France vient de trouver cette monarchie républicaine qu’elle
cherche a tatons depuis 1789”.¢ Aquello era mucho mas que un trono, una
dinastia y un imperio: era un mundo nuevo en un continente que sufria
mutaciones en los rasgos mas severos de su vieja fisonomia. La prepon-
derancia era francesa; por lo que la doctrina politica y juridica también
habria de serlo, por fuerza de necesidad. Y en el canon politico-juridico
prevalente los derechos del hombre y el ciudadano tenian un eminen-
te lugar, mas declamatorio cuanto mas bonapartizados se reformularan,
transmutandolos en las facultades juridicas y obligaciones compendiadas
en el Code Civil de 1804, con el que Napoleon sofiaba ser recordado por

5 Ibidem, p. 219.
6 Ibidem, p. 221.
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la posteridad. La guerra era y seria siempre contingente y aleatoria; la
Ley Nueva, en sus flamantes Tablas, aspiraba a la inconmovilidad de lo
eterno, y su autor a ese suefio al desvario que es el afan de inmortalidad,
que exige ascender al Sinai.

“Nous sommes trente millions d’hommes réunis par les Lumicéres, la
propriété et le commerce...” son las palabras de un singular dictador
militar, cobijado por los intereses materiales y la aspiracion a la paz,
pues ni la propiedad ni el comercio estan nunca del todo al abrigo de las
inclemencias y vuelcos de la guerra: he aqui otra tragica paradoja de su
deslumbrante carrera: si cesaba la trayectoria del guerrero se hacia im-
posible la del estadista y si éste buscaba afanoso algn paréntesis en la
contienda, nuevas coaliciones militares (de los paises que temian acabar
siendo sometidos), lo arrojaban de nuevo al campo de batalla.

Apenas salidos de la epopeya revolucionaria los franceses no hubieran acep-
tado facilmente —dice Furet—7 un jefe que poseyera un menor brillo nacio-
nal; exhaustos del repertorio revolucionario, replegandose sobre lo adquirido
hasta entonces por la Revolucion, deseaban mas bien ver reforzadas las ga-
rantias a la propiedad y el orden. A la vez revolucionario y conservador, ese
pueblo rural de pequeiia burguesia reconocera al Bonaparte del Code Civil y
suscribira el programa definido por el Consejo de Estado en 1800: “Hemos
dado por concluida la novela de la Revolucion, es preciso comenzar la histo-
ria'y no ver sino lo que hay de real y posible en la aplicacion de los principios
v no lo especulativo o hipotético. Seguir otra senda hoy seria filosofar pero
no gobernar”.

Se trata no de otra cosa sino de fundar el Estado moderno sobre la base
de la experiencia de lo real y de una reedicion de la teoria del despotismo
ilustrado, apta para ser aplicada a la sociedad posrevolucionaria, reto-
mando el consejo secreto de Mirabeau a Luis XVI: jconvertios en el jefe
de la nacion y dejad de lado los fueros y privilegios aristocraticos que
solo entorpecen vuestra autoridad! Esa monarquia consular acumulaba
en su beneficio tres elementos que constituian un poder, el mas fuerte
que ha habido en la historia. El primero —explica Furet— estriba en que
se ejerce sobre hombres aislados, pues disueltos los estamentos, estaban
privados del derecho de constituirse en cuerpos, a fin de garantizar la
igualdad; el segundo consiste en que recibe la autoridad del pueblo sin

7 Ibidem, p. 222.
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mediaciones, incluyendo entre ellas la mirada divina que sirvid6 como
freno a los reyes; en cuanto al tercero resulta de aprovechar la tradicion
absolutista, sin tener de ello conciencia plena. Furet es de la opinion que
el Code Civil y la unificacion legislativa y juridica que habian iniciado
antes del Consulado, podrian haber continuado sin su presencia pero que,
en cambio, el cuflo administrativo del moderno Estado francés lleva el
sello de Bonaparte: ahi esta la organizacion de /as prefecturas cuya ac-
cion y resultados hoy todavia son dignos de admiracion, pues gracias
a ella los impulsos del poder central permean al instante a millones de
hombres, gracias al “devoto trabajo” de los funcionarios prefecturales
“de primer contacto”, auténticos microemperadores en sus departamen-
tos, aunque no pudieran permitirse ni la “sonrisa encantadora” del héroe
y, menos aun, sus cambios subitos de humor, sus impaciencias ante la
menor contradiccion y ese verbo suyo, violento, sombrio y hasta grosero,
que acompafiaba muy frecuentemente al Emperador.

El Estado administrativo, instaurado por ¢l contra los viejos poderes
locales, expresa la naturaleza universal de la ley, un desideratum insos-
layable en la evolucion de la doctrina y la practica juridicas de la moder-
nidad. Nunca confundio (para vergiienza de los tiranuelos de bolsillo, de
ayer y hoy, intemperantes y corruptos) lo privado y lo publico, a pesar
de su fulgurante conquista de mas de la mitad de Europa. Con todo, Bo-
naparte expresa la crisis de la representacion politica (que hoy vuelve a
emerger en el Magreb, Europa y Estados Unidos, enfrentando las ofensi-
vas “del mercado” y de las “calificadoras” neoyorkinas, impunes agentes
criminales de la desgracia colectiva).

Bonaparte resolvid la encrucijada de la crisis de representatividad y
representacion (legitimidad y legalidad) acudiendo —segiin Furet— a
distintos expedientes autoritarios: primero: €l era el Representante, el
Unico Representante (antigua fantasia desde la noche de los tiempos que
ha seducido a mas de un tirano, conductor, jefe, caudillo, alteza, cama-
rada, ciudadano, sefior presidente o don premier, de aqui y alla, ayer y
hoy); segundo: los elegibles para los colectivos deliberantes, remedos
del legislativo, provenian de listas depuradas por el dictador. Tercero: no
obstante lo anterior, éste no escatimaba a los subditos su condicién de
ciudadanos iguales ante la ley y, al Estado, el atributo de ser el portador
del interés general. Con estas fantasias muy reales logro un consenso lar-
go que estabilizo a la sociedad posrevolucionaria y obtuvo un principio
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de reconciliacion entre constituyentes, girondinos y jacobinos, que fue-
ron llamados a ocupar miles de empleos publicos. La emigracion retornd
al pais y Francia supo desde entonces que so6lo en adelante habia dos ca-
rreras con brillo social: la del servicio ptblico y la militar.

Pero, ante todo, segun Furet, lo que mas le valid en esta empresa insti-
tucionalizante, fue una jugada magistral: “la transfiguracion democratica
de los valores nobiliarios, reintegrando en la nacidn, a su manera, el lega-
do aristocratico abolido por la Revolucion y obteniendo asi un refuerzo
adicional en el pasado que, sin embargo, era irrecuperable en su antigua
forma”:® las Memorias de las grandes damas que animaron la vida social
de la élite imperial no dejan lugar a duda de la necesidad que ésta tenia de
anclarse, amistarse y emparentarse, si posible, con la Nomenclatura del
Antiguo Régimen y de las cortes extranjeras en las regiones conquistadas
por La Grand Armée. En los salones de las madamas emperifolladas al
“estilo imperio”, con tinicas vaporosas y cingulos de oro conviven, con
nobles antiguos, los plebeyos ennoblecidos por el emperador, lo que po-
dia ser prefigurativo de una peligrosa inclinacion a favor de una restau-
racion retrograda al concluir fatalmente la frenética carrera del guerrero.
Por si algo faltara, Napoleon consiguié también el Concordato con Roma
(1801) y asi logro la alianza del trono y el altar, con una ventaja: el car-
denal Fesch, su tio, fungi6é como arbitro entre el galicanismo secular y las
histdricas pretensiones de la Corte vaticana. Y Fesch nunca hizo algo que
su sobrino imperial no hubiera autorizado de antemano.

Asi pues, Napoleon se hizo del poder, de todo el poder, pues na-
die estaba cerca, ni remotamente, de lograr disputarselo, gracias a una
ingenieria institucional levantada con los nuevos materiales aportados
por la Revolucion y aglutinada con otros muy antiguos, extraidos desde
una gran profundidad del subsuelo social francés. Una “quimica poli-
tica” excepcionalmente exitosa mezcld para siempre al golpista del 18
Brumario con el pueblo llano y la burguesia, que le aclamaron cuando
obtuvo la precaria Paz de Amiens (1802), a la que siguid la guerra de
mas de una década, que sepultaria todo aquello y a ¢l lo encerraria en la
roca desnuda y estéril del Atlantico, esa que la “pérfida Albion” le tenia
rencorosamente reservada en lo mas profundo del odio cerval con que
siempre le combati6. La afirmacion anterior nada tiene de retorica: el
aborrecimiento radical de un Reino Unido “de pompa y circunstancia”,

8 Ibidem, p. 225.
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tradicionalista hasta los tuétanos, era la unica respuesta posible al dis-
ruptor de las tradiciones, al desestabilizador de sus seguridades geopo-
liticas, al exultante improvisador, antipatico a los flematicos de neblinas
y gin, utilitarios, pragmaticos y mayoritariamente apoltronados en su
proverbial aislacionismo, que mucho ha tenido de indiferente egoismo
a lo largo del tiempo.

Este breve repaso requiere consignar, para concluir, otros “momentos
estelares” que la legion de bonapartologos no ha cesado de recrear e in-
terpretar. La biografia debida a Merejkovsky® los compendia magistral-
mente (lo seguimos, aqui, sin literalidad ninguna y, a nuestro modo, adi-
cionandolo de otras lecturas): “jGeneral!, ;quieres gloria? Bueno, jpues
vamos a hartarte de gloria!”.1

El grito del granadero en la marcha sobre Mantua expresa el profundo
impulso que movi6 a aquellas huestes, al Ejército de la Revolucion y a su
caudillo. La campaiia de Italia no fue sino el comienzo: “jAdelante!; atin
nos quedan marchas forzadas que hacer, enemigos que someter, laureles
que recoger, insultos que vengar”. Vino después Egipto, que lo contem-
plo impertérrito desde lo alto de las piramides de El Cairo; el oprobioso
fracaso de su soberbia ante San Juan de Acre; la brillante accion de Abu-
kir por la que un ejército turco de 70 mil hombres fue rechazado hasta el
mar y el retorno a Paris, casi de incognito, ocultandose de Nelson, a fin
de llegar a tiempo a su cita con el Destino el 18 Brumario, para darle la
muerte, no a la Revoluciéon (“acto propio de un loco o de un malvado”
como diria mucho después en Santa Elena) sino al Terror.

Anunci6 a su llegada: “se acabaron las facciones, no las quiero y no
toleraré ninguna”. Era una convocatoria imperiosa para arribar a la con-
cordia, a la anhelada paz interior en un pais exangiie. Hubo quien, se
dice, muri6 de alegria, literalmente (Bodin des Ardennes), al saber que
Bonaparte habia, al fin, regresado a Francia y con €l la serenidad social:
error mayor si los hubo, pues lo que siguié fue todo menos pacifico: re-
cicl6 antagonismos pues nunca faltarian insumisos, sobre todo entre los
jacobinos, que lo esperaban para abatirlo. El habria de darles respuesta
con su gran golpe de audacia de noviembre, el Brumario del calendario
racionalista.

9 Véase supra.
10 Furet, op. cit., p. 63.
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“Llega —segun una cronica contemporanea— sin que nadie le espere
ni piense en €él, desafia los inconvenientes de una vuelta que parecia una
fuga: el aventurero parecia haber triunfado sobre el general”: no faltd
quien le tachara de desertor. Sieyes lamentaba no haber fusilado al “in-
solentillo”; Bernardotte quiso hacerle comparecer ante un Consejo de
Guerra, a lo que Barras replico, elocuente: “jPero si no tenemos bastante
fuerza para ello!” En los salones parisinos se le comentaba como si fue-
ra algo “curioso”, ataviado como iba con un largo leviton verdoso, una
cimitarra turca ornada de diamantes y envuelto en un gran chal oriental.
Ingresa al Instituto de Francia y se hace amigo de los ultimos enciclo-
pedistas, Volney y Cabanis, mientras frecuenta a Josefina en su hotelito
de la calle de Cantereine, que acabara por llamarse, en su honor, Calle de
la Victoria. Y a la victoria contribuye ella, conquistandole voluntades en
complicadisimas intrigas. Sieyes se vuelve partidario suyo jrenunciando
en adelante a fusilarlo! Concibe entonces el golpe de Estado: “matar la
Constitucion con la Constitucion” y, pretextando una conjura terrorista,
traslada el 9 de noviembre de 1799 a ambas camaras a Saint-Cloud y ahi
les arranca la dictadura para si durante una peligrosa jornada en la que
un Luciano de 24 afios jugd mejor papel que el héroe de Abukir, balbu-
ceante, inconvincente, su vacilante oratoria y quien estuvo a un tris de
estropearlo todo. Los mamelucos no hubieran sido mas peligrosos para
¢l que los jacobinos que lo vapulearon casi hasta el linchamiento, al ver-
le ya cinendo la nefanda diadema de los nefastos réprobos, los monarcas
(que no hay ni ha habido excepcion de persona).

En la conjura anduvieron el general Leclerc, marido de Paulina su
hermana (inmortalizada por el Canova de Villa Borghese) y el general
Murat, prometido de la otra suya, Carolina. El desprestigio y corrupciéon
del Directorio de Sieyes y Barras hicieron el resto.

De lo extraordinario de aquel dia, que tuvo una naturaleza como de re-
lampago, lo mas notable fue que los 150 conjurados guardaran el secreto
durante 48 horas, pues es sabido lo dificil que siempre ha sido contener
las confidencias de quienes estan en un secreto, curiosisima pulsion de
la indole del hombre, que lo lleva a destruir el objeto de su interés y a
eliminarlo con su locuacidad indiscreta. (Hoy, como ya no hay nada se-
creto, hemos hallado la solucion definitiva y aplastante a las infidencias,
que resultan imposibles.)

Hay que detenerse en el decreto que votd el Consejo de los Ancianos,
quien dio por buena la patrafia de la supuesta conjura terrorista, sin discu-
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sion (joh! por las similitudes con el beligerante “antiterrorismo bushiano”,
de escabrosa memoria) acordando, en todo caso, el traslado de dichos cuer-
pos deliberantes a Saint-Cloud, nombrando al general Bonaparte coman-
dante en jefe de la zona de Paris: las ovejas, queriendo convertir al lobo
en pastor y guardian del rebafo, se dirigieron décilmente a las fauces
del temible ambicioso y asi acabaron siendo devoradas por su imposible
protector.

Lo tnico constitucionalmente pulcro de aquella decision fue la sal-
vaguarda de los representantes populares, pero dicho Consejo no tenia
derecho a nombrar un comandante en jefe y al hacerlo asi invistié a su
verdugo del ropaje de la legalidad, contribuyendo a poner la primera pie-
dra de la muralla con la que Bonaparte rodearia, de ahi en adelante, a la
mitad de Europa.

La Republica perecia —dijo— y ayudado por todos los amigos de la libertad,
por los que la han fundado, por los que la han defendido, la sostendré... Que-
remos una Republica fundada en la libertad, en la igualdad, en los sagrados
principios de la representacion nacional. La tendremos {Lo juro!

Esto ltimo era precisamente una de los elementos del problema, del
nudo gordiano: la crisis de la representacion politica. Bonaparte, como
en la leyenda alejandrina, lo cortd con un solo golpe de su espada el 18
Brumario y, en adelante, toda representacion requeriria de su mediacion.
En el fondo, el unico representante del pueblo, el vicario de Dios en la
Tierra Politica, se llamara Napoledn y aquel perjurio, pretextando salvar
a la Constitucidn, fue la sentencia de su extincion, aderezada con la for-
mula: “El ejército se ha unido a mi; yo me he unido al Cuerpo Legislati-
vo” porque,

;,qué habéis hecho de la Francia que os dejé tan brillante? Os he dejado la
paz; me encuentro con la guerra; os he dejado victorias; me he encontrado
reveses. Os he dejado millones y millones traidos de Italia; por todas partes
he encontrado leyes expoliadoras y miseria. ;Qué habéis hecho de cien mil
franceses, mis compaifieros de guerra? Han muerto. Este estado de cosas jno
puede seguir!...

Y, en efecto, ya no siguid; lo que siguié fue una temeraria empresa
de conquista y exaccion, que sobresaltd durante mas de una década al
Continente y no solamente al europeo, pues el americano, a la hora de las
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independencias, oy6 a lo lejos y como un eco, sus arengas y rumores de
guerra, que le auxiliarian indirectamente en su propia liberacion.

La jornada de Brumario tuvo una escena final de “hondo patetismo”
pues Luciano, una vez conseguida la dictadura (el Consulado), tuvo la
audacia de jurar que mataria “con mis propias manos a mi hermano si lle-
gara atenuar jamas la libertad de los franceses” (Ya se ve, desde el “Jeu
de Paume”, cuan proclive fue el XVIII al juramento, que se emitia a la
primera provocacion para violarlo a la primera oportunidad, sin el menor
rubor, como en este caso). Empero, nada anecdotico puede desmerecer
el arrojo con el que Bonaparte tomo al toro por los cuernos, convencido
como estaba que acudia a salvar a la Revolucion. Nada habia en la histo-
ria de mayor valia y nada hubo, al decir de Merejkovsky, “que se asemeje
al instante del 18 Brumario, cumbre de cumbres, punto extremo en el que
realmente tembld el eje del mundo, pues cambi6 de lugar el centro de la
atraccion universal”.

El Consulado de tres fue, en realidad, el de uno sélo, pues Sieyes y
Roger-Ducos estaban impuestos del pacto politico que le entregaba, de
facto, todo el poder a Bonaparte, quien no tenia tiempo que perder a fin
de emular al Supremo Cartaginés, y como ¢l ascender y trasponer los
Alpes, con un ejército de “cuarenta mil hombres contra tres colosos de
hielo: el Simplén, el San Gotardo y el San Bernardo™.!' Los cafiones,
desmontados de sus curenas, fueron instalados en troncos ahuecados de
modo de poder deslizarlos por la nieve, 100 hombres por cada caion,
acompafiados en sus desfallecimientos por la musica y la percusion de
tambores cuyo sonido reanimaba su impetu bélico llenando de ecos los
desfiladeros alpinos. Se trataba del asalto final a Italia, bajando hacia la
cual Napoledn estuvo a punto de caer al vacio, salvandose por un pelo.

Per aspera ad astra, hubiera podido ser la consigna que presidid esta
nueva hazafia de la voluntad estratégica y que fue el preludio de la batalla
por antonomasia, la batalla de batallas: Marengo cay6 sobre los austria-
COS cOmo un rayo y con un estruendo pavoroso inicio la contienda mas
célebre de su celebérrima ejecutoria en el altar de los dioses de la guerra,
el 14 de junio, despuntando el dia. Eran cien cafiones austriacos contra
quince del lado francés. Después de rechazar cuatro embates y dos cargas
de caballeria, Mélas, el campeon de los Habsburgo del oriente europeo,
logro que Bonaparte se replegara. Entonces fue que jugo su tltima carta:

I Merejkovsky, op. cit., p. 97.
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“la carga de ochocientos de sus granaderos, los de la Guardia Consular, la
¢lite de su Ejército, un cuadrado reducto de granito” pero que solamente
podia ya proteger la retirada. M¢las anticip6 visperas y anunci6 a Viena
la victoria. Mordisqueando un trozo de hierba, Bonaparte conferencio
con sus oficiales, concluyendo que la batalla estaba perdida. Irguiéndo-
se repentinamente exclamo: “jSoldados! jNecesito vuestra vida y me la
debéis!”. La muerte del general Desaux obr6 el milagro y, enardecidos
los franceses, se propusieron vengarlo. Los seis mil hombres que habian
batallado hacia pocos minutos bajo las 6rdenes de aquél, se lanzaron en
una ofensiva casi suicida, haciendo enmudecer a la artilleria austriaca, al
tiempo que M¢las, ensombrecido, pronunciaba su célebre dictum: “jEl
hombre del Destino!”, casi al tiempo de capitular ante su adversario,
nimbado ya de gloria imperecedera. Habia estallado la paz y de ella, aun-
que fuera precaria, habria de emerger el Code Civil, que establecio una
mas duradera y trascendente que la de Luneville (con Austria, 1801) y la
de Amiens (con Inglaterra, 1802)

II. EL CoDE CiviL

Una secular demanda, venida desde la baja Edad Media francesa, ex-
presada en los Estados Generales (1484, 1560, 1567 y 1610) clamaba
imperiosamente a ser realizada por la Revolucion y sus derechos del
hombre y del ciudadano: la codificacion del derecho consuetudinario,
abstruso y en ocasiones contradictorio, una selva de normas y privilegios,
de concesiones a los usos regionales, plagado de particularismos, ya del
todo insostenibles e inadecuados en la ereccion del Estado del Nuevo
Régimen, que tenia a Napoleén como su mas productivo agente. Aquél
ya era un Estado centralizador necesitado de un orden juridico homogé-
neo. El Cddigo Civil de 1805 seria la respuesta a la exigencia del “Tiers
Etat” que agrupaba a la emergente burguesia francesa (y europea), exi-
gente actor recién aparecido en el escenario politico y que atraia ya todas
las miradas, aun la de los retrogrados que, en su momento, tendrian en
¢l un confiable y laborioso aliado, para quien la ley era indispensable de
su nuevo orbe, el Estado de derecho que, sin embargo, tardaria en llegar.

De entrada hay que sefialar que, aun cuando nadie negaria que el ré-
gimen era dictatorial éste no se resolvio, sin embargo, como dictadura
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militar.’2 El vacio de poder que el Directorio provoco, entre escandalos y
atrocidades, llevo a ella ineluctablemente. La naturaleza del bonapartis-
mo y del napoleonismo eran de otra sustancia: Bonaparte se presentaba a
si mismo como salvador, ajeno a cualquier partido o faccion, estando por
encima de ellos, arbitro pacificador al interior, animado hacia el exterior
del “espiritu de conquista y usurpacion” que condend Constant.!3 Al in-
terior, el Ejército no contaba como tal corporacion. Bonaparte distinguia
con honores y prebendas a sus campeones sin permitirles actuar libres
de su tutela; al exterior era una potentisima maquina de guerra, que sola-
mente ¢l sabia y podia poner en marcha.

Tulard la califica de dictadura de salud publica y Bonaparte mismo
no ceso de afirmar siempre la primacia de lo civil sobre lo militar. Es un
“locus clasici” del bonapartismo la alocucion al Concil d’Etat del 4 de
mayo de 1802: “Nous sommes trente millions d’hommes réunis par las
lumiéres, la propiete, le commerce; trois o quatre cent mille militaires
ne sont rien aupres cette masse”.'# Y el otro, aforistico: “Les soldats ne
sont que les enfants des citoyens”. No habia, pues, preminencia ninguna
de lo militar frente a lo civil; mas aun: fue Sieyes, un civil, el que buscod
a Bonaparte para proponerle el golpe de Estado. Ningun compafiero de
armas, ningn grupo de militares conjurados tuvieron que ver con la idea
golpista y hubo algtn alto cargo militar que se opuso decididamente a ¢l
(Lannes, general muy respetado por todos). Ademas, téngase en cuenta
que, excepto para cuestiones de la guerra, los militares fueron descarta-
dos de los cargos publicos: no hay, por ende, ninguna “casta militar” que
controle el tablero de mandos del Estado bonapartista.

Para decirlo sintéticamente, se tratdé de un “perpetuum referendum”,
manipulable segun los intereses del momento, acompafiado de una sen-
sible retraccion del periodismo politico, tan caro al Siglo de las Luces.
“Una dictadura a la romana —dice Tulard— transformada en una mo-
narquia hereditaria mas poderosa que la de Luis XIV”. Es el cesarismo
devenido bonapartismo y el desplazamiento del “derecho divino de los
reyes” por un mas o menos impreciso y difuso “asentimiento popular”.
La magia del dictador dejo6 de atraer a la mayoria a partir de la invasion

12 Es la opinion de Soboul (La Francia de Napoledn, Barcelona, 1993) y Tulard (Na-
poleon, Paris, 1977).

13 De I’esprit de Conquéte et de I’Usurpation, Paris, 1986.

14 Citado por Tulard, p. 18.
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y la guerra de Espafia en 1809, del desastre de la campaiia rusa de 1812,
para desaparecer del todo con la invasion de Francia por los coaligados
en 1814, cuando se precipito al vacio, en una larga caida libre que s6lo
toco fondo hasta llegar a Santa Elena “Napoledn habia andado mas de
prisa que todo un linaje: una gran zancada le habia bastado para dejar
diez siglos tras é1” (Chateaubriand).

Es este, someramente, el contexto mas general en el que el Code Civil
se fragua, aparece y comienza a actuar. Habria que afiadir que a este mo-
numento juridico quiso confiar Napoledn su “fama eterna” antes que a su
incesante guerrear. El tiempo, en cierto modo, acabd dandole la razén,
aunque esta opinioén no la comparten del todo algunos bonapartdlogos
ilustres, como Furet y Soboul.

Cambacerés, presidente del comité de legislacion de la Convencion
Nacional, present6 a sus colegas, el 9 de agosto de 1793, un proyecto de
codigo que la Asamblea Constituyente puso en obra tres afios mas tar-
de. Pero fue Napoledon quien se llevo la fama de su autoria, como suele
ocurrir con grandes empresas que, iniciadas por hombres medianos, son
después energizadas por otros, mas activos y atractivos que los primeros.
El no lo construyé sino en la ltima parte pero supo como llevarlo a buen
puerto y ése no es un mérito desdenable.

Han quedado consignados arriba los antecedentes del Cédigo en Es-
tados Generales. Debe puntualizarse que solo fue hasta Luis XIV que
la codificacion civil alcanzo el rango de programa politico, pues el rey
se digno presidir algunas sesiones de la Comision de Redaccion corres-
pondiente: de ahi salieron las ordenanzas sobre donaciones (1731), tes-
tamentos (1735) y sustituciones (1754) pero no un auténtico Coédigo de
la totalidad de “jus civile”, pues dichas compilaciones seguirian lidiando
con la frondosa selva de tradiciones romanas, reglas candnicas, edictos
feudales y los inevitables “usos y costumbres” (que todavia hoy suelen
complicar hasta la cosa mas simple). Es decir, que la anhelada unicidad
del derecho civil era, para entonces, meta aun muy lejana.

Los “cahiers de doleances”, documentos conteniendo reivindicaciones
comunes de los distintos estamentos y clases sociales en las diferentes
circunscripciones territoriales de Francia, han sido estudiados por Goy,!s
concluyendo que en ellos es muy relativo el interés por una codificacion

15 Goy, Joseph, “Code Civil”, Dictionnaire Critique de la Révolution Frangaise,
Paris, 1988, pp. 508-519.
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omniabarcante: estado civil, matrimonio, divorcio, hijos naturales, au-
toridad de pater familias, donaciones, sucesiones y herencias. Pareciera
que la mayoria se avenia bien con las disposiciones locales, las costum-
bres y la interpretacion que de ellas efectuaban los parlamentos sobre
aquellas materias. La preocupacion iba por otro lado, el de la correccion
de abusos y, eso si, por el de la reglamentacion precisa y la homogenei-
dad unificadora de las normas procesales y procedimentales. ;Como si
no?, habia que entendérselas jcon mas de 350 interpretaciones distintas
de dichos asuntos!, segin la jurisdiccion correspondiente, dependiendo
del territorio, la comarca o el departamento, lo que minaba el principio
de seguridad juridica y dilataba hasta lo infinito pleitos y cobranzas.

La Ilustracion no pudo permanecer indiferente o ajena al problema,
que reclamaba racionalidad. D’ Aguesseau y Linguet, Turgot y Quesnay,
Voltaire y Rousseau y, por supuesto, el abate Mably y hasta Diderot y su
pléyade enciclopedista, tomaron la palabra al respecto. Voltaire denun-
cio la indeseable fragmentacion juridica del reino y Diderot las inconse-
cuencias que conllevaba. S6lo Montesquieu consideraba salutiferas las
costumbres y no asi la tendencia unificadora, advirtiendo que era preciso
distinguir cuando una costumbre era de necesaria aplicacioén y cuando no
convenia echar mano de ella: la uniformidad era —segtn él— satisfac-
toria para los grandes intelectos y opresiva para los pequeios espiritus.
Dice Goy:

Cette divergence sur le caractére universellement rationnel ou empirique des
lois ne pouvait qu’étre renforcés par la ambigiiité méme des concepts de
liberté, d’égalité et de laicité utilises dans la lutte contre tous les “despo-
tismes”, qu’ils soient d origine religieuse, politique, sociale ou juridique.'®

El debate estaba muy lejos de bizantinismos, aunque pareciera en
ocasiones una discusion de intelectuales. En una cosa estaban todos de
acuerdo: la abolicion del antiguo régimen de la propiedad inmobiliaria,
sobre todo de las tierras productivas liberadas de las explotaciones seflo-
riales y la secularizacion del estado civil y el matrimonio, pues era in-
dispensable llevarlo del universo sacramental al continente juridico lai-
co, so pena de constituirlo en obstaculo antes que meta de la autonomia
individual y, con ello, complicarlo todo: derecho de alimentos, derecho

16 Jbidem, p. 510.
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sucesorio, copropiedad y un largo etcétera. Estaba ademas el conflicto
de los derechos de la persona humana y, en ocasiones, también la des-
potica autoridad paterna: era necesarisimo reducirla a las nuevas pautas
econdmicas y sociales y poner todo en armonia consonante con el nuevo
régimen de los derechos del hombre y del ciudadano. Estaban, antes que
nada, las desigualdades legales entre mujeres y hombres que no fueron
resueltas. Y para ello fue util el “Abanderado de la Revolucioén”, conven-
cido como siempre dijo de que en eso precisamente estribaba su mision:
implantar no solamente un c6digo sino un nuevo sistema legal, desde sus
cimientos hasta el vértice mismo del ordenamiento, empapado todo del
nuevo canon jurisprudente asentado en la libertad, la igualdad, la frater-
nidad, la seguridad y el “derecho a la felicidad”, que dijera Jefferson.
Ello no podia compadecerse con un sistema hibrido como el francés, en
el que coexistian tres tradiciones juridicas: la romana, la feudal y la con-
suetudinaria. Habia sonado su hora de salida.

No debe olvidarse que el montaje del derecho positivo que se proponia
entonces reposaba en principios del derecho natural, anterior y superior
a la ley, que escudaba a los individuos y sus derechos inalienables, pero
que requeria, sin embargo, de una reglamentacion positiva, estatal, aban-
donando la tesis de que la legislacion jugaba sélo como coadyuvante o
corolario del derecho natural. El péndulo lleg6 al otro extremo y asi pudo
Montesquieu hacer triunfar la idea, deducida de su sistema, de que los
ciudadanos renunciaban a su independencia natural para abrigarse en las
leyes politicas y que, asimismo, habian renunciado a la comunidad natu-
ral de los bienes de la tierra para cobijarse con las leyes civiles. Asi, ha-
bria que concluir que la libertad y la propiedad son construcciones (insti-
tuciones) del derecho positivo que, en consecuencia, ha de garantizarlas.

El reto fue formidable, pues implantar un cddigo unificador en un pais
parcelado juridicamente, individualista hasta la médula, era una empresa
necesitada de un liderazgo inequivoco, que fue lo que Francia encontrd
con Bonaparte, habiéndolo buscado desde 1790, cuando menos; aquel
afio es el de la fecha de inicio de los trabajos codificadores, precisamente
el 5 de julio, aun cuando entonces se miro prioritario, no sin razon, el co-
digo penal tnico: las convulsiones revolucionarias no eran todas irrepro-
chables y todo “ajuste de cuentas” debia efectuarse sobre una solida base
juridico-penal. Pero el texto de la Constitucion de 1791, es inequivoco: el
titulo primero (“Disposiciones fundamentales garantizadas por la Cons-
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titucion”) in fine dispuso: “I/ sera fait un Code des lois civiles comunes
a tout le Royaume”. Era una obligacion insoslayable si, pero, ante todo,
una exigencia “racional” del nuevo orden de cosas, pues la modernidad
habia de contar con el vehiculo legal adecuado si queria llegar a sus di-
versos destinos y ese no podia consistir en el amasijo secular de viejas
normas, venidas algunas desde la noche de los tiempos.

Hasta 1792, lo Gnico que sali6 adelante fue la laicidad del estado civil
y el matrimonio y la facultad legal para divorciarse. El debate, entre otros
nombres distinguidos, reconoce a Cazales y Sain-Martin, Merlin de Do-
vai, Mirabeau, Tronchet, Dupont de Nemours, Pétion y Robespierre (dis-
tinguido mas tarde por razones muy distintas a ésta). El 18 de enero de
1793, ya bajo la presidencia de Cambacéres, se acordo trabajar en cuatro
canteras: a) estado civil, familia y convenios matrimoniales; b) sucesiones,
hijos naturales y adopciones; ¢) donaciones y testamentos, y d) convenios,
hipotecas y el resto de feudalidades.

Es de justicia reiterar lo mucho que deben dichos trabajos a Domaty a
Pothier, dos de los mayores jurisconsultos de todos los tiempos.

El primer proyecto fue presentado el 9 de agosto de 1793. (La Cons-
titucion de 24 de junio del mismo afio prescribia, en el articulo 85: “Le
code des lois civiles et criminelles est uniforme pour toute la Républi-
que”, lo que entonces era mas bien un desideratum). El proyecto reduce
a 719 articulos el enorme bosque normativo. Un afio mas tarde el Comité
tiene listo un segundo proyecto, presentado el 9 de septiembre de 1794,
con 297 articulos que buscaban, segiin sus autores, “establecer el orden
civil y fundar el orden moral, segn principios sancionados por la ra-
zon y garantizados por la libertad”. El tercer proyecto pertenece ya al
Directorio, en junio de 1796 (1,104 articulos) y hubo un cuarto, el de
Jacqueminot, en 1799. Un decreto del Consulado el 12 de agosto de 1800
ordend la confeccion de un quinto proyecto, que fue el que alcanz6 buen
éxito. A despecho de las criticas contra esas tardanzas, atribuidas sin ra-
zon a la Revolucion, ha de seguir siendo muy admirable que, rodeados
del fragor de aquellas luchas, los juristas franceses hayan sido capaces de
coronar tal empresa, mirada como algo casi imposible.

Una linea de fuerza recorrera el Codigo futuro, expresada en la sen-
tencia:

Trois choses sont nécessaires et suffissent a [’homme en société: étre maitre

de sa personne; avoir des biens pour remplir ses bessions,; pouvoir disponer,
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pour son plus grand intérét, de sa personne et de ses biens. Tous les droits
civils se réduisent donc aux droits de liberté, de propriété et de contracter.'?

Es la traduccion de los principios de 1789, en clave de jus civile a fin
de desbrozar los senderos de los nuevos y flamantes ciudadanos para
garantizarles la movilidad posible, esa que lanzaba la Ilustracion a hacer
mundo para acabar conquistandolo, mucho mas duraderamente que la de
aquellos territorios de la alucinacion bonapartista.

Y, sin embargo, el Code Civil también cuenta en ella: Napoleon se
quiso ver a si mismo como su autor y presumi6 de su criatura todo lo que
pudo, acaso por el oscuro presentimiento de que lo restante del suefio
acabaria por derrumbarse sepultindolo a €l entre ruinas. Pero hay algo
fuera de toda duda: sin La Grand Armée, el Codigo, sus principios no-
vedosos y racionalistas, habria tenido que aguardar incalculablemente su
consagracion universal: ;caminos providenciales del Espiritu?

Jaurés ya advertia que el Code Civil, al reglamentar novedosamente
las cuestiones familiares y sucesorias, habia cambiado la vida de los fran-
ceses, modificandola en sus mas hondos cimientos: laicidad del matri-
monio; institucion del divorcio; modificaciones al régimen de la filiacion
natural; minima disminucion de la autoridad del paterfamilias, tema en el
que se echo mano del derecho consuetudinario mas nivelador, el de An-
jou, Reims y Turaine, pues la costumbre juridica local fue vista como el
auténtico “derecho nacional” por contraste con el derecho romano, legis-
lacion calificada de “extranjera”, lo que en el fondo, era un despropdsito,
aun cuando fuera util para la consolidacion de la nueva realidad politica,
el Estado bonapartista. Toda “tabula rasa” —y el Code pretendia haberlo
logrado— deja fuera un conjunto valioso de tradiciones juridicas que,
ideologicamente, son consideradas anejas y caducas. También ocurrié en
este caso. Su éxito fue inmenso: “logrd instalar, en el corazén del dere-
cho francés la libertad individual y el laicismo”,!® que no son poca cosa.

El proyecto lleg6 a puerto en 1804,

grace a I’heureuse conjonction de plusieurs facteurs: la volonté politique de
Bonaparte de consolider la réconciliation et la pax civile par I’aboutissement
des travaux largement avances au cours des années précédentes; les souci des

17 Idem.
18 [bidem, p. 513.
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rédacteurs—sous l'impulsion du Premier consul—de réaliser un compromis
Juridico-polique entre les traditions de [’ancien droit et les nouveautés intro-
duites par la Révolution."

No le faltaban razon a Napoleon al querer que la ley (1807) le recono-
ciera como autor del Codigo: “Ce que rien n’effacera, ce que vivra éter-
nellement, c¢’est mon Code civil”, como dijo en Santa Elena. El Cédigo
suyo seria de carrera larga e inspiraria los correspondientes de Holanda,
Italia, Rumania, Portugal, Espana, Bolivia, Chile, Argentina, Egipto... Y
el Codigo acabaria por llamarse Codigo Napoleon en virtud de una ley
de 1852, que hacia justicia a la verdad historica y que, asimismo, deberia
haber incluido los nombres de los ilustres abogados que lo redactaron, de
principio a fin: Bigot de Preameneu, Maleville, Portalis, Tronchet, Cam-
bacéres, Berber, Boulay de la Meurthe, Enmery, Galli, Real Thiboudeu y
Treilhard: un consistorio ilustre de altos vuelos juridicos.

Dice Goy que, al igual que el Edicto de Nantes (tolerancia al calvinis-
mo francés) y el Concordato, el Codigo Civil era, a la vez, un texto de pa-
cificacion politica y una especie de “Constitucion social”, buscando in-
tegrar lo que podia ser conservado de las tres grandes “sedimentaciones
juridicas”, la consuetudinaria, la escrita y la revolucionaria. Asi lo vio
Portalis en el discurso con que se presentd el proyecto de legislacion re-
firiéndose a las tres “ideas-fuerza” que la impulsaron: La de la relaciones
entre la ley y la jurisprudencia, en virtud de la cual la primera estatuye
las maximas generales del derecho; el magistrado y el jurisconsulto, por
su parte, han de desarrollar la jurisprudencia, “verdadero suplemento de
la ley”; la de los vinculos entre la familia y la sociedad, ligando las cos-
tumbres a la ley, propagando el espiritu de familia, favorable al espiritu
civico; por ultimo, la de codigo-compromiso, transaccion entre derecho
escrito y derecho consuetudinario, sin romper la unidad y el espiritu ge-
neral del ordenamiento, que estriba esencialmente en lograr un derecho
nacional sin excepciones territoriales, postulando que solamente existe
una fuente del derecho: el Estado, separando, hasta donde es posible ha-
cerlo, el dominio politico del moral, del religioso y del juridico.

El fastuoso monumento juridico, de 2,281 articulos fue promulgado el
21 de marzo de 1804, “fundando la Francia burguesa contemporanea”,

19 Ibidem, p. 514.
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segln algunas opiniones expertas, mientras que para otras es “la conti-
nuacion histérica del antiguo derecho francés”.2

Si el derecho inmobiliario tuvo especial importancia en ese corpus le-
gal, el de los bienes muebles no merecié en cambio particular atencion.
Si la obtuvo y, grandisima, el derecho de la familia, aunque para Sagnac
fue un retroceso, pues al espiritu de igualdad y de liberacion de la mujer
y la indistincion ante la ley de hijos ilegitimos y naturales, el Codigo re-
acciono convalidando el principio de autoridad del paterfamilias y orga-
nizando a la familia sobre el modelo del Estado. Valga un ejemplo: de las
siete causales de divorcio de la ley relativa de 1792, el Codigo conservo
solamente tres de ellas, a saber, el adulterio, las sevicias y las injurias
graves y aunque retuvo el divorcio por mutuo consentimiento, lo rodeo
de taxativas mas estrictas que las previstas en 1792, de manera que resul-
tara tan excepcional que nadie se resolviera por dicha formula.

Merece mencion aparte una primera adversidad para los derechos: el
principio de igualdad de los conyuges, adoptado en 1796, desaparecid
el tercer proyecto, obedeciendo a un prejuicio colectivo, que compartia
lamentablemente el amo, a saber, el de la fragilidad connatural de la mu-
Jjer, confundiendo musculo con fortaleza. Mire el eventual lector que esto
lo decia el hijo de la muy fuerte matriarca Leticia Ramolino y asi constate
la hondura del desproposito y el enraizamiento profundo de la primera
desigualdad social, que va de la mano de la propiedad, compulsion de
convertir a la mujer en bien mueble, al lado de los aperos de labranza y
de otros utiles al servicio de los hombres y sus tareas, entre ellas, la re-
produccién biologica y la crianza de la prole, reduccién empobrecedora
para todos; a todos inficionaba esa “insita” inferioridad de la mujer res-
pecto del hombre, que acabd por prevalecer retrogradamente, sepultando
asi la revolucionaria memoria de Olympia de Guigues, la soberbia actriz
afroantillana francesa proclamente, en la Comedie Frangaise, de los dere-
chos de la mujer y de la ciudadana, en pleno terror jacobino que por esto
la condend a la guillotina. Napoledn, en cierto modo, hizo después otro
tanto con la memoria debida a ella.

También debe consignarse que los “bastardos” son tratados desfavo-
rablemente; la “patria potestas” queda reforzada y la adopcion restringi-
da: pareciera como si los juristas redactores del Codigo, el Emperador
mismo, se empefaran en reducir, por la derecha, las enormes energias

20 Jbidem, p. 516.
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sociales libertarias desencadenadas por la Revolucion, decididos a poner
barreras y diques a una (para entonces ya muy mal vista) autonomia cua-
si “salvaje” del individuo, enardecido por los hechos revolucionarios de
cuya confusion apenas venia de salirse. Pero fue sin duda la condicion
femenina la que sufrio las mas drasticas limitaciones: se redito la tesis
de que es el del hombre, entre los dos sexos, el vehiculo de libertades,
puesto que “es el mas fuerte de ellos”. Quedaba la mujer incapacitada
para gestionar los bienes comunes, impedida para realizar actos admi-
nistrativos o judiciales, teniendo prohibida la disposicion de los bienes
propios, gozando apenas de algunas posibilidades limitadas para contra-
tar; en suma, viviendo una perpetua tutela, ya del padre, ya del esposo, a
los que debia obediencia. La desigualdad la golpeaba tanto en los casos
de infidelidad como en los de divorcio y sus derechos parecian no saber
sino de adversidades. La mujer es la gran victima del Cédigo, que la mir6
casi como la Carlota Corday en potencia del orden imperial. No es des-
medida, por ello, la profunda animadversion que Madame de Stiel expe-
rimentaba ante el general, el primer consul y el Emperador victorioso en
tantas campafias, aunque derrotado en la unica realmente trascendente: la
batalla por la igualdad entre mujeres y hombres, de la que salieron muy
maltrechos todos. En el fondo, “la igualdad de género” era lo mas revo-
lucionario de la Revolucidn; ergo, lo mas urgente de ser contenido en la
operacion del reflujo conservador, la ola negra que ya se levantaba en el
horizonte europeo.

Goy propone un balance final: “;el Codigo es el triunfo del espiritu
juridico sobre el filosofico?” (habria que replantearla, corrigiendo: en
todo caso, de un “particular y preciso” espiritu juridico, construido con
una amalgama de materiales dispares y presidido por la ascension so-
cial y politica de la burguesia francesa). ;Recuperacion de la influencia
del derecho romano sobre los edictos de la Convencion revolucionaria?
(Expresion juridica de los derechos del hombre pero sometiendo al in-
dividuo a un estatus definido por su condicion de propietario? ;Gloriosa
sintesis de la libertad y el orden o bien las reglas del juego de la paz bur-
guesa y de la “buena conciencia” del paternalismo?

El Codigo fue el acusado tanto en la derecha como en la izquierda:
unos lo veian como la expresion claudicante de las ideas filosoficas de la
Revolucién en abono del individualismo de la burguesia triunfante; los
comunistas y socialistas le reprocharon su consagracion de la propiedad
privada, considerada uno de los derechos naturales del hombre y el endu-
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recimiento legal del régimen laboral imprevisor del desarrollo que habria
de lograr el capitalismo industrial, lo que resulta un juicio anacrénico.
Por su parte, la derecha le reclamaba sus atentados al régimen hereditario
y al derecho familiar tradicionalista.

Ante todo, el obstaculo inherente al corpus legal napolednico era el de
sus dos principios rectores: el de “orden publico” y el de “buenas cos-
tumbres”, pues en manos del Estado constituian criterios a ser esgrimidos
con gran margen de laxitud, dependiendo de las circunstancias, con el
consiguiente permiso a la arbitrariedad y a la inseguridad juridica. Savig-
ny tendria la tentacion de emitir el juicio definitivo sobre el Monumento.
Lo tinico cierto es que todos advirtieron un avance legal consensuado. Y
es éste un juicio acertadisimo, pues el Cédigo fue un “minimum” con el
que todos podian estar de acuerdo, aun cuando no satisficiera del todo a
ninguno de ellos.

Pudiera cerrarse este apartado con el juicio del propio empresario de la
obra, el Emperador, revestido de los ropajes de Justiniano: al dirigirse a
su hermano José, encargado del gobierno Napoles, le encarece establecer
el Code Civil: “tout ce qui ne vous pas attache va se détruire alors en peu
d’années et ce que vous voudrez conserver se consolidera. Voila le grand
avantage du Code Civil”.2! Se trato, en efecto y definitivamente, mas que
de legislacion vanguardista, de un reportorio para consolidar algunos re-
sultados sociales devenidos de los principios de 1789. El factor juridico
se impuso asi al ideoldgico, con resultados pacificadores al interior, en el
marco general de las guerras exteriores del autor de la ley.

De 1801 a 1804, los franceses impulsados por el primer consul trasmu-
tado al final del periodo en Emperador —Carlomagno redivivo segun sus
suefios— se dieron a la tarea de institucionalizar (con lo que aquello de
“revolucidn institucionalizada” nunca fue un galimatias de la conocida
y exclusiva picaresca politica tropical nuestra). Albert Soboul, el céle-
bre historiografo, en La Francia de Napoleon?? ofrece una interpretacion
ambiciosa que postula al Code Civil como clave fundamental de una ne-
cesaria reglamentacion del nuevo orden en virtud de la cual la burguesia
concedid, una y otra vez, su apoyo social, econémico e ideologico al
incesante guerrero que, entre coaliciones y batallas, se empenaba, como

21 Citado por Tulard, op. cit., p. 50.
22 Soboul, Albert, La France Napoleonienne, Paris, 1983 (hay una version castellana
de Borja Folch y Silvia Pascual, La Francia de Napoleon, Barcelona, 1993).
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en la afiorada antigliedad clésica, en ser también legislador, filosofo, aca-
démico, historiador... El Cédigo fue promulgado el 30 ventoso del afio
XII (21 de marzo de 1804) con el titulo de Codigo Civil de los Franceses.
Nunca se repetird suficientemente que su inspiracion fue revoluciona-
ria con hibridos resultados: consagr6 la desaparicion de los privilegios
nobiliarios y proclamo6 los principios de 1789: libertad de la persona,
igualdad de todos ante la ley, libertad de conciencia y laicidad del Esta-
do, libertad de trabajo. Pero también instituy6 desigualdades legales en
perjuicio de la mujer, excluy6 a los hijos “naturales” de las sucesiones.
Ya dijimos mas arriba que Portalis, el gran jurista del Cédigo, dio la cla-
ve para interpretar el conjunto de la obra:

El principio del derecho de propiedad estd en nosotros mismos; no es en ab-
soluto el resultado de un convenio humano o de una ley positiva; esta en la
misma constitucion de nuestro ser... quien ha creado las sociedades humanas
es la propiedad; ella es la que ha unificado, ampliado y engrandecido nuestra
existencia; por ella, la industria del hombre, este espiritu de movimiento y de
vida que anima todo, ha atravesado los mares y ha hecho surgir en los climas
mas diversos todos los gérmenes de riqueza y de poder...2

Rousseau quedaba desterrado y su requisitoria contra la desigualdad?
proscrita: “no aspiremos a ser mas humanos que la naturaleza ni mas
sabios que la necesidad”. La propiedad sera el alma universal de toda
legislacion pues asegura el reinado dichoso de la justicia.

La definicion es generosisima: (articulo 554) “la propiedad es el de-
recho de gozar y disponer de las cosas de /a manera mas absoluta, con
tal de que no se las utilice de forma prohibida por las leyes o los regla-
mentos”. Mucho se ha dicho que el Cddigo establecidé un derecho de
propiedad “a la romana” pero no se repara en que ni siquiera los latinos
llegaron a imaginar un derecho central de tan irrefrenable apetito como
el que disenaron los juristas franceses en el Code Civil. Fue —dice So-
boul— la insistencia de Napoleon la que le otorgd esa suerte de omnipo-
tencia, pues no era otra la fuerza que la burguesia reclamaba para su hija
predilecta y Napoledn estaba necesitado del apoyo de los propietarios y
de los capitalistas a quienes concedio el articulo 1134 del ordenamiento:

23 Citado por Soboul, op. cit., p. 10.
24 Véase Carrillo Prieto, Ignacio, Rousseau y la desigualdad social, México, UNAM,
Instituto de Investigaciones Juridicas (en prensa).

DR © 2014. Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Juridicas



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx

Libro completo en
http://biblio.juridicas.unam.mx

http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?1=3811

REVOLUCION, GUERRA IMPERIALISTA Y NUEVA FE 25

“Los contratos legalmente constituidos tienen fuerza de ley para quienes
los han realizado”.

El Cédigo Civil constituia finalmente un sistema de obligaciones que
nos remite a un contexto socioecondomico preciso: la sociedad burguesa,
la dominacion de la burguesia y de su forma de existencia.

“Codigo de la libertad”, se ha dicho. Precisemos: codigo de un cierto
tipo de libertad, pues la libertad individual no puede realizarse plena-
mente frente a las necesidades de orden social... El hombre tiene cierta-
mente todos los derechos, pero solo puede realizar algunos, en funcion
de los medios de que dispone. Dos imperativos vienen, ademas, a limitar
en nombre de la politica y la moral, el campo de lo posible inscrito en el
Cddigo: “No se pueden derogar por convenios particulares las leyes que
interesan al orden publico y las buenas costumbres” (articulo 6). “En
nombre del orden publico y las buenas costumbres se garantizaba asi
el sistema establecido contra cualquier peligro interno”.2s Arriba hemos
comentado ya el margen peligroso de arbitrariedad que la inutilizacion
discrecional de estas “ideas flotantes” constituia y el riesgo para la segu-
ridad juridica que representaban las mismas. Portalis sentenci6 clarisi-
mamente: “El mantenimiento del orden publico es la ley suprema de la
sociedad”. La Revolucion habia cumplido su trayecto; ahora correspon-
deria al “orden publico” ser el actor principal del nuevo drama, en el que
también aparecerian las “buenas costumbres” para reforzar, desde el
campo juridico, las represiones morales conforme a una ética burguesa
de ahorro, frugalidad, disciplina y decoro personales. “Todo lo que las
ofende —también dijo Portalis— ofende a la naturaleza de las leyes”.
Estas son insostenibles sin las ideas de honor, virtud y justicia.

Arnaud ha dicho que la esencia del Codigo es interdictal, siendo el
interdicto (originario del pretor romano) la conminacion prohibitiva des-
tinada a impedir que sea turbado el orden establecido, facilitando las re-
laciones entre los propietarios y privilegiando el régimen protector y fo-
mentador de la propiedad raiz. Asi, las desigualdades legales resultaron
consecuentes con esta orientacion pues patrones y obreros, empresarios y
asalariados no tenian los mismos derechos ni respondian ante obligacio-
nes iguales. La sola palabra del empresario era legalmente valida en caso
de disputas sobre salarios; se recogian las nefastas disposiciones de la ley
Chapelier sobre la prohibicion de coaliciones y huelgas, que tampoco se

25 Soboul, op. cit., p. 13.
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autorizaban para los patrones; unos pagaban con multa las infracciones
a estas directrices; los obreros, con carcel. A los arrendatarios risticos se
les consideraba créditos privilegiados, garantizados por el ganado y la
cosecha y pagaderos incluso antes que los sueldos debidos a los asala-
riados y jornaleros... Con todo, la obra juridica habia quedado concluida
para iniciar su vigencia secular a partir del 21 de marzo de 1804; el 18 de
mayo quedaba establecido el Imperio mediante la Constitucion del afio
XII (28 de Floral) y el 2 de diciembre Napoleon se coronaba en Notre
Dame, disfrazada de templo romano para ungir al César de los nuevos
tiempos.

III. UN IMPERIO RADIANTE Y FUGAZ

En virtud de la Constitucion del 18 de mayo de 1804, un Bonaparte,
primer consul se transformo en el Emperador de los franceses. Su texto
es sencillamente risible: titulos como: “La familia imperial”, “Los ju-
ramentos”, “Las altas dignidades”, “El heredero”, la hacen parecer una
lista de cuentos y novelas antes que disposiciones legales. El extravio
era para entonces total y definitivo y su conclusion estaba cerca del de-
sastre final. Vendria pronto un proyecto de invasion a Inglaterra, sujeta
a un régimen no menos despotico, cuando menos para los mas pobres y
desvalidos.

“A causa de un equivoco garrafal, Inglaterra pasé a ser el hogar de
la libertad y Napoledn su subyugador... Francia —la Revolucion—
se convirtio en la Reaccion; Inglaterra —la Reaccion— paso a ser la
Revolucion”.2s El bloqueo continental fallido salvo, de nueva cuenta,
a la isla para la fatal perdicion del Guerrero convertido en Emperador de
la mitad de Europa. Lo que sigui6 merece otra cronica y otro momento.
Aqui debemos detenernos, por fidelidad al proposito esencial de este en-
sayo; aun restan los recuerdos de victorias luminosas, como la de Aus-
terlitz pero también “el alzamiento de los pueblos” que predecia Bliicher
el prusiano que, literalmente, aplastaria a La Grand Armée en Waterloo:??
“Europa entera se alzaria contra ¢l. Cuantos mas cadenas eche a los pue-
blos mas terrible sera la explosion de éstos cuando quebranten sus hie-

26 Merejkovsky, Dimitri, Vida de Napoleon, Buenos Aires, 1940, p. 132.
27 A quien Napoleon, por cierto, confundiria a lo lejos con Grouchy, causante, con su
retraso, del desastre francés. La sordera de artillero de éste algo tuvo que ver en ello.
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rros”. Restaba también la artera invasion a Espafia, engafiando a todos los
protagonistas ciertamente tan deleznables como Carlos IV, Maria Luisa,
Godoy y el “deseado” principe Fernando. El pueblo espaiiol, en un supre-
mo esfuerzo heroico, derrot6 a los dieciocho mil hombres de Dupont en
Bailén, al pie de la Sierra Morena, castigando la indecente usurpacion de
Bayona. Quedaba asimismo Wagram y su botin: la hija del Austria, Maria
Luisa, de infelicisima memoria. Para oprobio de Napoleon hubo, ademas,
el decreto de 3 de marzo de 1810 restableciendo carceles y delitos politi-
cos y aquella bajeza al amenazar a Chateaubriand con darle de sablazos
en las gradas de Las Tullerias. Y la sangrienta batalla de Borodino, “la
mas sangrienta de mis batallas”, decia donde Murat se mostré espléndido
al frente de la caballeria que estuvo a un trance de perder, por errores
de calculo del propio Napoledn, con lo que aquella contienda tuvo algo de
anticlimatico.

Faltaba también la derrota a manos del mas temible de los rusos, el
General Invierno, seguida de la tragica retirada de La Grand Armée de un
Moscu desierto, diezmada por las inclemencias de aquel clima inhospito,
fracturada por la desolada amargura del fracaso y dolida con el apresu-
ramiento de Napoleon por regresar a Paris, desentendido de sus huestes,
harapientas, mutiladas y exhaustas. Despertaba, en el carruaje de incog-
nito de su huida, del suefio que lo convertiria en el “Arca de la Antigua y
la Nueva Alianza”, mediador natural entre el antiguo y el nuevo orden de
cosas, como le diria a Les Casses en Santa Elena. Eso era un suefio, “un
suefio en el suefio de otro espejo”.

Los franceses, al salir de Moscu eran cien mil; tres semanas después
no quedaba de ellos mas que treinta y seis mil, sin disciplina ni jerar-
quias. Berzina, por obra de Kutusor y de Chicagov fue la Estigia de ese
infierno helado; las Aguilas de los cuerpos del Ejército fueron incine-
radas por temor de que cayeran en manos del enemigo y el abatimiento
hizo presa de todos, hasta de sus valientes mariscales, Ney a la cabeza.
Ochenta mil cadaveres fueron quemados en Studianka, y con ellos el
prestigio nimbado de gloria desapareci para siempre.

Habria, empero, “una ultima sonrisa de la suerte”,?s la victoria de Dres-
de que desfiguraria, en horrible mueca, la derrota de Leipzig. Metternich
ya habia acabado de tender sus redes diplomaticas y en realidad todo ha-
bia concluido. jMatar al reptil!, fue la consigna del zar; jabatir al azote

28 Merejkivsky, op. cit., p. 162.
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del mundo!, la del canciller austriaco. Napoledn tuvo que sufrir, no sélo
la traicion de la infanteria sajona, cuyos 12,000 hombres cobardemente
le dieron la espalda a prusianos y rusos para disparar contra los franceses
y, sobre todo, la defeccion de su antiguo mariscal Bernardotte, a quien
le habia regalado el trono de Suecia y cuya ingratitud le sumi6 en un do-
loroso estupor. Le quedaria por apurar la bajeza de Murat, el cufiado na-
politano, decadente y apoltronado. Es preciso recordar, a pesar de todo,
el valor del vencido, quien no consistio prender fuego a los arrabales de
Leipzig a fin de retirar al Ejército sin sufrir mayores bajas. “jJamas
—dijo entonces— me ha parecido tan espantosa la guerra!”. Era tiempo
—al fin— de admitirlo ya sin excusas.

Europa entera o, cuando menos, la mayor parte de ella, después de
veinticinco afios de guerra deseaba la paz “como el que muere de sed
desea un sorbo de agua” mientras Fouché, el siniestro carnicero de Lyon,
“murmura al oido de la hermana del Emperador, que no quedaba mas que
un medio de salvarse: matarle”.2> En Fontainebleu redacta su abdicacion:

Como quiera que las potencias aliadas han proclamado que el Emperador
Napoledn era el Ginico obstaculo para el restablecimiento de la paz en Europa,
el Emperador, fiel a sus juramentos, declara que renuncia para si y para sus
herederos, a los tronos de Francia y de Italia, porque no hay sacrificio alguno,
ni siguiera el de su vida, que no esté dispuesto a hacer en interés de Francia.

Aceptaba asi, a cambio del Imperio del Mundo, la isla de Elba, “gro-
tesco imperio a lo Sancho Panza”, una lista civil de dos millones y la
conservacion del titulo de Emperador. Habia dicho antes: “Soy un hom-
bre al que se le mata pero no se le insulta”; ahora comprendia que era
un hombre insultado por miles incapaces de matarle. “jAdids, mis viejos
compaiieros! jSed siempre valientes y buenos!” Los curtidos granaderos
reunidos en la “Cour d’honneur” de Fontainebleu hicieron que el “llanto
militar creciera en diluvio”. Hubo algin combatiente, viejo y cubierto de
cicatrices, que prorrumpi6 en sollozos y desfallecio.

El resto también es legendario: su resuelta evasion de la infame isleta
y la huida, inevitable y previsible, del viejo rey borbon, el hermano inte-
ligente y obeso del infeliz guillotinado y las Aguilas, “volando de cam-
panario en campanario, desde Cannes hasta las torres de Notre-Dame”.

29 [bidem, p. 169.
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“Aqui vengo a recobrar mis derechos, que son los vuestros”, dira en su
primera proclama a los franceses. Fueron estos dias hazafiosos los mas
felices de su vida, embriagada por un anhelo de imposible inmortalidad.

En Grennoble le enfrenta el batallon del 5° de linea, mandado por
Dedessart; el capitan Randon, inatilmente ordené calar las bayonetas y
hacer fuego contra el Emperador, quien encard al cuerpo con entereza
imponente: “{Si hay entre vosotros un soldado que quiera matar a su Em-
perador, aqui me tiene!”. Los soldados caen rendidos a sus pies, besan
las botas y la espada del profugo y se abrazan a los faldones de su levi-
ta. Los habitantes de Vizille, apenas un caserio misero, le reciben entre
vitores diciéndole “Nosotros fuimos los primeros que nos atrevimos a
reclamar los derechos del hombre. Aqui recobra Francia su libertad”. Es
la conviccion fantastica del imaginario colectivo que siempre le acom-
pafid y que ahora servia para salvarlo y volver a encumbrarlo. Ney,
valiente aunque claudicante, que habia prometido a Luis XVIII llevarle
a Napoleon en una jaula, traiciona al Borbon y también cae rendido y
deslumbrado por la memoria gloriosa del conquistador. Incluso Cons-
tant, el reaccionario, le sirve redactando para él un “Acta adicional a
las Constituciones del Imperio”, mientras Napoledn y Davout consiguen
movilizar ciento treinta mil hombres de una Francia casi exanglie: sera
la ultima sangria y el postrer esfuerzo, supremo y definitivo, hasta que
Waterloo, entre el fulgor del rayo, el fragor del trueno y el lodazal tinto
de sangre, dictara la inapelable sentencia mortal, acompanada del postrer
grito del general Cambronne al instante de ser atravesada su frente por el
proyectil: “;Merde...”!

La segunda abdicacion y el miserable proceder del gobierno inglés
hasta el ultimo dia en Santa Elena merecen el epiteto anticipatorio, car-
gado del altivo desprecio, del que se hicieron acreedores para siempre
Alejandro, Francisco y el comparsa prusiano, reyezuelo indigno de la he-
rencia de Federico el Grande, en un trio de estultas mediocridades tras el
cual se agitaban, entre bastidores, las escurridizas sombras de Metternich
y Talleyrand, gélidas cumbres de la diplomacia de todos los tiempos que
tanto dafo hicieran al Imperio.

Solamente un desmesurado, el enorme Leon Bloy, insumiso frente a
todo y a todos, el escritor mas excéntrico y el mas catdlico entre ellos,
entre el ocaso y la aurora de dos siglos podia haber osado ensayar, para
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escandalo de biempensantes, el “alma de Napoleon” que comparece en
estas lineas para concluir con el tema.

Antes vale la pena recordar lo que Borges dijo de Bloy: “considero el
universo como una suerte de criptografia divina, en el que cada hombre
es una palabra, una letra o, acaso, un mero signo de puntuacion”. Y en el
criptograma césmico de Bloy, Napoleon resultoé todo un parrafo, acaso
una pagina entera, que pretendié descifrar en 1912.30 Aqui se presentan
casi aforisticamente las claves de dicha operacion:

—Entre mas se estudia a Napoleon, mas se descubre que es el hombre al que
nadie se asemeja, y eso es todo.

—Cromwell o Federico el Grande, tnicos jefes que desde Anibal o desde
César, pueden suponerse en cierta vecindad de Napoleon.

—En realidad, nunca un hombre fue adorado, como aquél, en la esperanza
o la desesperacion, en los tormentos infinitos de la fatiga, del hambre y la
sed, en mitad de la nieve y el fango; bajo la metralla o los incendios, en los
exilios, las prisiones, en los hospitales y entre las agonias; adorado de todos
modos, adorado siempre, pese a todo, como un redentor al que la corrupcion
de la tumba no podia alcanzar, como una virgen de gloria que no podia morir.

—Siempre obligado a ir un paso adelante del rayo...

—No teniendo iguales ni semejantes, estuvo solo en medio de los reyes y
de otros emperadores que parecian domésticos en cuanto se acercaban a su
persona. Estuvo solo en medio de sus grandes que ¢l habia fabricado con lodo
y escupitajos y que volvieron a su origen el dia mismo en que su potencia em-
pez6 a declinar; estuvo solo en medio de sus pobres soldados que no podian
darle mas que su sangre y que no se mostraron avaros. Estuvo solo en Santa
Elena, en medio de las ratas de Longwood y de las devociones ratoneras que
pretendian consolarlo. Estuvo solo, por ultimo y sobre todo, en medio de si
mismo, donde ¢l erraba como un leproso inabordable en un palacio inmenso
y desierto. jSolo para Siempre, como la Montafia o el Océano!...

—Napoledn no tuvo propia mas que su alma. Por ella gan6 todas sus bata-
llas; por ella fue un conductor de hombres inauditos, un administrador infini-
to; por ella se atrevid a modelar a Europa con unas manos que tomo prestadas
de Dios y que esperd no devolverle jamas. Por su alma, en fin, por su alma
sola tuvo la gloria de equivocarse como ningiin hombre se habia equivocado
antes de ¢l y finalmente abatido, no fue sino el Anunciador, no por la hosti-
lidad furiosa de algunos reyes humillados, sino por la coalicién de todos los

30 Bloy, Leon, L’dme de Napoléon, Paris, 1983.
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siglos y por el reflujo de la Revolucion Francesa que se retiraba de é1 después
de haberlo llevado hasta las cimas.

—Las quejas —decia— estan debajo de mi dignidad y de mi caracter. Yo,
ordeno o me callo.

—Este pueblo armado lo siguid por todas partes, aceptando, por amor a
¢l, todos los trabajos de la vida y todos los tormentos de la muerte. Cuando
los grandes, colmados con sus beneficios, le traicionaron, los pobres solda-
dos que habian vencido bajo su mando a la tierra entera, ricos solamente de
sus heridas y de su gloria, se mantuvieron fieles a su Emperador caido, a su
Emperador cautivo y muerto, sin llegar a comprender que habia acabado para
siempre. Los pueblos de todas las provincias han visto morir a esos huérfanos
del Prodigio, invalidos y miserables, ingenuos y grandiosos, que continuaban
viéndose en Egipto o en Moscu. Con ellos parecieron apagarse las estrellas.

—iAh! No es unicamente la Guardia la que retrocede en Waterloo, es la
Belleza de este pobre mundo, es la Gloria, es el Honor mismo; jes la Francia
de Dios y de los hombres, convertida en viuda de repente y que marcha a llo-
rar en soledad, después de haber sido la dominadora de las naciones!

—Este desecho de la majestad humana casi infinita lleg6 al fin a Santa Ele-
na. Al desembarcar en la isla, hecha por ¢l famosa para siempre, el almirante
Cockburn hizo llegar una invitacion al “general Bonaparte”. Al recibirla de
manos de Bertrand, Napoledn dijo al gran mariscal: “Hay que reexpedir esto
al general Bonaparte; la ultima vez que he oido hablar de ¢l fue en la batalla
de las Piramides ;o0 fue en la de Mont-Thabor”? Lord Rosebery, verdadero
inglés, sin embargo, sefiala la indigna e irritante payasada, esta obstinada
negativa de reconocer el titulo imperial del Gran Cautivo.

El otro idiota, Cockburn, respondid en los términos siguientes a una
carta en la que el conde Bertnand mencionaba el nombre del Emperador:

“Sefior, tengo el honor de acusaros recibo de vuestra carta de ayer. Esta me
obliga a declararos oficialmente que no tengo conocimiento de ningiin Em-
perador que viva en esta isla, ni de persona alguna revestida de esa dignidad
que haya, como me decis, viajado conmigo en el Northumberland”. Esta in-
noble y mezquina persecucion inglesa’! durdé mas tiempo que el propio Na-

31 Bloy no se contuvo, a lo largo del ensayo, en arrojar los dicterios mas hirientes
al gobierno inglés y a la propia nacion inglesa del pasado y de los dias napolednicos.
Diganlo si no las siguientes sentencias: “Porque la vieja bribona, Old England a falta del
joven Imperio que no podia poner a sus viejos pues se encontraba reducida a procurarse,
por dinero constante, unos consoladores o unos rufianes mas maduros, que falté poco
para que la arruinaran”. Y esta otra, insuperablemente devastadora en todos los érdenes:
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poleon... Nada falté al suplicio de aquel cuyo crimen imperdonable habria
sido sobrepasar infinitamente todas las muertes humanas y haber realizado
las cosas mas grandes que se vieran sobre la tierra, desde hacia diecinueve
siglos. Nada, a no ser los gemidos de la victima y quiza también su presencia.
Los verdugos y los sirvientes ingleses, reptiles y escorpiones, tenian sin duda
razoén, mas de lo que creian, al negar la presencia del Emperador Napoledn.
No tenian alli mas que una pobre apariencia humana, tocada ya por la muerte.

“Pero Inglaterra no era unicamente la enemiga natural de Francia. Era su enemiga sobre-
natural. Hacia cerca de tres siglos —antes de que, bajo las faldas de la odiosa Isabel se
desencadenaran los demonios impuros del mercantilismo protestante— el padre de esta
yegua coronada, el poligamo Enrique VIII, no habia tenido que hacer nada mas que un
gesto para que toda Inglaterra, llamada en otro tiempo la Isla de los Santos, renegara de
la Iglesia. Vergiienza inicial y mayor de este reino consagrado a Satan por un amo hecho
con barro, impaciente ante una autoridad religiosa que se opuso a su libertinaje. Instanta-
neamente la sedicente libre, Inglaterra, apdstata y de tanta mejor gana cuanto que el rey
concedia munificente los bienes de los obispados y monasterios a sus sumisos criados”.
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