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La dimension social del desplazamiento interno:
complejidad social, pluralismo y el problema de Chiapas

Federico Anaya Gallardo*

—No los queremos aqui. Ya no los necesitamos.
El general Morales replica:
—Ustedes dicen que si el Ejército se retira,
la gente va a vivir en paz. No es cierto. Si hay
divisién no es por el Ejército, sino porque hay
formas de pensar diferentes entre ustedes.
Reporte de Herman Bellinghausen, sobre declara-
ciones del C. Gral. Div. D.E.M. Juan Morales Fuen-
tes, comandante de la VIl Regién Militar (Tuxtla
Gutiérrez) en el ejido chol de Emiliano Zapata,
tierras bajas de Tila, Chiapas, 22 de enero de 2004.

Dice bien el general Morales: si hay divisiéon es porque hay formas de
pensar diferentes en las comunidades humanas. Concluye mal el gene-
ral Morales: el Ejército debe permanecer entre las comunidades para

* Especialista en materia de desplazados internos.
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asegurar la paz. Esta escena, reportada por La Jornada apenas hace
una semana, retrata de manera muy sintética el dilema de la militari-
zacion en las tierras bajas de Tila, Chiapas, region en la cual la pala-
bra desplazados empez6 a cobrar importancia en el debate mexicano
contemporaneo hace ocho anos, en 1995, cuando el grupo paramili-
tar Paz y Justicia sali6 a la luz.

Ahora bien, explicar el desplazamiento interno s6lo como efecto de
la militarizacién seria un error, pues sus raices sociales son mucho mas
complejas. La escena descrita nos ayudara a entenderlas. Hace ocho
anos, siendo abogado del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé
de Las Casas, A.C. (cDHFBC), tuve el privilegio de caminar un corto trecho
del sendero de la historia del desplazamiento interno con los compaiie-
ros choles de las comunidades vecinas al ejido Emiliano Zapata.

Del 4 al 11 de diciembre de 1995, gracias a las gestiones del
parroco-abad de San José Tila, fui invitado a la comunidad de Masoja
Shucja, uno de los poblados del ejido Masoja Jolnixtié. Llegué a las
tierras bajas de Tila via Villahermosa y Salto de Agua, desde la ciu-
dad de México, con la intencién de pasar al menos una semana en
las comunidades para documentar mi tesis doctoral. Este dato sera
relevante, como se vera después, porque yo no estaba alli en fun-
ciones oficiales del cDHFBC ni de la di6cesis de San Cristébal de Las
Casas.

En Shucja conoci a 21 familias desplazadas (entre 80 y 100 indivi-
duos) provenientes del vecino ejido Miguel Aleman Valdés. En sep-
tiembre de 1995, sus casas habian sido quemadas en los poblados
Tz’aquil y Curva-Chuctieja. Apenas podian trabajar sus milpas, pues
sus enemigos los venadeaban.

Al hacer el recuento de lo perdido en sus hogares, los desplaza-
dos hicieron un retrato de su situacion econémica: Cada jefe de fami-
lia posee o explota entre 1y 2.5 hectéreas (ha), dedica 1 ha ala iximilpa
(milpa de maiz), de la que se obtiene el alimento familiar y grano
excedente para el mercado regional. Otra hectarea se dedica a café.
Su rendimiento varia dependiendo del tipo de matas y de la edad de
las mismas. Otra media hectarea se dedica a frijol, la cual rinde 2
costales de 120 kg cada uno. Los excedentes del maiz, el café y el
frijol se venden para obtener dinero en efectivo.

El bulto de café de 47 kg se vendia, en 1995, desde $6 hasta $12. El
bulto de 120 kg de frijol se vendia en $420. Otra fuente de ingresos es
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la venta de puercos, que se cotizan a $300 cada uno. Se pueden ven-
der sé6lo dos cerdos por unidad familiar cada ano.

El ingreso anual en metalico mas elevado en el area, de acuerdo
con los estimados anteriores, se desglosaria de la siguiente manera:

1500 (maiz)
840 (frijol)
8 000 (café)”
600 (cerdos)
Total: $10 940/ano

Los campesinos choles del area solian completar sus ingresos
por medio de trabajo asalariado en otras localidades o en los proyec-
tos de construccion que apenas en 1994 iniciaron los gobiernos esta-
tal y federal. Sin embargo, el acceso a estos empleos temporales es
aleatorio: esta controlado por personas que manipulan estos empleos
para aumentar su influencia econémica, social o politica. Los despla-
zados no pueden salir a trabajar fuera del poblado donde se refugia-
ron. Ello elimina cualquier salario del ingreso por familia.

Al tercer dia de mi visita, los desplazados me pidieron que los acom-
panase el dia siguiente a la cabecera del ejido, el poblado Miguel Ale-
man Valdés. El grupo era encabezado por los jovenes Mario Torres
Torres y José Tila Lopez Garcia, catequistas cat6licos. Ambos sobrepa-
saban apenas los 20 aios, pero José Tila me acababa de presentar a
sus dos hijitos, y la primogénita del primero naceria dos afios mas tar-
de. (José Tila fue asesinado menos de dos anos mas tarde, en 1997,
luego de que una brigada internacional de observadores de derechos
humanos visité Shucja.)

El 8 de diciembre de 1995, unas sesenta personas caminamos los
dos kilémetros que separan Miguel Aleman de Shucja. Ibamos hombres,
mujeres y nifos, en signo de no agresion. La reunion habia sido concer-
tada por comisiones de los desplazados con el gobierno estatal. Mario,
José Tila y otros jovenes lideres habian visitado Tuxtla Gutiérrez al me-
nos tres veces desde que fueron desplazados. Se entrevistaron con fun-
cionarios de la Subsecretaria de Gobierno (Ssg, entonces a cargo de Uriel

" A $12/bulto de matas maduras, en el mejor de los casos.
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Jarquin, quien no sé si todavia esté profugo por el caso Acteal) y de la
Direccion General de Gobierno (DGG, a cargo de Mario Arturo Coutifio
Farrera, luego candidato del partido de la rosa ala gubernatura en 2000).
Estas instancias habian prometido una reunioén de reconciliacién en Mi-
guel Aleman el 8 de diciembre. Prometieron convocar a diversas depen-
dencias para atender integralmente la problematica y ala di6cesis catoélica
como testigo. (El fax-invitacién fue recibido en la curia diocesana la no-
che del 6 de diciembre, demasiado tarde para que el obispo o el CDHFBC
mandasen un representante hasta las tierras bajas de Tila... pero nadie
contaba con que este abogado estaria precisamente en Shucja haciendo
trabajo de campo personal. Los religiosos dirian que el Espiritu Santo
también tiene intervenidos los faxes.)

Al llegar a Miguel Aleméan pudimos comprobar que la reunién de
reconciliacion no era tal. Trescientos hombres, todos ellos de comu-
nidades militantes de Desarrollo, Paz y Justicia, esperaban alrededor
de un templete las indicaciones de sus lideres (alli conoci a Marcos
Albino Torres, entonces primer regidor del municipio de Tila y cons-
picua cabeza de la facciéon mas violenta de Paz y Justicia, detenido
por una temporada en Cerro Hueco después de 2000). Al llegar, esta-
ban discutiendo su agenda: era una reunion de organizacién. Los fun-
cionarios del estado de Chiapas nunca llegaron. En cambio, el poblado
estaba rodeado de tropa de la policia (militarizada) de seguridad
publica de Chiapas. Apenas llegamos, fuimos rodeados por los de
Paz y Justiciay estuvimos sin poder movernos de la cancha de basquet
unas seis horas. Desde ahi vimos cémo varios policias se dirigieron a
pie al poblado Siisiiclumil, situado al norte. Poco después, un heli-
cOptero aterrizo en esa direccion y despegd mas tarde. Luego de irse
la aeronave, los policias regresaron a Miguel Aleman montados en
caballos que mis acompafantes reconocieron como los de sus com-
painieros delegados de Siisiiclumil. También vimos cémo los de Paz y
Justicia bajaron a varias personas de una combi (pesera) a golpes y
amarraron a uno de los maestros del ejido. Los de Paz y Justicia acu-
saban a los de Siisiiclumil, al maestro y a nosotros de ser zapatistas,
perredistas, agresores. Exigieron que alli mismo la policia nos dispa-
rase 0 que nos arrestasen a todos (mujeres y nifios incluidos). En esa
ocasion aprendi que de algo sirve tener cédula profesional de aboga-
do, pues la presencia inesperada de un testigo ajeno a la regiéon, que
blandia en su mano una credencial oficial, desconcert6 a los de Pazy
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Justicia y a los policias estatales. Logramos negociar que la delega-
cion de desplazados regresara a Shucja antes de caer la noche.

El saldo de la reuni6én de reconciliacion: seis detenidos (los dele-
gados de Sisiiclumil), veinte hogares allanados en Siisiiclumil, un
maestro rural vejado y secuestrado, varias personas golpeadas por
ir en la misma pesera que el maestro. Una semana mas tarde, presio-
nado por la di6cesis, el subsecretario Jarquin nombré a un delegado
especial, el licenciado Enrique Aguilar Martinez (exalcalde de Venus-
tiano Carranza) para reabrir las negociaciones en Miguel Aleman. El
16 de diciembre de 1995 volvi al lugar con él, acompanado del fot6-
grafo del cpHFBC (Patricio Murphy). Los de Paz y Justicia estaban otra
vez en una reunion de organizacion. Aguilar los convencio, a duras
penas, de invitar a una comisiéon de desplazados. Fui a Schucja para
traerlos. Los desplazados enviaron a seis jovenes representantes. La
negociacion fracasé. Los trescientos integrantes de Paz y Justicia se ne-
garon a proporcionar un salén para que parlamentaran las partes. En
cambio, exigieron que los desplazados reconociesen en publico su
culpabilidad por varios hechos de sangre (varios asesinatos y lesio-
nes). Mario Torres tom6 la palabra y s6lo les dijo que ellos eran los
agresores y que los desplazados no renunciarian a sus derechos eji-
dales. Acompané a los desplazados de regreso a Shucja, en medio de
gran tensiéon y bajo la débil proteccion del delegado Aguilar (é] mis-
mo fue amenazado, cuando los de Paz y Justicia notaron que no los
favorecia incondicionalmente). En el camino de regreso a la cabecera
de Tila, uno de los campesinos de Paz y Justicia les dijo a los delega-
dos: “Deben dejar esa su organizaciéon, que nada bueno les trae. Hay
que aceptar la ayuda del gobierno y hacer lo debido”.

En estas dos ocasiones, noté con toda claridad cémo la gente
de Paz y Justicia tenia gran temor de acercarse a Shucja. A mitad
del camino entre Miguel Aleman y ese poblado habia una muy clara
frontera politica. Unos se llamaban priistas, otros perredistas. Los
primeros eran acusados de paramilitares, los segundos de zapatis-
tas. Unos recibian apoyos del gobierno, otros los rechazaban. El gran
aliado geopolitico de Miguel Aleman en la regiéon era El Limar, un
poblado antiguo (las crénicas coloniales le llamaban Bulugib en el
siglo xvin) y prospero, digno de ser cabecera municipal y parroquia
—peticiones reiteradas por sus habitantes desde el siglo xix. En cam-
bio, Shucja carece de un centro urbano mayor. Pastores presbiterianos
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se encuentran ahi desde la década de los treinta, catequistas catoli-
cos desde los sesenta. Un conflicto sumamente complejo.

Estamos ante una situaciéon simple y compleja a la vez. El centro
del problema es escueto: la divisiéon. Pero ésta tiene su origen en el
pluralismo. Y el pluralismo nace de varias fuentes, cada una de ellas
compleja y paradéjica. Revisémoslas.

La geodemografia. Aunque la sabiduria popular dice que la revolu-
cién mexicana no llegd a Chiapas, los nimeros no mienten. Hacia
1990, 60 por ciento de la tierra de labor era ejidal o comunal (90 por
ciento en la selva, region en que se ha incluido a los choles). La for-
macioén de ejidos trajo un paquete minimo (vergonzosamente mini-
mo) de vacunas y atencion médica, caminos (siempre malos, siempre
insuficientes), y maestros indigenas (heroicos pero mal pagados, si-
multdneamente manipulados y manipuladores). Estos servicios inser-
taron a las comunidades indigenas en la sociedad nacional.
Favorecieron el incremento de la poblacién al reducir las defunciones
y abrir nuevas expectativas de desarrollo comunitario y personal, pero
crearon conciencia de la injusticia historica y estructural en que vi-
vian los pueblos antes aislados. A partir de estas ventajas y desventa-
jas, cada individuo y cada comunidad han venido optando, de modo
mas o menos libre, por diversas estrategias.

La economia. La creciente prevalencia de la economia ejidal y la
paulatina desapariciéon del acasillamiento en fincas tradicionales
puso a las familias y comunidades campesinas en contacto directo
con el mercado. La reforma agraria eliminé a una clase parasitaria
(los finqueros), pero no la sustituy6 por algin otro intermediario/
amortiguador social frente al mercado. El desarrollo diferenciado
entre Tabasco y Chiapas provoca migraciones estacionales. Los
choles (“milperos” en su lengua) de Tila son trabajadores de la
construccién en Villahermosa. Estas experiencias son otro éxodo
del que poco hemos investigado (el famoso es el que coloniz6
Lacandonia).

En cuanto éxodo, la migracion estacional a la ciudad es esperan-
za de liberacion y simultaneamente sufrimiento por el transito de una
situacioén social sencilla a otra mas compleja. (Procesos similares son
los que ocurrieron en Los Altos respecto de las presas hidroeléctri-
cas de los ainos setenta y los que ahora suceden con relacion al traba-
jo en los Estados Unidos.)
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Las remesas de los migrantes provocan diferenciacion en las co-
munidades. Algunas familias prosperan mas que otras. Se inician pro-
cesos de acumulacion. Se incrementan las diferencias entre las clases
sociales (éstas ya existian). El éxodo también es individuacién y la
individuacién provoca siempre procesos conflictivos de afirmacién/
reafirmacién por una parte, y de pérdida de control por la otra. Jestis
Morales Bermiidez lo retrata poéticamente:!

Se fue a la selva el Ezequiel.

El Ezequiel.

Se fue.

Pué.

El Ezequiel.

Hasta el dia de ora que ahi se anda el Ezequiel.
En selva, el Ezequiel.

En selva.

En selva.

La organizacion social. En Chiapas, como en todo México, las regiones
rurales han reclamado por su aislamiento, desde 1950. Para combatir
ese aislamiento se han aplicado en el campo muchas estrategias, des-
de la oficialista, tecnicista-vertical Revoluciéon Verde, hasta la guerrilla
antisistémica. Entre estos dos extremos, hay una gama fascinante de
experimentos en organizacién popular, la mayor parte de ellos socia-
listas en sus persuasiones filoso6ficas. S6lo mencionaré aqui el mas cons-
picuo y controversial: la red de organizaciones populares creadas por
Politica Popular-Linea Proletaria entre 1970 y 1990. Sus movilizaciones
rurales (que tienen, por cierto, una contraparte urbana poderosisima)
provocaron dos paradojas mas. Primera: clarificaron —atin més- las
injustas divisiones entre campo y ciudad (campesino y citadino); pro-
ductores y comercializadores; indios y ladinos (o criollos, mestizos,
blancos, como el lector prefiera definirlos). Segunda: socializaron en-
tre las masas estrategias e instrumentos de analisis politicos, patrimo-
nio exclusivo de las élites (las instituciones o las vanguardias

! Memorial del tiempo, 1987, p. 139. (Notese que Ezequiel es el profeta del exilio, el
que hace promesa personalisima de seguir siendo guardian del legado de sus ante-
pasados durante el “desplazamiento” de su pueblo en Babilionia.)
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revolucionarias). Las masas se las han ido apropiando, pero no como
los seudomaoistas de Politica Popular (PP) esperaban. Las “masas” son
conjuntos complejos de individuos, liderazgos en competencia, fami-
lias, grupos de edad, redes de apoyo econémico e ideoldgico, etcétera.
Cada una de las partes de esos conjuntos particip6 (de modo diferen-
ciado, por supuesto) en la apropiacion de los instrumentos que los cien-
tos de cuadros pepes les entregaron. Igualmente, cada quien se apropi6
de la experiencia historica concreta de modo diferenciado.

Las ultimas tres fuentes del pluralismo que aqui propongo esta-

ran estructuralmente integradas en las anteriores. Vale la pena desta-
carlas, sin embargo, porque es a través de ellas como se concreta la
pluralidad y se verbaliza el conflicto.
La transicion politica. Siempre habra nostélgicos del régimen de par-
tido de Estado cuyos amplisimos consensos sociales lograron de
modo simultaneo crecimiento econémico, estabilidad social y orden
politico.? Pese a esas nostalgias, lo cierto es que el crecimiento de-
mogréafico, el crecimiento econémico, el decrecimiento que causan
las crisis recurrentes del capitalismo, y los intentos mismos de cons-
truir consensos en una sociedad cada dia mas compleja, impiden la
restauracion de ese viejo régimen.

La democracia (con todos sus defectos burgueses y socialdemé-
cratas) es la forma politica mas consecuente con los niveles de com-
plejidad social de México. Pero la democracia en si misma implica
perpetua movilizacion, continuo faccionalismo y aparicién incesante
de lo que los estadounidenses llaman political entrepreneurs: lideres
politicos individuales que crean opinién (a favor y en contra) tanto por
sus ideas como por sus personas. Alrededor de los liderazgos, una
democracia sana tiende a formar —si nos tomamos el cuidado de revi-
sar la historia con cierta perspectiva- bandos permanentes, organiza-
dos en un espectro que los antiguos solian llamar izquierdas y derechas.

Las comunidades rurales de México no fueron ajenas a este pro-
ceso. De hecho, desde muy atras (en los afios treinta) se les llamé a
votar para evitar que “la reacciéon” arrollase en las urnas a los ilus-
trados admiradores de la revoluciéon mexicana. El voto verde priista

2 Parael caso, véase: Adolfo Orive, La dificil construccién de una utopia, unam, México,
2003.
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provoco algo que los supremos caciques criollos y urbanos del viejo
régimen hubiesen evitado, de no haber sido imposible: la exigencia,
cada década mas organizada —consciente de si—, de que el pacto se
cumpliese, que el régimen integrase efectivamente a sus componen-
tes rurales. Del incumplimiento de las promesas de la revolucién
mexicana al campesinado nacieron militancias irreconciliables en eji-
dos y comunidades. Unos, como los choles zapatistas-perredistas,
abandonaron el pacto histérico con el régimen que —en los dias de
Cardenas, el grande- les dio la tierra a sus abuelos. Otros, como los
choles de Paz y Justicia, se sostuvieron fieles por enésima vez al pac-
to, aceptaron la ayuda del gobierno e hicieron lo debido (sélo para
ser abandonados por el Ejército cuando dejaron de ser ttiles o se
volvieron un problema de imagen).

Las historias de la militancia politica en cada entidad federativa,
en cada region y en cada ciudad, documentan procesos similares de
complejizacién creciente e imparable del sistema politico.

La diversidad religiosa. Como si la maldicién de la complejidad no fuese
ya tan grande, las comunidades religiosas se han apresurado, en los
tltimos cien afos, a hacer mision y a convertir. El reavivamiento de lo
religioso, en todo el mundo (véanse los nuevos islamismo e hinduis-
mo), tiene que ver por principio de cuentas con la crisis que provoca la
complejidad. Sila complejidad previa de las comunidades permitia apa-
rentar cierta homogeneidad, ante el quiebre de las instituciones socia-
les conocidas los individuos buscan, idealizan, una comunidad
espiritual. Mas cerca de la materialidad, la diversidad religiosa ofrece a
individuos y familias paquetes de identidad prét-a-porter (kit de identi-
dad para llevar, lo llamarian los mercaderes). Las nuevas identidades
religiosas sirven bien para formalizar nuevas comunidades dentro de
las antiguas, unir a sus integrantes de modo mas firme y distinguirlos
del resto (“los no convertidos”). El proceso no es nuevo: los presbite-
rianos choles de Chiapas eran una de las redes mas activas en apoyo al
reparto de las fincas de estadounidenses y alemanes en Tumbala alla
por la década de los treinta. El fenémeno no es exclusivo de un grupo:
los catdlicos samuelistas juegan el mismo papel social que los cristia-
nos evangélicos en Los Altos de Chiapas (disidencia organizada y repri-
mida por los caciques tradicionalistas). El fendmeno no termina en el
universo conceptual cristiano: se esta repitiendo respecto de las dos
ummas chamulas de conversos al islam en San Cristobal de Las Casas.
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La diversidad étnica. Hace tres lustros, José Agustin Ortiz Pinchetti
escribi6 una serie de articulos en La Jornada acerca de criollos y nacos.
Senalaba que este pais se sigue llamando Nueva Espaia y el tono de
la piel sigue estableciendo fronteras sociales que no por ser visibles
son menos infranqueables. La contrarreforma salinista al articulo 27
destruyo6 el discurso agrarista del viejo régimen y dej6 al campesina-
do sin esperanzas simbolicas dentro del discurso occidental progre-
sista. Es decir, con el reparto agrario clausurado, el rezago acumulado
en la entrega de tierras (terrible en el caso chiapaneco y en otras
zonas indigenas) y la obvia preferencia del Estado por los empresa-
rios rurales, la denominacién campesinos dejoé de tener relevancia
practica. Algunos, como dice Armando Bartra, trataron de “edificar
aparatos econoémicos eficientes y ser buenos empresarios”. Se trata-
ba de lograr una especie de “liberacién librecambista de los campesi-
nos”.? Nada nuevo: el viejo sueno criollo de hacer que los indigenas
dejasen de ser peasants (campesinos) para volverse farmers (agricul-
tores). Como para compensar, el salinismo “ofreci6” la reforma del
articulo 42 constitucional que introdujo en la carta magna la idea de
la pluralidad étnica y record6 a los campesinos que también eran
indigenas. Un ejemplo mas de la tragedia del aprendiz de brujo. Ante
el fracaso de la “emancipacién librecambista” y los embates de la
liberaciéon de los mercados, los campesinos mas atropellados utiliza-
ron su identidad india como bandera organizativa. De alli al grito
culturalista de Todos somos indios y a la proclama cuasiinsurgente de
Todos somos Marcos s6lo habia un paso. Los salinistas recordaron
muy tarde la seca tendencia de Humboldt, quien, analizando la posi-
bilidad de reformas sociales en la Nueva Espafna del 1800, opinaba
que éstas serian imposibles porque los europeos y criollos temian que
cualquier concesion a los indios abriese un expediente por el cual
éstos reclamasen de golpe todos sus agravios de siglos.

El etnicismo abre una gama completa de diferenciaciones y com-
plejidades: los caciques tradicionalistas de Chamula alegaron su indig-
nidad para oponerse a la aplicacion, por parte de los gobiernos priistas,
del articulo 3° constitucional; los insurgentes y milicianos zapatistas

3 Armando Bartra, “Sur. Megaplanes y utopias en la América Equinoccial” en Arman-
do Bartra (coord.), Mesoamérica, los rios profundos, Instituto Maya / El Atajo / Casa
Juan Pablos / Uni6én Nacional de Organizaciones Campesinas, México, 2002.
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dicen representar la voz de los indigenas de México; los militantes de
Paz y Justicia defienden al pueblo chol de las doctrinas “exéticas” de
catequistas y guerrilleros; y un largo etcétera. La etnicidad, como ban-
dera de unidad social, tampoco resuelve la complejidad: la aumenta.*

Volvamos a las tierras bajas de Tila. Durante las negociaciones
que la administracién de Ruiz Ferro se vio obligada a abrir en el ejido
Miguel Aleméan Valdés, luego de los incidentes de diciembre de 1995,
el subdelegado de la Procuraduria Agraria en Palenque estaba pre-
ocupado porque el desplazamiento de la poblacién, causado por la
division de las comunidades, estaba transformando la regién en un
tablero de damas en el cual todas las diferenciaciones culturales, eco-
némicas, politicas y religiosas empezaban a coincidir. En su opinién,
la Ginica politica sana del Estado era detener los desplazamientos y
obligar a las comunidades a administrar internamente sus diferen-
cias. De otro modo, el escenario seria el de una guerra civil.

Obviamente, la opinién de este cuadro medio de la burocracia agra-
ria no fue escuchado. A partir de 1996 otros intereses mas urgentes se
impusieron. Apenas los vamos reconociendo de modo claro. Desde la
sociedad civil, las organizaciones de derechos humanos denunciamos
tanto la guerra civil que sufrieron los choles, como la guerra de baja
intensidad que impuso el Ejército en todo Chiapas. Se trataba de hacer
la guerra, del modo mas callado posible, ala insurgencia zapatista. Para
ello, el viejo régimen utiliz6 a las facciones de la sociedad que estuvie-
sen dispuestas a “hacer lo debido”, como dijo ese militante de Paz y
Justicia. La estrategia se generaliz6 en toda la entidad: durante 1997, de
Los Altos, al campo de sacrificio de Acteal, en Chenalh6; durante 1998,
en Las Canadas de Ocosingo, donde el Movimiento Indigena Revolucio-
nario Antizapatista (MIRA) tuvo poco éxito ante la hegemonia politica
del zapatismo, pero ha causado muertes y lesiones.

La estrategia contrainsurgente de la guerra de baja intensidad se
volvio, ella misma, causa de division y complejidad. Desde 1997, varias
comunidades choles de Paz y Justicia abandonaron la organizacion pa-
ramilitar y buscaron hacer la paz, por su cuenta, con sus vecinos zapa-
tistas y perredistas. Algunas lo lograron, otras no. De entre los muchos

4 Niklas Luhmann, “The State of the Political System” en Essays on Selfreference, Co-
lumbia University Press, Nueva York, 1990.
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agravios comunitarios y personales que se causan en una guerra civil,
algunos son imperdonables. Son tan graves que la divisién causada
separara permanentemente a familias, comunidades y regiones. Vale
la pena senalar aqui que el ejido Emiliano Zapata, de Tila, que hoy
reclama la salida del Ejército mexicano de sus tierras, era parte de Paz
y Justicia y en esa calidad solicito la instalacion de la base castrense
hoy en disputa. Los ejidatarios son parte de una de las organizaciones
sucesoras de Paz y Justicia, la Unién Campesina Indigena Agropecua-
ria y Forestal (UCIAF), pero ahora coinciden con zapatistas y perredis-
tas en pedir la salida de los militares. Siguen divididos, pero han hallado
un consenso. ;Cuanto durara éste? No sabemos. Sabemos que termi-
nard y que las facciones volveran a oponerse unas a otras. ;Justifica
ello la presencia permanente del Ejército, como dice el general Mora-
les? No. Si toda divisién social requiriese, para ser enfrentada, a las
fuerzas armadas, el mejor régimen politico seria una dictadura militar
totalitaria. Asi como la democracia inglesa surge de una enredada ca-
dena de acontecimientos (la sangrienta guerra civil de la década de
1640, la dictadura republicana de Cromwell, la restauracion de los ulti-
mos Estuardos, la Glorious Revolution de la década de los 1680, el lar-
go y corrupto gobierno whig de los afios 1700 y la revolucién industrial
y liberal), los choles de las tierras bajas pueden y deben ir encontran-
do, en su propia praxis como sujetos de la Historia, el modo de tolerar-
se unos a otros y funcionar dentro de complejidades crecientes. Ya
entenderan —-;ya entenderemos?- que, como decia Maquiavelo: la divi-
sién no es fuente de problemas sino generadora de fortaleza.

En este mes, la opinién publica debate el caso de Tlalnepantla,
Morelos. Si se mira bien, se trata de un caso analogo. Diferencias so-
ciales concurren, y polarizan una comunidad. Los aparatos de segu-
ridad del gobierno intervienen y, antes siquiera de entender lo que
esta pasando, refuerzan la divisién “escogiendo gallo” y poniendo todo
el peso del Estado de parte de una de las facciones. La consecuencia: el
desplazamiento de la faccién perdedora.

El desplazamiento no tiene que ser un fenémeno rural. En las zo-
nas marginales de nuestras ciudades, desde los afios setenta, se han
desarrollado organizaciones populares que organizan la demanda de
vivienda. De nuevo, si se analizan algunos de los conflictos que esas
organizaciones han vivido, encontraremos los elementos descritos
aqui: una comunidad cuya complejidad aumenta; conflictos que se
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agudizan y llegan (o pueden llegar) al extremo de enfrentamientos; y
salida de una parte de la comunidad del area habitacional hasta en-
tonces comun. En algunos campamentos de estas organizaciones
populares, la facciéon hegemonica incluso recurre a la fuerza para
imponer su control y asegurarse de que en su asentamiento urbano
so6lo vivan los miembros leales a ella.

Desplazamientos que fueron rurales en su origen pueden provocar
fenémenos urbanos. Tal es el caso de los expulsados de Chamula, cuya
llegada a San Cristobal de Las Casas tiene todas las caracteristicas del
desplazamiento, pero cuyas consecuencias han sido perdurables, de tal
manera que hoy en dia hablamos de la indianizacion de la antigua Ciu-
dad Real, o de la urbanizacion de la poblacién chamula de San Cristébal.

Entendida la naturaleza del fenémeno, vale la pena hacer unos
apuntes minimos de los pormenores de los desplazamientos que pri-
mero generaron conciencia nacional sobre el problema, es decir, los
de la region chol. Las condiciones del desplazamiento cambian de-
pendiendo de los recursos econémicos disponibles.

En el municipio de Tumbal4, el desplazamiento mas conocido
ocurre en el viejo ejido Emiliano Zapata, en donde la mayoria de la
poblacién (de filiacion zapatista) abandona la cabecera ejidal (zona
urbana del ejido) por presiones de la minoria de filiacién priista, en el
verano de 1995, cuando el contraataque del Ejército mexicano sobre
los zapatistas de Las Cafiadas parecia cambiar la suerte de la guerra a
favor del gobierno. Los desplazados fundan un nuevo centro que llama-
ron Chulakjo Ixtieja. Al entrevistar a varios de sus delegados en el
CDHFBC, nos enteramos de que, pese a haber perdido la zona urbana,
los ejidatarios desplazados controlaban mas de 75 por ciento de la
tierra cultivable del viejo ejido. Aparte, estaban en posesion de varias
pequenas fincas de propiedad individual (o copropiedades) que sus
familias habian adquirido desde la década de los cuarenta, cuando se
formo el ejido. Finalmente, los desplazados también controlaban va-
rias pequenas propiedades de los ejidatarios priistas. Es decir, los des-
plazados estaban, en materia estrictamente agricola, en mejores
condiciones que quienes habian permanecido en la cabecera. Estos
encontraban solamente los servicios urbanos y las comunicaciones,
lo que los hizo mucho més dependientes del gobierno. Este desplaza-
miento, pese a su violencia y al dolor causado en sus familias, forma
parte de un proceso mas amplio y de largo plazo: la divisién de los
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grandes ejidos creados por la reforma agraria en la década de 1940 en
ejidos menores, cuando cada una de las poblaciones anexas del ejido
original reclama autonomia politica y organizacional (lo que se expre-
sa en el deseo de tener “su propia asamblea”). Al parecer, este patrén
fue recurrente en Tumbala luego de 1995, lo que hizo mas llevadera la
condicion de desplazamiento.

Algo similar ocurrié en Sabanilla, donde existian varias propieda-
des privadas de los kaxlanes de la cabecera municipal. Luego de 1994,
todas esas fincas fueron recuperadas por los campesinos choles tzot-
ziles del municipio. En las tierras recuperadas se crearon nuevos asen-
tamientos, en los cuales la poblacion desplazada, que siempre era de
filiacion zapatista-perredista, encontr6 refugio. El caso més claro es
el de la finca Morelia, un conjunto de varias “pequeias propiedades”
de 300 ha que habia sobrevivido a varios intentos de reparto desde
los anos de 1950. Esta finca fue recuperada en 1994 y en su viejo cas-
co se fundé el poblado Nueva Revolucion de Tila. En 1997 este nuevo
asentamiento recibi6 un contingente considerable de desplazados del
ejido El Paraiso. La gran extension de las tierras recuperadas permi-
tia sostener tanto al grupo original de campesinos recuperadores como
a los desplazados. Sin embargo, y contrario al caso de Tumbala, en
Sabanilla los desplazados han insistido en regresar a sus comunida-
des originales. Probablemente ello se deba a dos factores: primero, a
que no hay un proceso histérico de divisiéon de grandes ejidos, como
en Tumbal4; segundo, a que los ejidos originales son fruto de una
lucha agrarista muy reciente (1976-1980), por lo que las ligas emocio-
nales y econoémicas de los desplazados con el asentamiento original
siguen siendo mayores que las que pueda tener u ofrecer el lugar de
desplazamiento.

Finalmente, los desplazados de las tierras bajas de Tila vivieron
las peores condiciones de todos. Alli no habia tierras sobrantes en los
lugares de desplazamiento. En septiembre de 1995, la oleada de des-
plazados del ejido Miguel Aleman Valdés se refugio en el gran ejido
Masoja Jolnixtié, cuyas tierras estan en el valle del rio Jolnixtié. Pero
cuando Paz y Justicia vuelve a atacar en junio de 1996, los mismos
zapatistas-perredistas de Jolnixtié, primera seccién, y Jolnixtié, se-
gunda seccion (Libertad), debieron huir a las montanas. Alli los eji-
dos que los acogieron eran muy pequeios, ubicados en el tGltimo
macizo montanoso del norte de Chiapas.
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La tipologia que propongo explica las expectativas diferenciadas
de los desplazados: los reclamos de los desplazados de las tierras ba-
jas eran urgentisimos, y su necesidad de reincorporarse a las comuni-
dades de origen, imperiosa. Fueron las primeras comunidades en
regresar, en diciembre de 1996. Aparte, en el caso del ejido Masoja
Jolnixtié, varias de las comunidades desplazadas eran de mayoria abru-
madoramente zapatista-perredista, por lo que el desplazamiento las
habia dejado practicamente abandonadas. Las autoridades agrarias
regionales temian que el grupo paramilitar Paz y Justicia pretendiese
apropiarse legalmente de ellas. Esa opcién habria desenmascarado
definitivamente la naturaleza del conflicto (una guerra de baja intensi-
dad), pues implicaba la conquista y la ocupacién del territorio enemi-
go. Finalmente, el propio Ejército mexicano permiti6 el retorno de los
desplazados pues, al empujar a los “disidentes politicos” a la sierra,
los de Paz y Justicia habian hecho exactamente lo contrario de lo pres-
crito en los manuales de contrainsurgencia: en lugar de separar a la
poblacién civil de la guerrilla, los habian puesto en el mismo lugar.

Mientras tanto, los desplazados de Tumbal4 parecen haberse
asentado de manera definitiva en sus nuevas comunidades y sus re-
clamos se refieren sobre todo a reparaciones por lesiones, demanda
de justicia en cuanto a los asesinatos, entre otros. Paradéjicamente,
en este municipio el desplazamiento habria fortalecido el proceso
autonémico zapatista, al aislar en las cabeceras municipal y ejidales
a la poblacion priista. Por su parte, Chulakj6 Ixtieja prospera. (Al
menos estas son las ultimas noticias que tuve de este poblado zapa-
tista.)

En Sabanilla, como he dicho antes, los desplazados mantienen una
relacion poderosa con sus lugares de origen y, pese a contar con recur-
sos para sostenerse en el lugar de desplazamiento, insisten en regre-
sar a sus ejidos originales.

Los anteriores ejemplos nos hablan de las consecuencias del des-
plazamiento. Una dimension de la complejidad social es el paso del
tiempo y el avance de las generaciones. Los nifios y las nifias de 10
anos en 1995, hoy son ya ciudadanos, probablemente casados y con
hijos propios. ;A qué comunidad pertenece esta nueva generacion?
En el caso de Nueva Revolucion de Tila, los desplazados de El Parai-
so tienen intereses contradictorios. Por una parte no desean perder
definitivamente sus derechos ejidales en la comunidad de origen,
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pero por otra sus hijos no tiene la esperanza de obtener esos dere-
chos alli. Por ello, desearian mantener algin derecho en la comuni-
dad de refugio.

Para documentar la complejidad de esta dimensiéon tenemos el
ejemplo de los expulsados de Chamula en la (antes) ciudad blanca de
San Crist6bal (habria que llamarla oficialmente Jovel). Estas comuni-
dades de refugio son ahora colonias de la ciudad y, desde la eleccion
municipal de 2001, han empezado a jugar un papel propio en la politi-
ca municipal (aunque no el que esperaban muchos observadores).

;Como legislar en materia de desplazamiento?

Al respecto, me atrevo a hacer s6lo unos sefialamientos minimos:

1. No debe legislarse para el caso especifico que llevo el asunto
al debate publico en México (desplazamientos en Chiapas
como consecuencia de la rebelion y la guerra de baja intensi-
dad).

2. Debe definirse con claridad la naturaleza del fen6émeno: con-
flicto civil que lleva a la expulsién violenta de la poblacién de
su lugar de asentamiento.

3. La naturaleza de conflicto civil violento es una de las causas
por las que los gobiernos tienen dificultad en abordar el tema.
Aceptar que existe tal tipo de conflicto es confesar que el Es-
tado constituido ha perdido el control total del territorio en
donde ocurre ese fenémeno. El Estado, garante y sinénimo de
la paz, no puede reconocer que es incapaz de imponer a sus
subditos la solucién pacifica de sus disputas.

4. Siselograsuperar lareticencia mencionada, la legislacion debe
considerar al menos tres temas:

a) La atencion urgente de la poblacién desplazada. Esta pue-
de equipararse a poblacién evacuada o damnificada en
materia de proteccion civil y por lo mismo sujeta de asis-
tencia social (publica y privada). El Estado tiene el deber
de asistir a esta poblacién y el deber de permitir que otros
(organizaciones asistenciales y humanitarias) la asistan.

b) La reconciliacién de la comunidad que sufri6 el desplaza-
miento, lo que implica la restauracion (o establecimiento)
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de un sistema juridico y judicial que permita saldar los
agravios.
¢) Lasituacién de la poblaciéon que permanecera de modo de-
finitivo en los lugares de desplazamiento. Si el conflicto civil
que provoca el desplazamiento dura mas de cinco afos, el
desarrollo normal de los grupos de edad entre los desplaza-
dos creara situaciones que requieran la regularizacion del
estatus del desplazado en su nuevo asentamiento.
Concluyo con la ultima anécdota. El 16 de diciembre de 1995,
luego de acompanar a los representantes de los desplazados del
ejido Miguel Aleméan Valdés a Shucja, regresé a la cabecera Miguel
Aleman en el camioncito de transporte del municipio (en esos dias
gobernado por Paz y Justicia). El chavo chalan del vehiculo iba con-
migo en la caja, él trepado en los tubos que sostienen la lona cuan-
do llueve, yo recargado en las redilas. Me dice muy serio el chico de
quince afnos: “Lo que pasa es que no se puede vivir con dos parti-
dos en la comunidad”. Le contesto, seco: “En el Distrito Federal te-
nemos tres partidos”. Un gesto de horror y asombro se pint6 en el
rostro del muchacho.
El problema es la complejidad y la capacidad o incapacidad de
las comunidades humanas de lidiar con ella.
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