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La dimensión social del desplazamiento interno:
complejidad social, pluralismo y el problema de Chiapas

Federico Anaya Gallardo*

—No los queremos aquí. Ya no los necesitamos.
El general Morales replica:
—Ustedes dicen que si el Ejército se retira,

la gente va a vivir en paz. No es cierto. Si hay
división no es por el Ejército, sino porque hay
formas de pensar diferentes entre ustedes.
Reporte de Herman Bellinghausen, sobre declara-
ciones del C. Gral. Div. D.E.M. Juan Morales Fuen-
tes, comandante de la VII Región Militar (Tuxtla
Gutiérrez) en el ejido chol de Emiliano Zapata,
tierras bajas de Tila, Chiapas, 22 de enero de 2004.

Dice bien el general Morales: si hay división es porque hay formas de
pensar diferentes en las comunidades humanas. Concluye mal el gene-
ral Morales: el Ejército debe permanecer entre las comunidades para

* Especialista en materia de desplazados internos.
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asegurar la paz. Esta escena, reportada por La Jornada apenas hace
una semana, retrata de manera muy sintética el dilema de la militari-
zación en las tierras bajas de Tila, Chiapas, región en la cual la pala-
bra desplazados empezó a cobrar importancia en el debate mexicano
contemporáneo hace ocho años, en 1995, cuando el grupo paramili-
tar Paz y Justicia salió a la luz.

Ahora bien, explicar el desplazamiento interno sólo como efecto de
la militarización sería un error, pues sus raíces sociales son mucho más
complejas. La escena descrita nos ayudará a entenderlas. Hace ocho
años, siendo abogado del Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé
de Las Casas, A.C. (CDHFBC), tuve el privilegio de caminar un corto trecho
del sendero de la historia del desplazamiento interno con los compañe-
ros choles de las comunidades vecinas al ejido Emiliano Zapata.

Del 4 al 11 de diciembre de 1995, gracias a las gestiones del
párroco-abad de San José Tila, fui invitado a la comunidad de Masojá
Shucjá, uno de los poblados del ejido Masojá Jolnixtié. Llegué a las
tierras bajas de Tila vía Villahermosa y Salto de Agua, desde la ciu-
dad de México, con la intención de pasar al menos una semana en
las comunidades para documentar mi tesis doctoral. Este dato será
relevante, como se verá después, porque yo no estaba allí en fun-
ciones oficiales del CDHFBC ni de la diócesis de San Cristóbal de Las
Casas.

En Shucjá conocí a 21 familias desplazadas (entre 80 y 100 indivi-
duos) provenientes del vecino ejido Miguel Alemán Valdés. En sep-
tiembre de 1995, sus casas habían sido quemadas en los poblados
Tz’aquil y Curva-Chuctiejá. Apenas podían trabajar sus milpas, pues
sus enemigos los venadeaban.

Al hacer el recuento de lo perdido en sus hogares, los desplaza-
dos hicieron un retrato de su situación económica: Cada jefe de fami-
lia posee o explota entre 1 y 2.5 hectáreas (ha), dedica 1 ha a la iximilpa
(milpa de maíz), de la que se obtiene el alimento familiar y grano
excedente para el mercado regional. Otra hectárea se dedica a café.
Su rendimiento varía dependiendo del tipo de matas y de la edad de
las mismas. Otra media hectárea se dedica a frijol, la cual rinde 2
costales de 120 kg cada uno. Los excedentes del maíz, el café y el
frijol se venden para obtener dinero en efectivo.

El bulto de café de 47 kg se vendía, en 1995, desde $6 hasta $12. El
bulto de 120 kg de frijol se vendía en $420. Otra fuente de ingresos es
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la venta de puercos, que se cotizan a $300 cada uno. Se pueden ven-
der sólo dos cerdos por unidad familiar cada año.

El ingreso anual en metálico más elevado en el área, de acuerdo
con los estimados anteriores, se desglosaría de la siguiente manera:

1 500 (maíz)
840 (frijol)

8 000 (café)*

600 (cerdos)
Total: $10 940/año

Los campesinos choles del área solían completar sus ingresos
por medio de trabajo asalariado en otras localidades o en los proyec-
tos de construcción que apenas en 1994 iniciaron los gobiernos esta-
tal y federal. Sin embargo, el acceso a estos empleos temporales es
aleatorio: está controlado por personas que manipulan estos empleos
para aumentar su influencia económica, social o política. Los despla-
zados no pueden salir a trabajar fuera del poblado donde se refugia-
ron. Ello elimina cualquier salario del ingreso por familia.

Al tercer día de mi visita, los desplazados me pidieron que los acom-
pañase el día siguiente a la cabecera del ejido, el poblado Miguel Ale-
mán Valdés. El grupo era encabezado por los jóvenes Mario Torres
Torres y José Tila López García, catequistas católicos. Ambos sobrepa-
saban apenas los 20 años, pero José Tila me acababa de presentar a
sus dos hijitos, y la primogénita del primero nacería dos años más tar-
de. (José Tila fue asesinado menos de dos años más tarde, en 1997,
luego de que una brigada internacional de observadores de derechos
humanos visitó Shucjá.)

El 8 de diciembre de 1995, unas sesenta personas caminamos los
dos kilómetros que separan Miguel Alemán de Shucjá. Íbamos hombres,
mujeres y niños, en signo de no agresión. La reunión había sido concer-
tada por comisiones de los desplazados con el gobierno estatal. Mario,
José Tila y otros jóvenes líderes habían visitado Tuxtla Gutiérrez al me-
nos tres veces desde que fueron desplazados. Se entrevistaron con fun-
cionarios de la Subsecretaría de Gobierno (Ssg, entonces a cargo de Uriel

* A $12/bulto de matas maduras, en el mejor de los casos.
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Jarquín, quien no sé si todavía esté prófugo por el caso Acteal) y de la
Dirección General de Gobierno (DGG, a cargo de Mario Arturo Coutiño
Farrera, luego candidato del partido de la rosa a la gubernatura en 2000).
Estas instancias habían prometido una reunión de reconciliación en Mi-
guel Alemán el 8 de diciembre. Prometieron convocar a diversas depen-
dencias para atender integralmente la problemática y a la diócesis católica
como testigo. (El fax-invitación fue recibido en la curia diocesana la no-
che del 6 de diciembre, demasiado tarde para que el obispo o el CDHFBC

mandasen un representante hasta las tierras bajas de Tila... pero nadie
contaba con que este abogado estaría precisamente en Shucjá haciendo
trabajo de campo personal. Los religiosos dirían que el Espíritu Santo
también tiene intervenidos los faxes.)

Al llegar a Miguel Alemán pudimos comprobar que la reunión de
reconciliación no era tal. Trescientos hombres, todos ellos de comu-
nidades militantes de Desarrollo, Paz y Justicia, esperaban alrededor
de un templete las indicaciones de sus líderes (allí conocí a Marcos
Albino Torres, entonces primer regidor del municipio de Tila y cons-
picua cabeza de la facción más violenta de Paz y Justicia, detenido
por una temporada en Cerro Hueco después de 2000). Al llegar, esta-
ban discutiendo su agenda: era una reunión de organización. Los fun-
cionarios del estado de Chiapas nunca llegaron. En cambio, el poblado
estaba rodeado de tropa de la policía (militarizada) de seguridad
pública de Chiapas. Apenas llegamos, fuimos rodeados por los de
Paz y Justicia y estuvimos sin poder movernos de la cancha de básquet
unas seis horas. Desde ahí vimos cómo varios policías se dirigieron a
pie al poblado Süsüclumil, situado al norte. Poco después, un heli-
cóptero aterrizó en esa dirección y despegó más tarde. Luego de irse
la aeronave, los policías regresaron a Miguel Alemán montados en
caballos que mis acompañantes reconocieron como los de sus com-
pañeros delegados de Süsüclumil. También vimos cómo los de Paz y
Justicia bajaron a varias personas de una combi (pesera) a golpes y
amarraron a uno de los maestros del ejido. Los de Paz y Justicia acu-
saban a los de Süsüclumil, al maestro y a nosotros de ser zapatistas,
perredistas, agresores. Exigieron que allí mismo la policía nos dispa-
rase o que nos arrestasen a todos (mujeres y niños incluidos). En esa
ocasión aprendí que de algo sirve tener cédula profesional de aboga-
do, pues la presencia inesperada de un testigo ajeno a la región, que
blandía en su mano una credencial oficial, desconcertó a los de Paz y
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Justicia y a los policías estatales. Logramos negociar que la delega-
ción de desplazados regresara a Shucjá antes de caer la noche.

El saldo de la reunión de reconciliación: seis detenidos (los dele-
gados de Süsüclumil), veinte hogares allanados en Süsüclumil, un
maestro rural vejado y secuestrado, varias personas golpeadas por
ir en la misma pesera que el maestro. Una semana más tarde, presio-
nado por la diócesis, el subsecretario Jarquín nombró a un delegado
especial, el licenciado Enrique Aguilar Martínez (exalcalde de Venus-
tiano Carranza) para reabrir las negociaciones en Miguel Alemán. El
16 de diciembre de 1995 volví al lugar con él, acompañado del fotó-
grafo del CDHFBC (Patricio Murphy). Los de Paz y Justicia estaban otra
vez en una reunión de organización. Aguilar los convenció, a duras
penas, de invitar a una comisión de desplazados. Fui a Schucjá para
traerlos. Los desplazados enviaron a seis jóvenes representantes. La
negociación fracasó. Los trescientos integrantes de Paz y Justicia se ne-
garon a proporcionar un salón para que parlamentaran las partes. En
cambio, exigieron que los desplazados reconociesen en público su
culpabilidad por varios hechos de sangre (varios asesinatos y lesio-
nes). Mario Torres tomó la palabra y sólo les dijo que ellos eran los
agresores y que los desplazados no renunciarían a sus derechos eji-
dales. Acompañé a los desplazados de regreso a Shucjá, en medio de
gran tensión y bajo la débil protección del delegado Aguilar (él mis-
mo fue amenazado, cuando los de Paz y Justicia notaron que no los
favorecía incondicionalmente). En el camino de regreso a la cabecera
de Tila, uno de los campesinos de Paz y Justicia les dijo a los delega-
dos: “Deben dejar esa su organización, que nada bueno les trae. Hay
que aceptar la ayuda del gobierno y hacer lo debido”.

En estas dos ocasiones, noté con toda claridad cómo la gente
de Paz y Justicia tenía gran temor de acercarse a Shucjá. A mitad
del camino entre Miguel Alemán y ese poblado había una muy clara
frontera política. Unos se llamaban priistas, otros perredistas. Los
primeros eran acusados de paramilitares, los segundos de zapatis-
tas. Unos recibían apoyos del gobierno, otros los rechazaban. El gran
aliado geopolítico de Miguel Alemán en la región era El Limar, un
poblado antiguo (las crónicas coloniales le llamaban Bulugib en el
siglo XVIII) y próspero, digno de ser cabecera municipal y parroquia
–peticiones reiteradas por sus habitantes desde el siglo XIX. En cam-
bio, Shucjá carece de un centro urbano mayor. Pastores presbiterianos
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se encuentran ahí desde la década de los treinta, catequistas católi-
cos desde los sesenta. Un conflicto sumamente complejo.

Estamos ante una situación simple y compleja a la vez. El centro
del problema es escueto: la división. Pero ésta tiene su origen en el
pluralismo. Y el pluralismo nace de varias fuentes, cada una de ellas
compleja y paradójica. Revisémoslas.
La geodemografía. Aunque la sabiduría popular dice que la revolu-
ción mexicana no llegó a Chiapas, los números no mienten. Hacia
1990, 60 por ciento de la tierra de labor era ejidal o comunal (90 por
ciento en la selva, región en que se ha incluido a los choles). La for-
mación de ejidos trajo un paquete mínimo (vergonzosamente míni-
mo) de vacunas y atención médica, caminos (siempre malos, siempre
insuficientes), y maestros indígenas (heroicos pero mal pagados, si-
multáneamente manipulados y manipuladores). Estos servicios inser-
taron a las comunidades indígenas en la sociedad nacional.
Favorecieron el incremento de la población al reducir las defunciones
y abrir nuevas expectativas de desarrollo comunitario y personal, pero
crearon conciencia de la injusticia histórica y estructural en que vi-
vían los pueblos antes aislados. A partir de estas ventajas y desventa-
jas, cada individuo y cada comunidad han venido optando, de modo
más o menos libre, por diversas estrategias.
La economía. La creciente prevalencia de la economía ejidal y la
paulatina desaparición del acasillamiento en fincas tradicionales
puso a las familias y comunidades campesinas en contacto directo
con el mercado. La reforma agraria eliminó a una clase parasitaria
(los finqueros), pero no la sustituyó por algún otro intermediario/
amortiguador social frente al mercado. El desarrollo diferenciado
entre Tabasco y Chiapas provoca migraciones estacionales. Los
choles (“milperos” en su lengua) de Tila son trabajadores de la
construcción en Villahermosa. Estas experiencias son otro éxodo
del que poco hemos investigado (el famoso es el que colonizó
Lacandonia).

En cuanto éxodo, la migración estacional a la ciudad es esperan-
za de liberación y simultáneamente sufrimiento por el tránsito de una
situación social sencilla a otra más compleja. (Procesos similares son
los que ocurrieron en Los Altos respecto de las presas hidroeléctri-
cas de los años setenta y los que ahora suceden con relación al traba-
jo en los Estados Unidos.)
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Las remesas de los migrantes provocan diferenciación en las co-
munidades. Algunas familias prosperan más que otras. Se inician pro-
cesos de acumulación. Se incrementan las diferencias entre las clases
sociales (éstas ya existían). El éxodo también es individuación y la
individuación provoca siempre procesos conflictivos de afirmación/
reafirmación por una parte, y de pérdida de control por la otra. Jesús
Morales Bermúdez lo retrata poéticamente:1

Se fue a la selva el Ezequiel.
El Ezequiel.

Se fue.
Pué.

El Ezequiel.
Hasta el día de ora que ahí se anda el Ezequiel.

En selva, el Ezequiel.
En selva.
En selva.

La organización social. En Chiapas, como en todo México, las regiones
rurales han reclamado por su aislamiento, desde 1950. Para combatir
ese aislamiento se han aplicado en el campo muchas estrategias, des-
de la oficialista, tecnicista-vertical Revolución Verde, hasta la guerrilla
antisistémica. Entre estos dos extremos, hay una gama fascinante de
experimentos en organización popular, la mayor parte de ellos socia-
listas en sus persuasiones filosóficas. Sólo mencionaré aquí el más cons-
picuo y controversial: la red de organizaciones populares creadas por
Política Popular-Línea Proletaria entre 1970 y 1990. Sus movilizaciones
rurales (que tienen, por cierto, una contraparte urbana poderosísima)
provocaron dos paradojas más. Primera: clarificaron –aún más– las
injustas divisiones entre campo y ciudad (campesino y citadino); pro-
ductores y comercializadores; indios y ladinos (o criollos, mestizos,
blancos, como el lector prefiera definirlos). Segunda: socializaron en-
tre las masas estrategias e instrumentos de análisis políticos, patrimo-
nio exclusivo de las élites (las instituciones o las vanguardias

1 Memorial del tiempo, 1987, p. 139. (Nótese que Ezequiel es el profeta del exilio, el
que hace promesa personalísima de seguir siendo guardián del legado de sus ante-
pasados durante el “desplazamiento” de su pueblo en Babilionia.)
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revolucionarias). Las masas se las han ido apropiando, pero no como
los seudomaoístas de Política Popular (PP) esperaban. Las “masas” son
conjuntos complejos de individuos, liderazgos en competencia, fami-
lias, grupos de edad, redes de apoyo económico e ideológico, etcétera.
Cada una de las partes de esos conjuntos participó (de modo diferen-
ciado, por supuesto) en la apropiación de los instrumentos que los cien-
tos de cuadros pepes les entregaron. Igualmente, cada quien se apropió
de la experiencia histórica concreta de modo diferenciado.

Las últimas tres fuentes del pluralismo que aquí propongo esta-
rán estructuralmente integradas en las anteriores. Vale la pena desta-
carlas, sin embargo, porque es a través de ellas como se concreta la
pluralidad y se verbaliza el conflicto.
La transición política. Siempre habrá nostálgicos del régimen de par-
tido de Estado cuyos amplísimos consensos sociales lograron de
modo simultáneo crecimiento económico, estabilidad social y orden
político.2 Pese a esas nostalgias, lo cierto es que el crecimiento de-
mográfico, el crecimiento económico, el decrecimiento que causan
las crisis recurrentes del capitalismo, y los intentos mismos de cons-
truir consensos en una sociedad cada día más compleja, impiden la
restauración de ese viejo régimen.

La democracia (con todos sus defectos burgueses y socialdemó-
cratas) es la forma política más consecuente con los niveles de com-
plejidad social de México. Pero la democracia en sí misma implica
perpetua movilización, continuo faccionalismo y aparición incesante
de lo que los estadounidenses llaman political entrepreneurs: líderes
políticos individuales que crean opinión (a favor y en contra) tanto por
sus ideas como por sus personas. Alrededor de los liderazgos, una
democracia sana tiende a formar –si nos tomamos el cuidado de revi-
sar la historia con cierta perspectiva– bandos permanentes, organiza-
dos en un espectro que los antiguos solían llamar izquierdas y derechas.

Las comunidades rurales de México no fueron ajenas a este pro-
ceso. De hecho, desde muy atrás (en los años treinta) se les llamó a
votar para evitar que “la reacción” arrollase en las urnas a los ilus-
trados admiradores de la revolución mexicana. El voto verde priista

2 Para el caso, véase: Adolfo Orive, La difícil construcción de una utopía, UNAM, México,
2003.
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provocó algo que los supremos caciques criollos y urbanos del viejo
régimen hubiesen evitado, de no haber sido imposible: la exigencia,
cada década más organizada –consciente de sí–, de que el pacto se
cumpliese, que el régimen integrase efectivamente a sus componen-
tes rurales. Del incumplimiento de las promesas de la revolución
mexicana al campesinado nacieron militancias irreconciliables en eji-
dos y comunidades. Unos, como los choles zapatistas-perredistas,
abandonaron el pacto histórico con el régimen que –en los días de
Cárdenas, el grande– les dio la tierra a sus abuelos. Otros, como los
choles de Paz y Justicia, se sostuvieron fieles por enésima vez al pac-
to, aceptaron la ayuda del gobierno e hicieron lo debido (sólo para
ser abandonados por el Ejército cuando dejaron de ser útiles o se
volvieron un problema de imagen).

Las historias de la militancia política en cada entidad federativa,
en cada región y en cada ciudad, documentan procesos similares de
complejización creciente e imparable del sistema político.
La diversidad religiosa. Como si la maldición de la complejidad no fuese
ya tan grande, las comunidades religiosas se han apresurado, en los
últimos cien años, a hacer misión y a convertir. El reavivamiento de lo
religioso, en todo el mundo (véanse los nuevos islamismo e hinduis-
mo), tiene que ver por principio de cuentas con la crisis que provoca la
complejidad. Si la complejidad previa de las comunidades permitía apa-
rentar cierta homogeneidad, ante el quiebre de las instituciones socia-
les conocidas los individuos buscan, idealizan, una comunidad
espiritual. Más cerca de la materialidad, la diversidad religiosa ofrece a
individuos y familias paquetes de identidad prêt-à-porter (kit de identi-
dad para llevar, lo llamarían los mercaderes). Las nuevas identidades
religiosas sirven bien para formalizar nuevas comunidades dentro de
las antiguas, unir a sus integrantes de modo más firme y distinguirlos
del resto (“los no convertidos”). El proceso no es nuevo: los presbite-
rianos choles de Chiapas eran una de las redes más activas en apoyo al
reparto de las fincas de estadounidenses y alemanes en Tumbalá allá
por la década de los treinta. El fenómeno no es exclusivo de un grupo:
los católicos samuelistas juegan el mismo papel social que los cristia-
nos evangélicos en Los Altos de Chiapas (disidencia organizada y repri-
mida por los caciques tradicionalistas). El fenómeno no termina en el
universo conceptual cristiano: se está repitiendo respecto de las dos
ummas chamulas de conversos al islam en San Cristóbal de Las Casas.
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La diversidad étnica. Hace tres lustros, José Agustín Ortiz Pinchetti
escribió una serie de artículos en La Jornada acerca de criollos y nacos.
Señalaba que este país se sigue llamando Nueva España y el tono de
la piel sigue estableciendo fronteras sociales que no por ser visibles
son menos infranqueables. La contrarreforma salinista al artículo 27
destruyó el discurso agrarista del viejo régimen y dejó al campesina-
do sin esperanzas simbólicas dentro del discurso occidental progre-
sista. Es decir, con el reparto agrario clausurado, el rezago acumulado
en la entrega de tierras (terrible en el caso chiapaneco y en otras
zonas indígenas) y la obvia preferencia del Estado por los empresa-
rios rurales, la denominación campesinos dejó de tener relevancia
práctica. Algunos, como dice Armando Bartra, trataron de “edificar
aparatos económicos eficientes y ser buenos empresarios”. Se trata-
ba de lograr una especie de “liberación librecambista de los campesi-
nos”.3 Nada nuevo: el viejo sueño criollo de hacer que los indígenas
dejasen de ser peasants (campesinos) para volverse farmers (agricul-
tores). Como para compensar, el salinismo “ofreció” la reforma del
artículo 4º constitucional que introdujo en la carta magna la idea de
la pluralidad étnica y recordó a los campesinos que también eran
indígenas. Un ejemplo más de la tragedia del aprendiz de brujo. Ante
el fracaso de la “emancipación librecambista” y los embates de la
liberación de los mercados, los campesinos más atropellados utiliza-
ron su identidad india como bandera organizativa. De allí al grito
culturalista de Todos somos indios y a la proclama cuasiinsurgente de
Todos somos Marcos sólo había un paso. Los salinistas recordaron
muy tarde la seca tendencia de Humboldt, quien, analizando la posi-
bilidad de reformas sociales en la Nueva España del 1800, opinaba
que éstas serían imposibles porque los europeos y criollos temían que
cualquier concesión a los indios abriese un expediente por el cual
éstos reclamasen de golpe todos sus agravios de siglos.

El etnicismo abre una gama completa de diferenciaciones y com-
plejidades: los caciques tradicionalistas de Chamula alegaron su indig-
nidad para oponerse a la aplicación, por parte de los gobiernos priistas,
del artículo 3º constitucional; los insurgentes y milicianos zapatistas

3 Armando Bartra, “Sur. Megaplanes y utopías en la América Equinoccial” en Arman-
do Bartra (coord.), Mesoamérica, los ríos profundos, Instituto Maya / El Atajo / Casa
Juan Pablos / Unión Nacional de Organizaciones Campesinas, México, 2002.
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dicen representar la voz de los indígenas de México; los militantes de
Paz y Justicia defienden al pueblo chol de las doctrinas “exóticas” de
catequistas y guerrilleros; y un largo etcétera. La etnicidad, como ban-
dera de unidad social, tampoco resuelve la complejidad: la aumenta.4

Volvamos a las tierras bajas de Tila. Durante las negociaciones
que la administración de Ruiz Ferro se vio obligada a abrir en el ejido
Miguel Alemán Valdés, luego de los incidentes de diciembre de 1995,
el subdelegado de la Procuraduría Agraria en Palenque estaba pre-
ocupado porque el desplazamiento de la población, causado por la
división de las comunidades, estaba transformando la región en un
tablero de damas en el cual todas las diferenciaciones culturales, eco-
nómicas, políticas y religiosas empezaban a coincidir. En su opinión,
la única política sana del Estado era detener los desplazamientos y
obligar a las comunidades a administrar internamente sus diferen-
cias. De otro modo, el escenario sería el de una guerra civil.

Obviamente, la opinión de este cuadro medio de la burocracia agra-
ria no fue escuchado. A partir de 1996 otros intereses más urgentes se
impusieron. Apenas los vamos reconociendo de modo claro. Desde la
sociedad civil, las organizaciones de derechos humanos denunciamos
tanto la guerra civil que sufrieron los choles, como la guerra de baja
intensidad que impuso el Ejército en todo Chiapas. Se trataba de hacer
la guerra, del modo más callado posible, a la insurgencia zapatista. Para
ello, el viejo régimen utilizó a las facciones de la sociedad que estuvie-
sen dispuestas a “hacer lo debido”, como dijo ese militante de Paz y
Justicia. La estrategia se generalizó en toda la entidad: durante 1997, de
Los Altos, al campo de sacrificio de Acteal, en Chenalhó; durante 1998,
en Las Cañadas de Ocosingo, donde el Movimiento Indígena Revolucio-
nario Antizapatista (MIRA) tuvo poco éxito ante la hegemonía política
del zapatismo, pero ha causado muertes y lesiones.

La estrategia contrainsurgente de la guerra de baja intensidad se
volvió, ella misma, causa de división y complejidad. Desde 1997, varias
comunidades choles de Paz y Justicia abandonaron la organización pa-
ramilitar y buscaron hacer la paz, por su cuenta, con sus vecinos zapa-
tistas y perredistas. Algunas lo lograron, otras no. De entre los muchos

4 Niklas Luhmann, “The State of the Political System” en Essays on Selfreference, Co-
lumbia University Press, Nueva York, 1990.
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agravios comunitarios y personales que se causan en una guerra civil,
algunos son imperdonables. Son tan graves que la división causada
separará permanentemente a familias, comunidades y regiones. Vale
la pena señalar aquí que el ejido Emiliano Zapata, de Tila, que hoy
reclama la salida del Ejército mexicano de sus tierras, era parte de Paz
y Justicia y en esa calidad solicitó la instalación de la base castrense
hoy en disputa. Los ejidatarios son parte de una de las organizaciones
sucesoras de Paz y Justicia, la Unión Campesina Indígena Agropecua-
ria y Forestal (UCIAF), pero ahora coinciden con zapatistas y perredis-
tas en pedir la salida de los militares. Siguen divididos, pero han hallado
un consenso. ¿Cuánto durará éste? No sabemos. Sabemos que termi-
nará y que las facciones volverán a oponerse unas a otras. ¿Justifica
ello la presencia permanente del Ejército, como dice el general Mora-
les? No. Si toda división social requiriese, para ser enfrentada, a las
fuerzas armadas, el mejor régimen político sería una dictadura militar
totalitaria. Así como la democracia inglesa surge de una enredada ca-
dena de acontecimientos (la sangrienta guerra civil de la década de
1640, la dictadura republicana de Cromwell, la restauración de los últi-
mos Estuardos, la Glorious Revolution de la década de los 1680, el lar-
go y corrupto gobierno whig de los años 1700 y la revolución industrial
y liberal), los choles de las tierras bajas pueden y deben ir encontran-
do, en su propia praxis como sujetos de la Historia, el modo de tolerar-
se unos a otros y funcionar dentro de complejidades crecientes. Ya
entenderán –¿ya entenderemos?– que, como decía Maquiavelo: la divi-
sión no es fuente de problemas sino generadora de fortaleza.

En este mes, la opinión pública debate el caso de Tlalnepantla,
Morelos. Si se mira bien, se trata de un caso análogo. Diferencias so-
ciales concurren, y polarizan una comunidad. Los aparatos de segu-
ridad del gobierno intervienen y, antes siquiera de entender lo que
está pasando, refuerzan la división “escogiendo gallo” y poniendo todo
el peso del Estado de parte de una de las facciones. La consecuencia: el
desplazamiento de la facción perdedora.

El desplazamiento no tiene que ser un fenómeno rural. En las zo-
nas marginales de nuestras ciudades, desde los años setenta, se han
desarrollado organizaciones populares que organizan la demanda de
vivienda. De nuevo, si se analizan algunos de los conflictos que esas
organizaciones han vivido, encontraremos los elementos descritos
aquí: una comunidad cuya complejidad aumenta; conflictos que se
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agudizan y llegan (o pueden llegar) al extremo de enfrentamientos; y
salida de una parte de la comunidad del área habitacional hasta en-
tonces común. En algunos campamentos de estas organizaciones
populares, la facción hegemónica incluso recurre a la fuerza para
imponer su control y asegurarse de que en su asentamiento urbano
sólo vivan los miembros leales a ella.

Desplazamientos que fueron rurales en su origen pueden provocar
fenómenos urbanos. Tal es el caso de los expulsados de Chamula, cuya
llegada a San Cristóbal de Las Casas tiene todas las características del
desplazamiento, pero cuyas consecuencias han sido perdurables, de tal
manera que hoy en día hablamos de la indianización de la antigua Ciu-
dad Real, o de la urbanización de la población chamula de San Cristóbal.

Entendida la naturaleza del fenómeno, vale la pena hacer unos
apuntes mínimos de los pormenores de los desplazamientos que pri-
mero generaron conciencia nacional sobre el problema, es decir, los
de la región chol. Las condiciones del desplazamiento cambian de-
pendiendo de los recursos económicos disponibles.

En el municipio de Tumbalá, el desplazamiento más conocido
ocurre en el viejo ejido Emiliano Zapata, en donde la mayoría de la
población (de filiación zapatista) abandona la cabecera ejidal (zona
urbana del ejido) por presiones de la minoría de filiación priista, en el
verano de 1995, cuando el contraataque del Ejército mexicano sobre
los zapatistas de Las Cañadas parecía cambiar la suerte de la guerra a
favor del gobierno. Los desplazados fundan un nuevo centro que llama-
ron Chulakjó Ixtiejá. Al entrevistar a varios de sus delegados en el
CDHFBC, nos enteramos de que, pese a haber perdido la zona urbana,
los ejidatarios desplazados controlaban más de 75 por ciento de la
tierra cultivable del viejo ejido. Aparte, estaban en posesión de varias
pequeñas fincas de propiedad individual (o copropiedades) que sus
familias habían adquirido desde la década de los cuarenta, cuando se
formó el ejido. Finalmente, los desplazados también controlaban va-
rias pequeñas propiedades de los ejidatarios priistas. Es decir, los des-
plazados estaban, en materia estrictamente agrícola, en mejores
condiciones que quienes habían permanecido en la cabecera. Éstos
encontraban solamente los servicios urbanos y las comunicaciones,
lo que los hizo mucho más dependientes del gobierno. Este desplaza-
miento, pese a su violencia y al dolor causado en sus familias, forma
parte de un proceso más amplio y de largo plazo: la división de los
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grandes ejidos creados por la reforma agraria en la década de 1940 en
ejidos menores, cuando cada una de las poblaciones anexas del ejido
original reclama autonomía política y organizacional (lo que se expre-
sa en el deseo de tener “su propia asamblea”). Al parecer, este patrón
fue recurrente en Tumbalá luego de 1995, lo que hizo más llevadera la
condición de desplazamiento.

Algo similar ocurrió en Sabanilla, donde existían varias propieda-
des privadas de los kaxlanes de la cabecera municipal. Luego de 1994,
todas esas fincas fueron recuperadas por los campesinos choles tzot-
ziles del municipio. En las tierras recuperadas se crearon nuevos asen-
tamientos, en los cuales la población desplazada, que siempre era de
filiación zapatista-perredista, encontró refugio. El caso más claro es
el de la finca Morelia, un conjunto de varias “pequeñas propiedades”
de 300 ha que había sobrevivido a varios intentos de reparto desde
los años de 1950. Esta finca fue recuperada en 1994 y en su viejo cas-
co se fundó el poblado Nueva Revolución de Tila. En 1997 este nuevo
asentamiento recibió un contingente considerable de desplazados del
ejido El Paraíso. La gran extensión de las tierras recuperadas permi-
tía sostener tanto al grupo original de campesinos recuperadores como
a los desplazados. Sin embargo, y contrario al caso de Tumbalá, en
Sabanilla los desplazados han insistido en regresar a sus comunida-
des originales. Probablemente ello se deba a dos factores: primero, a
que no hay un proceso histórico de división de grandes ejidos, como
en Tumbalá; segundo, a que los ejidos originales son fruto de una
lucha agrarista muy reciente (1976-1980), por lo que las ligas emocio-
nales y económicas de los desplazados con el asentamiento original
siguen siendo mayores que las que pueda tener u ofrecer el lugar de
desplazamiento.

Finalmente, los desplazados de las tierras bajas de Tila vivieron
las peores condiciones de todos. Allí no había tierras sobrantes en los
lugares de desplazamiento. En septiembre de 1995, la oleada de des-
plazados del ejido Miguel Alemán Valdés se refugió en el gran ejido
Masojá Jolnixtié, cuyas tierras están en el valle del río Jolnixtié. Pero
cuando Paz y Justicia vuelve a atacar en junio de 1996, los mismos
zapatistas-perredistas de Jolnixtié, primera sección, y Jolnixtié, se-
gunda sección (Libertad), debieron huir a las montañas. Allí los eji-
dos que los acogieron eran muy pequeños, ubicados en el último
macizo montañoso del norte de Chiapas.
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La tipología que propongo explica las expectativas diferenciadas
de los desplazados: los reclamos de los desplazados de las tierras ba-
jas eran urgentísimos, y su necesidad de reincorporarse a las comuni-
dades de origen, imperiosa. Fueron las primeras comunidades en
regresar, en diciembre de 1996. Aparte, en el caso del ejido Masojá
Jolnixtié, varias de las comunidades desplazadas eran de mayoría abru-
madoramente zapatista-perredista, por lo que el desplazamiento las
había dejado prácticamente abandonadas. Las autoridades agrarias
regionales temían que el grupo paramilitar Paz y Justicia pretendiese
apropiarse legalmente de ellas. Esa opción habría desenmascarado
definitivamente la naturaleza del conflicto (una guerra de baja intensi-
dad), pues implicaba la conquista y la ocupación del territorio enemi-
go. Finalmente, el propio Ejército mexicano permitió el retorno de los
desplazados pues, al empujar a los “disidentes políticos” a la sierra,
los de Paz y Justicia habían hecho exactamente lo contrario de lo pres-
crito en los manuales de contrainsurgencia: en lugar de separar a la
población civil de la guerrilla, los habían puesto en el mismo lugar.

Mientras tanto, los desplazados de Tumbalá parecen haberse
asentado de manera definitiva en sus nuevas comunidades y sus re-
clamos se refieren sobre todo a reparaciones por lesiones, demanda
de justicia en cuanto a los asesinatos, entre otros. Paradójicamente,
en este municipio el desplazamiento habría fortalecido el proceso
autonómico zapatista, al aislar en las cabeceras municipal y ejidales
a la población priista. Por su parte, Chulakjó Ixtiejá prospera. (Al
menos estas son las últimas noticias que tuve de este poblado zapa-
tista.)

En Sabanilla, como he dicho antes, los desplazados mantienen una
relación poderosa con sus lugares de origen y, pese a contar con recur-
sos para sostenerse en el lugar de desplazamiento, insisten en regre-
sar a sus ejidos originales.

Los anteriores ejemplos nos hablan de las consecuencias del des-
plazamiento. Una dimensión de la complejidad social es el paso del
tiempo y el avance de las generaciones. Los niños y las niñas de 10
años en 1995, hoy son ya ciudadanos, probablemente casados y con
hijos propios. ¿A qué comunidad pertenece esta nueva generación?
En el caso de Nueva Revolución de Tila, los desplazados de El Paraí-
so tienen intereses contradictorios. Por una parte no desean perder
definitivamente sus derechos ejidales en la comunidad de origen,
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pero por otra sus hijos no tiene la esperanza de obtener esos dere-
chos allí. Por ello, desearían mantener algún derecho en la comuni-
dad de refugio.

Para documentar la complejidad de esta dimensión tenemos el
ejemplo de los expulsados de Chamula en la (antes) ciudad blanca de
San Cristóbal (habría que llamarla oficialmente Jovel). Estas comuni-
dades de refugio son ahora colonias de la ciudad y, desde la elección
municipal de 2001, han empezado a jugar un papel propio en la políti-
ca municipal (aunque no el que esperaban muchos observadores).

¿Cómo legislar en materia de desplazamiento?

Al respecto, me atrevo a hacer sólo unos señalamientos mínimos:
1. No debe legislarse para el caso específico que llevó el asunto

al debate público en México (desplazamientos en Chiapas
como consecuencia de la rebelión y la guerra de baja intensi-
dad).

2. Debe definirse con claridad la naturaleza del fenómeno: con-
flicto civil que lleva a la expulsión violenta de la población de
su lugar de asentamiento.

3. La naturaleza de conflicto civil violento es una de las causas
por las que los gobiernos tienen dificultad en abordar el tema.
Aceptar que existe tal tipo de conflicto es confesar que el Es-
tado constituido ha perdido el control total del territorio en
donde ocurre ese fenómeno. El Estado, garante y sinónimo de
la paz, no puede reconocer que es incapaz de imponer a sus
súbditos la solución pacífica de sus disputas.

4. Si se logra superar la reticencia mencionada, la legislación debe
considerar al menos tres temas:
a) La atención urgente de la población desplazada. Ésta pue-

de equipararse a población evacuada o damnificada en
materia de protección civil y por lo mismo sujeta de asis-
tencia social (pública y privada). El Estado tiene el deber
de asistir a esta población y el deber de permitir que otros
(organizaciones asistenciales y humanitarias) la asistan.

b) La reconciliación de la comunidad que sufrió el desplaza-
miento, lo que implica la restauración (o establecimiento)
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de un sistema jurídico y judicial que permita saldar los
agravios.

c) La situación de la población que permanecerá de modo de-
finitivo en los lugares de desplazamiento. Si el conflicto civil
que provoca el desplazamiento dura más de cinco años, el
desarrollo normal de los grupos de edad entre los desplaza-
dos creará situaciones que requieran la regularización del
estatus del desplazado en su nuevo asentamiento.

Concluyo con la última anécdota. El 16 de diciembre de 1995,
luego de acompañar a los representantes de los desplazados del
ejido Miguel Alemán Valdés a Shucjá, regresé a la cabecera Miguel
Alemán en el camioncito de transporte del municipio (en esos días
gobernado por Paz y Justicia). El chavo chalán del vehículo iba con-
migo en la caja, él trepado en los tubos que sostienen la lona cuan-
do llueve, yo recargado en las redilas. Me dice muy serio el chico de
quince años: “Lo que pasa es que no se puede vivir con dos parti-
dos en la comunidad”. Le contesto, seco: “En el Distrito Federal te-
nemos tres partidos”. Un gesto de horror y asombro se pintó en el
rostro del muchacho.

El problema es la complejidad y la capacidad o incapacidad de
las comunidades humanas de lidiar con ella.
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