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MEMORIAS POLITICAS DE ANTONIO |. VILLARREAL

PENOSA CAMINATA, VICTIMA DE LA SED,
A TRAVES DE LA ESPESA MANIGUA TAMAULIPECA

CArfTuLO xx

Cuando ¢l general Antonio 1. Villarreal, después de la sorpresa de Quintero,
llegd a la cresta de los cerros a cuyos pies sc encuentra la plaza en la que se ha-
bia registrado el encuentro con las tropas del gobierno, v se encontrd con que
no tenia mds acompafantes que el teniente coronel Hinojosa, el ferrocarrilero
Arroyo v un mayor, todavia se escuchaban algunas descargas de fusileria y
alguno que otro tiro aislado.

La noche era intensamente oscura; ninguno de los acompanantes del ge-
neral conocia el terreno. Habia, pues, que descansar en espera del nuevo dia.
Los cuatro perseguidos resolvieron que mientras tres dormian, uno de ellos
vigilara, Al amanecer, una cortina de neblina hacia imposible ver a mas de
diez metros de distancia; la neblina, sin embargo, podia tacilitar la fuga, ya
que lo mds probable era que los federales siguiesen las huellas de los fugitivos,
contando para cllo con el auxilio de los campesinos de la regién, perfectamen-
te conocedores de la sierra y del valle.
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{OTRA PENOSA CAMINATA

Después de orientarse, el general Villarreal dispuso que se bajara al valle en
direccion opuesta a Quintero, creyendo que hacia ese rumbo podrfa abrir-
se mas facilmente ¢l camino. Villarreal y sus tres compaficros empezaron a
descender, caminando lenta y dificultosamente, ya que en vez de seguir las
veredas optaron por abrirse paso entre [a maleza.

Sin hablar una sola palabra, atento siempre a cualquier ruido, los fugitivos
caminaron hasta el mediodia. No habian visto ni sentido al enemigo; pero,
en cambio, habian encontrado uno mas terrible: la sed. Carecfan también de
alimentos; pero esos no importaban tanto como el agua.

—Agua, agua; necesitamos un poco de agua... —decia el mayor, angus-
tiado, caminando al lado de sus compaficros entre la maleza, y sintiéndose
rendido de cansancio,

Villarreal dispuso un pequeno descanso, y cuando ordend la continuacion
de la marcha se pregunto:

—Pero, a donde vamos?

{Quién lo sabia? Ninguno de los cuatro fugitivos se daba cuenta del rum-
bo que habfan seguido durante la mafana. Podian haber descrito un semicir-
culo en torno de los cerros y quizds estaban muy cerca del lugar donde estaba
el enemigo.

LN POCO DE DESCANSO

Creyendo inutil después de otras cuantas horas de caminar, seguir por entre la
manigua sin rumbo fijo, el general Villarreal opto por el descanso. Solamente
habia que buscar un sitio que protegicra a los fugitivos de las miradas del
enemigo. La region, gracias a la tupida maleza, se prestaba no solamente para
ocultar a cuatro hombres, sino quizas hasta un batallén.

Poco antes de resolverse a tomar un descanso, el general Villarreal y sus
acompafantes habian encontrado una brecha. La existencia de esta brecha
indicaba que algun poblado no estaba lejos, pero hubiese constituido una
osadia. Villarreal dejo la brecha y seguido de sus amigos se interné en fa ma-
nigua encontrando un buen refugio en donde los cuatro pensaron entregarse
al suefio.
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Pero apenas los fugitivos habian caminado unos dos o trescientos metros,
cuando el general Villarreal se desplomo. La lesion sufrida sufrida en la pierna
el dia anterior, la falta de agua y de alimentos, habian minado su organismo.
Habia sentido en mds de una ocasion, durante la tarde, que la cabeza le daba
vueltas; pero armado de encrgias y tratando de infundir valor a sus acompa-
flantes, habia continuado la marcha, hasta que al fin habia caido.

Sus acompanantes, después de ponerlo en lugar seguro, trataron de orien-
tarse, pero al fin, rendidos de fatiga, quedaron dormidos esperando una nue-
va aurora.

Ya habia caido la noche, cuando el general volvio a la conciencia. Llamo a
sus comparicros, pero éstos no respondieron; e¢s que dormian. Desesperado,
y a duras penas, empezo a desnudarse; sentia la necesidad de poner su pecho
al aire libre: lo logrd, v volvid a quedar dormido.

iEN MARCHA!

En la madrugada, el general desperto v se sintié ligero. Su cuerpo desnudo
estaba himedo; una densa niebla lo cubria todo.

Aquella niebla lo habia salvado. Por los poros de su cuerpo habfa absor-
bido el rocio suficiente para reconquistar parte de las fuerzas fisicas perdidas.
Ya sin dificultad, pudo ponerse en pie y hablar a sus amigos, que dormian
profundamente.

—iEn marcha, amigos! —ordend a sus tres acompanantes.

¢A donde ir? Era ésta la pregunta que se hacfan los cuatro. Ciertamente
quc a pocos metros de distancia estaba la brecha que seguramente conducirfa
a algtin poblado; pero seguir la brecha era tanto como entregarse a los fede-
rales, no sélo porque los pueblos de la region deberfan estar perfectamente
guarnecidos, sino también porque las brechas eran el camino seguro que re-
corrfa el enemigo.

Villarreal traté de orientarse, descubriendo entonces que a su izquierda es-
taba la sierra de Carretas. Este descubrimiento fue un verdadero alivio. Habia
que alejarse de la sierra y caminar siempre hacia el occidente, y resolviéndose
ajugarse el todo por el todo, el general dispuso salir a ala brecha.

La sorpresa de sus acompanantes fue grande, y alguno de ellos observo
que cada paso que sc diera sobre la brecha era un paso hacia el encmigo. Pero
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el general insistid, explicando que la marcha seria hecha con todo género de
precauciones.

Ya sobre la brecha, los cuatro fugitivos, caminaron despacio, uno de tras
de otro, de tal manera que se pudiesen dar cuenta ticilmente del peligro y a la
vez, poderse ocultar en la manigua con rapidez.,

IAGUA!

Asi caminaron los cuatro hombres por dos horas. De pronto, el que marchaba
a la vanguardia, se detuvo y poniéndose las manos sobre la frente, exclamé
jubiloso, como no queriendo dar crédito a lo que veia:

—iSabinos!

Los otros tres fugitivos se reunteron al descubridor y, aténitos, vieron
como a unos dos kilometros de distancia surgfa un gran bosque de sabinos.

—iAgua! —exclamaron los cuatro.

—iAdelante! —ordend el general Villarreal, recomendando al mismo tiem-
po que no por el gusto de llegar pronto al bosque de sabinos, se olvidara la
recomendacion de marchar con mayor nimero de precauciones.

La recomendacidn de Villarreal, sin embargo, no fue atendida ni por ¢l
mismo. Los cuatro caminaban muy de prisa, y con la mirada fija en el bosque
de sabinos en donde habian de satisfacer la sed.

Al fin, los fugitivos entraron al bosque de sabinos. Los cuatro, como des-
bocados y haciendo un supremo estuerzo fisico, partieron en distintas direc-
ciones queriendo ser cada uno de ellos el descubridor del manantial que habia
de darles nuevos alientos.

Los cuatro llegaron al mismo tiempo al mananual: era el ojo de agua de
donde nace el rio de EI Mante.

Villarreal y sus amigos se dejaron caer sobre el césped, a la orilla del ojo
de agua, y dvidos empezaron a beber y a beber. Allf estuvieron tendidos por
unas dos horas. No dejaban de absorber el precioso liquido. Sintiéndose sa-
tisfechos y recobradas sus fuerzas fisicas, los cuatro se pusieron en pie. Ha-
bian olvidado que eran perseguidos quién sabe por qué tantos soldados del
gobierno.
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OTRA VEZ EN MARCHA

—iSobve ln marcha, amigos! —-ordend ¢l general Villarreal, al mismo tiempo
que indicaba que aun cuando existiera un gran peligro, no deberian de aban-
donar aquella region en la cual, si no encontraban alimentos, por lo menos
tendrian agua.

Internados nuevamente en la maleza, encontraron a poco de caminar un
canal de riego, v resolvieron marchar paralelamente a éste.

Habia que marchar siempre hacia el oeste, v as{ se hizo. Aguzando ¢l oido,
deteniéndose de vez en cuando para mejor onentarse; reposando cada hora
para no fatigarse demasiado, los fugitivos descubrieron la existencia de un
proximo poblado. <Pueblo, hacienda o rancho? {Lugar de amigos o de cne-
migos? No lo sabian, y habia que saberlo,

Para el caso, el general Villarreal ordend al mayor que avanzara. El grupo
habia llegado hasta un punto en la manigua desde donde podian escuchar
ladrido de perros v hasta voces humanas.

Antes de que el mayar partiera a cumplir la comision, ¢l general Villarreal
le dijo:

—S8i lo aprehenden, procurve no delatarnos si no hasta pasada una hova. .. Si no
lo aprehenden vegvese aqui con todas las precauciones del caso; nosotros estavemos
pendientes.

Partié el mayor, y Villarreal indico a sus dos acompanantes restantes, que
si ¢l comisionado no regresaba a la hora, serfa senal de que lo habian captura-
do y en ese caso tendrian los tres que alejarse violentamente del lugar.

Con verdadera emocion, los tres fugitivos esperaron que transcurriera la
hora senalada para el regreso del mayor; pero éste no regreso.

—iLo aprehendieron, vamonos! —dijo el general a sus amigos, reemprendien-
do la marcha.

HALLAN ALIMENTOS

A poco andar, siempre en sentido contrario del lugar donde habia partido cl

mavor, llegaron casi a las puertas de un ranchito de tres o cuatro jacales.
Como Villarreal observara que ni Hinojosa mi Arroyo estaban dispuestos

a ir al ranchito en busca de alimentos, como lo habia propuesto, resolvid ir
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€1, mientras que sus compaiieros quedaban emboscados y listos a acudir a su
defensa en caso necesarto.

A la puerta de uno de los jacales, un hombre platicaba con dos o tres mu-
jeres. Villarreal saludé al grupo, y dingiéndose a las mujeres les preguntd st le
podian vender algiin alimento, a lo cual accedieron en el acto.

Las mujeres se pusieron a hacer tortillas y el hombre informé al general Vi-
Narreal que en las cercanias del ranchito estaba la hacienda de Cantén, en don-
de habia muchos federales que custodiaban a muchos prisioneros tomados en
Quintero. Momentos después, a invitacion de las mujeres, el general se senté
a comer. Mientras, el hombre montaba a caballo y desaparecia. Villarreal te-
mid que el desconocido fuese a Canton y diese aviso a los federales y lamentd
el no haberle detenido; pero va no habia remedio. Pidié una canasta para lle-
var alimentos a Hinojosa y a Arroyo y se alejo violentamente del ranchito.

Ya unido a sus dos companeros, y después de que éstos comieron, indico la
conveniencia de alejarse de aquel Iugar. Los tres reanudaron la marcha, siem-
pre hacia ¢l oeste, v al llegar la noche se internaron en un “mogote” —pequeiio
trozo de maleza—, en donde se entregaron al sueno.

LIN ENCUENTRO INESPERADO

Como a las nueve de la maiana del siguiente dia y después de comer Jos res-
tos de los alimentos obtenidos en el ranchito, los tres fugitivos entraron a los
canaverales de la hacienda de Cantén, y aunque caminaban con toda clase de
precauciones, de pronto se encontraron a unos cuantos metros de distancia
de un jinete que seguramente les habfa visto mucho antes de que ellos lo
descubriesen.

Villarreal, Hinojosa y Arroyo, se dejaron caer en tierra creyendo que se
trataba de algin miembro de la defensa social.

—No se escondan, ino hay pelygro! —les grito el jinete.

El general Villarreal, al escuchar la advertencia del desconocido, se puso
en pie y dirigiéndose violentamente al lugar donde se encontraba ¢l jinete, y
llevando la pistola en la mano, ordend a éste imperiosamente:

—iPie a tierra, amigo, y cllese!

El desconocido obedecio, protestando que no era enemigo de los rebeldes,
¢ identificdndose como mayordomo de la hacienda de Cantén.
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Ya frente a los tres fugitivos, ¢l mavordomo de Cantdn dijo que en la ha-
cienda se encontraban como sesenta prisioncros de Quintero, entre generales,
jetes v oficiales; que todos los prisioneros habian sido tratados muy bien v
que ninguno de ellos temia por sus vidas.

Agregd el mayordomo que el jete de los custodios de los sesenta prisione-
ros habia dado drdencs para que se dijera a todos los dispersos del combate
de Quintero que se podian presentar en Cantén con la seguridad de que sus
vidas serian respetadas.

—LPor qué no se presentan ustedes? —preguntd ¢l mayordomo ingenua-
mente.

—No; no nos vamos a presentar; lo que vanmos a hacer es aprovechar a usted de
guia. Desensille su bestin y guienos.

El hombre obedecid, v cuando la partida se puso en marcha, el general
Villarreal le ordend:

—Llevenos por los lugaves que cvea usted mas sequros, a ln hactendn de Gregovio
Osuna.

Hombre franco, desinteresado, €l mayordomo cuidd desde aquel momen-
to por la vida de los tres tugitivos, no sin aclarar que simpatizaba con el mo-
vimiento delahuertista v que era amigo de los Osuna.

EN LA HACIENDA Dt LOS OsSUNA

Horas después, Villarreal v sus amigos estaban a pocos metros de distancia
de la hacienda del general Osuna. El mavordomo los dejé emboscados v se
adelanto a la hacienda, con instrucciones de Hlamar a don Gregorio,

Al paco tiempo regreso el mayordomo de Cantén, seguido por Abelardo
Osuna, hijo del general.

—Sov el geneval Villarveal, quievo hablay con su padre —dijo el gencral a Abe-
lardo.

—Mi padre estd en Tampico; pevo si yo puedo sevviv o usted ... —contestd inme-
diatamente Osuna.

—S€ que I situacion es dificil; que usted expondra su vida. (Asi quiere usted
ayudarnos?

—84, gemeral —contesto Abcelardo con un desinterés sin limites.
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Villarreal hizo saber al joven Osuna que necesitaba alimentos, asi como
ropa v zapatos. Abelardo fue a la hacienda y poco después fue al lugar donde
se ocultaba Jos fugitivos trayendo lo que el general habia pedido.

El general, conmovido, se despidié del mayordomo de Canton, después de
haber quedado convencido de que se trataba de un hombre de gran corazon.

INFORMES INTERESANTES

Cuando quedaron solos con Abelardo, éste indicé la conveniencia de que se
alejaran de la hacienda, llevdndolos personalmente a un “mogote” en donde
deberian esperar la noche, ofreciendo regresar como a las once para darles
un guia que los conduciria a un sitio donde podrian pasar varias semanas sin
peligro alguno, para salir después de la region.

Antes de despedirse de Villarreal, el joven Osuna informd a éste que te-
niendo en su hacienda teléfono directo a Victoria, habian estado llegando
ordenes de Chapultepec, apremiando al jefe militar de la zona para que con-
tinuara activamente la persecucion del general Villarreal. Abelardo informé
igualmente a Villarreal que en la region habian sido concentrados cerca de
cinco mil federales.

E! resto del dia lo pasaron los fugitivos descansando y esperando la hora
en que habria de llegar Abelardo. Dieron las once de la noche y el joven
Osuna no aparecfa. Transcurrié una hora mas initilmente, Villarreal empezo
a temer por la suerte de Abelardo, comunicando los temores abrigados a sus
acompanantes.

FusiLAMIENTOS

Habia ya pasado la medianoche; reinaba un majestuoso silencio. Los tres fu-
gitivos ansiosos esperaban a su salvador, cuando escucharon una descarga de
fusileria; segundos después un tiro.

—Tiro de gvacia —dijeron los tres con solemnidad.

No habian pasado tres minutos, czando una nueva descarga; a continua-
€ion un tiro.

—Estdn fusilando a los nuestros... —-murmuré Villarreal, conmowido.
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Como clavados en la tierra, sin hacer €l menor movimiento, con los labios
resecos, muy juntos uno del otro, Villarreal, Hinojosa y Arroyo continuaban
cscuchando nuevas descargas de fusileria, despuds de cada una de ellas, un
tiro. Contaron dieciocho.

—iDieciocho victimas del gobierno! —cxclamé Villarreal a media voz.

En las dltimas descargas, una racha de viento les habia traido alguna noti-
cia: la voz de mando del oficial de la ejecucian. El “mogote” donde se encon-
traban los tres fugitivos cstaba a no mis de trescientos metros del lugar del
sacrificio de sus compaieros que habian caido en poder del gobierno.

{Quiénes serian las victimas? Solamente mas tarde habrian de saber que en
aquella noche trigica, habian sido fusilados diez generales v ocho coroneles,
tenientes coroneles y mayores.

DiriciL siITuACION

Después de aquellas descargas volvid a reinar el silencio, aunque de vez en
cuando hasta los fugitivos llegaban algunas voces de mando. Los ejecutores se
retiraban, y nada dificil era que ahora se dedicaran a buscar a Villarreal.

Hinojosa ¥ Arrovo, temicndo que esto sucediera, opinaban que los tres
salieran del “mogote”, que no teniendo mds de clento cincuenta merros de
didmetro, podria ser rodeado por tropas ficilmente.

Sin embargo, ¢l general Villarreal esperaba. éLlegaria Abelardo Osuna?

Pasaron asi dos o tres horas mds; horas de ansiedad v de abatimiento; an-
siedad por ¢l peligro; abatimiento por la tragedia que se habia desarrollado a
unos cuantos metros de distancia,

Ninguno de los tres se atrevia a hablar; solo seguian atentos a cualquier
ruido. A veces cl aire azotaba la maleza, v el frio crefa descubrir las figuras de
varios soldados que avanzaban.

Pronto vendria el nuevo dia, y su situacion serfa mds angustiosa. {Qué
hacer? {Como salir? {A donde dingirse?

(Continuard el proximo domingo)

Magazin de La Opinion, Los Angeles, California, domingo 5 de abril de 1936,
afio x, num. 203, pp. 11-12.
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