
CAPíTULO 111 

MEMORIAS POLíTICAS DE ANTONIO l. VILLARREAL 

EN LA PENITENCIARíA DE FLORENCE 

SASTRES EN UN AÑO DE CAUTIVERIO 

Flores Magón y Villarreal tenían la tarea de hacer 18 

pantalones diarios; Rivera. enfermero de la prisión 

ENCERRARON A RIVERA EN EL DUNGEON 

En este inhumano calabozo contrajo Librado la enfermedad 

Que, al transcurso de los años, lo llevó a la tumba 

Ciertamente que los tres liberales presos en la cárcel del condado de Los Án­
geles conspiraban para derrocar al gobierno portlrista, pero el movimiento 
armado no había de estallar ni debía ser preparado en territorio americano, 
yen esto se tlmdaba el abogado Job Harriman para defender a los acusados. 
Las autoridades que tenían el proceso obraban, sin embargo, bajo la int1uen­
cia del embajador Cree! y de la agencia Pinkerton. 

Tanto Harriman como A. R. Holston, el otro defensor, hicieron todo 
género de esfuerzos para libertar a Vilbrreal, Magón y Rivera, pero caJa vez 
que crcÍan haber obtenido un triunfo, se encontraban con nuevas negativas. 
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Las rupturas en el constitucionalismo 

Los tres liberales habían estado incomunicados durante veintitrés días, y, 
agregando a este hecho el de la actitud de las autoridades judiciales que con 
visible parcialidad negaban cuantos recursos planteaba la defensa, al grado 
que el juez Gllin Wellborn, negó terminante la libertad del trío, mediante 
cualquier cantidad que fuese depositada como fianza, levantó una ola de in­
dignación en los sectores liberales y socialistas de los Estados Unidos. 

Eugene V. Debbs, jefe del partido socialista, al igual que los líderes labo­
ristas Samuel Gompers y Mother Jones, iniciaron una recia campaña en favor 
de los presos. 

EN TUCSON 

Sin embargo, nada pudieron lograr socialistas, laboristas y liberales america­
nos, y a fines de 1908, Rivera, Magón y Villarreal fueron trasladados a Tuc­
son, debido a que las autoridades de Tombstone, a petición del cónsul Arturo 
M. Elías, les habían abierto un nuevo proceso, fundándose en las supuestas 
confesiones de V ázquez. 

Un mes después de haber llegado a Tucson, los tres liberales compare­
cieron ante el jurado. Los testigos de cargo fueron los policías de la agencia 
Pinkerton y V ázquez. 

Los defensores de los revolucionarios mexicanos destruyeron los dichos 
de los policías, así como refutaron enérgicamente las pruebas que había reu­
nido Elías. V ázquez, considerado como testigo estrella, estuvo tan torpe que 
durante el interrogatorio a que le sometió la defensa, declaró que había cono­
cido que los acusados eran socialistas en el "modo de andar" de éstos, lo cual 
provocó hilaridad entre la numerosa concurrencia que asistía al jurado. 

Cuando los miembros del jurado se retiraron a deliberar, los acusados te­
nían plena confianza que serían absueltos. Así, la sorpresa recibida cuando 
al cabo de media hora supieron que el jurado los declaraba culpables, fue 
enorme. 

A continuación, el juez Alexander los condenó a un año y medio de pri­
sión' y al pago de una multa de cerca de cien dólares a cada uno. 
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EN LA PRISiÓN 

Los sentenciados fueron conducidos al día siguiente del jurado, a la prisión de 
Yuma. Esta prisión, considerada como una de las más negras de los Estados 
U nidos, se encontraba sobre tina pequeña colina en una de las m~irgenes del 
río Yuma. Había sido un fuerte constmido por los espafioles a fines del siglo 
XIX, durante la guerra con los apaches. 

Varias largas galeras constmidas de adobes se encontraban dentro de un 
recinto amurallado. Había en aquella prisión, por cuyas paredes y pisos co­
rrían cientos de alimafias, numerosos prisioneros, predominando los negros 
y los mexicanos. Una rígida disciplina reinaba dentro de la prisión. Los vigi­
lantes estaban armados de gruesos clubs, con los cuales golpeaban sin piedad 
a los reclusos, por la más leve falta. 

Los detenidos tenían que ponerse en pie a las cuatro de la maiíana, y des­
pués de recibir una taza de café, un plato de avena y un pedazo de pan, eran 
destinados a diferentes trabajos. Los que cumplían las más largas condenas 
estaban obligados a trabajar en una cantera en las cercanías de la prisión. Con 
su traje de rayas y llevando los pies atados a una ¡lIcrte cadena de hierro de 
cuya extremidad pendía una enorme bola del mismo metal, el recluso salía de 
la prisión cargando la pesada bola de hierro hasta el lugar en donde tenía que 
trabajar seis, siete tI ocho horas consecutivas. 

Los presos que estaban sentenciados a pocos meses, trabajaban en los ta­
lleres de la prisión. Eran estos talleres muy rudimentarios. Los había de sas­
trería, de zapatería, de carpintería, etc. 

SASTRES 

Magón y Villarreal ¡lleron enviados al taller de sastrería, mientras que Rivera, 
por sus delicadas condiciones de salud, quedó comisionado en la enfermería. 

Una semana de aprendizaje en el arte de fabricar pantalones se dio a Ma­
gón y a Villarrea!. Pasado el aprendizaje, los liberales recibieron órdenes de 
coser diariamente dieciocho pantalones, o, en su detecto, una docena de ca­
miseras v calzoncillos. 

Resignados a su suerte y esperando que llegara el día de su libertad, Villa­
rreal y Magón trabajaban afanosamente de las cinco a las once de la mafiana. 
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Después de esta hora, era menester un descanso, debido al excesivo calor que 
agotaba, físicamente, a los reclusos más tuertes. 

A excepción de alguna carta familiar que recibían cada ocho días, los libe­
rales no tenían otra comunicación con el exterior. 

Sin embargo, durante la prisión de los tres liberales, la junta organizadora 
de! partido continuó trabajando en favor de la insurrección, registrándose en 
ese tiempo los episodios de Las Vacas, Palomas y Viesca, los cuales han sido 
ya dados a conocer, con todo género de detalles, en los Periódicos Lozano. 

Ocho meses permanecieron Villarreal, Magón y Rivera en la cárcel de 
Yurna, hasta que fueron trasladados a la penitenciaría de Florence, que acaba­
ba de ser inaugurada. Las primeras semanas de reclusión en Florence, trans­
currieron tranquilamente para los liberales. Habían mejorado, ciertamente, 
en cuanto a la higiene de la prisión, pero los trabajos continuaban siendo los 
mIsmos. 

EL DUNGEON 

Un día, Villarreal y Magón vieron con tristeza que Librado Rivera era condu­
cido entre dos guardianes, al dungeon. Rivera, según supieron sus dos com­
pañeros, no había estado pronto a ponerse en la fila de presos en el patio de 
la prisión, y este hecho había provocado la ira de un guardián, quien había 
injuriado y amenazado con e! club a Librado. Éste, tomó inmediatamente e! 
lugar en la fila, pero no por ello dejó de levantar la voz como protesta por las 
injurias de que era objeto. 

La digna actimd de Rivera fue considerada por el guardián como un acto 
de indisciplina, y fue por ello por lo que se le condujo al dungeon. Era el 
dungeon un agujero en lUlO de los patios de la prisión como de dos metros y 
medio de almra por uno y medio de diámetro, torrado de hierro y en la parte 
superior, cubierto con una tapa del mismo metal, con una pequeña ventanilla. 
El infeliz prisionero que caía en el dungeon no sólo tenía que permanecer de 
pie, sino que no recibía de alimentación más que pan yagua. En ese cala­
bozo subterráneo permaneció Rivera diez días. Cuando salió de él, estaba 
cadavérico, apenas podía sostenerse en pie y fue necesario que se le condujera 
inmediatamente a la entermería. Allí Librado contrajo una enfermedad que 
debilitó su organismo para todos los días de su vida. 
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EN LIBERTAD 

Mientras que los tres liberales se encontraban en Florence, los trabajos para 
obtener su libertad, no cesaban en los Estados Unidos. Debbs y Mother Jo­
nes~ espccialnlente, realizaban giras, tnítincs y escribían en un gran núnlcro 
de periódicos socialistas a favor de los presos. Pero aquellas actividades de 
Debbs y Mother J<mes no resolvieron la libertad de los detenidos. f:stos salie­
ron a la calle al vencerse la sentencia dictada por el juez Alexander. 

A las diez de la mañana dcl3 de agosto de 1910, Villarreal, Magón y Ri­
vera abandonaban la penitenciaría de florence, a cuyas puertas los esperaban 
John Kenneth Turner y una numerosa comisión de la Western Federation of 
Miners. '"'"Continuaremos trabajando por una revolución en contra dc Díaz; 
no hay otra manera de acabar con el régimen porfirista que una revolución'" 
dijeron los tres liberales al recobrar la libertad, y sus palabras fueron transmi­
tidas a rodos los periódicos de los Estados Unidos. 

El día 5 regresaron a Los Ángeles. Una multitud los esperaba en la esta­
ción de Southern Paciflc. Las mujeres arrojaban Hores a su paso. Ya no eran 
solamente los liberales y socialistas quienes acudían a aplaudir a los ex encar­
celados, sino que eran gentes que veían con simpatía la enérgica lucha que 
111antcnÍan en contra del gobierno porfirista. 

MITIN MONSTRUO 

Dos días después de la llegada de flores Magón, Rivera y Villarreal, se efec­
tuó en el auditorio del Labor Temple de Los Ángeles, un gran mitin. 

Cuando los tres liberales llegaron al auditorio, había ahí reunidas más de 
cuatro 111il personas que, de pie y lanzando '''hurras'' por los ''"martyrs to the 
cause of the liberty", hacían de aquella reunión un espectáculo imponente \' 
conmovedor. 

La orquesta tocaba el Himno N aeiona! Mexicano. Rivera, acompañado 
de su esposa y de sus hijos, y Magón y Villarreal llevados del brazo por los 
abogados Harriman y Holston, por el licenciado Lázaro Guriérrez de Lara y 
por el escritor TIm1er, fueron conducidos a la platatorma del auditorio. 

El abogado Holsron hizo la presentación de los tres liberales. En seguida, 
Villarreal habló en inglés, dando las gracias por el recibimiento que se les 
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hacía y haciendo una formal promesa en nombre de sus compañeros y al suyo 
propio, de que la junta organizadora continuaría trabajando por el derroca­
miento del régimen porfirista. "Por el pueblo mexicano de ahora y por sus 
futuras generaciones daré mi sangre, mi honor, mi dignidad; daré todo", dijo 
Villarreal, cuyo discurso fue traducido al inglés por Gutiérrez de Lara. 

Habló después John Kenneth Turner, quien criticó duramente a las auto­
ridades que habían aprehendido y sentenciado a los liberales, siguiéndole en 
la tribuna Job Harriman, quien dio a conocer los detalles del proceso que se 
había seguido a Magón, Villarreal y Rivera. 

Flores Magón habló al final, a petición de la concurrencia, diciendo: "Mi 
brazo se levantará siempre, y hasta que muera, a favor del débil Y contra el 
déspota. Tengo en mis carnes las huellas de las cadenas y de ello me siento or­
gulloso. Creo en un futuro de bienestar, y mientras que llegamos a ese futuro, 
lancemos 1m viva a la revolución social", 

REAPARECE REGENERACIÓN 

Al regresar a Los Ángeles, después de la larga prisión en Florence, uno de los 
primero trabajos de la junta organizadora fue publicar nuevamente Regenera­
ción. El periódico reapareció el3 de septiembre de 1910, con mayores bríos. 
"La revolución está próxima", decía Flores Magón en uno de sus artículos; y la 
revolución era preparada por los liberales con mayor actividad y entusiasmo. 

El partido maderista, entre tanto, preparaba también la insurrección. Te­
niendo conocimiento de los propósitos de Francisco I. Madero, la junta orga­
nizadora, expidió una circular a los clubes existentes en México, advirtiendo 
que el movimiento armado que preparaba el maderismo, no era la insurrec­
ción popular preconizada por los liberales. 

Pocos días habían pasado de la expedición de esta circular, cuando llegó 
a Los Ángeles José de la Luz Soto, quien después de haber hablado en So­
nora con don José María Maytorena para ponerlo al corriente de los planes 
de Francisco I. Madero, iba a hablar, en nombre de este líder político, a los 
miembros de la junta organizadora, buscando un entendimiento en la lucha 
armada contra el gobierno del general Díaz. 

Desde la primera reunión con los miembros de la junta, Soto fue recibido 
con frialdad, sobre todo por Ricardo. 
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LE OFRECEN UNA CARTERA 

Soto, hablando en nombre de Madero, propuso la adhesión de la junta orga­
nizadora al Partido Antirreeleccionista, diciendo que el jefe del movimiento 
deseaba al triunfo de la revolución compartir el poder con los liberales, y para 
lo cual ofrecía a Flores Magón, una cartera en el gabinete que se constimyera 
a la caída del régimen portirista. 

Flores Magón rechazó la proposición que Madero hacía por conducto de 
Soto, diciendo que la junta solamente iría a la rebelión junto con el Partido 
Antirreeleccionista, siempre que este partido se adhiriera a los liberales, acep­
tando el programa de julio de 1906. 

En las discusiones entre Magón y Soto, intervino Villarreal, haciendo ver 
la conveniencia de que la junta y el Partido Antirreeleccionista se unieran para 
combatir al régimen portirista. 

-Esto sería reconocer la jefatura de Madero, y yo no reconozco ninguna jefatu­
ra' -exclamó Flores Magón. 

-Pero si Madero tiene la jefatura, es a él ya su partido se debe la mz¡anización 
rel'olucionaria -objetó Villarreal. 

A partir de ese mOlnento y durante las siguientes reuniones a las que asis­
tió ) osé de la Luz Soto, las relaciones entre Villarreal y Magón fueron tan 
agrias, que el rompimiento entre los dos liberales era inminente. 

Soto comprendió la imposibilidad de un entendimiento entre liberales y 
antirreel~ccionistas, y dio por terminadas las pláticas, abandonando la ciudad 
de Los Angeles y dirigiéndose a El Paso, para revolucionar a México. 

SE SEPARA VILLARREAL Df. LA ¡UNTA ORGANIZAOORA 

Villarreal, incont{}rme con la actitud de Flores Magón y creyendo que era 
indispensable la cooperación de los liberales con los antirrecleccionistas para 
poder exterminar al gobierno portirista, se separó de la junta organizadora \' 
en los primeros días de diciembre llegó a El Paso. 

Las primeras partidas rebeldes, liberales y antirreeleccionistas, habían apa­
recido en el norte de México, Villarreal se dispuso a organizar un grupo a tln 
de CnIzar la frontera e internarse en territorio mexicano en abierta rebelión 
contra el gobierno portirista. 
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Trabajaba, con gran éxito en El Paso, y contaba para ello con las abiertas 
simpatías de la mayor parte de los habitantes de la ciudad americana, y con 
una junta revolucionaria que se encargaba de proveer armas y municiones a 
los revolucionarios. Era el jefe de esta junta Cástulo H. Herrera, con quien se 
puso en contacto Villarreal. 

PROVISiÓN DE CARABINAS 

Por principios de cuentas, Herrera puso en poder de Villarreal ciento cin­
cuenta carabinas de las que el ejército americano había recogido al ejército 
español durante la guerra de Cuba. Eran unas viejas y pesadas carabinas. Ha­
bían sido puestas a subasta pública por el gobierno de los Estados Unidos por 
el año de 1902, y desde entonces habían estado almacenadas en las armerías 
de Nueva York, en donde las había comprado Gustavo Madero, al iniciar su 
hermano Francisco, los preparativos para la revolución. 

Con las ciento cincuenta carabinas, Herrera entregó a Villarrealuna dota­
ción de trescientos cartuchos para cada soldado que armara. Estas municiones 
eran tan viejas como las armas, y ya durante la revolución se vio que apenas 
el cincuenta por ciento de los cartuchos era útil. 

Provisto de armas y municiones, Villarreal se ocupó de organizar el grupo 
al frente del cual entraría a México. La mayor parte de los voluntarios que se 
presentaban a Villarreal eran mexicanos empleados en el comercio tanto de 
El Paso como de Ciudad ]uárez. Además, contó bien pronto con numerosos 
rancheros de los pueblos cercanos a la frontera y con varios estudiantes que 
habían abandonado a la Ciudad de México para unirse a la revolución en el 
norte del país. 

CON EL CLUB DE TIRADORES 

Mientras organizaba al grupo revolucionario, Villarreal entró en relaciones 
con los miembros del Club de Tiradores de El Paso. Estas personas, en su 
mayoría de nacionalidad americana, tenían vivas simpatías por la revolución, 
v ofrecieron hacer un donativo a los revolucionarios. Todo imaginaba Villa­
~real, menos que el donativo del Club de Tiradores fuese un cañón. Éste era 
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un viejo caií.ón de nlccha~ que tenía una larga historia, pues perteneció al par­
tido confederado durante la Guerra de Secesión. El CalVlI1 había sido donado 
allOS antes de los sucesos que son narrados, por e! mismo elu b de Tiradores a 
la ciudad de El Paso, y se encontraba en uno de los jardines públicos. 

Una noche, los miembros del club tomaron sigilosamente e! viejo cañón 
de la plaza donde era exhibido como una reliquia histórica V ti.le entregado a 
Villarrea!. 

Junto con el caüón, los miembros de! club obsequiaron a Villarreal un 
buen número de "metrallas ", fabricadas por algún aficionado al arte de la gue­
rra, y que no habían de servir en la campatla, va que en su fabricación habían 
sido utilizada varias docenas de cajas de hojalata. 

Organizado y armado el grupo de! general Villarreal dispuso la marcha a 
territorio mexicano. En primer lugar ti.re enviado al Bosque Bonito el cUlón 
para ser conducido a México, y en seguida se dispuso la marcha de la colum­
na. Constaba ésta de ciento sesenta h0I11bres. 

(Continuará el próximo domingo) 

Segunda sección de La Prensa, San Antonio, Texas, domingo 1" de diciembre 
de 1935, allO XXII, núm. 292, pp. 1-2. 
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