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Capítulo quinto

EL FÉRREO PUENTE DE THOMAS PAINE

Para Thomas Paine la sarta de descalificaciones a su amada Re-
volución tuvo que resultarle intolerable. Y puso manos a la obra. 
Reivindicar la Asamblea Nacional francesa (de la que formaba parte 
en virtud de una excepcionalidad notabilísima, pues seguía siendo 
súbdito de Su Graciosa Majestad británica) y los derechos del hombre 
ante los ojos de sus compatriotas le entusiasmó arrebatadamente 
tanto que Los derechos del hombre, en su primera parte, fueron redac-
tados con una enorme celeridad.

Para Paine, en los tres primeros artículos de la Declaración 
de los Derechos del Hombre y el Ciudadano (1789) está toda 
ella: “los artículos sucesivos se basan en ellos o les siguen como 
aclaraciones”.88 

Habría necesidad de recordar el texto de estos:

I. Los hombres han nacido y continúan siendo, libres e iguales 
en cuanto a sus derechos. Por lo tanto, las distinciones civiles sólo 
podrán fundarse en la utilidad política.

II. La finalidad de todas las asociaciones políticas es la protec-
ción de los derechos naturales e imprescriptibles del hombre; y 
esos derechos son libertad, propiedad, seguridad y resistencia a 
la opresión.

III. La Nación es esencialmente la fuente de toda soberanía; 
ningún individuo ni ninguna corporación pueden ser revestidos 
de autoridad alguna que no emane directamente de ella.

88		  Paine, Thomas, Los derechos del hombre, cit., pp. 149 y ss.
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EL PRIMER MOMENTO ANGLOAMERICANO80

Paine, empeñado en desmontar las objeciones al nuevo cre-
do, se adelanta, advirtiendo que:

Cuando la declaración de derechos se encontraba en la Asam-
blea Nacional, algunos de sus miembros hicieron notar que si era 
publicada una declaración de derechos debiera ir acompañada 
de una declaración de deberes. La observación indicaba cerebros 
reflexivos y solo anduvieron errados en no reflexionar suficiente-
mente. Una declaración de derechos es también, por reciproci-
dad, una declaración de deberes. Aquello que es mi derecho como 
hombre es al mismo tiempo, el derecho de otro, y se hace mi deber el 
garantizar como es mi derecho el poseer.89

No obstante ser tan antigua la explicación de la correlación 
derecho-deber algunos, todavía hoy obstinados insisten en recla-
marles obligaciones a los ciudadanos, distorsionando con ello la 
lógica del sistema entero. 

Para ir al grano, Paine escribe:

¿Qué son los actuales gobiernos de Europa sino un escenario de 
inequidad y opresión? ¿Qué es el de Inglaterra? ¿No dicen sus 
mismos habitantes que es un mercado en donde cada hombre 
tiene su precio y donde la corrupción, a expensas de un pueblo 
engañado, es tráfico corriente? No es pues de extrañarse que se 
calumnie a la Revolución francesa. Si se hubiera limitado a la 
destrucción del despotismo escandaloso tal vez Mr. Burke y algu-
nos otros hubieran permanecido en silencio. Ahora su grito es: 
“¡Ha ido demasiado lejos!”, es decir que ha ido demasiado lejos 
para ellos.90

Este, lo hemos visto, era precisamente el punto: voluntad ra-
dicalizada a fin de reconstruir la sociedad entera partiendo de 
un paradigma nuevo: los derechos naturales e imprescriptibles 
del hombre. Hoy se diría que era un enfrentamiento: innovación 
versus tradición. Y ayer como hoy, esa disputa histórica no tenía 

89		  Ibidem, p. 150.
90		  Ibidem, p. 151. 
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EL FÉRREO PUENTE DE THOMAS PAINE 81

para cuando acabar; Paine de algún modo, y pese a su galopante 
optimismo, lo sabía desde entonces.

Con aquel “demasiado lejos” Paine casi concluyó la primera 
parte de su obra, pero no podía privarse de polemizar con Burke 
el Apóstata de las nuevas ideas americanas y francesas. Así que 
ideó un postrer capítulo para la parte primera, que designó como 
“Capítulo de miscelánea”, pues para Paine el libro de Burke era 
eso precisamente: “una verdadera miscelánea”,91 una suerte de 
“cajón de sastre”.

Decía Paine de las Reflexiones:

…es fácil hallar el motivo de tanta confusión y contradicción en 
el libro de Mr. Burke. Cuando un hombre intenta dirigir el curso 
de una gran causa con algo que no sea principio o verdad funda-
mental es seguro que habrá de perder. Está fuera del alcance de su 
capacidad reunir todas las partes de un argumento y juntarlas en 
una conclusión a no ser que tenga siempre esa guía ante la vista. 
Ni la memoria ni la imaginación pueden suplir su falta. La prime-
ra falla y la última le hace traición. 

Certeramente señaló el horror que Burke profesaba a los 
principios y a las teorías, al amasijo “metafísico” indigerible Pai-
ne tocó hueso al desvelar esa manifiesta incapacidad explicativa 
del irlandés mediante proposiciones universales que para Burke 
era, en cambio, prueba de un talante pragmático y de una cabeza 
jurídico-legal de los que hacía gala.

Paine se mofa, con gran desenfado, de la famosa proposición 
burkeana: “un gobierno es una invención de la humana sabidu-
ría”. Si ello fuera así, habría que tachar de la lista sapiencial a no 
pocos reyes, y a casi todos los altos lores. El pueblo compuesto por 
necios tiene, en todo caso, un derecho “apasionante”: el de ser 
guiado por un sabio gobierno. Empero dicha “sabiduría” con-
siste esencialmente en no dejarse guiar el gobierno por ningún 
principio y entonces actuar como le plazca, haciendo de lo bueno 
malo y viceversa: el temible poder arbitrario.

91		  Ibidem, p. 153.
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Paine se propuso, prometiéndolo a sus correligionarios, aba-
tir al enemigo allende el canal: Burke olvida —dice Paine— in-
dicarnos de dónde viene ineluctablemente, dicha “sabiduría” a 
los gobiernos.

Por la manera de introducir la cuestión parece o que el gobierno 
se apoderó de la sabiduría o que la sabiduría se apoderó del go-
bierno. La opinión de los hombres con respecto a los gobiernos 
evoluciona rápidamente en todos los países. Las revoluciones de 
América y Francia han lanzado sobre el mundo un haz luminoso 
que ha penetrado en el hombre. Los enormes dispendios de los gobiernos 
han incitado al hombre a reflexionar y una vez que el velo empieza a rasgarse, 
ya no admite compostura. La ignorancia —agrega— es de una natu-
raleza extraña; una vez disipada es imposible restablecerla. Origi-
nalmente no es algo en sí misma; es tan sólo la ausencia de saber; 
y aunque a un hombre se le pueda conservar en la ignorancia, no se 
le puede volver a la ignorancia… Mr. Burke trabaja en balde para 
detener el progreso del saber; y este no viene de él de buena gana, 
pues existe cierto negocio conocido en la ciudad, por el que se hace 
sospechoso de ser un pensionista con nombre supuesto [es decir de recibir de 
la Corona un estipendio ilegal, inmoral e inconfesable, cosa que 
Burke nunca supo explicar y evitó aclarar “con olímpico desdén” 
del que presumía cuando no le quedaba de otra. Paine, aludiendo 
a esta corruptela, inicia su demoledora requisitoria antimonárqui-
ca que no ha perdido actualidad, sobre todo para el caso británico 
cuando “The Firm”, tan traída y llevada, continúa acumulando 
salacidades sin cuento a cargo de sus “reales bajezas”].

Anúnciese en las páginas de Paine lo que no ha dejado de ser 
un imperativo cívico, aunque las castas políticas lo hayan siempre 
desdeñado: “El gobierno ha de ser establecido y debe ser soste-
nido por todos los hombres, no únicamente para bienestar de 
los individuos, uno por el bien de las naciones. Los defectos de cada 
gobierno y de cada Constitución deben estar, en paridad de razonamientos, 
tan abiertos a la discusión como los defectos de una ley y es un deber de todo 
hombre para con la sociedad el señalarlos”.92 

92		  Ibidem, p. 205.
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Vale mucho el juicio anterior en realidades como las nuestras 
que, a juicio de los encargados de la cosa pública, no padecen 
sino “percepciones mediáticas erróneas” y nada más (en dicha 
“lógica” la “comentocracia” es la verdadera causa de violencias, 
desempleos, inequidades y fraudes y todas las desgracias restan-
tes. No quieren advertir, quienes se acogen a esta pobre coartada, 
que los ciudadanos están dotados del juicio racional, que en ellos 
ha quedado suspendido interesadamente).

En Paine las descripciones suelen ser seguidas por prescrip-
ciones: “Cuando la totalidad de la Nación ve esos defectos y los 
medios de corregirlos, ella misma debe reformar su gobierno o su 
Constitución”.

Lo anterior pudiera aparecer como perogrullada, de no aten-
der al razonamiento entero:

La labor del gobierno se reduce a hacer y administrar las leyes, 
pero es a la nación a quien corresponde el derecho de formar 
o reformar, engendrar o regenerar las Constituciones y los go-
biernos; y en consecuencia, aquellos temas, como temas de in-
vestigación, están siempre ante el país como una cuestión de derecho y no 
pueden convertirse en tema de persecución sin invadir los derechos 
generales del país.

Con esta tesis concluye la primera parte de Los derechos del 
hombre que Paine fechó en Londres, el 9 de febrero de 1792.

La segunda y última se abre con un aserto de prístina pro-
sapia ilustrada: “Es tal la naturaleza irresistible de la verdad que 
todo lo que pide y lo único que necesita es la libertad de darse a conocer”.93 
Laudanza a la insurrección de Washington, “el primero en la 
guerra, el primero en la paz y el primero en el corazón de sus 
conciudadanos” y antes que otra cosa, un esquema elocuente (si 
es que puede hablarse de algo semejante) para interpretar y valo-
rar políticamente la independencia de Estados Unidos de Amé-
rica, una de sus patrias, sitio en que maduró su discurso histórico 
y su concepción de lo social: democracia y derechos del hombre, 

93		  Ibidem, p. 211.
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pues no le era concebible aquella sin estos. Paine lo tuvo cla-
ro al bregar al lado de los insurgentes norteamericanos; aquella 
experiencia lo arrebató hacia nuevos mundos y le permitió ver 
la mixtura indisociable del principio de la soberanía popular, el 
único medio idóneo para hacer florecer y fructificar la libertad, 
la igualdad y la fraternidad. Es el elogio del advenimiento de un 
“hombre nuevo”, ejemplo que “muestra al mundo artificioso que el 
hombre, si quiere aprender, debe volver a la naturaleza”,94 postulado 
de claras resonancias rousseaunianas. Un principio de “necesidad 
histórica” guía su razonamiento cuando afirma “Ahora que las re-
voluciones han empezado (y siempre hay más probabilidades que 
una cosa continúe una vez comenzada, que las hubo antes de su 
principio), es natural esperar que sobrevengan otras”.95 Añade, con la 
fe del converso: “Si la paz universal, la civilización y el comercio 
(¡al fin inglés y padre del “sentido común”), han de llegar a ser 
la feliz herencia del hombre, esto sólo puede ocurrir mediante una 
revolución en los sistemas de gobierno”, es decir, en todo caso y sin 
excepción, mediante el derribo del régimen monárquico, execrable y 
retrógrado a la luz de observaciones de las que se sirve para des-
calificarlo sin contemplaciones. 

Su peculiar interpretación histórica es ya clásica:

Las revoluciones que antiguamente se hicieron en el mundo no 
tenían en sí nada interesante para la mayoría de la humanidad. 
Se limitaban únicamente a un cambio de personas y medidas, 
pero no de principios, y se iniciaban y extinguían en los asuntos 
corrientes de todos los días. Las que ahora contempláis pudieran 
propiamente llamarse “contrarrevoluciones”. En los tiempos primiti-
vos la conquista y la tiranía desposeyeron al hombre de sus dere-
chos, y ahora el hombre los está recuperando. El gobierno fundado 
sobre una teoría moral, sobre un sistema de paz, sobre la indestructible heren-
cia de los derechos del hombre ha vuelto sobre sí mismo, girando 
de Oeste a Este, con un impulso aún más fuerte que aquel con que 

94		  Ibidem, p. 213.
95		  Ibidem, p. 214.
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EL FÉRREO PUENTE DE THOMAS PAINE 85

el gobierno de la espada giraba de Este a Oeste. Y no por el interés de los 
individuos aislados, sino por el progreso de las naciones. Con él una nueva 
era comienza para la humanidad.96

El párrafo encierra una teorización de la sociedad y del fe-
nómeno revolucionario, cuyos puntales aparecen diseñados ní-
tidamente. Una contramarcha de la historia de la opresión, del 
despojo de derechos, solo puede operarse desde una previa revo-
lución mental, ideológica, desde una teoría moral que funde la nueva 
obra gubernamental. Esta no puede construirse sino con nuevos 
ingredientes: recuperación de la conciencia de la dignidad eminente 
de la persona que es herencia griega, romana y cristiana; el ideal 
de una globalización de la paz o mejor de una pacificación global, 
pues la experiencia francesa de los ejércitos de los desterrados 
aristócratas lanzándose desde Coblenza contra la Asamblea y su 
pueblo, asediando la Revolución, era el mayor de los peligros, ya 
que toda insurrección requiere, para triunfar, no verse precisada 
para batallar en el frente interno tanto como en el de las fronteras 
derribadas para asaltar sus ciudadelas: el indestructible legado de los 
derechos humanos, entendido como una herencia, es decir, como 
un conjunto de valores cuya larga conquista los ha hecho irre-
versibles y universales y cuya vigencia es benéfica para todos por 
igual, pues son protección no solo de cada uno en lo individual 
sino escudo del progreso de las naciones; es decir, apuntan al presen-
te y también al futuro de bienestar, sueño lúcido de renovación 
radical. El remate es soberbio (en los dos sentidos del término), 
pues se trata en suma de advertir el advenimiento de una nueva era. 
Esta mirada multiangular es uno de los atractivos mayores de la 
lectura actual del extenso ensayo de Paine.

La segunda y última parte de este ensayo debía responder a 
la cuestión crucial, en aquellos días de revoluciones, del deslinde 
“entre las cosas que son consecuencia del gobierno y las que no 
lo son. Par esto sería mejor analizar la sociedad (la civilización) y las 

96		  Ibidem, p. 125.
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consecuencias que de ella se deduzcan, aisladamente de lo que se llama siste-
ma de gobierno”.97

Sin que resulte sarcástico puede sostenerse que Paine abre su 
indagatoria echando mano del método del “Manual de Epicteto” 
casi sin darse cuenta, y por supuesto, sin aludirlo: “la sabiduría 
toda estriba en distinguir lo que depende de ti y lo que es inde-
pendiente de ti…”. Más allá del paralelismo, quizá involunta-
riamente adoptado por Paine, lo que resulta interesante y muy 
moderno es la distinción metódica que propone a fin de escla-
recer la cuestión planteada abordando los mecanismos sociales 
con independencia de la superestructura gubernamental monta-
da sobre estos.

Insumiso agitador y propagandista eficaz (¿”comunicólogo” 
avant la lettre?), Paine acuña la fórmula concisa para comenzar las 
restantes proposiciones de su teoría sociopolítica: “La dependencia 
mutua y el interés recíproco que el hombre tiene por el hombre, y to-
das las partes de la sociedad civilizada las unas en las otras, crean 
la gran cadena de conexión que las mantiene unidas”. Dependen-
cia e interés, he ahí los motores de toda acción humana y de toda 
posibilidad social, pues únicamente quien fuera absoluta total e 
integralmente independiente podría dejar de tener algún interés 
concomitante con los de los demás, hipótesis insostenible por lo 
que entraña de denegatorio de las condiciones reales de la vida 
humana. La naturaleza (ese gran demiurgo del siglo XVIII, y sus 
escépticos descreídos) creó al hombre para la vida social, y por 
ende, lo preparó para el lugar que le correspondía en el gran cuadro del 
universo. “En todos los casos hizo que sus necesidades naturales 
fuesen superiores a su poder individual… y esas necesidades, al 
actuar sobre cada individuo, los impelen a todos hacia la socie-
dad, tan normalmente (tan “naturalmente”) como la gravedad atrae 
hacia su centro”.98 Pero hoy, además de esta “gravitación univer-
sal hacia lo comunitario”, existe otro factor constituyente: el siste-
ma de los afectos sociales, esenciales para la felicidad (esa aspiración 

97		  Ibidem, p. 216.
98		  Ibidem, p. 218.
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indeleble de toda existencia, que solemos hoy trivializar o pasar 
por alto y que es indispensable para entender la revolución de la 
Ilustración).

Si se admiten las anteriores afirmaciones como evidentes, la 
conclusión de Paine surge impecablemente: “el gobierno no es 
necesario más que para los pocos casos en que la sociedad y la 
civilización no son lo bastante competentes” (el caso actual de 
Bélgica, en donde durante muchos meses en 2010 y a lo largo 
de ciclos repetidos en los últimos años ha sido imposible “formar 
gobierno” legalmente estructurado, pareciera confirmar esa hipó-
tesis dos veces centenaria. En tiempos de Paine, la verdad de dicho 
aserto se comprueba con los dos años en que, según él las colonias 
insurgentes americanas carecieron de formas establecidas de go-
bierno). Hay en todo esto una carga explosiva potentísima: “En el 
momento en que el gobierno esencial es abolido, la sociedad co-
mienza a actuar, forma una asociación general y el interés común 
da lugar a la seguridad común”99 (lo que apenas ayer pudo ser 
tachado de fantasioso e imposible hoy ha ocurrido, pues la insu-
rrección árabe en el Magreb pareciera calcada esencialmente de 
aquella propuesta visionaria de Paine). Más aún: “lejos de ser verdad, 
como se ha pretendido hacer creer que la abolición de cualquier 
gobierno regular significa la disolución de la sociedad, su influen-
cia es precisamente opuesta, pues hace que los miembros de la 
sociedad se compenetren aún más unos con otros”.

Lo único verdaderamente indispensable, el común aprovecha-
miento, universalmente consentido y mutua y recíprocamente mantenido, de 
la incesante circulación (distribución) de la riqueza, que al pasar 
por millones de canales vigorizan a la totalidad de los hombres 
civilizados… infinitamente más que lo que pudiera realizar el go-
bierno mejor constituido.

De las radicalizaciones diversas y en distintos órdenes de la 
Ilustración esta no es la menos audaz: el gobierno siempre es 
deficitario a la luz de la infinita vastedad de lo social y debe ser 
acotado, reducido, embridado a fin de neutralizar su congénita 

99		  Idem.
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ambición, totalizadora que, antes de fortalecer, debilita los víncu-
los naturales que enlazan a los hombres entre sí, en el tiempo y 
en el espacio.

Al igual que el Rousseau del Discurso sobre el origen y fundamen-
tos de la desigualdad entre los hombres, Paine también se hace de un 
“punto de arranque” para explicar el origen de las monarquías 
que de todas las clases de gobierno existentes, le resultaba la más 
odiosa y represiva:

En las sencillas edades primitivas del mundo, cuando la principal 
ocupación de los hombres era la de apacentar los rebaños, no 
resultaría difícil para una banda de rufianes invadir una nación 
e imponerle tributos. Una vez establecido su poder, el jefe de la 
banda obligaría a todos a sustituir el nombre de ladrón por el de 
monarca y de ahí el origen de la monarquía y de los reyes.100

Líneas abajo añade el coralario:

¿Qué se puede esperar de un régimen con tales antecedentes sino 
un continuo sistema de guerra y extorsión? Ha hecho de ello un 
verdadero oficio. En semejantes gobiernos no existe suficiente 
fibra para injertar la reforma y el remedio más rápido, más 
fácil y más eficaz es el de empezar de nuevo en el terreno del 
razonamiento.101

Es en virtud de lo anterior que puede sostenerse que la obra 
de Paine encara la revolución no como opción sino como necesidad his-
tórica, pues era preciso de una conmoción social mayúscula para 
poner fin al viejo régimen monárquico depredador, descartado 
por impracticable la vía reformista, ya que el peso y la fuerza abru-
madora del absolutismo rechazaban dicha posibilidad.

100		  Ibidem, p. 226.
101		  Ibidem, p. 225. Recuérdese que el punto de arranque para explicar la 

desigualdad es el “hecho de fuerza” del primero que, cercando un terreno dijo, 
al mismo tiempo: “esto es mío” y la aquerencia indiferente del resto del grupo 
ante tal hecho.
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Así, resulta inevitable hacer uso del principio de “tabula rasa” 
pues dice Paine

...el gobierno, según el antiguo sistema, es una arrogación del po-
der para el engrandecimiento propio; según el nuevo es una delega-
ción del poder para el común benéfico de la sociedad. El primero se sostiene 
imponiendo un sistema de guerras; el último preconiza un sistema 
de paz como verdadero medio de enriquecer a una nación. El uno 
alienta los prejuicios nacionales (¿nacionalistas?); el otro fomenta 
la sociedad universal, como medio para llegar al comercio universal. El 
primero da la medida de su prosperidad por la cantidad de im-
puestos con que extorsiona; en tanto que el otro demuestra su 
excelencia por la escasa cantidad de cargas que impone.

Es sabido que una de las claves de Los derechos del hombre radi-
ca en la distinción entre dos sistemas de gobierno: el hereditario 
(monárquico) y el representativo (republicano). Después de haber 
despotricado, muy argumentadamente, contra el primero, Pai-
ne pondera elogiosamente el segundo: “El sistema representativo 
tiene por base la sociedad y la civilización y por guías la natura-
leza, la razón y la experiencia”. Claro está que, con estos títulos, 
tenía que resultar irresistible. Pero, aun así, la lucha entre los dos 
distaba mucho de haber quedado concluida y fallada. 

Es corriente la observación —dijo fundado en su propia y vital ex-
periencia— de que las revoluciones crean los genios y los talentos; 
en realidad, no hacen sino ponerlos en evidencia. Hay latente en 
el hombre una cantidad de inteligencia que se encuentra dormi-
da y que a menos que algo le excite a la acción bajará con él a la 
tumba sin haber despertado. Como lo que conviene a la sociedad 
es el empleo del conjunto de todas las facultades, la estructura del 
gobierno ha de ser tal que por procedimientos normales ponga en 
evidencia toda esa masa de capacidad que no deja nunca apare-
cer en las revoluciones.102 

102		  Ibidem, p. 237.
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El párrafo precedente es revelador del mundo mental de “ci-
tizen Paine”: las revoluciones no son, como quisiera hacer creer 
Burke, un amasijo de atrocidades, violentas y sanguinarias, y si 
así fuera, no es esto lo que debe subrayarse en su ejecutoria. Es su 
condición catalizadora del talento y del ingenio humano lo que vale de ellas. 
Pero lo verdaderamente sorprendente del razonamiento de Pai-
ne en este punto, además del consabido optimismo antropológi-
co del siglo XVIII, es la “alquímica” trasmutación de los benefi-
cios de la revolución en gobierno esclarecido, capaz de poner en 
pie de lucha al ejército de talentos, a la milicia de los sabios, a esa 
masa incógnita de capacidades que, en las revoluciones, salta al 
ruedo. Esto es lo que importa y lo demás, incluida la guillotina, 
puede quedar como anécdota, dolorosa si se quiere, pero acci-
dental (pues lo esencial está en aquel beneficio).

Se detiene un instante para propinarle otro coscorrón a Burke:

...está tan poco enterado de los principios constitutivos del go-
bierno que confunde la democracia con la representación. La represen-
tación [hoy en crisis mortal, añadimos] era algo que desconocían 
las democracias antiguas… la necesidad de algún procedimiento 
para unir las distintas partes de la sociedad cuando se hicieron 
demasiado populosas y demasiado caras para la simple forma de-
mocrática...

Fue una de las causas de monarquías y aristocracias funestas. 
Después, vale la pena la precisión semántica:

La llamada república no es ninguna forma particular de gobier-
no sino que representa el significado, materia u objeto para el 
cual debe ser instituido el gobierno y en el que debe ser emplea-
do: RES-PUBLICA, los asuntos públicos, el bien público, o tra-
ducido literalmente, la cosa pública.103

Era llegada la hora para que el libro estableciera un paradig-
ma: al injertar la representación en la democracia llegamos a un sistema 

103		  Ibidem, p. 239.
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de gobierno capaz de abarcar y reunir todos los diversos intereses 
y cualquiera extensión territorial y poblacional “con ventajas tan 
potentes como las de la república de las letras sobre una imposi-
ble literatura hereditaria. En este sistema se funda el gobierno america-
no”. He ahí el ejemplo ideal y no había otro igual en aquellos días 
convulsos, preñados de futuro.

La frase pegajosa de ese “protocomunicador social” lo dice elo-
cuente: “Lo que en Atenas fue en miniatura, lo será América en 
inmensidad”,104 pues la una fue maravilla de los antiguos; la otra 
se ha convertido en admiración y modelo actuales. Sobre todo 
y, para la prosperidad universal, que lo tuvo un día como hori-
zonte jurídico-político; “no admite separación entre saber y poder”.105 
¿No es esto el fondo del proyecto conocido hoy como sociedad del 
conocimiento? Hay en Paine un conjunto de “premoniciones” que 
hacen de su obra un discurso asombroso por clarividente. Sería 
lamentable desdeñarlo al establecerlo como obra de autodidacta, 
curioso, inquieto y militante, lo que ante los ojos actuales hasta 
pudiera llegar a ser “políticamente incorrecto”, aun cuando ya 
se tenga por sabido que ciertas “incorrecciones” son correctoras 
de arideces tanto del espíritu como del corazón. En esto estriba 
también el valor actual de su vida y su obra, tan refractarios a ese 
abominable “cascabeleo de palabras” que él atribuyó a Burke.

La razón organizadora del gobierno, de todo gobierno, y de 
las taxativas del mismo frente a los derechos del individuo y las 
libertades públicas se llama Constitución. Paine lo sabía de primera 
mano, pues las había visto surgir, ante sus propios ojos, entre las 
aclamaciones optimistas de los racionalistas, pero también de los 
agnósticos y de fieles de distintas confesiones religiosas: muchos 
creían ver en ellas la llave, pero también el recinto de un nuevo 
estado de cosas y era convicción general que la Constitución ex-
presaba y aseguraba los pactos sociales y políticos principales de 
toda comunidad nacional, civilizada y esclarecida. La historia se 
encargaría de ir corrigiendo el inicial optimismo fundacional ili-

104		  Ibidem, p. 243.
105		  Ibidem, p. 244.
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mitado de franceses y norteamericanos, que las concibieron y las 
injertaron en las relaciones políticas concretas. La prueba de la 
realidad siempre ha sido erosionante, y en veces, apabullantemen-
te derogatoria. Pronto, los optimistas fundadores de la moderni-
dad política terminaron por admitir que la libertad, la igualdad, 
la fraternidad y la seguridad no brotaban sin más que desearlo y 
proponerlo urbi et orbi, que se requería algo más. Paine se ocupó en 
el libro del tema: el capítulo IV de la parte segunda se llama “De 
las Constituciones”.

“La Constitución —dice— no es el acto de un gobierno, sino 
de un pueblo al constituir una forma de gobierno; y el gobierno sin Cons-
titución es el poder sin el derecho”.106 Todo poder —añade— que se 
ejerce sobre la nación ha de tener algún principio: ha de ser de-
legado o asumido. Todo poder delegado es confianza, todo poder asumido 
es usurpación.

De entrada Paine revela que la “Constitución”, esa nueva 
diosa del Panteón Ideológico Racionalista, es un mundo nuevo; 
mejor, es la refundación de la historia humana. Esto, aparente-
mente ingenuo y pueril, formaba parte del arsenal con que debía 
derrotarse al Antiguo Régimen y en consecuencia, requería de 
atención especial y permanente y no podía dejar de esgrimirse en 
donde se sospechara pudieran brotar nuevas cabezas de la “hidra 
absolutista” que la Constitución sabría cercenar de tajo.

Paine no era un tratadista y nunca se asumió como tal; fue, 
en cambio, testigo lúcido del cambio histórico que le tocó vivir y 
se convirtió asimismo, en un “propagandopolemista” del hecho, 
formidable y vivaz. Es por ello que el sintético relato y suscinta 
interpretación de la emancipación norteamericana a él debidos 
tiene excepcional valor e importancia.

Entre las dos épicas, la del juramento del “Jeau de Paume” 
y el Congreso reunido en Filadelfia en julio de 1776, Paine se 
decantó por esta última que ya llevaba recorrido un trecho y po-
día ser juzgada con mayor claridad que los proyectos franceses, 
muy inciertos y no del todo capaces de sobrevivir las asechanzas 

106		  Ibidem, p. 249.
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de la coalición monárquica antirrevolucionaria aminada desde 
Coblenza.

Un párrafo célebre de la obra es un canon de la historia del 
constitucionalismo:

No estará de más recordar al lector que los Estados Unidos de Nor-
teamérica (y tampoco está de más —añadimos— recordar que 
Paine fue el inventor del nombre de esa nueva realidad atlántica) 
están formados por trece estados distintos, cada uno de los cuales 
estableció un gobierno propio antes del 4 de julio de 1776, día en 
que fue proclamada la independencia. Al formar este gobierno 
cada Estado obraba independientemente de los demás; pero en 
todos prevalecía el mismo principio general. Cuando los gobiernos 
de los diversos Estados estuvieron constituidos procedieron a for-
mar un gobierno federal que actúa sobre la totalidad en las cues-
tiones que atañen al interés del conjunto o se refieren al comercio 
de los diversos Estados entre sí o con las naciones extranjeras.107

Un problema de “legitimidad legal” apareció pronto en di-
cha historia, y Paine lo atacó y resolvió refiriéndose a la reunión 
de los comités de los doce condados de Pensilvania y la preemi-
nencia, entre ellos, del de Filadelfia, “centro intelectual de todos 
ellos y también centro de comunicación entre los mismos”. La 
Conferencia de comités de 1776 no estaba investida, por el solo 
hecho de la reunión de los doce, de la autoridad necesaria para 
formar una Constitución y no podían asumir semejante poder. 

Habían de limitarse sólo a discutir el tema y a ponerlo en marcha 
para su realización. Por lo tanto, los delegados no hicieron sino 
exponer el caso y recomendar a los distintos condados que eligie-
sen seis representantes de cada uno, que se reunían en Conven-
ción en Filadelfia, con poderes para formar la Constitución y para 
proponerla a la consideración pública… Una vez que hubo reuni-
do esta Convención, de la que fue presidente Benjamín Franklin, 
y previo debate, se llegó a un acuerdo acerca de la Constitución 
ordenándose fuera publicada ésta, no como cosa ya establecida, 

107		  Ibidem, p. 250.
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sino para la consideración de todo el pueblo y para su aprobación 
o reprobación y remitiéndose a un determinado plazo su acepta-
ción definitiva. Cuando este plazo hubo expirado, la Convención 
volvió a reunirse, y como ya se conocía la general opinión apro-
batoria del pueblo, la Constitución fue firmada, sellada y procla-
mada con la autoridad del pueblo. Después, la Convención preparó y 
desahogó las elecciones y cada quien regresó a su casa.

Dicho ejercicio constituyente era un supremo argumento 
para fincar la nueva fe democrática y la realidad republicana, 
recobrada imaginariamente de la antigüedad clásica, de romanos 
y atenienses, que volverían a cobrar vida también en la grandi-
locuente arquitectura de una flamante ciudad capital, en un si-
tio que Washington escogió, bañado por las aguas del Potomac, 
sólidamente marmórea y racional hasta en sus cimientos y que, 
por supuesto, de acuerdo con el apotegma archiconocido, “no se 
hizo en un día”.

El ejercicio llevado a cabo en Filadelfia sirvió para orientar 
la confección de la Constitución Federal de los Estados Unidos.

En sus dos primeras reuniones (septiembre de 1774 y mayo de 
1775) el Congreso no era sino una diputación de las legislaturas 
de las diversas provincias —más tarde serían Estados— y no tenía 
otra autoridad que la emanada del consentimiento unánime y, de la necesidad 
de actuar como corporación pública… Por parte del gobierno no existía 
la menor imposición; sin embargo, era obedecido con más fideli-
dad y más adhesión que ningún gobierno de Europa. Este ejemplo, 
como el de la Asamblea Nacional francesa, demuestra suficientemente 
que la fuerza del gobierno no reside en nada interno, sino en el 
afecto de la nación y en el interés del pueblo por conservarlo.108

Y aun cuando Paine no lo consigna (quizá por la falta de 
perspectiva que resulta de la inmediatez, pues el estar muy cer-
ca de los hechos impide, en ocasiones, afocarlos nítidamente), lo 
radicalmente inédito de ese Congreso y aquella Asamblea es que 
ambos tienen una legitimidad venida precisamente del régimen 

108		  Ibidem, p. 253.
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que acabarían por rechazar y abolir, aun antes de la plasmación 
constitucional a la que arribaran y con la que advendrá otra 
distinta legitimidad. En ambos casos una corporación asume la 
representación de la sociedad entera al tiempo de ir construyéndole 
a esta un nuevo modelo de gobierno y un catálogo de derechos 
y libertades, una nuevo recinto legal y político (algo de esto 
también hubo en la transición española del último cuarto de siglo 
XX, llamada a ser un modelo de ingeniería constitucional, de 
perspicacia política y de sensibilidad social).

Tras la Declaración de Independencia se hizo compatible con el prin-
cipio banco del régimen representativo la definición y estableci-
miento de la autoridad del Congreso… Con este fin fue propuesta 
la llamada Acta de la Confederación (que era una especie de Constitu-
ción Federal incompleta), y tras larga deliberación, aprobada en 
1781. No era obra del Congreso pues repugna a los principios del 
gobierno representativo que un cuerpo se conceda poder a sí mis-
mo. El Congreso empezó manifestando a los diversos Estados los 
poderes de que, según él, era necesario fuera investida la Unión 
con el fin de capacitarla para llevar a cabo todo lo que se requería 
de ella. Cada Estado llegó a un acuerdo sobre el particular y todos 
ellos centralizaron en el Congreso aquellos poderes… No estará 
de más observar que en ninguno de ambos casos (el de Pensilvania 
y el de Estados Unidos) existe la menor idea de convenio entre el pueblo 
por un lado y el gobierno por otro. El convenio existía dentro del pueblo 
para crear y constituir un gobierno. El único convenio posible entre 
el pueblo y los que ejercen el gobierno es el de que el pueblo ha 
de pagarles mientras juzgue oportuno servirse de ellos. El gobier-
no… es un fideicomiso por derecho de aquellos que otorgan la confianza, y 
pueden retarla en cualquier momento. Por sí mismo no tiene derechos; todo son 
obligaciones.

Era este el epitafio del absolutismo, de todo despotismo, de 
cualquier autoritarismo y el acta bautismal del nuevo régimen 
jurídico-político, de la democracia representativa y del gobierno 
republicano (en la crisis actual de esas estructuras diseñadas en 
el siglo XVIII y revisadas parcialmente a lo largo de dos siglos 
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y un poco más, el lacónico bosquejo de Paine conserva aún la 
frescura y el ímpetu de las grandes gestas colectivas. Sobre todo 
su concepción de una administración pública al servicio de los 
fideicomitentes, una organización a la que solamente le convie-
nen el capítulo de las obligaciones; los derechos son y serán siem-
pre patrimonio de las personas, de los seres humanos. Los entes 
gubernamentales son instrumentos para el servicio republicano. 
Nada menos, pero nada más).

Paine avizoraba ya una patología, en ciernes en sus días, hoy 
hecha realidad pestífera y disolvente:

Cuando a cada individuo del gobierno se le otorgan poderes ex-
traordinarios y estipendios extraordinarios también, se convierte 
en un centro a cuyo alrededor se engendra y prospera toda especie de co-
rrupción… Y una vez que llega a establecerse sistema tan ominoso 
se convierte en guardián y protección de todos los abusos de menor cuantía. El 
hombre que recibe un millón al año es la última persona en fo-
mentar el espíritu de reforma, pues no le interesa que éste pueda 
alcanzarlo a él. 

Con un tono profético dejó asentado:

Lo esencial es que las naciones tienen derecho a implementar una Cons-
titución… Al formar una constitución es preciso considerar prime-
ro cuales son los fines que hacen necesario el gobierno; y después 
cuales son los medios mejores y más económicos para realizar esos 
fines… El gobierno es tan sólo una asociación nacional cuyo objeto es 
el bien de todos, tanto individual como colectivo.

Y entrevera en su argumentación un sano consejo, muy váli-
do aun hoy en día: “El único apoyo de las leyes deben ser la jus-
ticia de sus principios y el interés que la nación sienta por ellas”. 
Si necesitan otra ayuda sería señal de que algo imperfecto traba 
el sistema. “Las leyes difíciles de ejecutar, generalmente no son 
buenas”.109

109		  Ibidem, p. 269.
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Es, en el fondo, la tesis del efecto benéfico de las normas jurí-
dicas imbuidas de racionalidad, credo superior de la Ilustración, 
de aquella y de todas las demás que en el mundo han sido.

Mario de la Cueva, el insigne maestro rector de la Univer-
sidad Nacional de México, autor de algunos de los textos capi-
tales del saber jurídico latinoamericano (el Derecho constitucional, 
el Derecho del trabajo y la Teoría del Estado), gustaba de citar el si-
guiente postulado de Thomas Paine sobre la reformabilidad de 
la Constitución: “El principio sobre el que Burke estableció su 
credo político (ultraconservador), el de encadenar y dominar a la 
posteridad hasta el fin de los tiempos, y renunciar a los derechos 
de la posteridad abdicándolos para siempre ha llegado a hacerse 
demasiado odioso para llevarlos a la discusión”. 

En el aula y afuera de ella no se cansaba De la Cueva de ad-
vertirnos que cada generación debe ser dueña y sentirse señora de 
su propio destino, es tanto como decir de “su propio estilo de vida, 
del ímpetu para construir nuevos mundos, de belleza y bondad 
pero, ante todo, de su compromiso con la justicia, aquí y ahora”. 

La obra en el tema de los derechos humanos llega a su fin 
con una auténtica profesión de fe esclarecida (“muy siglo diecio-
cho, audaz, cosmopolita” dijera el modernista mayor, “el divino 
Rubén” de los madrigales).

En lo que al gobierno se refiere existe un orto de la razón que se 
eleva sobre los hombres y que no ha aparecido aún. A medida que 
va expirando la barbarie de los viejos gobiernos actuales, irá cam-
biando la situación moral de cada nación con respecto a las de-
más. El hombre no será educado en la idea salvaje de considerar 
a sus congéneres como enemigos, porque el accidente de nacer 
haya dado la vida a esos individuos en países conocidos por distin-
tos nombres que el suyo; y como las Constituciones tienen siem-
pre alguna relación con las circunstancias tanto internas como 
externas, las medidas de beneficiarse con toda clase de cambios 
serán una parte de toda Constitución.110

110		  Ibidem, p. 282.
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Es “la luz de la razón” la fuerza más poderosa que oponer a 
la tiranía enraizada con “ideas salvajes”, reinado de barbarie an-
cestral, que habrá de desaparecer cuando el orto ceda el paso al 
cenit de las libertades. Paine estaba muy lejos de sospechar siquie-
ra futuras “traiciones a la Ilustración”, irracionalismos políticos 
de ayer con sus oriflamas de símbolos y colores que ya sabemos 
son letales; ni de los fundamentalismos intolerantes, dogmáticos 
y excluyentes, que tanto agobian a nuestra desconcertada especie 
en su actual peregrinaje planetario. 

Un colofón providente le aseguró a Paine sitial perpetuo en 
la Asamblea Moderna:

Apenas salidos de tan salvaje condición, es demasiado pronto 
para determinar el estado de perfeccionamiento que se puede 
llevar al gobierno. Pero, por lo que podemos prever, es posible 
que toda Europa llegue a formar una sola gran República, y que el 
hombre pueda llegar a ser libre por completo.

El ciudadano Paine ya había empeñado todo cuando estuvo 
a su alcance para que tal cosa fuera un día la realidad de todos los 
días. Los suyos acabaron en Nueva York, el 8 de junio de 1809, 
cuando las vísperas de las independencias hispanoamericanas, en 
las que su voz, tenue que fuera, también fue útil para aquellos 
libertadores.
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