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Capítulo decimoprimero

LA ÉPOCA MÁS RECIENTE

I. El siglo XIX no escolástico

A la altura de 1800 los escolásticos estaban orillados en la creación de cultura 
nueva. Los movimientos racionalistas de los dos siglos anteriores habían ca-
lado decisivamente en la conciencia colectiva, y la polémica se entabló entre 
los aún defensores de las variantes del derecho natural moderno, y los que 
negaban cualquier derecho natural inmutable.

Muchos han entendido, en el siglo XX, que la polémica decimonónica 
a favor y en contra del derecho natural se basó en la afirmación de la histo-
ricidad del derecho o en la negación del carácter histórico de la vida jurídica 
en nombre de un derecho natural inmutable; he de decir que esta opinión, 
entendida sin fuertes matizaciones, no parece ajustarse a lo que muestran 
las fuentes. Me ha interesado especialmente este tema en el primer tercio 
del siglo XIX alemán, por lo que publiqué en un primer momento la parte 
histórica de Una introducción a la ciencia jurídica,1426 y más tarde Los inicios del 
positivismo jurídico en Centroeuropa, en donde compruebo que los ataques de los 
‘positivistas’ contra los jusnaturalistas se basaron en negar el carácter cien-
tífico de la ciencia jurídica: negaron tanto las bases más elementales de la 
moral y del derecho (aquellos “Primeros principios comunes e indemostra-
bles de la razón práctica”) como la pretensión de objetividad, con validez 
intersubjetiva, basada en la justicia objetiva de los desarrollos doctrinales 
que hacen cotidianamente los juristas.

Nadie debe esperar ahora que explique los intentos positivistas para 
crear una ciencia que exponga las categorías que han de estar necesaria-
mente en la base de todo orden jurídico; éste es un estudio sobre las vicisi-
tudes de la idea del derecho natural, no un tratado de las corrientes doctri-
nales de otras clases. El lector ha de tener presente que el ‘estilo’ científico 
propio del método de Newton había alcanzado a lo largo del siglo XVIII un 
prestigio difícilmente imaginable hoy. El ‘método científico’ —que es como 

1426		 Madrid, Civitas, 1988, pp, 23-150.
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396 LA LEY NATURAL

entonces se conocía a lo que ahora llamamos simplemente mecánica clási-
ca— no valoraba ni explicaba por sus causas últimas: describía simplemente 
lo que se ajustaba a las posibilidades explicativas de los números y figuras 
(los ‘cuerpos regulares’ de Galileo), y prescindía de lo que llamaron las ‘cua-
lidades secundarias’ o, más despectivamente, qualitates occultae.1427 Esto es, el 
científico ha de describir la regularidad con la que la Luna gira en torno a 
la Tierra, pero ha de olvidar el impacto de la belleza de la luna sobre los 
hombres. Igualmente, sabemos que la Luna gira, pero no podemos explicar 
por qué o para qué lo hace. Este estilo de hacer ciencia abandonó pronto 
sus moldes propiamente mecánicos o físicos y se erigió en el saber paradig-
mático de todo conocimiento posible las bases de la mecánica formaron los 
fundamentos de cualquier filosofía. Esto tuvo una consecuencia inmediata: 
las cuestiones valorativas, como eran todas las referentes a la estética o a 
la justicia, fueron expulsadas del campo de la ciencia, por lo que era nece-
sario hacer una ‘ciencia del derecho’ que no valorara, sino que solamente 
describiera lo que ha de ser necesariamente así, y no puede ser de otras 
formas. Los juristas, acomplejados ante los físicos, trataron de encontrar el 
entramado de leyes puramente formales que explican la inercia de la vida 
del derecho.

Estos intentos formalistas llevaron hacia la formación de la corriente 
alemana de los Allgemeine Grundbegriffe o a la Analytical School inglesa. Pero esto 
planteaba un problema muy básico: si la vida jurídica ha de ser explicada 
sobre conceptos que excluyen cualquier valoración, no es posible hablar 
de justicia ni por tanto del deber de obedecer el derecho; pero ¿es posible 
mantener que no existe la justicia y que tampoco existe el deber de obede-
cer las leyes? No es humano mantener esto, y las actitudes de los positivistas 
se dividieron en dos tipos de explicaciones, o de falta de explicaciones. A lo 
largo de la Edad Moderna los materialistas mantuvieron que existe el de-

1427		 MacIntyre se hace eco de una denuncia extendida, e indica que “El concepto empi-
rista de experiencia fue un invento cultural de los siglos XVII y XVIII. A primera vista es 
paradójico que haya surgido en la misma cultura en que surgieron las ciencias naturales. Fue 
inventado como panacea para la crisis epistemológica del siglo XVII; se pensó como artificio 
con que cerrar la brecha entre ‘parecer’ y ‘ser’… Se trataba de cerrar este hueco haciendo 
de cada sujeto experimentador un dominio cerrado; no existe para ‘mí’ más allá de ‘mi’ 
experiencia nada con lo que yo pueda compararla; por lo tanto el contraste entre lo que me 
parece y lo que de hecho es no puede formularse nunca”. Tras la virtud, cit., p. 107.

Más adelante completa esta observación con sus efectos más pragmáticos en la teoría 
filosófica: “Desde el siglo XVII en adelante, fue un lugar común que mientras que los esco-
lásticos se habían permitido engañarse acerca del carácter de los hechos del mundo natural 
y social, interponiendo la interpretación aristotélica entre ellos y la realidad… nosotros los 
modernos nos habríamos despojado de interpretación y teoría y habíamos confrontado de la 
manera justa el hecho y la experiencia”. Ibidem, p. 109.
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397LA ÉPOCA MÁS RECIENTE

ber de obedecer el derecho cuando está prevista en las leyes una pena para 
quien las incumpla;1428 algunos juristas les objetaron que se ha de imponer 
una pena cuando se ha incumplido un deber, no que el deber surja desde la 
imposición del castigo. Pero estas observaciones estaban destinadas al fraca-
so ante el avance del materialismo, y desde el primer tercio del siglo XVIII 
la categoría de la imputatio sustituyó a la del deber. El siglo XIX apenas pro-
porcionó alguna explicación: los autores de este tiempo se limitaron por lo 
general a ignorar este problema, o entraron por caminos contractualistas: 
Hans Kelsen historió en sus Hauptprobleme la sucesión de las explicaciones 
sobre este tema en este siglo. Pero este problema se tomó su revancha: quien 
mantenga que el derecho no conlleva el deber (¿siempre moral?) de ser obe-
decido ha de suponer que los legisladores están continuamente indicándoles 
a sus súbditos: “Os doy una ley que no tenéis el deber de obedecer, pero quien 
no la obedezca será sancionado”. Ha sido previsible que, a finales del siglo 
XX, los teóricos del derecho hayan vuelto a hablar de la justicia y del juego 
de los principios en la creación y aplicación del derecho; sobre esta última 
faceta del problema la obra más extensa y profunda ha sido la de Josef  Es-
ser, Principio y norma, aunque Esser se adelantó a su tiempo y los laureles se 
los ha llevado Ronald Dworkin.

El destierro de la justicia hizo que la reflexión sobre el derecho siguiera 
dos caminos. Uno, el ya aludido, a saber: el desvelamiento de las figuras 
formales necesariamente existentes para poder hablar del derecho, y a este 
nuevo saber se le dio el nombre de Teoría del derecho o Rechtstheorie. El otro, 
que se ocuparía de las opiniones personales y subjetivas sobre lo que es 
justo, que acabaría llamándose Filosofía del derecho o Rechtsphilosophie. La 
emergencia de la “Teoría del derecho” levantó el acta de la muerte momen-
tánea de la doctrina del derecho natural. Algunos estudiosos han entendido 
que la expresión misma de “Filosofía del derecho” ya implicaba el estudio 
exclusivo del derecho positivo con la consiguiente exclusión de la posibili-
dad de la existencia de alguna ley natural. No parece que esto acaeciera 
así.1429 Más bien sucedió que el rótulo de derecho natural o Naturrecht estaba 
excesivamente desgastado a comienzos del siglo XIX, y era de buen tono 
titular a los estudios, fueran o no jusnaturalistas, con el título de filosofía del 
derecho1430 o de otras formas. De hecho, la obra más conocida de Hegel 
para los que estudiamos el pensamiento jurídico se titula Principios de filosofía 

1428		 Véase mi estudio “Deber y fuerza: la Modernidad y el tema del deber jurídico”, cit., 
pp. 151-182.

1429		 Véase mi estudio “Naturrecht y Rechtsphilosophie”, cit., pp. 243-397.
1430		 De hecho, Bryce entendía que la filosofía del derecho y natural law designaban la mis-

ma realidad. Véase “The Methods of  Legal Science”, cit., vol. II, p. 173. 
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398 LA LEY NATURAL

del derecho, o derecho natural y ciencia política… Además, quien es fiel al derecho 
positivo tiene que reconocer diversas valoraciones que valen tanto como las 
categorías más formales del derecho: tal fue el caso de John Austin, quien, 
en sus Lectures, retomó reiteradamente el estudio de la noción del derecho 
natural.1431 Los anglosajones, siempre pragmáticos, se quitaron de encima 
este problema usando el título de Jurisprudence.

1. La Escuela de los kantianos

En aquella turbamulta de afirmaciones y descalificaciones jugaron un 
papel importante los que se llamaban a sí mismos los ‘kantianos’, die Kan-
tianer. Dediqué un estudio —La Cabeza de Jano— a estudiar las teorías po-
lítico-jurídicas de estos aparentes discípulos del profesor de Könisberg: el 
resultado fue algo desalentador, porque ellos se centraron en la oposición 
entre el mundo natural o físico, sensible o sinnlich, que es el percibido por los 
sentidos, y el mundo de lo racional, que ha de ser, por oposición dialéctica 
a la necesidad que impera en las leyes que rigen el mundo físico, el ámbito 
de la libertad. La distinción decisiva que hizo Kant entre el Entendimiento 
o Verstand (en el momento de explicar la ciencia) y la Razón o Vernunft, cuan-
do hubo de estudiar el mundo humano, se les escapaba. Ellos filtraron sus 
explicaciones éticas a través de una versión extremadamente vulgarizada 
del Entendimiento kantiano, de forma que ya no habría distinción entre 
“La doctrina de los elementos” (primera parte de la Crítica de la razón pura) 
y la “Dialéctica trascendental”, que es la segunda parte de esta obra. Estos 
kantianos se quedaron con las ideas liberales de Kant, y afirmaron todos 
(apenas hay diferencias doctrinales entre ellos) que la libertad que ha de 
proteger el derecho han de ser las libertades individuales “formales, negati-
vas y vacías”. Las propiedades eran cualidades morales de los individuos, y 
por tanto intangibles.

Lo realmente decisivo para entender el decurso histórico fue que esta 
doctrina ‘kantiana’ fue considerada la representación por excelencia de la 
doctrina del derecho natural, por lo que los tiros de los enemigos del Natu-
rrecht fueron contra estos kantianos. Los universitarios siempre hemos sido 
perezosos, y la cantidad de recetas morales que portan las obras de Pu-
fendorf, los ordenamientos jurídicos que reclamaban para sí el honor de 
constituir el entero derecho natural —pensemos en las obras de Daries o 
Nettelbladt— habían pasado al olvido; solamente quedó de ellos una idea 

1431		 El mismo Bryce consideraba que el derecho natural diluido en la obra de Austin era la 
ley de Dios. Véase The Methods of  Legal Science, cit., p. 180.
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vaga que no era capaz de conectar los estudios de los kantianos con esas 
otras obras anteriores a Kant. Hubo autores que sí desempolvaron libros 
olvidados en los estantes de las bibliotecas académicas, y este fue el caso 
de Hufeland (circa 1790) o, casi cien años más tarde, de Bergbohm: pero su 
curiosidad o su rigor no respondían al tono general de la investigación aca-
démica. Fue extraño que un siglo que volvió sus ojos algo apasionadamente 
hacia la Edad Media, y de ahí los monumentales estudios de Savigny o de 
Otto von Gierke, despreciara las obras de los que —casi literalmente— ha-
bían sido sus abuelos.

Quede en pie la tesis expresada: los ataques contra los jusnaturalistas 
consistieron por lo general en negaciones de las tesis de los discípulos de 
Kant, y esto fue así hasta tal punto que basta ojear por encima un libro 
del siglo XIX alemán para saber inmediatamente si era ‘jusnaturalista’ o 
positivista: pues los jusnaturalistas comenzaban sus estudios reivindicando 
la figura del ‘estado de naturaleza’, y los positivistas comenzaban sus obras 
negando tal ‘estado’.

2. Los idealistas

Kant sembró eficazmente las semillas del idealismo filosófico, y Fichte 
coronó persuasivamente esta obra. Este último filósofo fue un hombre de 
talante personal muy distinto al kantiano: las observaciones y valoraciones 
que Kant hizo de su obra, en el prólogo de su Crítica de la razón pura, se apar-
tan toto coelo de la modestia de la que Fichte hizo gala durante toda su vida. 
Pero lo cierto fue que entre ambos prácticamente coronaron toda posible 
filosofía idealista.

Sin embargo, la fama de idealista se la llevó Hegel inmerecidamente. 
Este filósofo es un hombre demasiado complejo como para encasillarlo, si-
quiera sea de una forma aproximada. En aquel ambiente, en el que había 
espíritus grandes, como Goethe o Lessing, Hegel trató de poner orden en la 
sociedad mostrando cómo en toda manifestación histórica había un indicio 
del dedo de Dios. La lectura de sus Lecciones sobre la historia de la filosofía mues-
tra de forma especialmente clara este espíritu conciliador. Él no admitió la 
filosofía aristotélica de las sustancias; consideró que Aristóteles había sido 
el hombre más inteligente que había existido,1432 pero no podía admitir que 
cada hombre dijera: “Yo, Dios, soy una sustancia, y Tú eres otra”, con lo 
que cada sujeto le hacía a Dios el favor —así se expresaba Hegel— de reco-

1432		 Cabalmente, lo que indica Hegel es que Aristóteles es “Un hombre que nunca ha 
podido ser igualado”. Lecciones sobre la historia de la filosofía, trad. de W. Roces, México, FCE, 
1985, vol. II, p. 237.
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nocerle que Él existe. La posibilidad de considerar solamente cosas cerradas 
sobre sí mismas le repugnaba: él quería una explicación que diera cuenta 
de toda la realidad en tanto que totalidad indivisible. Precisamente la crítica 
que hizo a las filosofías materialistas se basó en la denuncia del afán morbo-
so de conceder relevancia solo a lo finito y negativo.

Su gran enemigo fue Kant, y su Filosofía del derecho es, párrafo a párrafo, 
una crítica de las manifestaciones de la juristische Person kantiana. Kant ha-
bía propuesto la consideración de un individuo replegado sobre sí mismo 
e independiente de los otros, un sujeto que había él, en cada caso, de uni-
versalizar su máxima hasta convertirla en ley universal. La sociedad había 
de respetar a este hombre así entendido, que pasaba de ser simplemente 
un ser humano a ser considerado una ‘persona jurídica’;1433 es decir, un 
ser con especiales y muy determinadas prerrogativas en la sociedad. Este 
hombre entendido de este modo había de obligarse prestando su voluntad 
libre, con lo que todo el derecho desaparecía en pro de los contratos. Hegel 
llamó derecho natural o derecho abstracto a la doctrina filosófico-jurídica, que 
solamente reconocía a este hombre solamente capacitado para pactar, con 
lo que viene a resultar que la expresión “derecho abstracto” designa a todo 
el nervio voluntarista del derecho natural moderno. Hegel no despreció esta 
vertiente de la persona humana, a la que trató en primer lugar en su Filosofía 
del derecho. Entendió que el hombre independiente (ya que no libre) era un 
primer momento necesario de toda vida política: un momento imprescindi-
ble, pero una dimensión humana destinada a ser superada por los momen-
tos de la propiedad, la familia, el trabajo, la moral y, finalmente, la eticidad.

Desgraciadamente, las “Historias de la filosofía” nos han hecho un flaco 
favor al tratar de exponer a cada autor en pocas páginas o pocas líneas. En 
este marco literario, se suele exponer una línea de filósofos que transcurre 
entre Fichte, Schelling y Hegel. Pero Fiche y Hegel difieren completamen-
te. Él no fue idealista en el sentido en que decimos que sí lo fueron Kant o 
Fichte: precisamente, él denuncia el idealismo algo latente de Kant cuando 
observa que Kant propone los principios a priori del Entendimiento (Vers-
tand) en grupos de a tres, con lo que —observa él expresamente— parece 
reproducir la tríada idealista tesis-antítesis-síntesis. Hegel no procede según 
esta superacion de cada tesis por una antítesis que conduce a una síntesis. 
Él propuso asumir lo inferior en lo superior y lo parcial en lo total, pero en 
modo alguno siguió esta tríada.

Hegel vivió los tiempos casi revolucionarios del Sturm und Drang. Él fue 
un conservador, pero no un legitimista, hecho que muestra en que el perso-

1433		 Véase mi estudio “La independencia y autonomía del individuo: los orígenes de la 
‘persona jurídica’”, cit., pp. 477-522.
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naje menos apreciado en sus obras, después de Kant, fue Ludwig von Haller. 
Amaba la sociedad que le había tocado vivir, a la que posiblemente idealizó 
en cierta medida; a veces fue un hombre del Antiguo Régimen, como obser-
vamos cuando defiende los estamentos, y a veces fue un hombre moderno, y 
por eso mantuvo la necesidad de un código civil para Alemania. No se hizo 
ilusiones sobre las virtualidades ‘de futuro’ de las teorías políticas: tantas 
obras constructoras de sociedades nuevas que llegan hasta el siglo XIX solo 
habían conseguido hacer posible la Revolución de 1789 sin ofrecer una so-
lución de repuesto. Él reclamó la deferencia hacia lo políticamente existente, 
y rechazó el afán de lo que él consideraba que era destruir por destruir: el 
parágrafo 5 de su Filosofía del derecho es especialmente elocuente.

Pero su mismo sentido de la realidad hizo que sus obras fueran poco 
operativas en la praxis política propia de la literatura sobre el derecho y la 
conformación de la sociedad. La filosofía, del mismo modo que la lechuza, 
únicamente levanta el vuelo cuando la historia ya ha pasado: puede mostrar 
la íntima racionalidad de lo que hemos llegado a formar, pero no es capaz 
de ofrecer un entramado de ideas racionales para la conformación de las 
sociedades futuras. Este espíritu que anima el fondo de su pensamiento no 
implica mantener que el género humano había llegado a su plenitud jurídi-
co-política en el Estado prusiano existente en 1830: reitero que él no fue un 
contrarrevolucionario que, como Adam Müller o Ludwig von Haller, afir-
mara algo así como un derecho divino del Káiser. Se limitó con reconocer la 
superioridad de la vida espiritual sobre las capacidades de las reflexiones ra-
cionales y la pretendida autonomía de los sujetos ante todo independientes, 
como si los hombres no tuviéramos responsabilidades objetivas ante nuestra 
familia o ante la comunidad política. Negó la carta de identidad de la ‘per-
sona jurídica’ kantiana, en la que vio el diseño de un ser egoísta e insolidario 
que a la larga acabaría con las instituciones.

Su aprecio por lo concreto-real (el término ‘concreto’ es decisivo para 
reconocer lo que él consideró positivamente) no supo ser entendido por los 
juristas alemanes del siglo XIX. Los juristas que se declararon seguidores 
de Hegel —Kielruff  fue quizá el más conocido— incurrieron en un gro-
sero positivismo jurídico de Estado. Hay que concluir que, a pesar de sus 
esfuerzos, la obra hegeliana acabó, en definitiva, ayudando a fundamentar 
el incipiente positivismo legalista.

3. Los positivistas

El siglo XVIII había mostrado una conciencia generalizada que insistía 
en la miseria humana de aquel tiempo. En efecto, pocos creían en la pervi-
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vencia de las formas políticas, sociales y económicas del Antiguo Régimen. 
En Centroeuropa se había formado una clase social nueva, financieramente 
fuerte, a la sombra de la incipiente industria y del comercio, debido en buena 
medida al librecambio. El prestigio de la Iglesia, de los nobles y de la monar-
quía había disminuido notablemente desde 1789 y el Code Napoleon —código 
revolucionario que trataba igual a todos los ciudadanos— imponía moldes 
políticos nuevos. Era el momento de construir el Estado.

El Estado nació con una exigencia de secularización en su base, que se 
mostraba, entre otras cosas, en la exigencia de que el Poder Legislativo fuera 
absoluto. No solo debían desaparecer el jus commune y el jus canonicum, sino 
las últimas trazas del derecho natural; pero esto requiere una aclaración. El 
derecho natural que conocía el 1800 era fundamentalmente el que expresa-
ban las obras de los kantianos; la doctrina del derecho natural que insistía 
en las esencias eternas estaba reservada a los seminarios y a las universida-
des católicas. Pero el derecho natural moderno, el conocido entonces, ya se 
estaba haciendo realidad en la legislación, de modo que puede decirse que 
su éxito práctico estaba decretando su muerte teórica. El Allgemeines Landrecht 
prusiano, que aún distinguía estamentos, carecía de prestigio, y en las uni-
versidades se estudiaban los códigos austriaco y, en mucha mayor medida, 
el francés. Quede en pie esta tesis: la doctrina conocida del derecho natural 
(racionalista o moderno) se estaba consumando a sí misma, y estaba dando 
origen al Estado moderno, que reclamaba el monopolio de la legislación.

Todo esto sucedió en un clima de desorientación social y política colec-
tiva. Antes de que se hicieran sentir con cierto peso efectivamente social las 
corrientes anarquistas, socialistas y comunistas, los liberales, por ser los ene-
migos de las formas jurídicas y políticas del Antiguo Régimen, constituían 
las izquierdas. Ellos reclamaron la autoridad de las leyes, aunque no recono-
cieran el deber de obedecerlas porque negaban la existencia de una moral 
objetiva; fue lógica su insistencia en la fuerza de lo legislado, ya que ellos 
pretendían rehacer la sociedad desde lo que entonces consideraban que 
eran las bases realmente racionales. Pero conforme avanzó el siglo XIX, los 
liberales fueron cediendo los escaños de la izquierda a los socialistas de todo 
tipo. Lo que tuvieron en común en su momento ambos grupos fue su insis-
tencia en el carácter intangible de las leyes y en la necesidad de su aplicación 
estricta o literal. La explicación hermenéutica de Savigny, que distinguía 
entre interpretación gramatical, lógica, histórica y sistemática, devino patri-
monio universal de todos los universitarios, al menos verbalmente.

Pero algunas de las observaciones que he expuesto sobre la fortuna de 
las doctrinas sobre la ley natural dejan un regusto artificioso porque los ata-
ques de los positivistas no fueron dirigidos tanto contra alguna versión del 
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jus naturale como contra la existencia de alguna moral objetiva. Observé este 
hecho cuando traté de rehacer la conciencia colectiva de los juristas alema-
nes en un estudio que titulé Los inicios del positivismo jurídico en Centroeuropa. 
Podría haber procedido como Böckenförde cuando historia los comienzos 
del positivismo en Alemania, examinando una a una las obras de los juristas 
más relevantes de aquel tiempo; pero este proceder no acaba de ser con-
vincente, porque de este modo los autores estudiados emergen como cimas 
solitarias que deben sus doctrinas a sí mismos, y esto nunca es cierto: existe, 
ciertamente, el Everest, pero es porque está en el Himalaya. En aquel ras-
treo que efectué observé el discurso de un río caudaloso, poco académico o 
dado a los razonamientos teóricos, que insistía en la necesidad de construir 
el nuevo Estado acabando con las irracionalidades; en él podemos insertar a 
juristas como Kielruff  o Falck. Ellos, y otros de sus compañeros, atacaban la 
objetividad de la moral. Como Kelsen enlazó ante todo con el estilo de Berg-
bohm, algunos investigadores tienden a pensar que el positivismo jurídico 
atacó principalmente a las ideas sobre el derecho natural. No sucedió exac-
tamente así. Sin perjuicio de los muchos contradictores del derecho natural 
en el primer tercio del siglo XIX, el ataque frontal al jusnaturalismo fue más 
tardío, y se manifestó estruendosamente con Carl Bergbohm. 

Conforme avanzó el siglo XIX fue cambiando algo este panorama que 
ofrecía el estamento de los juristas, porque se volvió más filosófico y volvie-
ron a insistir en la inexistencia del derecho natural. Diría muy imprecisa-
mente que hubo una pérdida de juridicidad para ganar en tono filosófico. 
Estas observaciones distan de ser precisas, y atiendo más a peculiaridades 
personales que no a la imposible descripción del muy abigarrado panorama 
de los juristas de aquel tiempo; pues los pandectistas se volcaron en el estu-
dio del derecho romano, acomodándolo a su tiempo, y esta fue una tarea 
que pareció consumada con la obra de Winscheid. En cambio, los cultiva-
dores del “derecho del Estado”, del Staatsrecht (que comprendía lo que hoy 
llamamos derecho constitucional, financiero y administrativo), siguieron ca-
minos muy distintos, por la sencilla razón de que la dedicación al Staatsrecht 
requiere de un temple humano muy distinto del que requiere el hombre que 
es más proclive al estudio del derecho privado. El gran organizador del de-
recho público en el siglo XIX fue Gerber, y su discípulo Paul Laband gozó 
de un prestigio poco común, ya que sus obras sirvieron durante cuarenta 
años como la interpretación autorizada de la Constitución del Reich ale-
mán. Para ellos, el derecho privado era el de la autonomía de las voluntades 
de los particulares, y el derecho público el que imponía ante todo la sujeción 
al poder. Aún en el siglo XX siguieron esta visión del conjunto del derecho 
juristas tales como Otto Mayer o Hans Nawiasky. Georg Jellinek, Adolf  
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Merkl y Hans Kelsen se opusieron a la representación del Staatsrecht como 
un jus subjectionis.1434

Los que defendieron el poder del Káiser lo hicieron por motivos distin-
tos. Algunos de ellos eran creyentes, y no atacaron ni a la moral objetiva ni 
al derecho natural; se podría decir que, simplemente, no supieron dar razón 
de las bases morales del derecho, y que adoptaron un tipo de teoría de la do-
ble verdad. Pero los no creyentes defendieron la sujeción de los ciudadanos 
a las leyes basándose en la afirmación del derecho ‘positivo’ como el único 
derecho existente. Sus argumentaciones fueron por lo general impecable-
mente analíticas: el derecho positivo, es decir, el contenido en las leyes, era 
el único que podía ser conocido, y componía por tanto el único derecho que 
había de ser tenido en cuenta. Ludwig Knapp expuso muy argumentada-
mente toda una filosofía materialista y fenomenista para concluir la imposi-
bilidad de un derecho natural.1435 Años más tarde, Carl Bergbohm derrochó 
ingenio para mostrar que donde está vigente un orden jurídico no puede 
estar vigente otro orden del derecho, pues ambos han de excluirse necesa-
riamente.1436 Trasladó las exigencias de la ubicuidad física a la vida jurídica.

1434		 El problema residía en la singular configuración del derecho constitucional, adminis-
trativo o financiero del Reich alemán, que estaba basado sobre el principio de que el derecho 
público se fundamentaba ante todo en la sujeción de los ciudadanos al poder constituido. 
Aún en el siglo XX, juristas como Otto Mayer seguían manteniendo esta visión de la convi-
vencia política, que en la práctica legitimaba una cierta dictadura del káiser. Y las obras de 
Paul Laband —que seguían esta línea— constituían en aquel tiempo la interpretación ofi-
ciosa de la Constitución del Imperio. Sobre este tema es bastante esclarecedor el estudio de 
Hensel, “Der Einfluss des Staatsrechts im Sinne des art 107 der Reinchverfasssung”, incluido 
en las Verhandlungen der Tagung der Deutschen Staatsrechtslehren zu Münster i. w. am 29 und 30 März 
1926, Berlín und Leipzig, Walter de Gruyter, 1927. 

Frente a este estado de cosas Jellinek lanzó la tesis del ciudadano como sujeto de derecho 
(Rechtssubjekt), que ha de gozar de un status activus de ciudadanía, y que ha de estar protegido 
frente a posibles prepotencias mediante lo que él llamó el ‘mínimo ético’ (ethische Minimum), 
que ha de recoger el derecho. Merkl propuso diversos recursos técnico-jurídicos propios del 
Staatsrecht alemán de comienzos del siglo XX, y además insistió en el carácter personal de 
todos los órganos públicos, de los gobernantes y de los gobernados, ya que, como él indicaba 
con cierta ironía, el dinero de la seguridad social es público, pero los perceptores de sus ayu-
das son personas privadas. Kelsen estableció que el derecho —a diferencia de la moral— era 
un sistema de normas dinámico, ya que la norma que creaba y regulaba un órgano adminis-
trativo le concedía al mismo tiempo capacidad para legislar.

1435		 Véase su System der Rechtsphilosophie, Erlangen, 1857.
1436		 El estudio de este tema le ocupó mucho tiempo y quedó ampliamente recogido en 

sus obras. Véase Jurisprudenz und Rechtsphilosophie, Leipzig, 1892, pp. 109 y ss. Plantea este 
tema en términos más precisos a partir de la p. 396. Según él, si se admite la existencia de 
un derecho natural, el derecho positivo y el derecho natural habrían de estar enfrentados 
por definición. Véase op. cit., p. 397. Reitera esta tesis en Das Naturrecht der Gegenwart, Leipzig, 
1892, pp. 396 y ss. 
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Sin duda, Knapp y Bergbohm fueron los exponentes más lúcidos del po-
sitivismo jurídico ya maduro. Los universitarios de mi generación, que aún 
teníamos cierta memoria histórica, valorábamos más a Bergbohm que no 
a Kelsen. Este último ofreció una explicación más extensa de la estructu-
ra formal del orden jurídico; pero los argumentos de Bergbohm sobre la 
inexistencia del derecho natural ya habían calado profundamente. En muy 
buena medida, Kelsen edificó sobre fundamentos ajenos.

II. El siglo XX

Al aludir a la doctrina de la ley natural en el siglo XX surge un proble-
ma no pequeño, que es el de determinar qué es lo que se puede entender 
por una doctrina sobre la ley o el derecho natural. Las expresiones de dere-
cho o ley natural van asociadas de algún modo a una noción de ‘naturaleza’, 
que entiende que es ‘lo natural’ al hombre lo que presta como una fuerza 
para actuar, porque la naturaleza tiene un origen divino; pero si se adopta 
una actitud secularizadora, ‘lo natural’ es un dato más, perteneciente al 
mundo de lo ya-dado, que no crea derechos ni deberes para nadie.

Vimos este tema especialmente al tratar de las explicaciones de Samuel 
Pufendorf, ya que este filósofo (ya que no jurista) recogió los dos momentos 
jusnaturalistas que eran imprescindibles para un autor secularizado del siglo 
XVII, a saber: que la naturaleza presta al hombre como un derecho para ac-
tuar, y por este hecho somos libres naturalmente, y que el derecho natural había 
de ser considerado como ‘contradistinto’ de la naturaleza, de modo que el 
hombre es libre al margen de cualquier dato ‘natural’. Eran dos tesis con-
tradictorias que se excluían mutuamente, pero gracias a la primera pudo re-
dactar su obra, y con la segunda permaneció en el ámbito de los filósofos se-
cularizados, lo que le resultó fundamental para el éxito de sus explicaciones.

Como vemos, es imposible hablar de la ley natural en un ambiente que 
niega la capacidad normativa de la naturaleza, ya que tal capacidad presu-
pone la creación divina de ‘lo natural’.1437 Juan Duns o Juan de Gerson pu-
dieron hablar de la justicia porque, aunque negaron la capacidad normativa 
de lo natural, afirmaron bien las leyes que se derivan desde el amor de Dios, 
bien la prima justitia Dei, realidades ambas que otorgaban a los hombres ca-

1437		 Javier Hervada destaca la ausencia del deber en la obra de Hobbes. Escribe que “De 
suyo, los preceptos naturales, tal como los entiende Hobbes, son más reglas lógicas que ver-
daderas leyes. Lo dice expresamente en el ‘Leviathan’, al escribir que tales dictados de la 
razón son llamados leyes en sentido impropio; en realidad son conclusiones o teoremas con-
cernientes a la conservación y defensa de uno mismo”. Historia de la ciencia del derecho natural, 
cit., p. 275.

        www.juridicas.unam.mx
Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 

http://biblio.juridicas.unam.mx



406 LA LEY NATURAL

pacidades para actuar. Los Nominales pudieron negar el valor jurídico de la 
ley natural porque creían en una realidad divina anterior y superior a la le-
galidad propia del jus naturale. Pero al perder la fe en Dios, ¿qué queda para 
estar en condiciones de afirmar la posibilidad de la justicia o, al menos, de 
los fundamentos más básicos de ella? El filósofo que trató de hacer una ética 
puramente racional fue Kant: pero no todos comparten el idealismo sobre 
el que reposa la ‘doctrina’ moral kantiana. Si vuelvo a plantear la pregunta 
sobre lo que permanece para hablar de la objetividad de algunos principios 
elementales de la justicia, hay que contestar que no queda nada: los posi-
tivistas del siglo XIX se declararon por lo general ateos, y negaron senci-
llamente la existencia de cualquier justicia objetiva. Bergbohm fue un caso 
paradigmático de esta actitud, ya que él se preguntaba que si acaso no es 
verdad que las propiedades han de ser respetadas, si los malhechores no 
deben ser perseguidos, y respondía a su pregunta: “Nadie, absolutamente 
nadie, siente igual”.1438 Esto fue posible porque los filósofos y juristas del 
siglo XIX eran optimistas: ellos vivían en la inercia de una tradición moral 
cristiana, y entendieron que la idea de la humanidad proporcionaba por sí 
sola recursos suficientes; ya vimos lo que le contestaban a Rosmini-Servati 
cuando él alegaba que la legislación, además de ser única, cierta y universal, 
había de ser justa: “¿Tú crees que nosotros queremos leyes injustas?”.

Pero la justicia que resultaba evidente a un hombre del siglo XIX se 
enturbió notablemente para los hombres del siglo siguiente, bien fuera por 
los abusos cometidos entre los años 1932-1945, bien por los de los regíme-
nes comunistas. Las injusticias fueron tan patentes que a partir de 1945 casi 
nadie se atrevió a mantener que no existe la justicia, o que la justicia es una 
pura construcción intelectual humana que no se relaciona en nada con lo 
que ‘es’ el ser humano. Al perder su prestigio la mentalidad que afirma la 
existencia de una naturaleza que, por estar creada por Dios, hace que algu-
nas de sus manifestaciones sean fuentes de derechos para los hombres,1439 
fue necesario crear lo que podemos llamar ‘sistemas de ética’ social. Pero 

1438		 “Sie fragen uns, ob wir es denn nicht ‘fühlten’, das Versprechen gehalten, fremdes Gut 
respektieren, Übelthäter bestraft werden müssten und dgl. Diese einerseits abstrakte falsch 
generalisierende Weise verschliesst jedoch den Weg zur Einsicht. Niemand, schlechthin nie-
mand ‘fühlt’ dergleichen”. Cfr. Jurisprudenz und Rechtsphilosophie, cit., p. 467. 

1439		 Georg Jellinek reflejó la influencia de la secularización del pensamiento político-jurídi-
co, ya que él entendía que el Estado había sido una construcción social en buena medida se-
cularizadora. Escribía que “Eine flüchtiger Blick in die Literatur lehrt, dass eine und dieselbe 
und daher aufhebende Ursache zurückgeführt wird. So ist dem Eine unsere moderne Kultur 
eine christliche, also ein Produkt des christliche-religiösen Geistes, während der andere ist die 
Überwindung der religiösen durch die naturwissenschaftliche Weltanschaung”. Das Recht der 
modernen Staates, Erster Band, Allgemeine Staatslehre, Berlin, 1900, p. 95. 
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hay que notar que estos sistemas éticos no se relacionan con lo más básico 
de las doctrinas del derecho natural: más bien parten desde su negación, y 
se presentan como reglas de obligado cumplimiento precisamente porque 
sus autores mantienen que las expresiones ley o derecho natural solamente 
designan quimeras.

El primer sistema ético-político que prescindió deliberadamente de la 
base teonómica fue el de Thomas Hobbes. Pero este inglés pudo redactar 
su extensa obra gracias a diversas contradicciones en su pensamiento, unas 
contradicciones que le permitieron negar la posibilidad de conocer objeti-
vamente los principios más elementales de la justicia, y que le hicieron po-
sible hablar de la paz, de la seguridad, y a veces directamente de la justicia 
una vez que había llevado las argumentaciones hasta su terreno. John Locke 
fue igualmente contradictorio, porque en su actitud fue exquisitamente fe-
nomenista, negó con gran énfasis la posibilidad de las ideas innatas, y afir-
mó, al mismo tiempo, la existencia del derecho subjetivo innato para poseer 
propiedades sin limitaciones. Las actitudes de Hobbes y Locke desataron 
la tendencia para hacer juegos intelectuales, normalmente de tipo procedi-
mental, al filo de los que se proponían teorías o constructos racionalistas cuyo 
seguimiento mejoraría la condición actual de los hombres. Uno de los pri-
meros de estos sistemas fue el de David Hume, que mantuvo que era mejor 
fomentar las pasiones humanas que eran benefactoras, como eran la bene-
volencia y la simpatía.1440 Más tarde, Bentham habló de fomentar las ‘utili-
dades’, pero como su teoría le impedía determinar si él se refería a las utili-
dades simplemente mayoritarias o a las utilidades de todos, su teoría sobre 
la ética del derecho presenta demasiadas dificultades para ser admitida.1441

Más adelante me referiré a los sistemas éticos propuestos en el siglo XX, 
fundamentalmente los que represento en Habermas y Rawls. Ahora, ya que 
trato de aludir a los problemas de la doctrina de la ley natural en la historia, 
centraré momentáneamente la atención en las investigaciones que se consi-
deran a sí mismas jusnaturalistas.

1. Autores neoescolásticos

La situación doctrinal calamitosa de los autores católicos del siglo XIX 
llevó a León XIII a proponer la filosofía y la teología de Tomás de Aquino 

1440		 Sobre este tema es clásico el estudio de Bagolini, L., La simpatia nella morale en el diritto. 
Aspetti del pensiero di Adam Smith e orientamenti attuali, 3a. ed., Turín, G. Giappichelli, 1975.

1441		 Una de las dificultades centrales es la que expone MacIntyre, a saber: que en el uti-
litarismo no cabe diferenciar entre bienes internos y externos. Además, estos bienes no son 
conmensurables entre sí. De ahí que la noción típicamente utilitarista de ‘suma de bienes’ o 
‘suma de felicidad’ carezca de sentido. Véase Tras la virtud, cit., p. 246.

        www.juridicas.unam.mx
Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 

http://biblio.juridicas.unam.mx



408 LA LEY NATURAL

como el ejemplo a seguir. Esta llamada del papado tuvo un efecto positi-
vo, que fue el comienzo de una edición crítica de las obras del de Aquino. 
Aparte de esto, dio lugar a la Neoescolástica, cuyo autor más conocido, en 
los temas filosóficos más generales, fue Etienne Gilson. Esta nueva escuela 
giró especialmente en torno a la Universidad de Lovaina. Las generaciones 
que van desde 1910 a 1950 se nutrieron, específicamente, sobre la ley natu-
ral, con los ensayos de Viktor Cathrein y Heinrich Rommen, que insistieron 
especialmente en la base metafísica del derecho, manteniendo que el deber-
ser ha de derivarse desde el ser. En un segundo momento, esta Neoescolásti-
ca dio a luz a bastantes tratados de derecho natural, y en el ámbito de habla 
española dos de los más conocidos fueron el de Arthur Fridolin Utz y el de 
Johannes Messner.

También, después de la guerra civil, hubo en España un renacimiento 
de las explicaciones sobre la ley natural. Miguel Sancho Izquierdo y José 
Corts Grau, entre los filósofos del derecho, publicaron tratados sobre el de-
recho natural, insistiendo en que las leyes de origen humano han de acomo-
darse a los principios de la ley natural gracias a esa participación de la razón 
humana en la razón de Dios. Luis Legaz insistió en el carácter personal 
del ser humano, y entre los civilistas José Castán hizo lo mismo; de hecho, 
Castán fue el primer español que publicó un tratado sobre los derechos hu-
manos. En Italia se distinguió Giuseppe Graneris, y en los dominios de la 
lengua francesa Louis Lachance o Dominique Leclerq.

Tenemos a personas distintas, como Sancho Izquierdo, Castán o Legaz 
entre los españoles, a Graneris entre los italianos, a Messner o Utz entre los 
alemanes. Los que adoptaron una actitud más confesionalmente católica in-
sistieron en la participatio de la razón humana en la divina y en las naturale-
zas inmutables de las cosas: no fueron mucho más allá de Francisco Suárez, 
de cuya filosofía participaban entendiendo que las obras de Suárez consti-
tuían la culminación de toda la Escolástica. Es cierto que distinguieron, en 
el seno de la filosofía escolástica, entre los Conimbricenses y los Salmanti-
censes, pero ambos grupos de filósofos y teólogos fueron unidos en el mo-
mento de entender la ley natural en torno a las doctrinas de la participatio y 
del orden nouménico eterno, cuyas esencias inmutables compondrían la ley 
natural. Fue comprensible que esto sucediera así porque la encíclica “Aeter-
nis Patris” de León XIII insistía en la vuelta a los textos tomistas en cuanto 
que acompañados por los comentarios de Cayetano y de Suárez. No es que 
esta anotación de León XIII marcara el rumbo del neotomismo de forma 
autoritaria: esta observación pontificia solo mostraba el desconocimiento 
de la historia de las doctrinas sobre la ley natural, y muy especialmente el 

        www.juridicas.unam.mx
Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 

http://biblio.juridicas.unam.mx



409LA ÉPOCA MÁS RECIENTE

desconocimiento de las obras de Tomás de Aquino. Aquellos autores fueron 
muy escolásticos, pero poco tomistas.

Ha poseído una difusión especial la Introducción crítica al derecho natural de 
Javier Hervada, que ha superado las ocho ediciones. Hervada proporcio-
na un conjunto de pensamientos, bien trabados y enlazados, que pueden 
proporcionar una base intelectual abstracta para quien reflexione sobre la 
justicia que ha de estar en la base del derecho. La filosofía que usa en sus 
reflexiones es la escolástica, pero sus argumentos rompen los moldes usuales 
de los neoescolásticos del siglo XX. Es una obra que no se deja encuadrar 
en las corrientes de pensamiento dominantes en el siglo XX, producto de 
la reflexión de quien, como él, posee una amplia experiencia propiamente 
jurídica.

2. La hermenéutica

Como Europa tenía mala conciencia tras la Segunda Guerra Mundial, 
algunos autores alemanes trataron de combatir la exigencia de la aplicación 
estricta de las leyes, y apareció en la Alemania de la posguerra la corriente 
hermenéutica. Su representante más divulgado ha sido Arthur Kaufmann, 
y en las universidades del sur de Europa le han seguido Andrés Ollero y 
Giuseppe Zaccharia.

Estos autores insisten en el momento de la interpretación de las normas 
o reglas generales, destacando la distancia que separa al momento legal, 
siempre abstracto, del momento de la aplicación concreta de la ley que, por 
ser concreto, aporta nuevos datos que no pueden ser contemplados en todos 
los casos por la ley general. Insisten en que no existe una ‘positividad instan-
tánea’ (expresión de Ollero) que nos mostrara en su plenitud lo que ya es el 
derecho positivo; pues lo que es el derecho ha de ser extraído en cada caso en 
el ‘ir y venir de la mirada’ (una expresión de Engisch) desde el problema so-
cial concreto a la legislación, y desde esta otra vez a los hechos que se enjui-
cian. Es doctrina aristotélica, que remató doctrinalmente Tomás de Aquino, 
quien, observando la excesiva desproporción entre lo legal general y lo hu-
mano concreto, y la imposibilidad de derivar siempre lo concreto desde lo le-
gal, mantuvo que el hombre posee dos intelectos o entendimientos distintos: 
uno que conoce y juzga lo general, y otro que conoce y juzga lo concreto.1442

Esta corriente hermenéutica ha tenido el mérito de haber destacado 
la singularidad y personalidad propia del momento interpretativo, en unas 

1442		 Suma teológica, II-II, q. 49, art. 2, en donde distingue dos intelectos: uno participado 
desde la ley natural y otro que trabaja essentialiter —según la forma de proceder que según él 
es la más propia de la razón humana— que se concreta en la prudentia.

        www.juridicas.unam.mx
Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 

http://biblio.juridicas.unam.mx



410 LA LEY NATURAL

circunstancias difíciles, ya que todavía en los años sesenta y setenta del siglo 
pasado los positivistas seguían manteniendo que las leyes generales simple-
mente se aplican a los casos concretos. Incluso uno de los últimos repre-
sentantes de esta corriente, H. L. A. Hart, mantuvo que el único problema 
interpretativo era la ‘textura abierta’ que presenta toda comunicación hu-
mana. Pero esta corriente no ha propuesto una base antropológica que pue-
da ser considerada suficiente y que pueda servir de referente no solo para la 
aplicación de las leyes ya existentes, sino también para la creación de nueva 
legislación. Kaufmann se limita, por lo general, a combatir cierto nomina-
lismo manteniendo que la decisión jurídica ha de estar de algún modo ape-
gada a la ‘cosa’ que regula, ha de ser sachlich.

3. Los sistemas de ética

Al comienzo de este estudio indiqué al lector que me atendría a las doc-
trinas sobre la ley natural y que dejaría el estudio de los sistemas de ética 
social para los tratados sobre la filosofía del derecho. Pero es difícil seguir 
esta restricción, porque hoy dominan en Europa las explicaciones de Jürgen 
Habermas, y en mayor grado las de John Rawls, y sus teorías funcionan de 
hecho como sucesoras de alguna doctrina sobre la ley natural. La misma ra-
zón que me llevó a estudiar a Rousseau y Kant me lleva ahora a aludir muy 
someramente a las teorías de Habermas y Rawls.

La pérdida del referente de la ‘naturaleza’ como dato primario que pro-
porciona una base para la argumentación que pretende superar el momento 
simplemente pragmático y llegar a ser de algún modo normativa, ha de-
terminado la aparición de teorías que tratan de fundamentar alguna ética 
social que no pueden ser calificadas como jusnaturalistas. Aludí a los dos in-
tentos más logrados del siglo XVIII: los de Rousseau y Kant, y es tal el ape-
go de Rousseau al dato que de algún modo él sigue considerando ‘natural’, 
que no es fácil despegar su ensayo del conjunto de las doctrinas sobre la ley 
natural. Más tarde han aparecido las obras de Bentham, John Stuart Mill 
y, en el ámbito norteamericano, las de Peirce y Dewey. En el continente, los 
neokantismos estuvieron activos a comienzos del siglo XX, y la teoría más 
difundida fue la de Rudolf  Stammler. Han constituido aportaciones que se 
les ha llevado el polvo de la historia, por más que los utilitaristas insistan, 
también hoy, en el valor de la obra de Bentham.1443 Los dos intentos más 
logrados del siglo XX han sido los de Jürgen Habermas y John Rawls.

1443		 Es difícil aceptar la propuesta de Bentham. Está presente la observación que aporta 
MacIntyre, que el proyecto de Bentham no sirvió porque ya Stuart Mill se dio cuenta de lo 
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Habermas proviene de las filas de los sociólogos que inicialmente tu-
vieron una formación marxista, como era corriente entre los universita-
rios europeos de los años cuarenta y cincuenta del siglo pasado. Su base 
filosófica es, obviamente, fenomenista, y ello le veda cualquier referencia 
a la ontología. El ser humano es comunicación, y la comunicación se hace 
realidad en el lenguaje: luego, es preciso centrar el estudio antropológico en 
el lenguaje humano. Habermas entiende que la humanidad ha alcanzado 
en el siglo XX tal grado de madurez, que ya nadie puede pretender poseer 
algún tipo de superioridad sobre los demás, por lo que el lenguaje en que se 
manifiesta lo humano ha de abandonar las manifestaciones de prepotencia 
que nos ha legado la tradición heredada, y ha de adquirir la naturaleza de 
un diálogo: la comunicación humana ha de ser siempre dialógica. El diálo-
go se caracteriza por la igualdad de los parlantes: todos han de tener las mis-
mas posibilidades de intervenir, y las exigencias de todos han de tener igual 
peso. La comunidad hace una oferta de habla a cada miembro del diálogo 
ininterrumpido en que consiste la vida humana, y todos han de responder; 
si alguien se niega a aceptar esta oferta, debe ser tratado como un objeto.

Pero se puede objetar que la vivencia de la igualdad individual que se-
gún Habermas domina hoy, es un hecho más, de naturaleza simplemente 
sociológica, un hecho desde el que no resulta ningún deber para nadie. Ha-
bermas es consciente de esta dificultad del paso del momento estadístico al 
momento normativo, y del mismo modo que Karl-Otto Apel (el otro gran 
representante de esta ética dialógica), muestra su faceta alemana mante-
niendo que esta estructura dialógica de todo lenguaje es más que un hecho: 
es, concretamente, un seminoúmeno encastrado en la comunicación, que vive 
en ella, y que posee un valor normativo porque forma una ‘pragmática for-
mal’ del lenguaje. ¿Por qué mantiene que es un ‘semi’ noúmeno en lugar de 
afirmar más sencillamente que se trata de una entidad nouménica? Hablar 
de seminoúmenos desde una base empirista es tan poco coherente como ha-
blar de noúmenos, y la partícula ‘semi’ representa solamente una pequeña 
concesión a su filosofía que en su origen era empirista.1444

polimorfo que era el término ‘felicidad’. “Y con Sigwid se aceptó por fin la imposibilidad de 
restaurar una estructura teleológica para la ética. Se dio cuenta de que los mandatos morales 
del utilitarismo no podían deducirse de ningún fundamento psicológico… Nuestras creen-
cias morales básicas no forman unidad de ninguna especie, son irreductibles, heterogéneas; 
y su admisión es y debe ser inargumentable”. Tras la virtud, cit., pp. 89 y 90.

1444		 La generalidad de este tipo de propuestas no encaja en la cotidianidad nuestra. Mac-
Intyre indica que “Weber y Nietzche juntos nos proporcionan la clave teórica de las articu-
laciones del mundo social contemporáneo; sin embargo, lo que trazan con claridad son los 
rasgos dominantes y a gran escala del paisaje social moderno. Precisamente porque son muy 
eficaces en este sentido, quizá resulten de poca utilidad para quienes intentan delinear los 
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John Rawls es el autor que pasa, en algunos círculos, por ser el creador 
de un verdadero ‘hogar público’ que falta en las teorías utilitaristas y libera-
les al uso, porque parece que las teorías liberales han acabado exagerando el 
cumplimiento de las reglas formales de la democracia parlamentaria, pero 
no han sido capaces de crear metas sustantivas hacia las que deba tender la 
‘maquinaria democrática’, de modo que nuestros principios políticos más 
bien parecen consensos sin metas claras, y esta situación lleva a una crecien-
te anomia de los ciudadanos.1445 Vallespín nos indica que “Éste es el sentido 
en el que hemos de tomar la afirmación de Nozick de que «hoy, los filósofos 
de la política, o deben trabajar dentro de la teoría de Rawls, o explicar por 
qué no lo hacen»”. Afirmación sin duda exagerada, pero válida para aque-
llos otros que siguen una similar línea metódica, como es el caso del mismo 
R. Nozick o James Buchanan”.1446

No hay posibilidad de volver a un sistema ético que recuerde principios 
concretos de justicia, porque

El triunfo de las ciencias de la naturaleza modernas y de la filosofía de la mecá-
nica natural acabarán dando el golpe de gracia a la concepción de la participatio 
de la razón humana en la lex aeterna divina. El individuo se remite a sí mismo 
como única realidad sustantiva en la que apoyar su percepción del mundo, a 
su razón natural, a los impulsos y capacidades que le son propios.1447

La mentalidad expresada en estas últimas líneas responde a la proyec-
ción ideológica de los viejos moldes mecánicos; la mecánica cuántica, en el 
plano estricto de la física, y las aportaciones matemáticas de Kurt Gödel, 
han hecho que aquellos moldes veteromecánicos figuren en los armarios de 
las cosas viejas, no de las que están disponibles para el uso. Una persona 
que reconozca hoy la relativa verdad de la teleología aristotélica está mejor 
preparada para entender las explicaciones actuales sobre la realidad propia-
mente física que no los que afirman la imagen de la machina mundi o sigan 
creyendo en el poder desvelador de las matemáticas. Pero un investigador 
como Rawls, alejado de la filosofía de la ciencia, y permaneciendo anclado 

rasgos a pequeña escala de las transacciones del mundo cotidiano”. Tras la virtud, cit., p. 149. 
Lo mismo podríamos decir de las teorías de Habermas o Rawls, que más que reproducir el 
mundo social moderno representan teorías extremadamente abstractas y desencarnadas de 
unos teóricos que hace tiempo que han perdido el contacto con los supermercados.

1445		 F. Vallespín insiste en esta ausencia para destacar la importancia de la obra de Rawls. 
Véase Nuevas teorías del contrato social: John Rawls, Robert Nozick y James Buchanan, Madrid, Alian-
za, 1985, p. 17-20.

1446		 Ibidem, p. 14.
1447		 Ibidem, p. 34.
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oportune et importune en sus moldes materialistas, participa sin problemas de 
la única teoría de la ciencia que él conocía. Es útil hacer estas reflexiones 
para ilustrarnos sobre un marco que más que intelectual fue afectivo, y que 
aún hoy contribuye a formar una afectividad tan fuera de lugar como fuer-
temente vivenciada, pues algunos universitarios, aunque saben que el para-
digma mecánico ya no es válido, consideran, sin embargo, que el sentido 
común que se desprendía desde este modelo científico es el único posible a 
pesar de todo.

Rawls, más pragmático que los representantes de la praktische Philosophie 
alemana, nunca habló de noúmenos o seminoúmenos, aunque sí de esquemas 
trascendentales. La base de su propuesta puede quedar resumida así:

El problema del liberalismo político se formula así: ¿cómo es posible que 
exista por tiempo prolongado una sociedad justa y estable de hombres libres 
e iguales, profundamente divididos por doctrinas razonables de índoles reli-
giosas, filosóficas y morales? Éste es un problema de justicia política; no un 
problema acerca del más alto bien... ¿Cuáles son los términos justos de la coo-
peración social entre individuos que se caracterizan por ser libres e iguales, 
pero están divididos por un profundo conflicto doctrinal?1448

Él reitera que propone una teoría ideal, que debe ser entendida en el 
marco de un Estado nacional. De forma parecida a Habermas, entiende 
que hoy la exigencia de igualdad está tan extendida que no hace falta funda-
mentarla: más bien hay que partir desde ella, y la carga de la prueba recaerá 
sobre quien la niegue.

Parte del hecho de que la gente tiene ideas religiosas, morales, políti-
cas y jurídicas propias: a estas ideas, que son compartidas por sectores de 
la población, él las llama ‘morales comprehensivas’. Estas morales deben 
ser respetadas, y la teoría de la justicia ha de consistir en un procedimiento 
racional-ideal que permita alcanzar un consenso solapado sobre los bie-
nes primarios imprescindibles para formar una sociedad bien ordenada. Él, 
desde su base lingüística y estrictamente fenomenista, no cree en las per-
sonas.1449 Solo quiere introducir “En las concepciones del bien de la gente, 

1448		 Liberalismo político, trad. de S. R. Madero, México, FCE, 1996, p. 19.
1449		 Refiriéndose a su figura de la ‘posición original’ escribe: “Como recurso de repre-

sentación, el hecho de su mencionada abstracción puede suscitar malas interpretaciones. 
En especial ésta: la descripción de las partes puede parecer que presupone una concepción 
metafísica particular de la persona; por ejemplo, que la naturaleza esencial de las personas 
es independiente de sus atributos contingentes, y previa a ellos, incluyendo sus metas finales 
y sus vinculaciones y, ciertamente, su concepción del bien y su carácter, en conjunto. Estoy 
convencido de que esta errónea interpretación constituye una ilusión cuya causa radica en 
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un elemento trascendente que no admite ninguna componenda”.1450 Lógica-
mente, no cree en el pluralismo realmente existente, ni lo apoya, a pesar de 
algunas protestas en sentido contrario.1451

Este procedimiento racional consiste en que los individuos se sitúen en 
un ‘estado de naturaleza’ que él llama ‘posición original’. Pero si cada uno 
de los individuos se sitúa voluntariamente en tal estado, arrastrará consigo 
sus prejuicios y sus intereses: para evitar este falseamiento de la igualdad, 
ha de recaer sobre los sujetos situados en la posición original el ‘velo de la 
ignorancia’, que hace que cada cual ignore por completo cuál será su posi-
ción profesional o económica en una sociedad futura. En esta posición, el 
planteamiento sería el siguiente:

La justicia puramente procedimental significa que, en su deliberación racio-
nal, las partes no se consideran obligadas a aplicar o a suscribir ningún princi-
pio de derecho y de justicia previamente formulado o que sirva de anteceden-
te. En otras palabras, no reconocen como representantes racionales, opinión 
ajena a su propio punto de vista, que los restrinja con principios de justicia pre-
vios e independientes. Esto modela la idea de que, cuando los ciudadanos es-
tán situados simétricamente unos respecto de otros, les toca a ellos especificar 
los términos justos de la cooperación social a la luz de lo que ellos consideran 
su propia ventaja, o el bien que persiguen. Recordemos que esos términos no 
los fija ninguna autoridad externa a los ciudadanos, digamos, p.e., la ley de 
Dios; ni tampoco se reconocen como justicia respecto de un anterior e inde-
pendiente orden de valores derivados de la intuición racional.1452

En esta posición original cada sujeto ha de desear para sí lo menos malo 
posible en el futuro; para ello ha de aplicar a sus expectativas el ‘criterio 
maximin’, que indica que las partes han de optimizar el mínimo aceptando 
una distribución desigual solo si ello va en beneficio de los menos aventaja-
dos por si resultara que cualquiera de los que deciden pudiera encontrarse 
en ese grupo.1453 En principio, este consenso ideal no recae sobre todas las 

no advertir que la posición original es un recurso de representación. El velo de la ignorancia, 
por citar una característica prominente de esa posición, no tiene implicaciones metafísicas 
específicas sobre la índole del yo; no implica que el yo sea ontológicamente anterior a los he-
chos acerca de las personas que las partes no deben conocer ni tomar en cuenta”. Liberalismo 
político, cit., p. 49.

1450		 Ibidem, p. 19. Las cursivas son mías.
1451		 Escribe que “El hecho de este razonable pluralismo debe distinguirse del pluralismo 

como tal”. Ibidem, p. 57. 
1452		 Ibidem, p. 58.
1453		 Es una exigencia extraña. MacIntyre repara en que el problema de fondo que encierra 

esta pretensión está en que en muchos casos no hay título previo expreso a tenor del cual po-
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manifestaciones de la vida social: él explica que es un consenso simplemente 
solapado o parcial que deja al margen las morales comprehensivas ya exis-
tentes. Retengamos un dato: él no afirma lo existente, sino que simplemente 
lo ignora tras descalificarlo.

Pero la noción que tiene Rawls de la posición original dista de estar 
clara. Al hablar de un consenso solapado parecería que los ciudadanos solo 
habrían de decidir sobre algunos ‘bienes primarios’, como podría ser el fo-
mento de la autoestima. Pero una lectura así de la obra de Rawls desvir-
tuaría un nervio profundo de la obra de esta autor, ya que él quiere una 
verdadera cooperación democrática que vaya más allá del simple atenerse a 
reglas formales: quiere una sociedad cooperativa y solidaria. En la posición 
original “Las restricciones impuestas sobre el conocimiento y las creencias 
de las partes afectan a los siguientes hechos y propiedades: las partes no sa-
ben el lugar social que ocupan, su status o clase social, desconocen también 
sus habilidades o dotes particulares, su concepción del bien…”.1454 Si es preciso 
poner a disposición del diálogo común la propia concepción del bien, con 
las implicaciones religiosas, políticas, morales o jurídicas que esta renuncia 
implica, el consenso más parece que afecta a la totalidad del ser de las per-
sonas que no tiende a solaparlas parcialmente en temas meramente políti-
cos. Porque es meta irrenunciable de Rawls llegar a una moral pública que 
todo ser racional haya de compartir, y para ello hay que partir solamente de 
nuestra más profunda comprensión de nosotros mismos y de nuestras aspira-
ciones, de nuestra conciencia de que, dada nuestra historia y las tradiciones 
encarnadas en nuestra vida pública, la forma de vivir a la que hay que lle-
gar ha de ser la más razonable para nosotros; esto implica que el judío o el 
católico que sea consciente de la secularización de nuestra sociedad ha de 
poner sus creencias al servicio del logro de esta mentalidad nuestra. Emerge 
así un nuevo hombre nouménico, que consiste en el ‘equilibrio reflexivo’, 
que no se confunde ni debe confundirse con las opciones morales, religiosas, 
etcétera, que ya existen en la sociedad, sino que ha de sustituirlas.

Se le objetó a Rawls que el deber está ausente de su teoría, ya que es 
cada sujeto el que ha de problematizar sus pretensiones usando las figuras 
de la posición original, el velo de la ignorancia, etcétera. El individuo no 
debe tematizar sus pretensiones, sino que es mejor que haga esto por su pro-
pio interés: Rawls supuso un conjunto de individuos que han de pensar del 
mismo modo llevados por su igual egoísmo. Algunos sectores de la izquierda 

damos juzgar de la posesión (en el caso de Nozick) ni sabemos quién es el menos favorecido 
(en el caso de Rawls), porque el menos y el más favorecido resultará de mi veredicto. Véase 
Tras la virtud, cit., p. 193.

1454		 Vallespín, Nuevas teorías..., cit., p. 71.
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opusieron esta actitud suya a la filosofía de Apel y Habermas, ya que estos 
alemanes piensan en un seminoúmeno que por constituir una pragmática for-
mal (y por tanto universal) del lenguaje, se impone normativamente al con-
junto de los individuos con independencia de lo que piense o de lo que haga 
cada uno. El noúmeno alemán conllevaría una pretensión de obediencia, y 
puede parecer que genera un deber trascendiendo el autointerés, mientras 
que la teoría de la justicia de Rawls no supera las exigencias del egoísmo 
individual.1455 Ante esta objeción, Rawls publicó un segundo estudio, que 
era una recopilación de algunas conferencias suyas, al que tituló Liberalismo 
político. No abandonó su base inicialmente individualista, y no impuso exi-
gencias nouménicas —aunque alude ocasionalmente al carácter trascendental 
de su teoría—, pero esta obra marcó el comienzo de lo que han llamado el 
Segundo Rawls, ya que él hace frecuentes llamamientos a la “Actitud coo-
perativa que es propia de los miembros de una sociedad democrática”. Re-
forzó parcialmente las exigencias lógicas derivadas del igual egoísmo por un 
discurso de tono enérgico que recurre a las agallas que hay que tener para 
proceder solidariamente.

Habermas domina magistralmente las filosofías dominantes en el siglo 
XX, y examina atentamente los problemas que plantea cada una de las fa-
cetas de estos sistemas filosóficos; esto hace que sus obras posean un conte-
nido especialmente denso y que su lectura no sea fácil. Rawls publicó hacia 
1960 su Teoría de la justicia, que es una obra francamente extensa, reiterativa 
y con contradicciones, al menos en los matices. Más tarde la rectificó, pero 
solamente en su tono, con la que llamó Liberalismo político. Aunque estamos 
en ambos casos ante libros extensos, las propuestas sobre la justicia que ha-
cen Habermas y Rawls son bastante magras. En definitiva, se basan en el 
viejo sueño rousseauniano, que exige que esté vigente un conjunto de reglas 
procedimentales que han de guiar la elección de cada cual, de forma que si 
la preferencia de cada sujeto se ajusta a estas reglas se produce necesaria-
mente una situación de equifuncionalidad que afecta igualmente a todos los 
individuos.1456

1455		 Aún en su segunda obra, Liberalismo político, sigue manteniendo que “La capacidad de 
adoptar una concepción del bien es la de conformar, examinar y buscar racionale una con-
cepción de una ventaja o bien racional propio”. Véase op. cit., p. 43.

1456		 Rawls rechazó expresamente este tipo de teorías y dejó escrito que “En estas observa-
ciones resulta claro que la idea de reciprocidad no es lo mismo que la idea de mutua ventaja. 
Hagamos cuenta de que trasladamos a un número de personas de una sociedad, en la que 
propiedad es muy desigual, producto de la suerte y de la fortuna... No hay ninguna garan-
tía de que todos saldrán ganando si juzgan la situación basados en sus actitudes previas... 
Ninguna teoría razonable de la justicia podría superar la prueba de la ventaja mutua si se 
interpreta de esta manera. Sin embargo, no es esto lo importante. El objetivo consiste en 
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Obviamente, el problema que resulta desde estas teorías ‘ideales’ (Rawls 
insiste reiteradamente en que la suya es una teoría ideal) es el mismo que se le 
planteó a Rousseau: el de discernir entre la voluntad empírica expresada en 
las urnas y la voluntad buena o verdadera que no coincide con la voluntad 
expuesta expresamente. Rousseau llamó ‘voluntad de todos’ (volonté de tous) a 
la voluntad manifestada realmente, y Rawls llama ‘morales comprehensivas’ 
a las ideas religiosas, morales, políticas y jurídicas que ya están vigentes en la 
sociedad; declara que estas morales están equivocadas todas, y les opone 
la ‘libertad como tal’,1457 que es la idea de libertad que él quiere expresar.1458 
¿En qué se diferencia esta libertad ‘como tal’ de las ideas políticas, etcétera, 
que ya existen? En ningún momento responde a esta pregunta.1459 Solo indi-
ca que “Este fundamento, como explicaré en el parágrafo 4, resulta ser una 
concepción de las necesidades de las personas en tanto que ciudadanos”.1460 
Pero el problema, desde estos supuestos, consiste en que siempre es posible 
negar los derechos de las personas en nombre de la libertad como tal o en 
nombre de los derechos ciudadanos ‘en tanto’ que ciudadanos. Si Rawls 
fuera coherente con sus declaraciones iniciales de buscar solo un consen-

especificar cualquier idea aceptable de reciprocidad entre ciudadanos libres e iguales en una 
sociedad bien ordenada. Las llamadas tensiones de compromiso... forman parte del proceso 
de transición, pero las cuestiones relacionadas con esto pertenecen a la teoría no ideal, y no 
a los principios de justicia aplicables a una sociedad bien ordenada”. Ibidem, p. 41. 

Este texto es francamente ambiguo, como lo es buena parte de su obra en los momentos 
capitales, y no queda clara la diferencia entre su propuesta ética y el resto de los sistemas 
éticos que sí se presentan expresamente para conseguir ‘ventajas mutuas’. 

1457		 “Se afirman o profesan muchas doctrinas comprensivas razonables, y no todas pueden 
ser verdaderas (en realidad, ninguna de ellas puede ser verdadera)”. Ibidem, p. 76.

En otros momentos añade que “¿Tiene alguna importancia que asuman las partes si el 
pluralismo como tal es el instituido, el que se encuentra en uso, o lo es el pluralismo razona-
ble? La respuesta a esta pregunta es importantísima: los mismos principios de la justicia son 
seleccionados en ambos casos...

Podemos asumir que ambos hechos son apropiados… decir que la justicia como impar-
cialidad tiene un amplio alcance, equivale a que las partes supongan que el pluralismo como 
tal es el establecido. Decir que el contenido de la justicia como imparcialidad no recibe 
influencia de la sinrazón, esto es, de la existencia de doctrinas comprensivas irrazonables, 
es aceptar que las partes suponen que el pluralismo razonable es el que prevalece”. Ibidem, 
p. 80.

1458		 Escribe que “El liberalismo político no es un liberalismo comprehensivo... Sin embar-
go, el liberalismo político afirma la segunda opción en cada caso respecto a la concepción 
política de la justicia que preconiza un régimen constitucional democrático. Afirmar esas op-
ciones en este caso fundamental es parte del constructivismo político... El liberalismo político 
constituye su forma de filosofía política como poseedora de materia propia”. Ibidem, p. 21.

1459		 Véase mi estudio Derecho y ontología jurídica, Madrid, Actas, 1993, pp. 45 y ss.
1460		 Liberalismo político, cit., p. 176.
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so solapado, tal peligro estaría conjurado; pero el tono de su obra es muy 
distinto.1461 Valora negativamente las ideas políticas, morales, etcétera, ya 
constituidas.1462 ¿Desde qué base parte, entonces? Sobre este punto sus de-
claraciones son bastante reiterativas, frecuentemente oponiendo la no ra-
cionalidad de las morales comprehensivas ya existentes a la razonabilidad, 
que sería su actitud. Habla de los principios de justicia que son razonables, 
etcétera, pero en el momento de preguntarle sobre los contenidos sustanti-
vos de esos principios, contesta que “En general, no tenemos nada que se 
parezca a un punto de vista que sea realmente comprensivo en lo religio-
so, filosófico y moral, y mucho menos hemos intentado estudiar los demás 
punto de vista que en realidad existen en la sociedad, ni intentamos elaborar 
un punto de vista para nosotros mismos”.1463 Es un extraño nominalismo 
que trata de fundamentar su valor práctico precisamente en la ausencia de 
contenidos que vayan más allá de la igualdad de las partes en el diálogo. 
En las líneas anteriores a éstas ha dejado escrito que “El bien, la bondad 
como racionalidad, nos permite decir que las cosas son buenas (dentro de 
la concepción política) si tienen las propiedades que para nosotros es racio-
nal desear como ciudadanos libres e iguales”. Esta indeterminación de los 
resultados finales de estas teorías parece que constituye un rasgo necesario 
de todo constructivismo ético.1464

1461		 Declara que “La única restricción sobre los proyectos de vida es que estos proyectos 
sean compatibles con los principios públicos de la justicia, y que las exigencias o reclamacio-
nes sólo se promuevan en cuanto a ciertas clases de cosas (bienes primarios) y en la forma 
que especifican tales píos. Esto implica que los sentimientos fuertes y las aspiraciones muy 
profundas hacia ciertas metas no pueden, como tales, motivar que la gente reclame la asig-
nación de recursos sociales, ni para exigir a las instituciones públicas que asignen recursos 
para lograr esos fines”. Ibidem, p. 185.

1462		 Sin embargo... resulta imposible que la estructura básica de un régimen constitucional 
justo no tenga importantes efectos e influencias respecto a qué doctrina comprensiva dure y 
gane adherentes a través del tiempo; y es inútil intentar contrarrestar estos efectos e influen-
cias, o incluso valorar, para propósitos políticos, cuán profundas e invasoras serán estas doctri-
nas. Debemos aceptar los hechos de sentido común de la sociología política”. Ibidem, p. 188. 

1463		 Liberalismo político, cit., p. 201.
1464		 John Finnis capta este hecho, y lo denuncia reiteradamente en Ley natural…, cit., per 

totum. La explicación más exacta que he encontrado sobre el núcleo de la propuesta rawlsia-
na es la de M. A. Rodilla, cuando mantiene que Rawls trata de ofrecernos un conjunto de 
principios morales intuitivos que constituyen una explicación de sí mismos: “Una explica-
ción (explication) de esos juicios se define como un conjunto de principios tal que si cualquier 
hombre competente hubiera de aplicarlos de forma inteligente a los mismos casos sometidos 
a examen, sus juicios —que mediante el uso explícito y constante de los principios se hacen 
sistemáticamente no-intuitivos— serían sin embargo idénticos, caso por caso, a los juicios del 
grupo de los jueces competentes”. “Buchanan, Nozick, Rawls. Variaciones sobre el estado de 
naturaleza”, Anuario de Filosofía del Derecho II (1985), p. 271.
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Las obras de estos autores no deben ser llamadas, hablando con rigor, 
propuestas éticas, ya que la ética supone el deber o, si ese no es el caso, un 
sistema de ética ha de mostrar el camino para descubrir el deber. Pero desde 
la pura inmanencia del lenguaje de Habermas o desde los argumentos de 
Rawls, que solamente viven en el plano lingüístico, no se descubren ni se 
crean deberes. Habermas capta esta insuficiencia del simple dato sociológi-
co de la igualdad individual y propone que consideremos un cuasi-noúmeno 
normativo que forma una pragmática formal del lenguaje. Esto puede ser 
útil para quienes crean en noúmenos propiamente normativos que habitan en 
el lenguaje; lo que es el caso de muy pocas personas; y en cualquier caso, 
éste es un tema de fe muy personal. Rawls trató de incorporar a su teoría 
ese ‘mordisco normativo’ que le reprochaban algunos de sus críticos, y el 
segundo Rawls habla en un tono más moralizante. Pero es cuestionable que 
desde un discurso de tono enérgico surja algún deber para nadie.

Quizá la objeción más profunda que se les puede hacer a estas éticas 
constructivistas que pretenden calificar sus resultados desde las condiciones 
y cualidades de los axiomas iniciales es la que expone Finnis cuando indi-
ca que la corrección de la respuesta a una pregunta determinada nunca se 
establece o se refuta por la respuesta a la pregunta, enteramente diferente, 
de cuáles son las circunstancias concomitantes y las precondiciones físicas, 
biológicas y psicológicas del surgimiento de esa pregunta.1465

Es posible ahondar más en el universo ideológico de Rawls y proponer 
nuevos escorzos para el estudio y valoración de su propuesta, y si el lector 
busca objeciones razonadas y expuestas con claridad, tiene a mano la obra 
de Carlos I. Massini,1466 y la remisión a este estudio me libera ahora de se-
guir el camino de las críticas puntuales. Ahora quisiera más bien aludir al 
problema común a todas estas teorías (ya que no doctrinas) que han apare-

Emergen por sí solos los peligros del consenso ideal. Los que han de dialogar han de ser 
hombres competentes que han de aplicar de forma inteligente —no de cualquier forma— 
esos principios, de modo que su dictamen coincida en cada caso con el de los jueces compe-
tentes. Son demasiadas restricciones de carácter personal.

1465		 Ley natural…, cit., p. 97. En la página siguiente explica que “Decir que el conocimiento 
debe ser un valor real porque los hombres inteligentes o los grandes hombres, o los hombres 
maduros lo han considerado un valor [se ha referido a Sócrates, Platón, Galileo y Maitland] 
y un aspecto de su propia realización plena, no es hacer lo que podría llamarse una inferen-
cia. Porque nuestra estimación de una persona plenamente realizada, madura, grande, o en 
el aspecto relevante, inteligente, sólo se hace posible gracias a nuestra propia comprensión 
no derivada que lo que esa persona es o hace realmente, es realmente bueno (en los aspectos 
relevantes). La premisa de la aparente inferencia descansa por ende en su conclusión”. Ley natu-
ral…, cit., p. 98.

1466		 Constructivismo ético y justicia procedimental en John Rawls, México, UNAM, 2004.
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cido desde el siglo XVII a hoy, y que tratan de prescindir del momento teo-
lógico. Es indiferente referirnos a autores de la Edad Moderna (Pufendorf, 
Gundling) o de la Edad Contemporánea (Rawls o Habermas): desde que la 
reflexión sobre la doctrina ética trató de emanciparse de cualquier vertien-
te teológica, las explicaciones han girado tan reiterativa como monótona-
mente sobre una posición original, un diálogo ideal inicial —un ‘estado de 
naturaleza’ en definitiva— que supone unos individuos (no unos hombres) 
aislados y situados en un espacio tan plano como uniforme. Estos individuos 
solo disponen de su igual voluntad libre, y algunos autores, como Locke o 
Nozick, añaden que, además de esta libertad, poseen propiedades que han 
de defender en la sociedad.

Esta forma de proceder ha gozado siempre de éxito, porque es simplista 
y se ajusta bien a algunas exigencias básicas del psiquismo humano. Pero su 
simplicidad es solo aparente: en realidad, el autor que parte desde alguna 
versión del estado de naturaleza lanza una síntesis a priori, a la que también 
podemos llamar definición genética, en la que los términos que parecen solo 
iniciales llevan en sí, forzadamente, los axiomas y las reglas de inferencia 
para llegar axiomáticamente al resultado que cada cual quiere. Estas teorías 
componen formas de razonar en cierto modo irrefutables porque son estric-
tamente analíticas: es el eterno juego del mos geometricus.1467 Pues si unos in-
dividuos libres tienen propiedades de las que quieren disponer con libertad 
y seguridad, el paso desde el estado de naturaleza a la sociedad política no 
puede tener otra finalidad que una mejor protección de esas propiedades. Si 
esos individuos así diseñados son egoístas y poseen un cierto conocimiento 
de lo que es la vida social —aunque nunca han vivido en sociedad— ha-
brán de querer para sí, esto es, para todos, lo menos malo o lo mejor posible. 
Por este camino la razón descansa, la inventiva crece y se crea la apariencia 
de seguridad que es propia de toda analiticidad.

Éste es el camino más fácil, siempre de la mano de esquemas geométri-
cos. Pues cuando nos representamos a los sujetos en el estado de naturale-
za nos lanzamos a nosotros mismos una picture o Bild, que nos muestra un 
espacio más o menos circular en el que existen puntos aislados, que serían 
los hombres; estos hombres son iguales en derechos, porque todos los pun-
tos son iguales por definición. Esto lo entiende sin problemas el psiquismo 
nuestro, porque los investigadores nos proponen a veces imágenes geomé-
tricas, y Henri Bergson explicó acertadamente que la geometría constituye 

1467		 Me he ocupado de los problemas que suscitan las síntesis a priori en mi estudio La crisis 
del Estado en la Edad Posmoderna, cit., pp. 1-140.
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la ‘metafísica’ natural de la razón humana.1468 En estos casos confluyen la 
certeza de la geometría con la evidencia del texto literario. Sucede entonces 
un hecho curioso al que ya aludí: el lector de estos estudios que exponen 
estas teorías que parten desde algún tipo de estado de naturaleza alcanza un 
momento en el que él es capaz de reconciliar el esquema geométrico que le 
es propuesto con los términos que lee en el libro; entonces comprende y acepta 
la teoría que está leyendo sin ser consciente de que solamente está reconci-
liando él en su mente la imagen visual que le han lanzado con los conceptos 
abstractos propios de la filosofía. Entonces la razón se cierra sobre sí misma, 
en cierto modo queda bloqueada, y la diversidad es sustituida por la figura 
única que clausura el discurso racional.

4. Las teorías sobre los derechos humanos

Las declaraciones revolucionarias francesas quedaron desprestigiadas 
a lo largo del siglo XIX, y la ONU lanzó, en 1948, la Declaración Uni-
versal de los Derechos del Hombre. Le han seguido muchas otras declara-
ciones, porque durante los años sesenta y setenta del siglo pasado bastaba 
una pequeña excusa para que un grupo de intelectuales lanzaran su propia 
declaración sobre el tema deseado. Los derechos del hombre han pasado 
por situaciones paradójicas, porque inicialmente fueron defendidos por las 
izquierdas, y, una vez instaladas estas personas en el poder, hoy son más ale-
gados por las derechas. ¿Dónde ubicarlos? No es posible hacer esto de una 
forma enteramente clara. Lo cierto es que los derechos defendidos son los 
derechos individuales, y no los derechos sociales, pues las izquierdas crearon 
el Estado, y esta forma de gobierno necesita la atomización de los ciudada-
nos; para ello deslegitima aquellas ‘sociedades intermedias’ a que se refería 
Rousseau.

El otro problema es el del empirismo persistente: los defensores tradi-
cionales de los derechos humanos no aceptaron ninguna base ontológica 
para estos derechos: entienden que la intersubjetividad del consenso exis-
tente en torno a ellos dispensa de una fundamentación más teórica.1469 Pero 

1468		 “Creer que los cuerpos vivos pueden ser estudiados como el sistema solar, matemáti-
camente, ésta es una cierta metafísica desarrollada tras los descubrimientos de Galileo, pero 
que verdaderamente es la metafísica natural del espíritu humano”. “L’évolution créatrice”, 
Œuvres, 5a. ed., Paris, PUF, 1991, p. 511.

1469		 Pero la falta de ontología se hace notar también en el campo más estructamente jurídi-
co. John Austin nos indicaba que si los derechos son sagrados, ilimitados, etcétera, la ciencia 
jurídica no tiene nada que decir sobre ellos. Véase Lectures…, cit., p. 119. MacIntyre añade 
que “Ahora la protesta es casi enteramente un fenómeno negativo, que ocurre característi-
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el investigador ve claramente que si él puede exigir a sus alumnos que estu-
dien, y que no puede exigirles que le hagan favores personales. Esto se debe 
a que los alumnos y el profesor están vinculados por la cosa de la docencia; 
sus competencias mutuas no vienen marcadas por derechos, sino por rela-
ciones bien reales que poseen su propia consistencia. Además, siempre existe 
la posibilidad de positivar los derechos morales de unos y otros, pero ya ha-
cía observar Allen, en polémica con Lundstet, que la moral no deja de ser 
tal porque sea positivada.1470 En la práctica, para concretar estas exigencias, 
los asuntos son llevados ante el Tribunal Constitucional. Pero el derecho 
que dictan sus jueces es un derecho ex post facto, es decir, dictaminado des-
pués de las leyes; es cierto que ha de existir una fase hermenéutica de la re-
gla general, pero el ex post facto de los tribunales constitucionales más parece 
frecuentemente una labor legislativa que no judicial.

Actualmente las reflexiones sobre la política y el derecho han quedado 
clausuradas por las doctrinas acerca de la democracia y sobre los derechos 
humanos. Una de las muestras más persistentes de esta clausura es el uso 
continuo del término ‘democracia’. Es preferible la expresión que usaba 
Gumersindo de Azcárate en su ensayo ya clásico: la de régimen parlamen-
tario. Si prescindimos del halo mágico que rodea a la palabra ‘democracia’, 
observamos que un régimen parlamentario tanto resuelve problemas viejos 
como plantea problemas nuevos o, simplemente, convive algo apaciblemen-
te con los problemas que siempre hemos tenido. Ahora no es el momento 
de hacer un esquema que complete el estudio de Azcárate, poniéndolo al 
día. Pero sí hay que destacar que la unión de las doctrinas de los derechos 
humanos con las teorías sobre la democracia deja qué desear, al menos tal 
como se desenvuelven en la praxis política usual. Un Estado social de dere-
cho es preferible a otros regímenes políticos, pero ni la praxis concreta ni la 
doctrina abstracta ha dado aún su última palabra.

camente como reacción ante la supuesta invasión de los derechos de alguien en nombre de 
la utilidad de otro alguien. El griterío autoafirmativo de la protesta surge de que el hecho 
de la inconmensurabilidad asegura igualmente que quienes protestan tampoco pueden per-
der en una discusión. De ahí que el lenguaje de la protesta se dirija de modo típico a aquellos 
que ya comparten las premisas de los que protestan”. Tras la virtud, cit., p. 98.

1470		 Carleton Kemp Allen estudió extensamente las relaciones entre derecho y moral, nor-
malmente mostrando las dependencias de aquel desde ésta. Véase Legal duties and other Essays 
in Jurisprudence, Oxford, Clarendon Press, 1931, pp. 111 y ss. En la página 173 de esta obra 
escribe: “There is a profound fallacy, one which has always been the vulnerable point of  
positivism as a system of  philosophy and has witheld from any general acceptance. A moral 
principle does not cease to be moral because it is necessary. On the contrary, all moral prin-
ciples are, in a sense, necesities of  existence”.
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5. Los aristotélicos

Durante el último tercio del siglo pasado ha ido in crescendo una actitud 
que ha olvidado los modelos políticamente correctos bajo los que se ex-
presaba la doctrina de Aristóteles y de Tomás de Aquino, y que ha presta-
do mayor atención a las fuentes directas: cosa que no hizo el movimiento 
neoescolástico que emergió tras la llamada de León XIII.

En este nuevo descubrimiento del tomismo ha jugado una función im-
portante Michel Villey. Ha sido una figura paradójica: ayuno de filosofía, 
incluso de la tomista, se dejó guiar por su instinto jurídico y galvanizó du-
rante bastante tiempo a quienes buscaban en la doctrina de la ley natural 
algo más que la consabida participatio de la razón humana en la ley eterna 
y el recurso a las naturalezas inmutables de las cosas. Él no partió desde la 
filosofía, ni tampoco desde el jus commune (al que no pareció conocer), sino 
desde su formación romanista. Intuyó que el espíritu del derecho romano se 
expresaba en la doctrina de Tomás de Aquino, no en Suárez o en Grocio, y 
vinculó a la teoría sobre la ciencia jurídica con la filosofía práctica tomista. 
Durante una generación su obra más conocida —La formation de la pensée 
juridique moderne— ha sido el referente de quienes buscaban superar el posi-
tivismo y el neoescolasticismo. Esta obra suya deja mucho qué desear desde 
el punto de vista del rigor histórico, pero ha cumplido la función indicada: 
la de volver las cabezas hacia una dirección más sólida que la representada 
por los neoescolásticos anteriores.

Efectivamente, tras aquella primera generación de escolásticos que re-
presenté en Cathrein y Rommen, y la generación siguiente, personificada 
en estas líneas en Utz y Messner, o en Leclerq, Graneris o Lachance, la 
conciencia colectiva ha redescubierto a Aristóteles y a Tomás de Aquino. 
La historia de A. MacIntyre es conocida: hombre de formación marxista, 
estudió a Aristóteles para combatir mejor al liberalismo, y la lectura del 
griego le llevó a Tomás de Aquino: vio un mundo más rico de humanidad e 
ingresó en la Iglesia católica. Autores también de formación tomista —to-
mista, no escolástica— son hoy John Finnis o Robert P. George. En Italia, 
Francesco Viola está examinando cuestiones fundamentales de Aristóteles, 
especialmente la de natura, y Michel Bastit, en Francia, ha hecho aporta-
ciones importantes a la noción de ley y de lógica jurídica. Reitero que estos 
autores no se integran en el movimiento neotomista de Rommen, Gilson o 
Messner: con ellos se ha abierto paso una nueva vitalidad, que quedó trun-
cada cuando las obras de los escolásticos tardíos distorsionaron el pensa-
miento de Tomás de Aquino.
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No es posible exponer, siquiera sea esquemáticamente, las líneas básicas 
del pensamiento de estos autores. Además, hay serias diferencias entre ellos, 
porque el crudo aristotelismo de MacIntyre choca con la formación de otras 
personas que saludan amablemente a este aristotelismo redescubierto. La 
exposición conjunta del pensamiento de estos autores requiere un estudio 
que habrá de ser denso y extenso, y que hoy no está aún publicado.1471

III. Tareas pendientes

Werner von Heisenberg proponía en su estudio Física y filosofía, publica-
do en los años cincuenta del siglo pasado, volver a la noción de naturaleza 
de Aristóteles. Hasta que él, Planck o Bohr irrumpieron en la física, había 
dominado omnímodamente la mecánica de Newton, que consideraba al 
mundo como una máquina dotada de una inercia de alcance universal, en 
la que cabalmente no habría pluralidad de formas. Este modo de entender 
lo que existe pasó a las doctrinas sobre la ética. A los materialistas les resul-
taba evidente que todas las cosas eran únicamente manifestaciones circuns-
tanciales de un solo protoelemento, fuera materia o movimiento. Los que no 
eran materialistas no mantuvieron esta tesis, pero estaban indefensos ante 
ella porque no estaban en condiciones científicas de explicar ni a Dios ni 
al hombre en el interior del paradigma científico dominante de la máquina 
universal: les resultó no solo un Deus ex machina, sino también un Homo extra 
machinam.

Indicaba que también los escolásticos aceptaron la idea de la unidad, 
porque para ellos la naturaleza constituía una unidad. No tuvieron en cuen-
ta que Aristóteles designaba a la unidad de lo existente como el kosmos,1472 y 
que no puede existir una sola naturaleza porque cada cosa posee su propia 
naturaleza, pues una es la naturaleza de un gorrión y otra la naturaleza de 
una paloma y que el término ‘naturaleza’ en Aristóteles y Tomás de Aquino 
tanto designa la forma o esencia como la fuerza que lleva a cada cosa a ser 
Cum tota sua essendi potestate. Para hacer justicia a la historia hay que recono-
cer que los jusnaturalistas o los moralistas de los siglos XVIII y XIX se en-
frentaron a un enemigo que entonces era invencible. Pero los fundamentos 
de la ciencia han cambiado, porque la mecánica cuántica nos ha mostrado 

1471		 Un primer adelanto de este estudio es el libro de R. Ramos Barceló, Derecho natural, 
historia y razones para actuar. La contribución de Alasdair MacIntyre al pensamiento jurídico, Universidad 
Carlos III de Madrid, Editorial Dykinson, 2012.

1472		 Viola, F., De la naturaleza a los derechos. Los lugares de la ética contemporánea, cit., pp. 78 y ss. 
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que en el interior más íntimo de los movimientos físicos viven muchas for-
mas distintas. Descartes había puesto los cimientos más elementales para 
afirmar la teoría del mecanicismo universal al separar la res cogitans de la res 
extensa, porque él suponía que la res extensa era como una superficie amorfa 
o monoforme. Tirso de Andrés, simultáneamente físico y filósofo, nos indica 
que la res extensa se nos ha muerto porque ha resultado más pensante de lo que 
indicaban los moldes veteromecánicos.1473

Al faltar el paradigma mecánico, muchos se han sentido huérfanos, y 
parece que es propio de la Posmodernidad la ausencia de ideas científicas, 
morales, etcétera. La mejor muestra de este desgarrón ante todo humano 
lo tenemos en la obra de Rawls, que propuso prescindir de las ideas que ya 
tenemos —las llamadas por él ‘morales comprehensivas’— para dejarnos 
guiar solo por un sentido de la justicia extremadamente elemental. En estos 
ámbitos está condenado el cognotivismo ético, y solo valen los sistemas éti-
cos procedimentales, es decir, constructivistas, porque parece que lo que el 
hombre crea ha de tener mayor valor para él que lo que ha recibido.

Esta mentalidad tiene demasiado de desgarrada y anárquica, y parece 
que su vigencia social se explica ante todo por la ansiedad de quien ha per-
dido unas bases que hasta hace poco parecían sólidas. No eran propiamente 
bases científicas, porque la mecánica clásica veía poco y postulaba mucho; 
pero eran sentimientos que otorgaban un fundamento para la superioridad 
intelectual: el investigador en humanidades de la Edad Moderna y de bue-
na parte del siglo XX no conocía les leyes básicas de la termodinámica tal 
como las formuló Newton, pero tenía fe en el mecanicismo universal, y esta 
fe le hacía sentirse seguro en su rechazo de la ontología y del finalismo.

Seamos honestos: la nuestra es cabalmente una crisis de éxito. Señala un 
fracaso solamente para quienes, irracionalmente, pusieron su esperanza en 
los moldes mecánicos. Hablo de irracionalidad porque las categorías básicas 
de la mecánica clásica no solo no estaban verificadas, sino que a partir del 
Congreso de Copenhagen de 1929, cuando la pequeña comunidad de los 
físicos de entonces decidió adoptar la mecánica cuántica, la Universidad re-
conoció que estas categorías veteromecánicas estaban sencillamente negadas 
por la observación: no se ha tratado de que una teoría haya sucedido a otra; 
ha sucedido ante todo que lo que está observado experimentalmente ha sus-

1473		 Desde el punto de vista de un físico, De Andrés explica que “Por muy paradójico que 
resulte el camino [el que arranca de Descartes], la res cogitans se nos acaba de morir, ya que sólo 
queda la res extensa… Si el cogito, si pensar, consiste en una pura capacidad racional o formal, 
pertenece también a la máquina extensa material. En la res extensa hay más logos y capacidad 
de logos de lo que nunca pensó el racionalismo”. Homo ‘cybersapiens’. La inteligencia artificial y la 
humana, Pamplona, Eunsa, 2002, p. 79.
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tituido a lo que estaba sustentado solo por conjeturas basadas en el sentido 
común que estas mismas conjeturas habían creado en buena medida.

En honor a la verdad hay que reconocer que este es un problema con 
más trasfondo del que se desprende de estas líneas, porque ya indiqué que 
Henri Bergson nos informó sobre una intuición suya que parece especial-
mente acertada, a saber: que la geometría es la metafísica natural de la ra-
zón humana. Esto es patente: las ciencias no avanzaron hasta que se monta-
ron sobre figuras geométricas, y el profesor vivencia cotidianamente cómo 
sus alumnos le entienden bastante mejor cuando él dibuja figuras en la pi-
zarra; buena parte de los más modernos métodos didácticos audiovisuales 
están al servicio de este proyectar figuras al servicio de las otras explicacio-
nes de clase. Heisenberg, más allá de Bergson, reconoce que el lenguaje 
de la mecánica clásica es otro escalón de la racionalidad humana; es decir, 
que responde igualmente a las necesidades formadoras de conceptos del 
psiquismo humano. De ahí buena parte de las dificultades del físico actual, 
concluye Heisenberg, que ha de exponer lo que no se aviene con Newton 
con el lenguaje de Newton.1474 El desfase es inevitable.

1. La ontología reaparece en el derecho

Hagamos cuentas, como para obtener un saldo: hemos perdido una 
retícula de conceptos especialmente bien adaptados a nuestra psique, quizá 
porque esos conceptos y tropos eran creación de nuestro psiquismo cuando 
trabaja bajo unas condiciones determinadas. Ha cambiado el marco para 
la creación de conceptos, y aparentemente hemos perdido aquella extraña 
facilidad para las explicaciones de todo tipo. Pero la actitud pesimista se 
vuelve más positiva cuando el investigador observa que los moldes viejos no 
tanto explicaban como destacaban objetos del estudio por el procedimiento 
de excluir lo que ellos no estaban en condiciones de estudiar: la aparente 
claridad de sus estudios era resultado, en buena medida, de exclusiones im-
puestas en virtud del método. La exigencia de estudiar únicamente ‘cuer-
pos regulares’, es decir, las cualidades medibles en tamaño, peso y figura, 
declaraba incognoscible en sede científica —esto es, física— todo lo que so-
brepasara estos límites: como la noción de profesor no puede ser estudiada 
según estas limitaciones, la ‘cosa’ del profesor o de la docencia había de ser 
declarada no relevante ante la ciencia: había recaído la interdicción de la 

1474		 Física y filosofía, trad. de F. Tezanos, Buenos Aires, Ediciones La Isla, 1959, p. 39. Lo 
mismo indica MacIntyre, que entiende que el lenguaje de la ética actual es un compuesto de 
retazos de sistemás éticos heteróclitos. Véase Tras la virtud, cit., p. 18.
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ontología en los temas humanos, porque muchos han considerado que la 
llamada a las ‘cosas’, que es el alma de la ontología en el derecho, implica 
un dogmatismo inaceptable.1475 Pero el autor de estas líneas sabe, con toda 
certeza, que es deber de él, porque es profesor, explicar con la claridad sufi-
ciente como para que le entiendan sus alumnos. No es una obligación sim-
plemente moral, que solo le obligue a él internamente, ni su condición de 
profesor consiste en un cuerpo físico que pueda ser medido externamente 
de acuerdo con las reglas de medición de los ‘cuerpos regulares’: se trata de 
una ‘cosa’, la docencia, que compone una realidad intelectual tan válida 
como la ley de la gravitación universal. MacIntyre nota que tampoco hace 
falta una estructura previa y teórica para deducir tal tipo de deberes.1476

En realidad, estos derechos y deberes portan en sí, en su espontaneidad, 
las medidas mismas para su medida,1477 porque lo realmente importante 
que ha de hacer el profesor le viene impuesto por la naturaleza misma de 
la docencia: carece de sentido afirmar que el conductor debe conducir con 
prudencia porque así lo exige la legislación existente en España. Finnis ex-
plica que, ciertamente, podemos confundir la falta de derivación de un prin-
cipio con una falta de justificación o una falta de objetividad.

Pero en otros casos anuncia la evidencia; y estos casos han de ser encontrados 
en todo campo de investigación. Porque en todo campo hay y debe haber, en 
algún punto o puntos, un término para la derivación y la inferencia. En ese 
punto o puntos nos encontramos cara a cara con lo evidente que hace posi-
bles todas las inferencias subsiguientes en ese campo.1478

1475		 C. S. Nino indicaba que “Lo que caracteriza a las teorías dogmáticas es que se pre-
sentan como descriptivas de algún aspecto importante de la realidad social o del status on-
tológico de alguna institución o concepto. De este modo aparece como si su aceptación o 
rechazo dependiera de su verdad o falsedad empírica o trascendente. Sin embargo las teorías 
dogmáticas están constituidas, lo que no siempre resulta evidente, por enunciados de índole 
normativa, según lo ponen de manifiesto las funciones que cumplen tales teorías”. Introducción 
al análisis del derecho, Barcelona, Ariel, 1984, p. 334.

1476		 Tras la virtud, cit., p. 106.
1477		 Tomás de Aquino nos indica que “Illud enim quod mensuratur, non videtur esse 

aliud quam mensura”. In XII libros Metaphysicorum Aristotelis Expositio, Antwerpiae, 1612, 
vol. III, § 636.

1478		 Ley natural…, cit., p. 101. El tema de fondo lo expone Hervada al destacar que el derecho 
trata con cosas. Véase “Apuntes para una exposición del realismo jurídico clásico”, Persona y 
Derecho 18 (1988), p. 284. Idea que reitera en su Introducción crítica al derecho natural, p. 42, cuando 
indica que “Lo justo es lo mismo que lo suyo; por lo tanto, según hemos visto, lo justo es una 
cosa o conjunto de cosas, no es lo que se llama derecho subjetivo, sino las cosas que, desde la 
persspectiva de ese derecho, reciben el nombre de derecho subjetivo”. 
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Hablo de una realidad intelectual válida, y podría hablar igualmente 
de objetiva o universal: pues cuando una realidad impone un deber exigi-
ble por los demás (en el sentido estricto de la palabra ‘deber’), abandona el 
mundo del posible solipsismo de un sujeto que tiene su propio conocimiento 
moral y entra por el camino de una objetividad real que nadie puede desco-
nocer. El investigador examina su vida cotidiana: al levantarse por las ma-
ñanas le gusta oír las noticias por la radio, y no debe molestar a sus vecinos; 
va a la Facultad con su automóvil, y debe conducir con prudencia; imparte 
sus clases y ha de explicar con claridad. Tiene estos deberes y también tiene 
diversos derechos en cada una de estas actividades: nos limitamos a registrar 
estas realidades morales tan posibilitantes como limitadoras. Estos deberes 
y derechos no pueden ser explicados en virtud de algún contrato social o de 
alguna ética dialógica que desemboque en definitiva en algún tipo de acuer-
do construido.1479 En realidad, estos derechos y deberes son previos a cual-
quier pacto: carece de sentido decir que tenemos el deber de conducir con 
frecuencia para no violar un pacto concluido con nuestros conciudadanos. 
El derecho a la integridad física es anterior a cualquier acuerdo, y los con-
tratos solo aparecen en materias sobre las que no existe una regulación que 
venga impuesta necesariamente: el viejo dicho romanista expresaba que Ubi 
desinit humanitas ibi incipit contractus.

Sucede —como repara Hervada expresamente— que nos movemos en 
un plano metafísico, y si no queremos usar este término podemos usar el de 
ontológico. De las tres vertientes que Frege distinguía en el lenguaje —senti-
do, significado y significación— la que alude al significado es sencillamente 
inesquivable. “El conocimiento metafísico forma parte del modo común y 
corriente de conocer propio del hombre, cuya inteligencia opera metafí-
sicamente de modo constante, como lo muestra el más simple análisis del 
lenguaje”.1480 Efectivamente, seamos realistas: en este momento yo estoy lan-
zando sobre el lector muchos conceptos, la mayor parte de los cuales solo 

1479		 La renuncia al constructivismo implica admitir la heterogenia de los principios prácti-
cos y declarar que el derecho a conducir nada tiene que ver con el derecho del profesor a dar 
sus clases. Esto no implica en modo alguno que la heterogeneidad del orden moral es tal que 
no puede reconciliarse con un orden moral único. El plano en el que habitan estos derechos 
es un plano intermedio entre la inmediatez de una conducta y el telos último del hombre. 

MacIntyre escribe acertadamente que “Las intenciones necesitan ser ordenadas tanto 
cronológica como causalmente; no existe una conducta identificable previa e independien-
temente de las intenciones, creencias y situaciones”. Tras la virtud, cit., p. 255. Desde luego, 
esto es cierto, pero la admisión de un fin último de la vida del hombre no implica tener que 
admitir un sistema de normas éticas que esté plagado de axiomas y de clasificaciones en 
grupos y subgrupos.

1480		 J. Hervada, Lecciones de filosofía del derecho, Pamplona, Eunsa, 1989, t. I, p. 74.
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pueden ser entendidos unívocamente. Pues si digo que el profesor debe ex-
plicar con claridad, todos entienden esta frase como llena de sentido; pero 
si indico que el profesor debe explicar de color negro, esto es un disparate. 
Con esto no trato de mantener que el que investiga la ética o la naturaleza 
deba disponer necesariamente de unas nociones metafísicas inmutables y 
eternas, al modo como las proponían Molina o Suárez. Quiero indicar que 
las construcciones gramaticales que se exponen bajo el modo de sujeto-ver-
bo-predicado, o como sujeto-verbo-complemento directo, el uso de las for-
mas adverbiales, de los modos de las conjunciones, etcétera, todo ello solo 
tiene valor humano si es usado ‘correctamente’, es decir, de acuerdo con la 
vertiente semántica del lenguaje.

David Hume indica, al final de su tratado sobre el conocimiento huma-
no, que los libros que no están hechos según las demostraciones que se ba-
san en los números y en las figuras deben ir a la basura; como es lógico, se 
refiere a los libros de los escolásticos, no a los suyos, porque al escribir esto, 
Hume debiera haber tenido en cuenta que él había publicado tres estudios 
de extensión razonable en los que no demuestra nada según las posibilida-
des de las figuras y de los números. También debiera de haber reparado en 
que lo que él publicaba podía ser entendido por sus lectores porque él sigue 
las posibilidades semánticas de cada término y de cada categoría lingüística, 
y produce o causa razonamientos según diversas leyes dialécticas sobre la 
causalidad en los conceptos; pues en las demostraciones que tratan de cosas 
concretas es correcto decir que el fuerte viento provocó el derrumbamiento 
de la valla, y en el plano de los conceptos más abstractos es también correc-
to mantener que la impresión que causó el jefe del gobierno fue mala por-
que habló con falta de seguridad. Lo extraño es que él usó cientos de veces 
los principios de la causalidad así entendidos para mostrar ‘lógicamente’ 
que la idea misma de la causalidad es gratuita o absurda.1481

1481		 Indica MacIntyre que “Si bien se puede seguir a Lawrence o Tolstoi sin caer en una 
inconsistencia, no es posible, en forma coherente, efectuar una defensa racional explícita y 
articulada de sus doctrinas. Y el hecho de que tanto Lawrence como Tolstoi manifestaron 
ante todo el intelectualismo que condenaron vigorosamente mediante el empleo de sus re-
cursos intelectuales, sugiere que cierto tipo de posición aristotélica es inevitable”. Historia de 
la ética, trad. de R. J. Walton, Barcelona-México-Buenos Aires, Paidos, 1988, p. 81.

La razón de esta opinión de MacIntyre puede encontrase en una idea de Fernando In-
ciarte: “Ahora bien, si al pasar a la intentio obliqua se deja al margen por completo la intentio 
recta y, al dejar la actitud abocada directamente a las cosas, se olvida la vuelta ‘a las cosas 
mismas’, la reflexión progresiva deja de ser reflexión sobre la cosa —en un sentido amplio de 
la palabra ‘cosa’— para convertirse en una reflexión sobre la reflexión, cuyo fin —de acuer-
do con el carácter iterativo de la reflexión— se pierde de vista al final”. El reto del positivismo 
lógico, Madrid, Rialp, 1974, p. 54.
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En este punto hay una gran diferencia entre los estudiosos de las cien-
cias naturales, siempre dependiendo de sus constructos para entender algo, y 
el investigador de los temas humanos.

¿Alguien quiere discutir ‘lógicamente’ la existencia y validez de estas 
objetividades al mismo tiempo morales y jurídicas? Quien mantenga que 
el conductor no debe conducir con prudencia, ése debe comparecer ante 
el tribunal de la razón para explicar su extraña actitud. MacIntyre alude 
a los ‘conceptos normativos’ que ya tenemos en nuestra vida: entrar en un 
restaurante es un concepto normativo, porque presupone una regulación 
jurídica; nadie puede ir a una cafetería y explicarle al camarero que él ne-
cesita cosas que no puede encontrar en ese establecimiento. Entrar en la 
cafetería, subir al autobús, sentarse a la mesa en familia para el almuerzo: 
todos estos son conceptos normativos que hemos de dar por supuestos en 
nuestra cotidianidad.1482

El espíritu moderno-contemporáneo ha sido antiontológico, porque al 
hombre de estos cuatro últimos siglos le ha molestado reconocer algún de-
ber o derecho que no esté creado por él, por su actividad racional —¿inte-
ligente?— que se muestra en tantas éticas constructivistas. Este hombre ha 
seguido la intuición que expresa MacIntyre cuando habla de optar entre la 
función social o el individuo: “Lo crucial, en realidad, es el punto en el que 
las dos partes contendientes están de acuerdo, a saber, que tenemos abier-
tos sólo dos modos alternativos de vida social, una en el que son soberanas 
las opciones libres, y otra en el que la burocracia es soberana para limitar 
precisamente las opciones libres y arbitrarias de los individuos”.1483 Frente a 
este dilema es necesario reconocer que el profesor universitario que diseña 
un sistema de ética puede hacer esto porque ya dispone de unos medios y 
libertades que no los ha deducido desde ningún sistema ético.

Todo sistema de ética social es, en buena medida, un posterius respecto a 
la vida cotidiana. Es cierto que los jusnaturalistas de la Edad Moderna con-
siguieron acabar con la sociedad estamental y con la monarquía absoluta; 
pero se trató del desenvolvimiento puramente formal o doctrinal de unas 
afectividades concretas que ya existían antes de que cada autor redactara 

1482		 A. Llano vuelve a suscitar el tema que he llamado de las ‘medidas ya medidas’, o 
conceptos normativos, cuando indica que “Existen, por cierto, criterios para la valoración 
—como bueno o malo— del producto de la poiesis: son los criterios técnicos o artísticos. 
Más aún, si no pudiéramos valorar lo hecho y el hacer, no tendríamos un concepto cabal 
de la identidad del producto y del hacer que los suscita. La finalidad de un reloj es medir el 
transcurso del tiempo. Si no lo mide bien, decimos que es un reloj malo”. La nueva sensibilidad, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1988, p. 208.

1483		 Tras la virtud, cit., pp. 53 y 54.
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sus obras; ellos no ‘crearon’ nada partiendo desde sus axiomas; ya en el siglo 
XVI existía un profundo sentimiento de la libertad individual, y parte de la 
doctrina que compuso la Escuela del derecho natural moderno se limitó a 
insistir en la igual libertad de todos los seres humanos en el estado de natu-
raleza; rescataron esta categoría —la del status naturae— desde los textos ro-
manos y del jus commune y potenciaron la doctrina de la naturalis obligatio, que 
ya venía expuesta claramente en los textos romanos y medievales. Hicieron 
de portavoces amplificadores de lo que ya había.1484

2. Las personas

La historia de la noción de persona es la más paradójica de la historia 
sobre el pensamiento jurídico-político. En su sentido actual, nace en las 
obras de los Padres de la Iglesia, que habían de explicar que Dios era uno y 
trino: un solo Dios con tres personas distintas. Pero aquellos teólogos exten-
dieron esta noción a todo ser individual de naturaleza racional: todo hom-
bre era una persona, caracterizada ante todo por su incomunicabilidad. 
Los Nominales de los siglos XIV y XV difunden la noción de persona hasta 
convertirla en un tópico usado con normalidad, y los jusnaturalistas del siglo 
XVII tomaron esta noción de las obras de los teólogos anteriores.

A. Las negaciones de las personas

Pero al llegar al siglo XVIII tropezó con el materialismo, porque las 
filosofías materialistas no pueden admitir un ser radicalmente incomuni-
cable que es capaz de contraer deberes. Por supuesto que ni Helvetius ni 
d’Holbach negaron expresamente la existencia de las personas; pero su ne-
gación estaba implícita en los fundamentos de sus obras. No existe una mo-
nografía de confianza que muestre el desarrollo del ateísmo desde el siglo 
XVI al XIX. Francisco Suárez, hacia 1610, ya detectaba su presencia, y el 
avance de las ideas científicas a lo largo del siglo XVII implicó casi necesa-
riamente el avance del ateísmo, porque la imagen del mundo que resultaba 
desde las propuestas metódicas de Galileo, Descartes y Newton llevaba ha-
cia la máquina universal en la que Dios no tenía lugar. Ya indiqué que no 
solo resultó un Deus ex machina, sino también un Homo extra machinam, por lo 

1484		 M. Beuchot explica que “Es cierto que los derechos humanos se fueron gestando en la 
historia, y que sólo son comprensibles con una idea del individuo y de la sociedad peculiares; 
pero la misma historia ha hecho que esas ideas aparezcan en un momento determinado”. 
Derechos humanos.., cit., p. 7.
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que la negación de Dios en nombre del mecanicismo universal implicaba al 
mismo tiempo la negación de las personas.

Nadie discutió expresamente sobre las personas, pero nadie se enga-
ñaba: la negación del deber de obedecer el derecho era una consecuencia 
del materialismo; por este motivo, el siglo XVII asistió a un duelo entre 
los materialistas, que explicaban que existe el deber de cumplir el derecho 
cuando está prevista una pena para el caso de su incumplimiento, y los 
conservadores, que mantenían que la pena solo se imponía cuando se ha-
bía incumplido un deber previo. De ahí que Francisco Suárez, atento a las 
corrientes intelectuales que emergían a comienzos del siglo XVII, declarara 
beligerantemente que “Poena pendet a culpa”.1485 Las nociones de persona 
y de deber fueron unidas, en su afirmación y en su negación, y como el siglo 
XIX estuvo dominado por la idea del mecanicismo universal, casi ningún 
autor de lo que ahora llamaríamos teoría o filosofía del derecho planteó en 
sus capítulos el tema del deber jurídico. Kelsen sí estudió este problema, e 
historió el estado de la cuestión en sus Hautprobleme, aparecido hacia 1920. 
Pero él, materialista, no podía admitir la noción de persona, y dejó estable-
cido en su Reine Rechtslehre que, en el derecho, la persona es una categoría 
simplemente auxiliar, creada por la reflexión sobre el derecho, que no de-
signaba sino un punto de atribución de un sector de las normas jurídicas.1486 
De acuerdo con su pensamiento tan depurado por la lógica, los judíos en el 
III Reich eran solamente puntos de atribución de un sector de las normas 
jurídicas del Reich alemán.

La persona es hoy un tema molesto (doctrinalmente) para las izquier-
das, porque es la noción máximamente metafísica. Al constituir un tema 
último no caben reflexiones que analicen esta noción, y solo podemos afir-
marla o negarla. Como nadie es tan estulto como para afirmar expresa-
mente que los seres humanos no somos personas, lo normal es no tratar este 
tema e insistir, en cambio, en los derechos humanos, que funcionan como 
el sustitutivo de la noción de la personalidad. Hablaba de molestias simple-
mente doctrinales porque en su vida cotidiana, los universitarios que dejan 
de lado la noción de persona se molestan o se indignan igual que los otros 
seres humanos cuando ven violado un derecho propio; en la misma línea 
de incoherencia, aluden a la moral en tono objetivo mediante la descalifica-
ción que implica el adjetivo ‘inmoral’. Si el término ‘moral’ les resulta mo-
lesto, usan el de ‘ética’ que, en sus argumentos, representa lo mismo que la 
palabra ‘moral’. Buena parte de estos problema se ‘resuelven’ sustituyendo 
términos y expresiones. ¿Durará mucho tiempo este juego de confusiones?

1485		 Tractatus de legibus..., cit., L. I, cap. 14, § 7. 
1486		 Reine Rechtslehre, Wien, Frank Deuticke, 1960, § 33.
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Los modernos abusaron de la figura de la persona independiente, y la 
noción de la juristische Person kantiana denotó ante todo soledad, egoísmo e 
insolidaridad. La empresa para construir el Estado al margen de las confe-
siones religiosas requirió desconocer esta construcción tal como se conocía 
en el siglo XIX —solamente bajo la forma kantiana—, ya que ellos nece-
sitaban erigir el poder del Estado como una fuerza independiente de las 
ideas morales, religiosas o políticas; necesitaban, además, disponer de una 
doctrina ético-jurídica que les posibilitara vencer la eventual resistencia de 
las voluntades de las personas individuales; en una palabra, necesitaron des-
conocer la noción de persona tal como se la había legado la Modernidad. 
Nuestros abuelos no distinguieron entre la persona de Kant, que solo ad-
mitía una libertad ‘formal, negativa y vacía’,1487 y la personalidad humana, 
que en el derecho, más que pugnar por la soledad, llama a la solidaridad. El 
camino que siguieron para posibilitar la nueva forma política fue negar la 
existencia de la moral objetiva y la del derecho natural, y quizá esta no fue 
la solución adecuada, como mostró amargamente el siglo XX.

B. El orden jurídico solo contempla personas

La persona se encuentra ahora ante dos problemas: uno antropológico, 
otro político. Desde el punto de vista político-jurídico, una persona es, de 
hecho, un ser que no acaba de encontrar acomodo en las explicaciones al 
uso. No se sabe qué hacer con la cualidad personal del ser humano, y mu-
chos recurren a los derechos humanos, que representarían en su conjunto 
a los derechos de la personalidad o a la cualidad jurídica de cada persona. 
Esto último no tiene sentido: algunos derechos humanos fueron proclama-
dos beligerantemente en 1948, precisamente porque eran desconocidos en 
la mayor parte del mundo: fueron presentados como excepciones a una 
praxis generalizada, y participaron del carácter puntual y preciso que es 
propio de toda ley que establece excepciones a una regla jurídica general. 
Este carácter detallista participa tanto del sentido de la regla que establece 
que todo lo no expresamente prohibido está permitido, como de la que in-
dica que lo no expresamente permitido está prohibido. Es obvio que cada 
Estado hace el uso que más le conviene, en cada momento, de cada una de 
estas reglas, y si en el derecho penal está vigente la primera, en el derecho 
administrativo en general —lo que los alemanes llaman el Staatsrecht— pa-
rece estar vigente la segunda: de ahí las autorizaciones administrativas o 
legales que se requieren para organizar actividades que, aunque puedan ser 

1487		 Véase mi estudio La Cabeza Jano, cit., pp. 43 y ss.
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técnicamente complicadas, son humanamente próximas, tales como mon-
tar emisoras televisivas o crear centros de enseñanza.

De hecho, aún es válida en muchos tratados y manuales escolares la 
regla que indica que el derecho privado sirve a los intereses de los privados 
y el derecho público sirve a los intereses públicos, de forma que en el dere-
cho privado cuenta ante todo la autonomía de los ‘particulares’, a los que 
supone que están dotados de derechos subjetivos para actuar libremente,1488 
mientras que en el derecho público domina el principio de sujeción, como 
también establecía Savigny.1489 Ciertamente, esta opinión, tomada en la li-
teralidad en la que la he expuesto, está hoy desprestigiada, pero el simple 
hecho de que fuera expuesta en Centroeuropa, con toda naturalidad, re-
cientemente, nos hace ver cómo la figura del subditus (que significa obedien-
te o sometido) coexiste con la del cives, en la que predomina su status activus, 
es decir, su capacidad para crear nuevas mediaciones sociales. La oposición 
entre el súbdito y el ciudadano es todavía demasiado tosca, sin pulir.

Ni todo lo que parece privado es privado ni todo lo que parece públi-
co es únicamente público. Desde el momento en que un gobierno elimina 
impuestos para que aumente la capacidad de consumo de los ciudadanos y 
crezca así la actividad empresarial, y el aumento del empleo es visto como 
el bien público máximo de ese momento en ese Estado, las barreras entre lo 
privado y lo público se difuminan. El Estado, ciertamente, recoge impuestos 
para el gasto público: pero los beneficiarios de las ayudas del paro o de la 
seguridad social serán personas ‘privadas’, y quienes perciban sus sueldos 
como funcionarios, o quienes cobren sus facturas por la construcción de 
obras públicas, serán igualmente personas ‘privadas’. El problema reside 

1488		 Savigny trató este tema amplia y complejamente en el vol. I de su System der heutigen 
römischen Rechts, Berlin, 1840. Al definir la relación jurídica indicó que “Erscheint uns jedes 
einzelnen Rechtsverhältniβ als eine Beziehung zwischen Person und Person, durch eine Re-
chtsregeln bestimmt. Dieser Bestimmung durch eine Rechtsregel besteht aber darin, daβ 
dem individuellen Willen ein Gebiet angewiesen ist, in welchem er unabhängig von jedem 
frendem Willen zu herrschen hat”. Op. cit., p. 333.

La cita es un monumento a la ambigüedad. De acuerdo con otras declaraciones suyas, 
este poder otorgado a la voluntad de cada persona sería el elemento constitutivo del dere-
cho privado. Pero ahora no está definiendo la relación que es solamente propia del derecho 
privado, sino la relación jurídica sin más. En la página siguiente remacha este clavo e indica 
que “Das Wesen des Rechtsverhälnisses wurde bestimmt als ein Gebiet unabhäbgengiger 
Herrschaft des individuellen Willens”. 

1489		 En el System…, cit., vol. I, p. 23 explica que “Dennoch bleibt zwischen beiden Gebieten 
ein fast bestimmter Gegesatz darin, daβ in dem öfflentlichen Recht das Ganze als Zweck, 
der Einzelne als Untergeordnete erscheint, anstatt daβ im Privatrecht der Einzelnen Mensch 
für sich Zweck ist, und jedes Rechtsverhältniβ sich nur als Mittel auf  sein Daseyn oder seine 
besondere Zustande bezieht”.
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en que solamente existimos personas, y aunque una persona pueda ocupar 
ocasionalmente un puesto en la función pública, será siempre una persona. 
Quienes quieran levantar un monumento a las instituciones reparará en que 
el catedrático de filosofía del derecho ejerce una función pública; quienes 
posean una visión más amplia repararán en que ese hombre es inescindi-
blemente ‘una’ persona en la que tanto influyen los estímulos considerados 
como públicos como las incitaciones que provienen desde otras instancias.

C. Persona humana y razones para obedecer el derecho

Desde el punto de vista preferentemente más general —podríamos lla-
marlo antropológico— estamos lejos de tener claro un estatuto de la persona 
en la sociedad. Pues si uno es el momento para ser independiente, otro es 
el momento para obedecer. Recabo en este momento la autonomía moral 
de naturaleza tomista, que entiende que la libertad consiste ante todo en ser 
uno mismo el principio del propio movimiento.1490 Si el investigador se ve 
a sí mismo como profesor y entiende que la docencia le exige explicar con 
calidad y claridad, su esfuerzo por obtener la claridad y la calidad no lo vi-
venciará como una imposición externa. Si él entiende que la policía ha de 
dirigir el tráfico, las limitaciones que se sigan desde esta función tampoco las 
vivirá como imposiciones arbitrarias. Una conciencia cívica mínimamente 
desarrollada lleva a situarse en el lugar de los demás, y, si se consigue esto, 
la convivencia jurídica es (por decirlo con terminología hegeliana) el reino 
de la libertad realizada. No expreso sin más buenas intenciones: Tomás de 
Aquino estableció reiteradamente que el ‘yo’, es decir, la conciencia o cons-
ciencia —los latinos no distinguían entre ambas palabras— arrancaba desde 
el “saber con otro”, Cum alio scientia. Efectivamente, una persona que no esté 
en condiciones de contrastar su propia identidad con las identidades de los 
otros1491 acabará constituyendo una autoidentidad simplemente formal, en 

1490		 Suma teológica, I-II, q. 1, art. 4. Aquí establece que ésta es la condición para que el bien 
sea ‘propio’ del mismo sujeto que actúa, ya que los movimientos que son impuestos ab alio son 
necesariamente violentos. En la Sum. Gent., § 150, explica coherentemente que la “Necessitas 
ex alio” violenta la libertad. Una tesis que reitera en otros muchos lugares de su obra; por 
ejemplo, en Suma teológica, I-II, q. 6, art. 2. Para un desarrollo temático del Cum alio scientia 
tomista, véase mi estudio “Persona, derecho, judicatura”, en El derecho a la justicia imparcial, 
Granada, Comares, 2012, pp. 1-40.

1491		 Indica MacIntyre que “Hay muchos casos en los que existe una cierta distancia entre 
papel e individuo; en consecuencia, varias gradaciones de duda, compromiso, interpretación 
o cinismo pueden mediar en las relaciones del individuo con el papel. Con lo que he llamado 
personaje las cosas suceden de modo completamente diverso; y la diferencia surge del hecho 
de que los requisitos de un personaje se imponen desde fuera, desde la formas cómo los 
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la que la universalidad que es propia de todo derecho (pues todo derecho o 
deber implica un cierto carácter categórico o absoluto) quedará confundida 
con la simple infinitud de una subjetividad que no tiene límites; en tal caso 
llevaría razón Niklas Luhmann cuando expresa que la consideración cientí-
fica no puede arrancar desde el individuo, ya que el sujeto aspira a serlo to-
do.1492 Hablaba de las buenas intenciones; la moral entendida como el con-
junto de las buenas intenciones parece ser un producto de la Modernidad, 
que trató de limar el egoísmo humano; aquellos moderni primero presenta-
ron a un individuo aislado y egoísta en el status naturae que posteriormente 
vería recortadas sus facultades en la sociedad. El egoísmo es, desde luego, 
peligroso, pero no menos peligroso es el altruismo con el que intentaron 
corregirlo.1493

¿Qué hacemos con el individuo dotado de una personalidad tan única 
como irrepetible? ¿Qué hay del alma inmortal? MacIntyre indica que ante 
los ojos de Dios soy un individuo distinto de mis papeles, anterior a ellos. 
Pero, prosigue este autor, esta propuesta es una trampa: surge desde la filo-
sofía platónica y cartesiana, en la que el alma preexiste a toda encarnación 
y existencia social, y, por tanto, tiene una existencia anterior a cualquier rol 
social. Pero para el catolicismo yo soy mi cuerpo, y mi cuerpo es social. La 
doctrina católica mantiene que, sea cual sea la cosa a que yo pueda pertene-
cer, también soy miembro de una comunidad eclesial. Tengo que buscar el 
bien humano dentro siempre como una parte de la comunidad ordenada, y 
en este sentido el eremita o el pastor de las montañas es tan miembro de la 
comunidad como el habitante de las ciudades.1494

La personalidad individual implica necesariamente portar en sí las per-
sonalidades de las otras personas, y este es un momento de ese Cum alio scien-
tia tomista. Si ahondamos en las vivencias que acompañan a las otras perso-
nalidades, superamos la visión kantiana, que solamente reconocía hombres 
unos al lado de los otros, como “Las piedras en el pedregal”, según una 
expresión que usó la doctrina alemana de comienzos del siglo XIX. Reitero 
que no es el momento de expresar opiniones sobre la solidaridad, la coope-
ración, o sobre otros sentimientos nobles. La radicalidad de la personalidad 
implica asumir en sí misma no solo la existencia de unos ‘otros’ imprecisos 
o difuminados a los que solo haya que respetar, entendiendo por tal cosa el 

demás contemplan y usan esos personajes para entenderse y valorarse a sí mismos”. Tras la 
virtud, cit., p. 46.

1492		 Complejidad y modernidad: de la unidad a la diferencia, trad. de J. Beriain-J. M. García Blan-
co, Madrid, Trotta, 1998, pp. 59-62.

1493		 MacIntyre, Tras la virtud, cit., p. 281.
1494		 Tras la virtud, cit., p. 216.
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abstenerse de interferir en sus vidas: los discípulos de Kant mantuvieron la 
necesidad de una libertad formal, negativa y vacía, porque entendieron que 
ante las otras personas solo cabe jurídicamente una actitud, que es la de la 
abstención (la Enthaltung) de irrumpir en sus vidas.

Esta doctrina no es únicamente insolidaria, es ante todo irreal. Cada 
persona porta en sí las personalidades de los demás. Un ser humano no lleva 
consigo la persona ut persona (según la terminología de los juristas) de los otros 
en su incomunicabilidad radical: este sí es el momento de un respeto que 
ha de tener mucho de abstención; desde este punto de vista está presente 
la observación de Scoto cuando indicaba, al comienzo de su comentario al 
tercer libro de las Sentencias, que cada persona constituye la última soledad 
del ser.1495 Dejemos la incomunicabilidad, con su correspondiente soledad, 
para aludir a un momento de la persona que es tan necesario como insufi-
ciente. Es insuficiente porque a todos se nos exige, y se nos debe exigir, que 
entendamos las razones de lo que los juristas llamaban las personae juridicae: 
el investigador es vecino y conciudadano, es conductor, es profesor, y ha de 
conocer los deberes y derechos que comporta cada una de estas condiciones 
suyas y las razones por las que existen. Por el mismo motivo, ha de conocer 
las competencias de un vendedor ambulante, del rey o de los bedeles de la 
facultad. Las competencias de los demás no irrumpen en nuestra vida vio-
lentamente, sino con naturalidad, porque esa mínima formación cívica a la 
que aludía antes conlleva una educación ante las funciones sociales, sean las 
nuestras, sean las de las otras personas. Cuando obedecemos el horario de 
las clases que ha establecido el administrador de nuestro campus universi-
tario no obedecemos a una persona extraña: seguimos nuestra profesión, es 
decir, nos obedecemos a nosotros mismos.

Al hablar de las ‘personas jurídicas’ no aludo a entidades intelectuales 
que sean producto de la fantasía. Si reparamos en el hecho de que las razo-
nes que hay que dar al profesor para que no moleste a sus vecinos, para que 
conduzca con prudencia y para que explique con claridad en sus clases, son 
razones necesariamente distintas, estaremos en condiciones de entender que 
tratamos con entidades bien reales. Son realidades intelectuales, del mismo 
tipo de las que usan los que se dedican a las matemáticas, a la geometría 
o a la física. La presión brutal que ejercieron en la Edad Contemporánea 
las corrientes empiristas y positivistas hicieron creer, equivocadamente, 
que los científicos se movían con leyes bien reales porque eran ‘positivas’, 
mientras que los que hablaban de la justicia simplemente parloteaban. Hoy 

1495		 Beuchot es uno de los pocos autores que se hace eco de esta tesis de Scoto. Véase De-
rechos humanos..., cit., p. 21.
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sabemos que los constructos que usan los físicos son tan ‘reales’ como los 
que usamos los juristas, y que las leyes matemáticas y geométricas tienen 
frecuentemente componentes bastante más arbitrarios que muchas nocio-
nes del derecho.1496

D. Una antropología por hacer

La persona que diseñaron los Nominales, que fue la recogida por la 
Edad Moderna, supone un hombre ya constituido en sus facultades racio-
nales y sensitivas. Es un ser que arrolla lo que encuentra a su paso, porque 
se considera infinitamente superior a lo que le viene dado. Sin perjuicio de 
la relativa razón de este modo de considerar al hombre, parece que, después 
de tantas aventuras intelectuales sobre lo que puede ser la personalidad hu-
mana, ha llegado el momento de releer el tratado De Anima de Aristóteles. 
Este libro ha sido comentado con lucidez especial por dos investigadores, 
uno Alejandro de Afrodisias, y el otro Tomás de Aquino. Ellos muestran que 
el alma del hombre comienza por lo que come el ser humano, se expande 
por lo que son sus cinco sentidos (vista, oído, olfato, gusto y tacto) y culmi-
na en su naturaleza racional. Tomás de Aquino añadió que el orden de los 
preceptos de la ley natural sigue el orden de las inclinaciones naturales del 
hombre: la primera es la que tenemos en común con todos los seres, que es 
la de sobrevivir; las segundas son las que tenemos en común con los anima-
les, como es la unión del macho con la hembra; las terceras son las propias 
de la naturaleza racional, como es el deseo de conocer. Para estos autores 
no es la razón la que mide a las cosas, sino al revés: “Ratio non est mensura 
rerum sed potius e converso”.1497

El hombre, es decir, el alma del hombre o todo el hombre, no es un ser 
extraño a su mundo, sobre el que podría dominar a su antojo, siguiendo 
la doctrina que entiende que todo el mundo ha sido creado Ad obsequium 
hominis. Una tesis cierta, pero matizable. Tomás de Aquino reitera que las 
potencias humanas (sean las cognoscitivas o las de otras índoles) “se especi-
fican por sus objetos”,1498 lo que quiere decir que el hombre tiene la facultad 

1496		 Véanse mis estudios “Los constructos racionales en la reflexión sobre la justicia”, 
Dikaiosyne, primera parte 23 (2009), pp. 25-65. Segunda parte, 24 (2010), pp. 59-87. Dispo-
nibles en versión electrónica en saber.ula.ve. “Métodos científicos y método del derecho: una 
historia superada”, Persona y Derecho 62 (2010/1), pp. 20-58. Más extensamente en Los cons-
tructos racionales en las teorías sobre la justicia, Saarbrücken, Editorial Académica Española, Lap 
Lambert Academic Publishing, 2011, y La crisis del Estado..., cit.

1497		 Véase, entre otros lugares, Suma teológica, q. 91,3.
1498		 Véase, entre otros lugares, Sum. Gent., § 2079. In tres libros de Anima, Antwerpiae, 1612, 

vol. III, l. II, § 24. In IV Sent., l. II, dist. 24, q. 1, a. 3.
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del oído porque tiene sonidos que oír, o que posee la capacidad de razonar 
porque hay conceptos que necesitan ser captados y razonamientos que ne-
cesitan ser hechos. El hombre no se encuentra arrojado a un mundo que le 
es extraño. Si el hombre habitara una casa que no es suya, bien habría que 
mantener con Scoto que no tiene más normas que las que se derivan desde 
el amor de Dios, o bien habría que emprender el desarrollo de alguna teoría 
ética constructivista. Pero el ser humano sí habita su propia casa, al menos 
hasta cierto punto: de ahí el dicho medieval Homo est in mundo sicut filius in 
domo.

Han pasado muchos siglos en los que hemos creído avanzar en los te-
mas humanos —y efectivamente ha habido avances notables—, pero en los 
que también ha habido retrocesos in humanis. El trío formado por Galileo-
Descartes-Newton ha marcado el punto de inflexión decisivo de nuestra cul-
tura, al menos en la teoría de la ciencia. Pero como el paradigma científico 
que ellos propusieron ha sido negado en sus bases fundamentales, hemos 
de volver a los tiempos anteriores a ellos; no en la física ni en otras ciencias, 
pero sí en los temas del hombre. Algunos filósofos, como MacIntyre, entien-
den que hay que volver a tomar la discusión sobre la ética tal como quedó 
en los tiempos premodernos, y estudiar la modestia ontológica de aquellas 
explicaciones mecánicas que han de tener el mismo destino que la filosofía 
implícita en la mecánica clásica. Esta ha sido, precisamente, la tragedia de 
Kant: la filosofía de la ciencia que expone en su Doctrina de los elementos de-
pende tanto de Newton, que su mundo nouménico de los principios a priori 
del Entendimiento no tiene más valor que el que queramos conocer a aque-
lla mecánica ahora llamada simplemente mecánica clásica, con una validez 
meramente parcial.

Sin duda, la crisis de la ciencia clásica ha marcado el despertar de po-
sibilidades que hasta hace poco tiempo solo parecían pertenecer al sentido 
común, como es el caso de la filosofía aristotélica. Desde luego, las expli-
caciones físicas de Aristóteles no nos sirven porque hemos perfeccionado 
los instrumentos de observación, y la comunidad científica ha desarrollado 
esquemas intelectuales que, aplicados al mundo físico, mejoran aquellas ex-
plicaciones de primera hora. Pero el hombre sigue siendo la aporía que se 
resiste a ser explicada a través de la oposición clásica entre la naturaleza o lo 
ya-dado, y el mundo del espíritu o de la libertad: dejemos estas oposiciones 
para los kantianos.

Abandonemos igualmente los términos en los que la mentalidad mate-
rialista propuso la antítesis entre la razón teórica y la razón práctica, aquella 
precisa y esta sin más posibilidades que la proposición de utopías: ¿acaso 
es una utopía recordarle al profesor que ha de conducir con prudencia? 
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Las potencias del hombre, cognoscitivas o de otros tipos, dependen desde 
su entorno, porque han sido creaciones del entorno. Ese extraño animal 
llamado a la vida eterna ha sido creado en la mayor parte de sus sectores y 
dimensiones por ‘su’ mundo. Es un ser especialmente carente, plagado de 
necesidades, y la satisfacción de esas necesidades no es arbitraria: una ca-
rencia implica la ausencia de algo, y es en ese algo donde hay que buscar. Si 
efectivamente abandonamos la oposición entre la razón teórica y la razón 
práctica que propusieron los materialistas de primera hora, y si abando-
namos la pretensión frankfurtiana de reducir toda la racionalidad a razón 
práctica, tenemos autores contemporáneos que han despertado el letargo 
del estilo aristotélico de explicar al hombre. He aludido a algunos de ellos. 
El reto quizá más inmediato que existe hoy, referido a la ley natural y en ge-
neral a la ética, es estudiarlos para exponer sus explicaciones compaginán-
dolas hasta donde sea posible. Es una tarea ardua, porque implica vulnerar 
el sentido común típicamente occidental, que entiende que las potencias hu-
manas son anteriores a sus efectos: en otras palabras, hay que superar a Juan 
Duns Scoto y a su escuela, y es preciso dejar en su sitio a la mentalidad que 
sostiene que la naturaleza es ajena al hombre, ya que el ser humano crea, y 
lo natural es lo que ya está dado. Viene a la cabeza el dicho latino: Homines, 
qui metuunt facilia et sperant imposibilia…
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