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LOS MONUMENTOS DEL SILENCIO*

El monarca Zimri-Lim de la dinastía amorrea, perteneciente a una de las ci-
vilizaciones más antiguas de la humanidad, mandó edificar el palacio más im-
portante de su época en Mari, Siria (siglo XIX al XVIII a. C.), a orillas del río 
Éufrates. En este palacio, de un gran esplendor, existía todo un despliegue de 
efigies reales y frescos que evocaban escenas fúnebres que hacían que la sala del 
trono se asemejara más a una cámara funeraria en donde se conmemoraba a 
los difuntos. Esta práctica se replicó después entre otros en las cámaras fúnebres 
de las majestuosas necrópolis del antiguo Egipto, en el opistodomo de los tem-
plos griegos y en las cámaras funerarias de los templos precolombinos.

Esto no hace más que evidenciar que desde los tiempos bíblicos, los mo-
numentos fúnebres y las necrópolis han estado vinculados con las insignias del 
poder. Desde tiempo inmemorial, el poder ha estado vinculado a la posesión 
de los difuntos, que terminaban por convertirse en la divinidad del hogar. La 
sepultura era la materialización de la legitimación del vínculo entre los difun-
tos y sus sucesores, que se constituía en un patrimonio de la ausencia.

En Occidente la tradición del patrimonio de la ausencia pervivió 
prácticamente con los mismos propósitos. Las necrópolis que organiza-
ron las dinastías occidentales en Francia en la catedral de Saint-Denis, en 
Reino Unido en la Abadía de Westminster, en España en El Escorial, en 
el Imperio Austro Húngaro en Viena en la cripta imperial de la Iglesia 
de los Capuchinos (Iglesia de Santa María de los Angeles), en Rusia en el 
Monasterio del Arcángel San Miguel en el Kremlin y en la catedral en la 
fortaleza de Pedro y Pablo en San Petersburgo, aseguran el mismo vínculo. 
Más aún, al acompañar al difunto a su sepultura, sus sucesores se afirma-
ban como herederos legítimos del poder. En la catedral de Saint-Denis, 
necrópolis de las reyes de Francia, los lugares de inhumación describen un 
laberíntico orden genealógico, que reafirmaba el principio de legitimidad 
y aseguraba la transmisión del trono. La permanencia del vínculo entre 
el presente y el pasado hizo posible la representación mágica de la monar-

*  Sánchez Cordero, Jorge A., “Los monumentos del silencio”, Revista Proceso, México, 
núm. 1862, 7 de julio de 2012.
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quía, de su elección divina y la del principio de la legitimidad sobre el cual 
se fundamentaba.

Lo anterior provee otra evidencia: ha habido una constante a través de 
la historia de rechazar el pasado como un hecho aislado; se le ha integrado 
al presente y se le ha utilizado en beneficio del presente. La omnipresencia 
del pasado, de la memoria, pero también el descubrimiento del sentido del 
curso de la historia comparten un común denominador que es la consecu-
ción de un objetivo: su interpretación en un sentido favorable al poder.

En tierras americanas estos episodios no pasaron inadvertidos. Francois 
René de Chateaubriand en sus Memorias de ultratumba, sostenía que al privar 
a los naturales del Nuevo Mundo de las osamentas de sus ancestros, se les 
privaba también de su historia, de sus leyes y de sus dioses. Para los natu-
rales del Nuevo Mundo, sostenía, existía un solo monumento, que era un 
monumento fúnebre: su tumba. Los muertos, sus cenizas y sus tumbas eran 
la evidencia de generaciones y por lo tanto de su existencia.

Las tumbas, los templos, las columnas, los arcos de triunfo, las estelas, los 
obeliscos, las estupas, los cenotafios, los mausoleos y pedestales que se han 
multiplicado a través de la historia, han pretendido vincular el tiempo vivi-
do con la memoria. Es su función antropológica la que prevalece; el resto es 
contingente y por lo tanto diverso y variable. El monumento se erige como un 
universo cultural que asegura, reasegura y conjura el paso del tiempo.

El Estado mexicano impulsó la creación de nuestros monumentos fú-
nebres: Rotondas de las personas ilustres (anteriormente Rotonda de los 
Hombres Ilustres) que se replicaron en todo el territorio nacional, Mo-
numento a los Niños Héroes (conocido como el Altar de la Patria), entre 
otros muchos, en las que se concita por los méritos, talentos y heroísmo 
la serena existencia del pasado mexicano. Pero sobre todo y esto es lo 
relevante, la creación de una memoria colectiva plural, ejemplar, inclu-
yente y heterogénea, que se encuentra en todos los sitios imaginables de 
nuestro territorio. Memoria colectiva, que está lejos de ser una memoria 
nacional, pero si una de las memorias políticas de la sociedad mexicana. 
De la creación armónica, en lo fundamental, de esta memoria colectiva se 
puede obtener por lo menos una constatación: el culto laico y republicano 
a nuestros ancestros, es y debe continuar siendo un contrapeso al ejercicio 
del poder despótico y arbitrario.

Estos monumentos proponen identificaciones, no solamente la de los 
difuntos, a quienes mitifica como mártires, víctimas, vencidos o vencedo-
res, sino con mayor vigor a los sobrevivientes que se encuentran vinculados 
por la oferta identitaria. Los monumentos no convocan exclusivamente el 
recuerdo de los difuntos; deploran la vida truncada para darle sentido a la 
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vida de los que le suceden. Los monumentos no sólo conmemoran, sino que 
legitiman, movilizan la memoria, invocan y convocan el pasado y con ello 
contribuyen a mantener y preservar la identidad de una comunidad, étnica 
o religiosa, nacional, regional, tribal o familiar. Es un reto a la entropía y 
a la acción disolvente del tiempo; tienen por objeto revivir en el presente, 
un pasado devorado por el tiempo; asegurar los vínculos entre el tiempo, 
la memoria y el conocimiento. Tienen un doble objetivo: conmemorar y 
transmitir el gesto de la conmemoración.

El culto moderno al monumento

Conforme a los postulados de la Ilustración, la Revolución Francesa 
introduce la noción de monumentos históricos; la idea central es clara: el 
Estado se arroga el derecho exclusivo de constituir la memoria unitaria de 
la nación y para hacerlo hubo que desplazar su sentido religioso: el carácter 
confesional del poder se lo impedía. La cultura de Estado va a imponerse, 
portadora de una unidad nacional y de sus valores revolucionarios; asegura 
con ello la coherencia del pasado nacional y de su continuidad.

El arsenal de la antigüedad incluso el egipcio, que cobraron derecho 
de ciudad en el Renacimiento, cambia su pretensión con la Ilustración 
que veía en los milagros una superstición. A través de diferentes imágenes 
laicas, invalida las interpretaciones cristianas de la muerte. Aún así, la 
presencia de imágenes religiosas, aun existentes, conllevan un sistema de 
significados, de elementos iconográficos cristianos, que buscan fundar un 
futuro nacional. Los símbolos laicos desplazan a los cristianos y terminan 
por desparecerlos.

Anteriormente, la trascendencia cristiana de la muerte determinaba 
la jerarquía social del deceso. Es precisamente entonces cuando se des-
vanece esta concepción y emerge su función política, que con el tiempo 
adquiere un carácter monopólico. Al desvanecerse el sentido trascenden-
te de la muerte, surge la pretensión intramundana de la representación 
de la muerte; con ello el destino de los sitios conmemorativos se modifica 
igualmente. Su función inmanente se convierte en una función en si mis-
ma y aparece el culto nacional del monumento. Los monumentos fune-
rarios abandonan las iglesias para buscar su lugar en sitios públicos; en 
lo sucesivo no será exclusivamente el deceso que esté al servicio de fines 
políticos, sino también la memoria. El monumento sitúa a la muerte en 
el campo de honor en un sistema intramundano que tiene como único 
objetivo a los espectadores. El declive de la interpretación cristiana de la 
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muerte le da curso a las interpretaciones puramente políticas y sociales. 
A esta función, se agrega la democratización de la muerte. La muerte 
adquiere una pretensión igualitaria frente a la entidad política a cuyo 
servicio se ha entregado la vida.

Con el tiempo, la colectivización de los monumentos, fortaleció la 
intervención exclusiva de los poderes públicos. Se produjo en beneficio 
de la Nación, representada por el Estado, una transferencia de compe-
tencias en el ámbito cultural y patrimonial, que conservaba la Iglesia. El 
monumento se convierte en una fuga temporal hacia el futuro, en donde 
la comunidad debía en lo sucesivo fundar su identidad. Muy pronto, el 
monumento adquirió la función de una acción política, de educación 
política, para despojar a la comunidad de su letargo y de su egoísmo. Su 
nueva función se formula de una forma tan explícita, que hace innecesa-
rio descifrarlo en términos de ideología política.

A la función política del monumento, habría que agregar su mandato de 
identidad. En el monumento al deceso se le transfigura, se le perenniza para 
propiciar, en muchas ocasiones una disimulación histórica. La igualdad del 
deceso asegura la homogeneidad nacional y desarrolla una religión cívica, 
ya que contribuye a una legitimidad democrática. El culto a los difuntos, in-
dependientemente de cualquier militancia política, busca una legitimidad y 
una transformación de la sensibilidad política. Al deceso se le representa más 
como una interrogación, que como una respuesta, que aspira a darle un sen-
tido fundatorio a la comunidad. Las diferentes retóricas intentan imprimir su 
propia sensibilidad social y política, tanto desde una perspectiva productiva, 
como receptiva, que altera el lenguaje mismo de los monumentos.

El vínculo que existe entre la oferta político-social del sentido y de su ex-
presión iconográfica, se establece precisamente a través del lenguaje formal 
del monumento. La forma y la sensibilidad política están sometidas a los 
cambios históricos, que se transforman con ritmos diferentes. En esa forma 
la función identitaria propia de los monumentos tiende a diluirse. Con el 
paso de generaciones, los monumentos cambian de leguaje y pierden su sig-
nificación política original. Las experiencias y los mensajes políticos son di-
fícilmente transmisibles con el paso de generaciones, para ello se requieren 
de instituciones sociales, cuya función sea asegurar la transmisión sensible 
más allá del deceso, que difícilmente asegura por si solo el monumento. Los 
monumentos pueden sobrevivir a sus circunstancias iniciales que pueden 
ser conservadas en el seno de una comunidad histórica; aún así pierde la 
fuerza de expresión que se modifica en forma imperceptible.
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La cultura del recuerdo

La memoria de los difuntos constituye el vértice de la cultura del recuer-
do; la memoria de los difuntos es el paradigma de una memoria que se ins-
taura por la comunidad, y al hacerlo asegura su identidad; pero son los monu-
mentos quienes aseguran la identidad. La muerte es la experiencia de origen 
y la forma del recuerdo que se vincula a los difuntos resulta ser la forma 
originaria de la cultura del recuerdo. La memoria social de los difuntos es 
“comunicacional” en la medida en la que es común a todos los seres humanos 
y “cultural” en la medida en la que transmite ritos e instituciones específicas. 
Son los ritos un modo de transmisión y de comunicación del sentido cultural.

En el monumento se desarrolla un análisis axiológico: la atribución de 
nuevos valores nacionales que comunican con una gran fuerza afectiva; se 
les convierte en nuevos destinos, educativos, culturales o científicos; se les 
atribuye de valores que mutan con la historia. A la conmemoración, que 
vincula el pasado con la memoria, se le agrega su contemporaneidad y si-
multáneamente, a su valor histórico que concierne al conocimiento, su in-
negable valor por su antigüedad. A la conmemoración, que es el vínculo 
con el pasado, se agrega el de la identidad a través de imágenes e historias 
y el de su continuidad cultural, que obedece a la formación de la tradición. 
Es precisamente la interpretación de la tradición la que asegura la conme-
moración del recuerdo.

El pretérito del futuro

El pretérito en un estado natural sencillamente no existe; es una crea-
ción de la cultura que se genera con la acrecencia de nuestras tradiciones 
y de nuestro patrimonio cultural. El mandato democrático obliga ahora a 
vigorizar y a detener la dilución de la memoria cultural mexicana, que está 
y debe estar al margen de las viscitudes sexenales; obliga a la tolerancia y 
al respeto cultural; obliga a la sobriedad republicana en la conducción de 
los asuntos públicos; obliga a considerar que la cultura se forma con el sedi-
mento social y no en las elites burocráticas; obliga a continuar con la cons-
trucción del tiempo cultural mexicano.

El mandato democrático obliga igualmente a cobrar consciencia que la 
memoria cultural no depende de los cánones simbólicos oficialistas sacra-
lizados, como ufanamente se ha pretendido; es el canon de las comunida-
des culturales mexicanas el que posibilita la creación activa de la memoria 
cultural y que por lo tanto define y fundamenta su identidad cultural. Es la 
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representación del pasado en los miembros de nuestras comunidades, el que 
contribuye al sentido de su identidad y que se resiste a una yuxtaposición de 
un modelo de desarrollo que les es totalmente ajeno.

Hoy los monumentos mexicanos guardan silencio; son los monumentos 
del silencio; su silencio sin embargo, está vinculado en forma indisociable 
con la consciencia cultural mexicana. Hoy es el momento de tener presen-
te que estos monumentos se han erigido por la acrecencia y la fusión de 
las antiguallas, después convertidas en monumentos. Hoy es el momento 
de una reflexión social, de evaluar las motivaciones sociales, reivindicadas, 
confesas, tácitas o incluso ignoradas, que se expresan en las conductas pa-
trimoniales culturales.

El culto laico y republicano a nuestros ancestros debe constituir el contra-
peso del ejercicio del poder despótico y arbitrario; los monumentos del silencio, 
a través de un sentimiento posesivo, nos convocan ahora a una pasión identi-
taria, al proceso continuo y perenne de la formación de la identidad nacional.
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