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LOS MONUMENTOS DEL SILENCIO®

El monarca Zimri-Lim de la dinastia amorrea, perteneciente a una de las ci-
vilizaciones mas antiguas de la humanidad, mand6 edificar el palacio mas im-
portante de su época en Mari, Siria (siglo XIX al XVIII a. C.), a orillas del rio
Eufrates. En este palacio, de un gran esplendor, existia todo un despliegue de
efigies reales y frescos que evocaban escenas finebres que hacian que la sala del
trono se asemejara mas a una camara funeraria en donde se conmemoraba a
los difuntos. Esta practica se replico después entre otros en las camaras finebres
de las majestuosas necropolis del antiguo Egipto, en el opistodomo de los tem-
plos griegos y en las camaras funerarias de los templos precolombinos.

Esto no hace mas que evidenciar que desde los tiempos biblicos, los mo-
numentos finebres y las necrépolis han estado vinculados con las insignias del
poder. Desde tiempo inmemorial, el poder ha estado vinculado a la posesion
de los difuntos, que terminaban por convertirse en la divinidad del hogar. La
sepultura era la materializaciéon de la legitimacién del vinculo entre los difun-
tos y sus sucesores, que se constituia en un patrimonio de la ausencia.

En Occidente la tradicién del patrimonio de la ausencia pervivid
practicamente con los mismos propositos. Las necrépolis que organiza-
ron las dinastias occidentales en Francia en la catedral de Saint-Denis, en
Reino Unido en la Abadia de Westminster, en Espana en El Escorial, en
el Imperio Austro Hungaro en Viena en la cripta imperial de la Iglesia
de los Gapuchinos (Iglesia de Santa Maria de los Angeles), en Rusia en el
Monasterio del Arcangel San Miguel en el Kremlin y en la catedral en la
fortaleza de Pedro y Pablo en San Petersburgo, aseguran el mismo vinculo.
Mis aln, al acompaiar al difunto a su sepultura, sus sucesores se afirma-
ban como herederos legitimos del poder. En la catedral de Saint-Denis,
necropolis de las reyes de Francia, los lugares de inhumacion describen un
laberintico orden genealdgico, que reafirmaba el principio de legitimidad
y aseguraba la transmision del trono. La permanencia del vinculo entre
el presente y el pasado hizo posible la representacion magica de la monar-
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quia, de su eleccion divina y la del principio de la legitimidad sobre el cual
se fundamentaba.

Lo anterior provee otra evidencia: ha habido una constante a través de
la historia de rechazar el pasado como un hecho aislado; se le ha integrado
al presente y se le ha utilizado en beneficio del presente. La omnipresencia
del pasado, de la memoria, pero también el descubrimiento del sentido del
curso de la historia comparten un comtn denominador que es la consecu-
ciéon de un objetivo: su interpretacion en un sentido favorable al poder.

En tierras americanas estos episodios no pasaron inadvertidos. Francois
René de Chateaubriand en sus Memorias de ultratumba, sostenia que al privar
a los naturales del Nuevo Mundo de las osamentas de sus ancestros, se les
privaba también de su historia, de sus leyes y de sus dioses. Para los natu-
rales del Nuevo Mundo, sostenia, existia un solo monumento, que era un
monumento finebre: su tumba. Los muertos, sus cenizas y sus tumbas eran
la evidencia de generaciones y por lo tanto de su existencia.

Las tumbas, los templos, las columnas, los arcos de triunfo, las estelas, los
obeliscos, las estupas, los cenotafios, los mausoleos y pedestales que se han
multiplicado a través de la historia, han pretendido vincular el tiempo vivi-
do con la memoria. Es su funciéon antropologica la que prevalece; el resto es
contingente y por lo tanto diverso y variable. El monumento se erige como un
universo cultural que asegura, reasegura y conjura el paso del tiempo.

El Estado mexicano impulsé la creaciéon de nuestros monumentos f-
nebres: Rotondas de las personas ilustres (anteriormente Rotonda de los
Hombres Ilustres) que se replicaron en todo el territorio nacional, Mo-
numento a los Niflos Héroes (conocido como el Altar de la Patria), entre
otros muchos, en las que se concita por los méritos, talentos y heroismo
la serena existencia del pasado mexicano. Pero sobre todo y esto es lo
relevante, la creacion de una memoria colectiva plural, ejemplar, inclu-
yente y heterogénea, que se encuentra en todos los sitios imaginables de
nuestro territorio. Memoria colectiva, que estd lejos de ser una memoria
nacional, pero si una de las memorias politicas de la sociedad mexicana.
De la creacién armonica, en lo fundamental, de esta memoria colectiva se
puede obtener por lo menos una constatacioén: el culto laico y republicano
a nuestros ancestros, es y debe continuar siendo un contrapeso al ejercicio
del poder despotico y arbitrario.

Estos monumentos proponen identificaciones, no solamente la de los
difuntos, a quienes mitifica como martires, victimas, vencidos o vencedo-
res, sino con mayor vigor a los sobrevivientes que se encuentran vinculados
por la oferta identitaria. Los monumentos no convocan exclusivamente el
recuerdo de los difuntos; deploran la vida truncada para darle sentido a la
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vida de los que le suceden. Los monumentos no s6lo conmemoran, sino que
legitiman, movilizan la memoria, invocan y convocan el pasado y con ello
contribuyen a mantener y preservar la identidad de una comunidad, étnica
o religiosa, nacional, regional, tribal o familiar. Es un reto a la entropia y
a la accion disolvente del tiempo; tienen por objeto revivir en el presente,
un pasado devorado por el tiempo; asegurar los vinculos entre el tiempo,
la memoria y el conocimiento. Tienen un doble objetivo: conmemorar y
transmitir el gesto de la conmemoracién.

El culto moderno al monumento

Conforme a los postulados de la Ilustracion, la Revolucion Francesa
introduce la nocién de monumentos historicos; la idea central es clara: el
Estado se arroga el derecho exclusivo de constituir la memoria unitaria de
la nacién y para hacerlo hubo que desplazar su sentido religioso: el caracter
confesional del poder se lo impedia. La cultura de Estado va a imponerse,
portadora de una unidad nacional y de sus valores revolucionarios; asegura
con cllo la coherencia del pasado nacional y de su continuidad.

El arsenal de la antigiiedad incluso el egipcio, que cobraron derecho
de ciudad en el Renacimiento, cambia su pretensiéon con la Ilustracion
que veia en los milagros una supersticion. A través de diferentes imagenes
laicas, invalida las interpretaciones cristianas de la muerte. Adn asi, la
presencia de imagenes religiosas, aun existentes, conllevan un sistema de
significados, de elementos iconograficos cristianos, que buscan fundar un
futuro nacional. Los simbolos laicos desplazan a los cristianos y terminan
por desparecerlos.

Anteriormente, la trascendencia cristiana de la muerte determinaba
la jerarquia social del deceso. Es precisamente entonces cuando se des-
vanece esta concepcion y emerge su funcion politica, que con el tiempo
adquiere un caracter monopolico. Al desvanecerse el sentido trascenden-
te de la muerte, surge la pretension intramundana de la representacion
de la muerte; con ello el destino de los sitios conmemorativos se modifica
igualmente. Su funcién inmanente se convierte en una funcién en si mis-
ma y aparece el culto nacional del monumento. Los monumentos fune-
rarios abandonan las iglesias para buscar su lugar en sitios puablicos; en
lo sucesivo no serd exclusivamente el deceso que esté al servicio de fines
politicos, sino también la memoria. El monumento sitGia a la muerte en
el campo de honor en un sistema intramundano que tiene como tnico
objetivo a los espectadores. El declive de la interpretacion cristiana de la
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muerte le da curso a las interpretaciones puramente politicas y sociales.
A esta funcidn, se agrega la democratizaciéon de la muerte. La muerte
adquiere una pretensiéon igualitaria frente a la entidad politica a cuyo
servicio se ha entregado la vida.

Con el tiempo, la colectivizacién de los monumentos, fortaleci6 la
intervencion exclusiva de los poderes publicos. Se produjo en beneficio
de la Nacion, representada por el Estado, una transferencia de compe-
tencias en el ambito cultural y patrimonial, que conservaba la Iglesia. El
monumento se convierte en una fuga temporal hacia el futuro, en donde
la comunidad debia en lo sucesivo fundar su identidad. Muy pronto, el
monumento adquirié la funcién de una accién politica, de educaciéon
politica, para despojar a la comunidad de su letargo y de su egoismo. Su
nueva funcién se formula de una forma tan explicita, que hace innecesa-
rio descifrarlo en términos de ideologia politica.

A la funcién politica del monumento, habria que agregar su mandato de
identidad. En el monumento al deceso se le transfigura, se le perenniza para
propiciar, en muchas ocasiones una disimulacion histérica. La igualdad del
deceso asegura la homogeneidad nacional y desarrolla una religion civica,
ya que contribuye a una legitimidad democratica. El culto a los difuntos, in-
dependientemente de cualquier militancia politica, busca una legitimidad y
una transformacion de la sensibilidad politica. Al deceso se le representa mas
como una interrogacién, que como una respuesta, que aspira a darle un sen-
tido fundatorio a la comunidad. Las diferentes retéricas intentan imprimir su
propia sensibilidad social y politica, tanto desde una perspectiva productiva,
como receptiva, que altera el lenguaje mismo de los monumentos.

El vinculo que existe entre la oferta politico-social del sentido y de su ex-
presion iconografica, se establece precisamente a través del lenguaje formal
del monumento. La forma y la sensibilidad politica estain sometidas a los
cambios historicos, que se transforman con ritmos diferentes. En esa forma
la funcién identitaria propia de los monumentos tiende a diluirse. Con el
paso de generaciones, los monumentos cambian de leguaje y pierden su sig-
nificacion politica original. Las experiencias y los mensajes politicos son di-
ficilmente transmisibles con el paso de generaciones, para ello se requieren
de instituciones sociales, cuya funcion sea asegurar la transmision sensible
mas alla del deceso, que dificilmente asegura por si solo el monumento. Los
monumentos pueden sobrevivir a sus circunstancias iniciales que pueden
ser conservadas en el seno de una comunidad histérica; atn asi pierde la
fuerza de expresion que se modifica en forma imperceptible.
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La cultura del recuerdo

La memoria de los difuntos constituye el vértice de la cultura del recuer-
do; la memoria de los difuntos es el paradigma de una memoria que se ins-
taura por la comunidad, y al hacerlo asegura su identidad; pero son los monu-
mentos quienes aseguran la identidad. La muerte es la experiencia de origen
y la forma del recuerdo que se vincula a los difuntos resulta ser la forma
originaria de la cultura del recuerdo. LLa memoria social de los difuntos es
“comunicacional” en la medida en la que es comun a todos los seres humanos
y “cultural” en la medida en la que transmite ritos e instituciones especificas.
Son los ritos un modo de transmisiéon y de comunicacion del sentido cultural.

En el monumento se desarrolla un analisis axiologico: la atribucion de
nuevos valores nacionales que comunican con una gran fuerza afectiva; se
les convierte en nuevos destinos, educativos, culturales o cientificos; se les
atribuye de valores que mutan con la historia. A la conmemoracion, que
vincula el pasado con la memoria, se le agrega su contemporaneidad y si-
multaneamente, a su valor histérico que concierne al conocimiento, su in-
negable valor por su antigiiedad. A la conmemoracion, que es el vinculo
con el pasado, se agrega el de la identidad a través de imagenes e historias
y el de su continuidad cultural, que obedece a la formacion de la tradicion.
Es precisamente la interpretacion de la tradicion la que asegura la conme-
moracion del recuerdo.

El pretérito del futuro

El pretérito en un estado natural sencillamente no existe; es una crea-
cién de la cultura que se genera con la acrecencia de nuestras tradiciones
y de nuestro patrimonio cultural. El mandato democratico obliga ahora a
vigorizar y a detener la dilucién de la memoria cultural mexicana, que esta
y debe estar al margen de las viscitudes sexenales; obliga a la tolerancia y
al respeto cultural; obliga a la sobriedad republicana en la conduccién de
los asuntos puablicos; obliga a considerar que la cultura se forma con el sedi-
mento social y no en las elites burocraticas; obliga a continuar con la cons-
truccion del tiempo cultural mexicano.

El mandato democratico obliga igualmente a cobrar consciencia que la
memoria cultural no depende de los canones simbodlicos oficialistas sacra-
lizados, como ufanamente se ha pretendido; es el canon de las comunida-
des culturales mexicanas el que posibilita la creacién activa de la memoria
cultural y que por lo tanto define y fundamenta su identidad cultural. Es la
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representacion del pasado en los miembros de nuestras comunidades, el que
contribuye al sentido de su identidad y que se resiste a una yuxtaposicion de
un modelo de desarrollo que les es totalmente ajeno.

Hoy los monumentos mexicanos guardan silencio; son los monumentos
del silencio; su silencio sin embargo, esta vinculado en forma indisociable
con la consciencia cultural mexicana. Hoy es el momento de tener presen-
te que estos monumentos se han erigido por la acrecencia y la fusion de
las antiguallas, después convertidas en monumentos. Hoy es el momento
de una reflexién social, de evaluar las motivaciones sociales, reivindicadas,
confesas, tacitas o incluso ignoradas, que se expresan en las conductas pa-
trimoniales culturales.

El culto laico y republicano a nuestros ancestros debe constituir el contra-
peso del ejercicio del poder despotico y arbitrario; los monumentos del silencio,
a través de un sentimiento posesivo, nos convocan ahora a una pasién identi-
taria, al proceso continuo y perenne de la formacion de la identidad nacional.
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