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LOS EQUÍVOCOS CULTURALES*

En fechas recientes se ha debatido intensamente sobre la censura de los narco-
corridos, de manera que cualquier contribución a este debate tiene que partir 
de una precisión de principio; para empezar por lo obvio: nadie pretende ha-
cer una apología del crimen organizado, pero igualmente nadie puede negar 
que los eventos indeseados que están sucediéndose en la república han some-
tido a la sociedad mexicana a una severa realidad deletérea, de tal suerte que 
la zozobra, la angustia y la incertidumbre son las constantes que gobiernan 
nuestra vida cotidiana.

En toda sociedad, sobre todo en una que se halla en transición, como 
la mexicana, las expresiones culturales obedecen a sus propios cánones, así 
que su ámbito tiene y debe ser evaluado conforme a ellos. Intentar sustraer-
las de sus cánones naturales conduce fatalmente a equívocos, a extravíos y 
a graves confusiones.

El que esto escribe, diletante confeso, transido de violencia como todo 
conciudadano, observa con extrañeza los intentos de censura de las autori-
dades políticas en relación a los narcocorridos.

Una dilucidación sobre el particular exige un análisis en retrospectiva:
La tradición musical mexicana tiene profundas raíces en nuestra histo-

ria y su composición es de una gran complejidad. Entre los estudiosos de la 
historia de la música existe consenso en el sentido de que el inicio de esta 
tradición  puede ubicarse a fines de la época colonial, durante la gestión 
del segundo conde de Revillagigedo, virrey de la Nueva España, época en 
la que se produce la primera inflexión musical de trascendencia: los “sone-
citos españoles”, famosos por sus representaciones en el antiguo teatro El 
Coliseo, que ante el reclamo cada vez mayor de las clases populares novo-
hispanas se vieron obligados a alternar con los “sonecitos del país” y con las 
tonadillas escénicas que se constituyeron en las primeras expresiones de una 
auténtica música mexicana y del emergente nacionalismo. Quizá esto pue-
da contribuir a esclarecer el origen de la riqueza musical mexicana.

*  Sánchez Cordero, Jorge A., “Los equívocos culturales”, Revista Proceso, México, núm. 
1805, 4 de junio de 2011.
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Esta metamorfosis vertiginosa siguió un camino similar al del romance y 
la seguidilla españoles, antecedentes de los corridos mexicanos. Los “soneci-
tos del país” se entienden como “pequeñas piezas de movimiento vivo” que 
provinieron en su inicio de una expresión cultural eminentemente popular 
para después sofisticarse en la élite y desparramarse por todo el país, espe-
cialmente a través de los sones que dominaron el sureste, el altiplano y parte 
del occidente mexicano. El Butaquito o Cielito Lindo, La Bamba, El Guajito, El 
Perico y El Ahualulco, entre otros muchos, dan buena cuenta de ello.

La música que cuenta historias

Durante la gesta de la Independencia el Canto al Generalísimo Morelos, de 
un gran dramatismo, bien pudo ser entonado en su época, aun cuando esto 
no se ha podido constatar. De la guerra de los Cristeros, que alude a la Guerra 
de Reforma y, en plena guerra religiosa, la Canción de la Chinaca, atribuida a 
Sofía Calderón, hermana de Fernando Calderón, poeta romántico de inicios 
del siglo XIX (La risa de la Beldad), tuvieron una gran aceptación en su época.

La Canción de la Chinaca puede ser considerada como el preludio de La 
Canción de la Chinita, que acompañó durante toda su campaña antirreeleccio-
nista a Francisco I. Madero.

En la época de la Revolución las divisiones militares del Norte, del 
Noreste y Noroeste comprendieron en forma inmediata la importancia 
de la música. Si bien todos los caudillos incursionaron en ella, fue Fran-
cisco Villa quien, a través de la misma y como ningún otro, pudo esta-
blecer la comunión necesaria entre la milicia y la sociedad civil. Fue el 
único que, con una inusual habilidad, comprendió su enorme utilidad y, 
por medio de la banda militar revolucionaria, empleó la música como un 
elemento de cohesión y de enjundia para la tropa en momentos determi-
nantes de la gesta revolucionaria.

Todo fue posible en el repertorio de las bandas militares: desde las mar-
chas hasta los valses y fragmentos de ópera. Las antiguas composiciones mexi-
canas, con un amplio arraigo social, afloraron nuevamente. Los popurrís —las 
mezclas de sones y canciones que intentaban dar satisfacción por igual a mili-
tares que a la sociedad civil— adquirieron derecho de ciudad. Y desde luego 
las rapsodias mexicanas de José Briceño y las marchas revolucionarias: Zacate-
cas, Carabineros de Coahuila, La Victoria y la muy socorrida el Estadunidense Souza, 
mejor conocida como Se llevaron un cañón para Bachimba, entre otras muchas.

Pero es la música revolucionaria la que resulta relevante: Las Tres Pelonas, 
la Valentina y la Adelita, estas dos últimas instrumentalizadas por Manuel M. 
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Ponce, y la última compuesta, conforme a la leyenda, a Adela Maldonado, 
“Adelita de Durango”, próxima a la División del Norte. Los corridos revo-
lucionarios quizá sean el legado musical más importante de la Revolución; 
desarrollan un género hasta antes poco explorado en nuestro medio y algu-
nos de cuyos antecedentes se encuentran en las coplas de gesta mexicanas 
del siglo XIX. El corrido mexicano, parte sustantiva de nuestro patrimonio 
cultural inmaterial, corresponde en su estructura al romance español, here-
dero de los trovadores y juglares a través de los cantares de gesta.

Lo que resulta sintomático es que en la tradición cultural mexicana se 
recurra a los corridos cuando existen perturbaciones de la vida social que 
conducen a trastornos sociales y políticos, tan recurrentes en nuestra historia. 
Pero en la actualidad, hecho inédito en nuestra historia, los narcocorridos se 
pretenden censurar. El corrido como género musical tiene ya un gran arraigo 
popular y un carácter definido y, por lo demás, es importante tener presente 
que un sistema nacional de música se construye sobre el canto nacional.

El ritornello de la censura

La censura, con un claro propósito de control social, pudiera parecer 
inconcebible aplicada a la música. Sin embargo, la historia obliga rápida-
mente a reconsiderar esta percepción. El libreto de La Traviata de Verdi 
tuvo que ser modificado varias veces por haber sido considerarlo demasiado 
pasional, y junto con Carmen de Bizet se estimó que era poco conveniente 
para el consumo popular puesto que en él figuraban cortesanas y prostitu-
tas. Salomé de Richard Strauss no fue menos polémica, al punto de que sus 
representaciones actuales aún causan irritación.

En plena Segunda Guerra Mundial la censura musical llegó al paroxis-
mo: las obras de Igor Stravinsky, nacido en Rusia pero residente en Francia, 
y las de Paul Hindemith, fueron proscritas. A Wilhelm Furtwängler, director 
de la renombrada Orquesta Filarmónica de Berlín en aquellos tiempos, se le 
impidió conducir la versión orquestal de Hindemith Mathis der Maler (Mathis 
el pintor). La ópera de Kurt Weill Die Dreigroschenoper (La ópera de tres peniques) 
fue proscrita igualmente.

La Unión Soviética también practicó la censura musical: Dmitry Shos-
takovich fue censurado en dos periodos de su trayectoria como compositor 
—el primero en 1928 por no ajustarse a los cánones del realismo socialista— 
y volvió a caer en desgracia poco después de la Segunda Guerra Mundial.

En la República de Sudáfrica la censura estuvo orientada a tres pro-
pósitos claros: la perpetuación de la economía colonial y de las costumbres 
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sociales; la adopción de una legislación concebida para controlar las zonas 
de población africana, y la represión de movimientos sindicales y comunis-
tas. En la década de los cincuenta del siglo XX se promulgaron una serie de 
leyes para hacer efectiva la censura y la autocensura. Algunos cantos negros 
se clasificaron incluso como sediciosos.

En los Estados Unidos, en las décadas de los sesenta y los setenta, algunas 
radioemisoras se negaron a transmitir canciones que consideraban de natu-
raleza pornográfica o sexual: Louie, Louie, de The Kingsmen; Satisfaction y Let’s 
spend the night together, de los Rolling Stones, y Light my Fire, Touch me, Babe y Back 
Door Man, de The Doors. En julio de 1966 en el aeropuerto de Newark, en 
Nueva Jersey, fueron requisadas 30 mil copias del álbum Two Virgins, de John 
Lennon y Yoko Ono. En 1970 el presidente Richard Nixon intentó eliminar 
de la música popular estadunidense toda referencia a las drogas, lo que cons-
tituyó un gran fracaso. De igual manera, a inicios de la década de los noven-
ta, Tipper Gore fundó Parents Music Resource Center; su propósito: presionar al 
Congreso norteamericano para que legislara a fin de impedir la obscenidad 
en la música y otras manifestaciones artísticas. Después de una serie de au-
diencias públicas, se estimó la imposibilidad de lograrlo.

Variaciones sobre un tema de censura

La censura tiene un sinnúmero de vertientes. Entre las más importantes 
están la preventiva y la represiva, y la censura a la fuente; esta última la ejer-
ce la autoridad contra los medios de comunicación masiva para que ciertos 
hechos se oculten con fines políticos o estratégicos. Todos estos criterios de 
censura comparten una paradoja: que el argumento de la protección de los 
valores de la libertad esgrimido como justificación acaba sirviendo como 
fundamento… para negarla.

El sustrato democrático obliga a respetar la capacidad del ser humano 
de razonar y decidir por sí mismo cuáles son los intereses superiores a los 
que debe responder su educación y su conciencia. Esto presupone que nada 
debe ocultársele, por más detestable, perverso o nefasto que pudiera pare-
cerles a ciertos grupos o individuos.

Es a los padres y a los mentores a quienes les asiste la responsabilidad 
primaria de preparar a la juventud para hacer frente a la diversidad de ex-
periencias a las cuales deberá confrontarse durante el transcurso de su vida y 
auxiliarlos en el forjamiento de su propio discernimiento crítico. Esta respon-
sabilidad primaria no puede ser suplantada por la autoridad política; aquí es-
tán implicados deberes positivos que no pueden ser satisfechos si se impide el 
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acceso a lo que se debe leer o escuchar. Es sencillamente imposible legislar en 
materia de gustos, e imposible igualmente concebir un sistema que satisfaga 
los reclamos de grupo o de individuos, sin limitar la libertad de otros.

El mayor de los contrasentidos radica en soslayar la reforma constitu-
cional del artículo 4o. párrafo 9, en vigor desde abril de 2009, que ordena 
el respeto absoluto a la creación de cualquier índole. Para sólo mencionar 
lo obvio: las libertades mexicanas son exigibles de inmediato, sin que para 
ello tenga que mediar legislación secundaria alguna para hacerlas efectivas.

La coda

Los matemáticos sostienen que es relativamente sencillo crear teoremas, 
lo cual es cierto, pero existe una enorme dificultad para identificar los que 
resultan interesantes. Los análisis en torno a la música y los intentos por 
escribir su historia se encuentran con la misma dificultad. Por consiguiente, 
resulta de una gran complejidad atribuirle una interpretación cultural o his-
tórica a la música. Se ha sostenido la idea de que el análisis es la disciplina 
más objetiva de todo sistema crítico; sin embargo, debe precisarse que todo 
análisis musical le impone un sistema de valores tanto al compositor como 
a quien lo escucha.

Lo relevante en todo análisis de este tipo sería determinar la efecti-
vidad de la obra musical en la historia. En este orden la explicación más 
técnica de la música nos conduce irremediablemente a la historia. Existe, 
pues, una inercia natural cuando se intenta entrever un significado fuera 
o más allá de la música. Sin embargo, la música termina por no reconocer 
más contexto que el suyo propio, ya sea social, cultural o biográfico. Esta 
es la tragedia a la que se enfrenta la censura musical y la de la autoridad 
política que la intenta articular.

Nuestra civilización está íntimamente vinculada a la música. Ésta tiene 
una función social dominante en los ámbitos más diversos: reuniones socia-
les, sean religiosas o laicas, formales o informales, ceremoniales o amistosas, 
conciertos… La música es una invitación para que los seres humanos se 
aproximen, es una expresión de sentimientos y de esperanzas de quienes se 
involucran en ella y le atribuye una dignidad y armonía a nuestros gestos. 
Los salmos en las Iglesias, los cantos en las calles o en una sala de conciertos 
posibilitan una de las expresiones más sublimes de la vida humana. Sin em-
bargo, la música se ofrece también de manera implacable como un espejo 
en el que se refleja lo que efectivamente somos.
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