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LA DEFENSA DE LA CREACION LITERARIA®

A la Suprema Corte de Justicia de la Nacion.

El debate sobre la libertad de creacion literaria se ha llevado a cabo invete-
radamente en el ambito de la libertad de expresion, que encuentra sus con-
tornos naturales en el derecho a la intimidad, a la imagen, al nombre... En
nuestro entorno ha habido variantes particulares al respecto, especialmente
una: los censores mexicanos han demostrado en esta época, como a lo largo
de su historia, ser mas autoritarios que sofisticados.

Por ello el Estado mexicano resolvi6 transitar por un camino distinto y
crear otros paradigmas de libertad en la Constitucion, en donde encontra-
ran refugio las creaciones artistica, técnica, cientifica o comunitaria. Esta es
la racionalidad de la reforma al articulo 4o. parrafo 9 de la carta magna.

Para entender el verdadero alcance del nuevo texto constitucional
debe recurrirse necesariamente a su contrapunto, la censura, que ha sido
especialmente severa con la creacién literaria, y no sin razén: la novela
moderna, en una de sus manifestaciones mas innovadoras, es ideologica-
mente subversiva.

Desde la Edad Media la Iglesia catolica fue la principal responsable de
la censura. En 1559 public6 su primer catalogo de libros prohibidos a sus
fieles: el Index Librorum prohibitorum et expurgatorium. Este indice siguid obser-
vandose hasta 1966. En su vigésima edicion, que data de 1948, se advierte
con gran estupefaccion que no se listd ninguna obra de Marx, Lenin, de
Freud, de Nietzsche o de Schopenhauer, entre otros.

La invencién de la imprenta posibilité la reproduccion de un texto en
un buen nimero de ejemplares y la difusion mas rapida y eficiente de ideas
a un publico creciente. Al emerger el Estado Nacional se igual6 el poder
del trono al del pualpito. Muy pronto la creacion literaria percibié los efec-
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tos de lo anterior: la censura de la espada podria ser igual o superior a la
de la cruz. El poder politico se previno en contra de la difusiéon de ideas
que pudieran debilitarlo e introdujo para ello un sistema de control en los
talleres de impresion y en las librerias, como lo fue la célebre Stationers’
Company londinense.

La censura francesa se concentr6é mas en los escritos que consideraba po-
liticamente sediciosos que en los “libertinos”. En efecto, el poder politico te-
mia mucho mas a las ideas subversivas capaces de mermar su autoridad que a
las obras “libertinas” reservadas por su contenido a una élite. Camille Pisarro,
el comentarista social mas importante de su época, tuvo que huir de Francia.
En tanto, el Reino Unido fue mas tolerante con la satira social de William
Hogarth. La Iglesia no fue menos intolerante con las expresiones politicas: en
1790 la Inquisicién, renuente a aceptar cualquier “propaganda republicana”,
obligb a Goya a abandonar sus grabados Los Caprichos, por las referencias que
hacia en ellos al clero y a la aristocracia.

El epitome de la intolerancia del poder respecto a la literatura erética
es la censura a Madame Bovary, de Gustave Flaubert, que se publicé por pri-
mera vez en 1857 en la Revue de Paris, y a Ulises, de James Joyce. Ambas no-
velas desafiaron la inteligencia, la sensibilidad y la moralidad de su tiempo
e influyeron poderosamente en la sociedad. Flaubert y Joyce tuvieron que
enfrentar procesos judiciales y contra ellos se movilizaron todos los prejui-
cios y los sistemas de valores.

De Escila. ..

El eje de la moral victoriana lo constituye el precedente Regina vs. Hic-
klin de ahi proviene precisamente el criterio Hicklin, que fue el canon de
la censura durante la Gltima parte del siglo XIX y bien entrado el XX. El
juez Cockburn, que conoci6 de la controversia, sentencid: una obra literaria
debe ser censurada si su tendencia general es capaz de depravar y corrom-
per a aquellas personas cuyo espiritu es susceptible de reaccionar a sus in-
fluencias inmorales; la ley y la judicatura estan para proteger a las personas
influenciables; toda obra literaria que pueda alterar su animo, especialmen-
te en el caso de menores y de mujeres, debe ser censurada.

Este criterio se convirtié rapidamente en una obsesion moralizante del
gobierno britanico que desbordé incluso su propio territorio: solicit6 a las
autoridades francesas que impidieran la distribucién de la version inglesa de
Lolita, de Nabokov. A fines del siglo XX, en 1988, una libreria londinense
fue condenada, con base en una antigua ley del siglo XIX, por haber distri-
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buido documentos “obscenos” al publico, entre ellos textos de Oscar Wilde
y de Kate Millet.

...a Cartbdis

La censura en Francia no fue diferente. Los criterios de la censura, erra-
ticos y sibilinos, transitaron en ese pais por un camino sinuoso. A Diderot,
creador de la Enciclopedia, se le encarcel6 en Vincennes por haber publi-
cado su novela erotica Les Bijoux indiscrets. El mismo Voltaire fue censurado
y enviado a la Bastilla por haber escrito un poema satirico en contra de la
Regenta, y en forma inédita el Emilio de Rousseau fue quemado por su pa-
saje acerca de la profesion de fe del Vicario Savoyano.

Flaubert fue incriminado por Madame Bovary, ya que, al decir del procu-
rador imperial, algunos de los pasajes de la novela contenian una descrip-
cién objetiva del adulterio en los que se reflejaba el juicio del autor. La “glo-
rificacion del adulterio —sostenia— se tiene por inmoral y peligrosa, pues
socava los fundamentos morales del Imperio: el principio de la fidelidad
conyugal recoge las ideas y principios de la opinion publica que finalmente
constituyen la expresion de un sentimiento religioso”.

La defensa sostuvo que las frases incriminadas de Madame Bovary corres-
pondian a una forma literaria que consistia en presentar el discurso interior
del personaje sin las ataduras del discurso directo o indirecto. Esta innova-
cion literaria operaba como una simple constataciéon objetiva del narrador,
a la cual el lector se podia o no adherir, pero representaba la opinion subje-
tiva del personaje.

Ir6nicamente, la innovacion formal de Flaubert (canones estéticos como
el principio de la narraciéon impersonal o de impasibilidad), los cuales contri-
buirian a la inmortalizacion del escritor, es por lo que resulté condenado...

El veredicto del tiempo

No deja de ser paraddjico que simultaneamente a la obra de Flaubert
se publicara Fanny, de Ernest-Aimé Feydeau. Esta obra tuvo 13 ediciones en
un aflo, éxito inusual comparable en Paris sélo con la novela exética Ata-
la, de Chateaubriand. Sin embargo, la innovacioén literaria introducida por
Flaubert terminé por destacar las debilidades de Fanny: especialmente sus
clichés liricos y sus seudoconfesiones, y condenaron a este best seller de su
época a la sombra del olvido.
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En agosto de 1857 seis de 100 poemas de la primera edicion de Les
Fleurs du Mal de Baudelaire fueron censurados porque “conducian a la ex-
citacion de los sentidos por su realismo descarnado que ofende el pudor y
es contrario por lo tanto a la moral publica y a las buenas costumbres™; 92
anos después, el maximo tribunal de Francia rehabilit6 a Baudelaire y a sus
editores.

Entre las motivaciones mas importantes que tuvo esa instancia destaca
una: los jueces habian soslayado el sentido simbdlico del poema y conside-
rado Gnicamente su interpretaciéon realista, que jamas estuvo respaldada
por la opinién publica o por el criterio de las letras. Pero lo verdaderamen-
te relevante son los alegatos del propio Baudelaire a favor de su propia cau-
sa: “Debe quedar claro en nuestro espiritu que existen diferentes moralida-
des: la moral positiva y la moral practica, pero existe otra moral que es la
moral del arte, al igual que existen otras muchas libertades, otros espacios
de libertad, como la libertad que le asiste al artista”.

Este es precisamente el argumento que recoge la reforma constitucional
del articulo 4o. parrafo 9.

La relatividad de los valores absolutos

En México la censura no ha sido menor y goza de muy buena reputa-
cion. En Nueva Espafa la Inquisicién estuvo mas orientada, en una socie-
dad iletrada, a la verificaciéon de los inventarios de las bibliotecas que a la
persecucion de ideas o a la confiscacion de libros. Resulta sorprendente, y
lo fue mas para el Santo Oficio, el extrafio caso del artesano Pérez de Soto,
quien formé una biblioteca de una gran exquisitez en la época del dominico
Fray Garcia Guerra, simultineamente arzobispo de México, virrey “barro-
co” e interlocutor privilegiado de Sor Juana Inés de la Cruz y Sor Mariana
de la Encarnacion.

La perpleja Inquisicion acusd a Pérez de Soto de practicar la astro-
logia y le requisé su biblioteca: libros en espaiol, pero también en fran-
cés, holandés e italiano fueron objeto de cavilaciones de los “correctores™
(censores). Junto a los homiliarios, muy preciados en la época, de Teresa
de Avila, de Juan de la Cruz, de Luis de Leén y de Luis de Granada, se
encontraron libros de Kepler y Copérnico, que para los estandares de la
ortodoxia de la Iglesia en Nueva Espafa, ademas de estar prohibidos pro-
vocaban una gran zozobra.

La biblioteca de Pérez de Soto contenia asimismo dos docenas de ejem-
plares de la Tragicomedia de Calixto y Melibea o La Celestina; no faltaban en las
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novelas de ficcion Amadis de Gaula, Amadis de Grecia y Don Florisel de Niquea; ni
novelas pastoriles como la Arcadia de Sannazaro e Il Pastor Fido, de Guari-
ni; ni satiras como La Segunda Parte de la vida de Guzmdn de Alfarache, de Juan
Marti (seudéonimo de Mateo Luxan de Sayavedra) y la Historia de la vida
del Buscon, de Quevedo... Este bibliofilo muri6 asesinado en el cadalso de
la Inquisicién y su biblioteca, depurada marginalmente, le fue devuelta a
su viuda, Leonor de Montoya, una analfabeta que terminé por venderla
“como papel”.

El remedio y el trapito

Los tedlogos, que de censura saben mucho, afirman que de todas las
disciplinas la suya es la mas antigua y la de mayor experiencia en estos me-
nesteres. Aunado a su dogmatismo, bajo el halo religioso agregan ahora
recomendaciones politicas plagadas de autoritarismo y agresiéon. Salman
Rushdie y Naslima Nasreen fueron condenados a muerte mediante un
acto de fe.

Los censores estaran siempre al acecho. La historia asi lo refleja; nuestra
¢época asi lo revela y a nuestras desventuras hemos de agregar ahora la con-
dena social y la intolerancia, que han tomado derecho de ciudad en nues-
tras sociedades. Ante este paradigma, el Estado mexicano puso a la creacion
literaria, asi como a cualquier otra forma de creacion, bajo la tutela consti-
tucional. La reforma del articulo 4o. parrafo 9 asegura una nueva libertad
cultural: la libertad de creacion literaria.

En todo el ambito universal pueden identificarse precedentes de cen-
sura literaria; pero es en los Estados Unidos donde se ha dado uno de los
debates mas apasionados y sofisticados sobre la censura literaria. El sistema
estadunidense permite una creaciéon pretoriana del derecho, en contraste
con nuestro un sistema, que responde a fundamentos y tradiciones muy
diferentes., como el nuestro, extraviado en ocasiones en un laberinto de for-
malismos y de frases sibilinas empleadas en el texto de la ley.

El discurso que conlleva particularmente un mensaje politico se expresa
en un universo competitivo de ideas con un propoésito muy definido: contri-
buir a esclarecer la verdad para la sociedad; es por ello que este paradigma
retorico obliga a su proteccion constitucional conforme al postulado de la li-
bre expresion. Ese es el sentido de los precedentes Abrams, Schenk y Gitlow, en
los que prima el voto particular de los magistrados Holmes y Brandeis y que
constituyen hasta la fecha el criterio interpretativo de la Primera Enmienda
de la constitucién norteamericana. Bajo esa premisa la actriz inglesa Vanes-
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sa Redgrave demando a la Orquesta Filarmonica de Boston por haber can-
celado su participacion como narradora en Edipo Rey de Stranvinsky, debido
a su militancia a favor de la Organizacién para la Liberacion de Palestina,
en violaciéon expresa a su libertad de expresion.

De ello una consecuencia resulta obvia: la expresion literaria, con otras
formas de creacion de lenguaje simbolico, o bien carece de mensaje o tiene
algunos muy elaborados o sofisticados dificiles de entrever; se justifica por
lo tanto una protecciéon constitucional diferente al de la libre expresion. La
reforma del articulo 4o., parrafo 9 constitucional protege ahora el poder
del simbolismo del escritor, asi como el de cualquier otra creacion artistica,
como un vehiculo natural de comunicaciéon con la sociedad. Este nuevo pa-
radigma de libertad cultural debera ser valorado en lo sucesivo conforme a
su propio texto y contexto.

El vasallaje de la censura

En 1791 se vota la Primera Enmienda de la Constitucién de los Estados
Unidos, que ha garantizado por mas de dos siglos la libertad de expresion y
la libertad de prensa y se fue expandiendo con grandes vicisitudes hacia otras
formas culturales, a través de precedentes judiciales. El “criterio Hicklin” bri-
tanico, eje de la moral victoriana, trascendio a los Estados Unidos y domino
la jurisprudencia norteamericana durante el fin del siglo XIX y parte del XX.

Inicialmente se debati6 si la judicatura debia proteger a personas de
“alta sensibilidad emocional” (el precedente Rennerly censur6 Hagar Revelly,
del escritor Daniel Carson Goodman), si la obra literaria debia sereria de
evaluadarse conforme a criterios comunitarios contemporaneos (el prece-
dente Friede censurd El pozo de la soledad) o bien si deberia ser considerada
en su totalidad o en ciertas partes relevantes (el precedente Halsey censurd
Mademoiselle de Maupin, de Gautier).

En el pinaculo de la censura como en (el precedente Delacey que censuro6 El
amante de Lady Chatterley, de D. H. Lawrence, )el tribunal determiné inclusive no
hacer mencion del titulo de la obra en el rubro del juicio para evitar que pudie-
ra corromper las mentes del personal adscrito al juzgado e impedir que durante
el desahogo del proceso saliera a la libreria a adquirir un ejemplar!

La emancipacion

En un giro inesperado, que se inicia con los precedentes Ulises de Joyce y
Por siempre dmbar, de Kathleen Winsor, comenzoé el cambio en la jurispruden-
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cia: se asent6é un nuevo criterio al sostener que la obra literaria debia ser
evaluada en su conjunto y conforme a los estandares comunitarios locales
de decencia y moralidad. El centro de gravedad de la censura se desplazé de
la proteccion al “publico sensible” a la evaluacion de la obra en su totalidad.

La Corte adopt6 un criterio moderno de obscenidad y rechazo el crite-
rio Hicklin: 1o consider6 constitucionalmente restrictivo de las libertades de
expresion y de prensa, y rechazé evaluar la obscenidad por el mero efecto
del analisis de pasajes aislados de material sexual legitimo e imponer al resto
de la sociedad los estandares moralizantes del “ptblico sensible”.

En el nuevo criterio, conocido como Miller, la obra literaria debe ser
evaluada en su totalidad y considerar simultdineamente al lector promedio
conforme a los estandares de su comunidad; igualmente la obra literaria
no debe describir en forma ofensiva alguna conducta sexual, conforme a
la definicién que proporcione la legislatura de cada entidad federativa, y
finalmente la obra en su conjunto debe contener seriedad en sus valores
literarios, artisticos, politicos o cientificos.

Al abrigo de este nuevo criterio, se multiplicaron las resoluciones judi-
ciales con un nuevo enfoque. Se emplearon incluso nuevos canones crite-
rios estéticos y literarios para condenar los antiguos y criterios obtusos cri-
terios. I inclusive fueron rechazadas de resoluciones extranjeras que habian
servido como referentes. Tal es el caso de las britanicas, como la de Lord
Eldon cuando proscribié las obras de George Gordon (Lord Byron) y del
poeta romantico Robert Southey, poeta romanticoo como las del jurado
inglés que avalé los cargos de ofensa a la moral publica de Lord Denman
en contra de La reina Mab: un poema filosdfico, de Sheilley.

En el precedente de Ulises, el juez desarroll6 una verdadera critica lite-
raria; el monologo final de la esposa de Leopold Bloom lo valoré como tra-
gico y angustiante, mas que sensual y excitante. “El libro —sostiene la sen-
tencia— describe a seres humanos perturbados y sérdidos, con sentimientos
encontrados de odio y de amor. Al final de la lectura de la obra —razona la
sentencia— priva el sentimiento de lastima y compasion por la confusion,
miseria y degradacion de la humanidad”.

También se redefinieron los conceptos de censura: En el precedente
Roth la jurisdicciéon considerd que la obscenidad y el sexo no eran son siné-
nimos. Mientras el material obsceno versa sobre el sexo con un mero interés
utilitario, en tanto que el tratamiento del sexo en la literatura no es por si
solo una razon suficiente para negarle la proteccion constitucional al ampa-
ro de la libertad de expresion y de prensa. El sexo, sostiene la Corte, es una
fuerza misteriosa de la vida humana, que indiscutiblemente ha capturado
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la atencion de la humanidad a través de los siglos; concierne a a problemas
vitales de interés humano y atane concierne a toda la sociedad.

La censura no se arredro: el fiscal de Massachussets incriminé Memorias
de una cortesana, de John Cleland, novela del siglo XVIII (conocida como Fan-
ny Hill) por considerarla obscena. La Corte revirti6 la decision del tribunal
estatal al considerar que el mero riesgo de que la obra literaria pudiera ser
explotada por su tema sexual persuasivo no era suficiente para considerarla
obscena.

La censura se hizo extensiva a la persona misma de los autores. En los
Estados Unidos éstos se hacian los autores llegaron a ser sospechosos por los
lugares que frecuentaban, por los temas que elegian para sus obras, por el
grupo de escritores al cual pertenecian y por los desplegados que suscribian.

El paroxismo de la censura llegd con la instalaciéon del el House Un-
American Activities Committee (HUAC), presidido por el senador McCar-
thy. Muchos autores extranjeros, como Stephen Spender, Graham Greene y
Aldous Huxley, fueron puestos bajo sospecha. El aleman Bertolt Brecht fue
requerido para comparecer ante este comité senatorial. Brecht se rehuso y
abandono los Estados Unidos después de haber vivido cerca de seis afios en
ese pais. Como consecuencia Después de los tragicos acontecimientos del
11 de septiembre de 2001, el discurso estadunidense de seguridad indujo
la emergencia de medidas de control y vigilancia del pensamiento y de las
multiples formas de expresion cultural (Patriot Act).

En cuanto a las obras dramaticas en los Estados Unidos siguieron un
camino particular. Aqui prevalece la reticencia de los controles previos y se
deja a las cruzadas moralizantes de sus organizaciones sociales para practi-
car la censura. Asi se explican conductas como la de Comstock, fundador de
la YMCA y de la New York Society for the Supression of Vice, quien con su
activismo condujo al Congreso a promulgar la ley Comstock que prohibi6
la distribucién por correo de todo material obsceno. Otras ciudades repli-
caron este fenémeno social; se fundaron, entre otras, la sociedad bostoniana
Watch and Ward, cuya fama ominosa llegd a acufiar la frase “Prohibido en
Boston”, sinébnimo de una censura rigida e implacable durante gran parte
de siglo XX.

Comstock, autoerigido como guardian y custodio de las buenas con-
ciencias estadunidenses, intent6 prohibir la representacion de La profesion de
la sefiora Warren por su contenido sobre la prostitucion, ante lo cual el autor,
George Bernard Shaw, distinguié a su censor con la palabra comstockery (mo-
jigateria).

La judicatura ha sido, al igual que con en el precedente del controverti-
do musical de rock Hair, constantemente recurrida en las representaciones
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en donde domina “el desnudo”, “la obscenidad” y “las blasfemias”. Al nuevo
criterio de obscenidad la Corte ha tenido que agregar otros criterios, éstos
de orden estético: el desnudo per se, sostiene la Corte, no es una condicién
expresiva inherente, sino su movimiento artistico en el ballet, en el drama, en
la 6pera, en la danza moderna, lo que merece la protecciéon constitucional.

Un traje a la medida. ..

Ante estos paradigmas, en proteccion del lenguaje simbolico, el Es-
tado mexicano, con la reforma constitucional referida, sustrajo el debate
de la creacion literaria del ambito de la libertad de expresién, lo despla-
z6 a un nuevo espacio de libertad cultural y lo puso al abrigo de la cen-
sura al ordenar en el articulo 4o. parrafo 9 de la carta magna “el pleno
respeto a la libertad creativa”. Asi pues, las libertades de los mexicanos
que provee la Constitucion son exigibles de inmediato, sin necesidad de
legislacion secundaria. Con ello, el arte lato sensu y la ciencia como ¢jes
formativos de la cultura mexicana son, a partir de la reforma constitucio-
nal, final y totalmente libres.
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