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LA DEFENSA DE LA CREACIÓN LITERARIA*

A la Suprema Corte de Justicia de la Nación.

El debate sobre la libertad de creación literaria se ha llevado a cabo invete-
radamente en el ámbito de la libertad de expresión, que encuentra sus con-
tornos naturales en el derecho a la intimidad, a la imagen, al nombre… En 
nuestro entorno ha habido variantes particulares al respecto, especialmente 
una: los censores mexicanos han demostrado en esta época, como a lo largo 
de su historia, ser más autoritarios que sofisticados.

Por ello el Estado mexicano resolvió transitar por un camino distinto y 
crear otros paradigmas de libertad en la Constitución, en donde encontra-
ran refugio las creaciones artística, técnica, científica o comunitaria. Esta es 
la racionalidad de la reforma al artículo 4o. párrafo 9 de la carta magna.

Para entender el verdadero alcance del nuevo texto constitucional 
debe recurrirse necesariamente a su contrapunto, la censura, que ha sido 
especialmente severa con la creación literaria, y no sin razón: la novela 
moderna, en una de sus manifestaciones más innovadoras, es ideológica-
mente subversiva.

Desde la Edad Media la Iglesia católica fue la principal responsable de 
la censura. En 1559 publicó su primer catálogo de libros prohibidos a sus 
fieles: el Index librorum prohibitorum et expurgatorium. Este índice siguió obser-
vándose hasta 1966. En su vigésima edición, que data de 1948, se advierte 
con gran estupefacción que no se listó ninguna obra de Marx, Lenin, de 
Freud, de Nietzsche o de Schopenhauer, entre otros.

La invención de la imprenta posibilitó la reproducción de un texto en 
un buen número de ejemplares y la difusión más rápida y eficiente de ideas 
a un público creciente. Al emerger el Estado Nacional se igualó el poder 
del trono al del púlpito. Muy pronto la creación literaria percibió los efec-

*  Sánchez Cordero, Jorge A., “La defensa de la creación literaria”, Revista Proceso, Méxi-
co, núms. 1817 y 1818, 27 de agosto y 3 de septiembre de 2011.

                    www.juridicas.unam.mx
Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 

www.bibliojuridica.org

DR © 2013, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas

http://www.juridicas.unam.mx
http://www.bibliojuridica.org/


272 JORGE A. SÁNCHEZ CORDERO

tos de lo anterior: la censura de la espada podría ser igual o superior a la 
de la cruz. El poder político se previno en contra de la difusión de ideas 
que pudieran debilitarlo e introdujo para ello un sistema de control en los 
talleres de impresión y en las librerías, como lo fue la célebre Stationers’ 
Company londinense.

La censura francesa se concentró más en los escritos que consideraba po-
líticamente sediciosos que en los “libertinos”. En efecto, el poder político te-
mía mucho más a las ideas subversivas capaces de mermar su autoridad que a 
las obras “libertinas” reservadas por su contenido a una élite. Camille Pisarro, 
el comentarista social más importante de su época, tuvo que huir de Francia. 
En tanto, el Reino Unido fue más tolerante con la sátira social de William 
Hogarth. La Iglesia no fue menos intolerante con las expresiones políticas: en 
1790 la Inquisición, renuente a aceptar cualquier “propaganda republicana”, 
obligó a Goya a abandonar sus grabados Los Caprichos, por las referencias que 
hacía en ellos al clero y a la aristocracia.

El epítome de la intolerancia del poder respecto a la literatura erótica 
es la censura a Madame Bovary, de Gustave Flaubert, que se publicó por pri-
mera vez en 1857 en la Revue de Paris, y a Ulises, de James Joyce. Ambas no-
velas desafiaron la inteligencia, la sensibilidad y la moralidad de su tiempo 
e influyeron poderosamente en la sociedad. Flaubert y Joyce tuvieron que 
enfrentar procesos judiciales y contra ellos se movilizaron todos los prejui-
cios y los sistemas de valores.

De Escila…

El eje de la moral victoriana lo constituye el precedente Regina vs. Hic-
klin de ahí proviene precisamente el criterio Hicklin, que fue el canon de 
la censura durante la última parte del siglo XIX y bien entrado el XX. El 
juez Cockburn, que conoció de la controversia, sentenció: una obra literaria 
debe ser censurada si su tendencia general es capaz de depravar y corrom-
per a aquellas personas cuyo espíritu es susceptible de reaccionar a sus in-
fluencias inmorales; la ley y la judicatura están para proteger a las personas 
influenciables; toda obra literaria que pueda alterar su ánimo, especialmen-
te en el caso de menores y de mujeres, debe ser censurada.

Este criterio se convirtió rápidamente en una obsesión moralizante del 
gobierno británico que desbordó incluso su propio territorio: solicitó a las 
autoridades francesas que impidieran la distribución de la versión inglesa de 
Lolita, de Nabokov. A fines del siglo XX, en 1988, una librería londinense 
fue condenada, con base en una antigua ley del siglo XIX, por haber distri-
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buido documentos “obscenos” al público, entre ellos textos de Oscar Wilde 
y de Kate Millet.

…a Caribdis

La censura en Francia no fue diferente. Los criterios de la censura, errá-
ticos y sibilinos, transitaron en ese país por un camino sinuoso. A Diderot, 
creador de la Enciclopedia, se le encarceló en Vincennes por haber publi-
cado su novela erótica Les Bijoux indiscrets. El mismo Voltaire fue censurado 
y enviado a la Bastilla por haber escrito un poema satírico en contra de la 
Regenta, y en forma inédita el Emilio de Rousseau fue quemado por su pa-
saje acerca de la profesión de fe del Vicario Savoyano.

Flaubert fue incriminado por Madame Bovary, ya que, al decir del procu-
rador imperial, algunos de los pasajes de la novela contenían una descrip-
ción objetiva del adulterio en los que se reflejaba el juicio del autor. La “glo-
rificación del adulterio —sostenía— se tiene por inmoral y peligrosa, pues 
socava los fundamentos morales del Imperio: el principio de la fidelidad 
conyugal recoge las ideas y principios de la opinión pública que finalmente 
constituyen la expresión de un sentimiento religioso”.

La defensa sostuvo que las frases incriminadas de Madame Bovary corres-
pondían a una forma literaria que consistía en presentar el discurso interior 
del personaje sin las ataduras del discurso directo o indirecto. Esta innova-
ción literaria operaba como una simple constatación objetiva del narrador, 
a la cual el lector se podía o no adherir, pero representaba la opinión subje-
tiva del personaje.

Irónicamente, la innovación formal de Flaubert (cánones estéticos como 
el principio de la narración impersonal o de impasibilidad), los cuales contri-
buirían a la inmortalización del escritor, es por lo que resultó condenado…

El veredicto del tiempo

No deja de ser paradójico que simultáneamente a la obra de Flaubert 
se publicara Fanny, de Ernest-Aimé Feydeau. Esta obra tuvo 13 ediciones en 
un año, éxito inusual comparable en París sólo con la novela exótica Ata-
la, de Chateaubriand. Sin embargo, la innovación literaria introducida por 
Flaubert terminó por destacar las debilidades de Fanny: especialmente sus 
clichés líricos y sus seudoconfesiones, y condenaron a este best seller de su 
época a la sombra del olvido.
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En agosto de 1857 seis de 100 poemas de la primera edición de Les 
Fleurs du Mal de Baudelaire fueron censurados porque “conducían a la ex-
citación de los sentidos por su realismo descarnado que ofende el pudor y 
es contrario por lo tanto a la moral pública y a las buenas costumbres”; 92 
años después, el máximo tribunal de Francia rehabilitó a Baudelaire y a sus 
editores.

Entre las motivaciones más importantes que tuvo esa instancia destaca 
una: los jueces habían soslayado el sentido simbólico del poema y conside-
rado únicamente su interpretación realista, que jamás estuvo respaldada 
por la opinión pública o por el criterio de las letras. Pero lo verdaderamen-
te relevante son los alegatos del propio Baudelaire a favor de su propia cau-
sa: “Debe quedar claro en nuestro espíritu que existen diferentes moralida-
des: la moral positiva y la moral práctica, pero existe otra moral que es la 
moral del arte, al igual que existen otras muchas libertades, otros espacios 
de libertad, como la libertad que le asiste al artista”.

Este es precisamente el argumento que recoge la reforma constitucional 
del artículo 4o. párrafo 9.

La relatividad de los valores absolutos

En México la censura no ha sido menor y goza de muy buena reputa-
ción. En Nueva España la Inquisición estuvo más orientada, en una socie-
dad iletrada, a la verificación de los inventarios de las bibliotecas que a la 
persecución de ideas o a la confiscación de libros. Resulta sorprendente, y 
lo fue más para el Santo Oficio, el extraño caso del artesano Pérez de Soto, 
quien formó una biblioteca de una gran exquisitez en la época del dominico 
Fray García Guerra, simultáneamente arzobispo de México, virrey “barro-
co” e interlocutor privilegiado de Sor Juana Inés de la Cruz y Sor Mariana 
de la Encarnación.

La perpleja Inquisición acusó a Pérez de Soto de practicar la astro-
logía y le requisó su biblioteca: libros en español, pero también en fran-
cés, holandés e italiano fueron objeto de cavilaciones de los “correctores” 
(censores). Junto a los homiliarios, muy preciados en la época, de Teresa 
de Ávila, de Juan de la Cruz, de Luis de León y de Luis de Granada, se 
encontraron libros de Kepler y Copérnico, que para los estándares de la 
ortodoxia de la Iglesia en Nueva España, además de estar prohibidos pro-
vocaban una gran zozobra.

La biblioteca de Pérez de Soto contenía asimismo dos docenas de ejem-
plares de la Tragicomedia de Calixto y Melibea o La Celestina; no faltaban en las 
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novelas de ficción Amadís de Gaula, Amadís de Grecia y Don Florisel de Niquea; ni 
novelas pastoriles como la Arcadia de Sannazaro e Il Pastor Fido, de Guari-
ni; ni sátiras como La Segunda Parte de la vida de Guzmán de Alfarache, de Juan 
Martí (seudónimo de Mateo Luxán de Sayavedra) y la Historia de la vida 
del Buscón, de Quevedo… Este bibliófilo murió asesinado en el cadalso de 
la Inquisición y su biblioteca, depurada marginalmente, le fue devuelta a 
su viuda, Leonor de Montoya, una analfabeta que terminó por venderla 
“como papel”.

El remedio y el trapito

Los teólogos, que de censura saben mucho, afirman que de todas las 
disciplinas la suya es la más antigua y la de mayor experiencia en estos me-
nesteres. Aunado a su dogmatismo, bajo el halo religioso agregan ahora 
recomendaciones políticas plagadas de autoritarismo y agresión. Salman 
Rushdie y Naslima Nasreen fueron condenados a muerte mediante un 
acto de fe.

Los censores estarán siempre al acecho. La historia así lo refleja; nuestra 
época así lo revela y a nuestras desventuras hemos de agregar ahora la con-
dena social y la intolerancia, que han tomado derecho de ciudad en nues-
tras sociedades. Ante este paradigma, el Estado mexicano puso a la creación 
literaria, así como a cualquier otra forma de creación, bajo la tutela consti-
tucional. La reforma del artículo 4o. párrafo 9 asegura una nueva libertad 
cultural: la libertad de creación literaria.

En todo el ámbito universal pueden identificarse precedentes de cen-
sura literaria; pero es en los Estados Unidos donde se ha dado uno de los 
debates más apasionados y sofisticados sobre la censura literaria. El sistema 
estadunidense permite una creación pretoriana del derecho, en contraste 
con nuestro un sistema, que responde a fundamentos y tradiciones muy 
diferentes., como el nuestro, extraviado en ocasiones en un laberinto de for-
malismos y de frases sibilinas empleadas en el texto de la ley.

El discurso que conlleva particularmente un mensaje político se expresa 
en un universo competitivo de ideas con un propósito muy definido: contri-
buir a esclarecer la verdad para la sociedad; es por ello que este paradigma 
retórico obliga a su protección constitucional conforme al postulado de la li-
bre expresión. Ese es el sentido de los precedentes Abrams, Schenk y Gitlow, en 
los que prima el voto particular de los magistrados Holmes y Brandeis y que 
constituyen hasta la fecha el criterio interpretativo de la Primera Enmienda 
de la constitución norteamericana. Bajo esa premisa la actriz inglesa Vanes-
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sa Redgrave demandó a la Orquesta Filarmónica de Boston por haber can-
celado su participación como narradora en Edipo Rey de Stranvinsky, debido 
a su militancia a favor de la Organización para la Liberación de Palestina, 
en violación expresa a su libertad de expresión.

De ello una consecuencia resulta obvia: la expresión literaria, con otras 
formas de creación de lenguaje simbólico, o bien carece de mensaje o tiene 
algunos muy elaborados o sofisticados difíciles de entrever; se justifica por 
lo tanto una protección constitucional diferente al de la libre expresión. La 
reforma del artículo 4o., párrafo 9 constitucional protege ahora el poder 
del simbolismo del escritor, así como el de cualquier otra creación artística, 
como un vehículo natural de comunicación con la sociedad. Este nuevo pa-
radigma de libertad cultural deberá ser valorado en lo sucesivo conforme a 
su propio texto y contexto.

El vasallaje de la censura

En 1791 se vota la Primera Enmienda de la Constitución de los Estados 
Unidos, que ha garantizado por más de dos siglos la libertad de expresión y 
la libertad de prensa y se fue expandiendo con grandes vicisitudes hacia otras 
formas culturales, a través de precedentes judiciales. El “criterio Hicklin” bri-
tánico, eje de la moral victoriana, trascendió a los Estados Unidos y dominó 
la jurisprudencia norteamericana durante el fin del siglo XIX y parte del XX.

Inicialmente se debatió si la judicatura debía proteger a personas de 
“alta sensibilidad emocional” (el precedente Kennerly censuró Hagar Revelly, 
del escritor Daniel Carson Goodman), si la obra literaria debía serería de 
evaluadarse conforme a criterios comunitarios contemporáneos (el prece-
dente Friede censuró El pozo de la soledad) o bien si debería ser considerada 
en su totalidad o en ciertas partes relevantes (el precedente Halsey censuró 
Mademoiselle de Maupin, de Gautier).

En el pináculo de la censura como en (el precedente Delacey que censuró El 
amante de Lady Chatterley, de D. H. Lawrence, )el tribunal determinó inclusive no 
hacer mención del título de la obra en el rubro del juicio para evitar que pudie-
ra corromper las mentes del personal adscrito al juzgado e impedir que durante 
el desahogo del proceso saliera a la librería a adquirir un ejemplar!

La emancipación

En un giro inesperado, que se inicia con los precedentes Ulises de Joyce y 
Por siempre ámbar, de Kathleen Winsor, comenzó el cambio en la jurispruden-
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cia: se asentó un nuevo criterio al sostener que la obra literaria debía ser 
evaluada en su conjunto y conforme a los estándares comunitarios locales 
de decencia y moralidad. El centro de gravedad de la censura se desplazó de 
la protección al “público sensible” a la evaluación de la obra en su totalidad.

La Corte adoptó un criterio moderno de obscenidad y rechazó el crite-
rio Hicklin: lo consideró constitucionalmente restrictivo de las libertades de 
expresión y de prensa, y rechazó evaluar la obscenidad por el mero efecto 
del análisis de pasajes aislados de material sexual legítimo e imponer al resto 
de la sociedad los estándares moralizantes del “público sensible”.

En el nuevo criterio, conocido como Miller, la obra literaria debe ser 
evaluada en su totalidad y considerar simultáneamente al lector promedio 
conforme a los estándares de su comunidad; igualmente la obra literaria 
no debe describir en forma ofensiva alguna conducta sexual, conforme a 
la definición que proporcione la legislatura de cada entidad federativa, y 
finalmente la obra en su conjunto debe contener seriedad en sus valores 
literarios, artísticos, políticos o científicos.

Al abrigo de este nuevo criterio, se multiplicaron las resoluciones judi-
ciales con un nuevo enfoque. Se emplearon incluso nuevos cánones crite-
rios estéticos y literarios para condenar los antiguos y criterios obtusos cri-
terios. I inclusive fueron rechazadas de resoluciones extranjeras que habían 
servido como referentes. Tal es el caso de las británicas, como la de Lord 
Eldon cuando proscribió las obras de George Gordon (Lord Byron) y del 
poeta romántico Robert Southey, poeta románticoo como las del jurado 
inglés que avaló los cargos de ofensa a la moral pública de Lord Denman 
en contra de La reina Mab: un poema filosófico, de Sheilley.

En el precedente de Ulises, el juez desarrolló una verdadera crítica lite-
raria; el monólogo final de la esposa de Leopold Bloom lo valoró como trá-
gico y angustiante, más que sensual y excitante. “El libro —sostiene la sen-
tencia— describe a seres humanos perturbados y sórdidos, con sentimientos 
encontrados de odio y de amor. Al final de la lectura de la obra —razona la 
sentencia— priva el sentimiento de lástima y compasión por la confusión, 
miseria y degradación de la humanidad”.

También se redefinieron los conceptos de censura: En el precedente 
Roth la jurisdicción consideró que la obscenidad y el sexo no eran son sinó-
nimos. Mientras el material obsceno versa sobre el sexo con un mero interés 
utilitario, en tanto que el tratamiento del sexo en la literatura no es por sí 
solo una razón suficiente para negarle la protección constitucional al ampa-
ro de la libertad de expresión y de prensa. El sexo, sostiene la Corte, es una 
fuerza misteriosa de la vida humana, que indiscutiblemente ha capturado 
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la atención de la humanidad a través de los siglos; concierne a a problemas 
vitales de interés humano y atañe concierne a toda la sociedad.

La censura no se arredró: el fiscal de Massachussets incriminó Memorias 
de una cortesana, de John Cleland, novela del siglo XVIII (conocida como Fan-
ny Hill) por considerarla obscena. La Corte revirtió la decisión del tribunal 
estatal al considerar que el mero riesgo de que la obra literaria pudiera ser 
explotada por su tema sexual persuasivo no era suficiente para considerarla 
obscena.

La censura se hizo extensiva a la persona misma de los autores. En los 
Estados Unidos éstos se hacían los autores llegaron a ser sospechosos por los 
lugares que frecuentaban, por los temas que elegían para sus obras, por el 
grupo de escritores al cual pertenecían y por los desplegados que suscribían.

El paroxismo de la censura llegó con la instalación del el House Un-
American Activities Committee (HUAC), presidido por el senador McCar-
thy. Muchos autores extranjeros, como Stephen Spender, Graham Greene y 
Aldous Huxley, fueron puestos bajo sospecha. El alemán Bertolt Brecht fue 
requerido para comparecer ante este comité senatorial. Brecht se rehusó y 
abandonó los Estados Unidos después de haber vivido cerca de seis años en 
ese país. Como consecuencia Después de los trágicos acontecimientos del 
11 de septiembre de 2001, el discurso estadunidense de seguridad indujo 
la emergencia de medidas de control y vigilancia del pensamiento y de las 
múltiples formas de expresión cultural (Patriot Act).

En cuanto a las obras dramáticas en los Estados Unidos siguieron un 
camino particular. Aquí prevalece la reticencia de los controles previos y se 
deja a las cruzadas moralizantes de sus organizaciones sociales para practi-
car la censura. Así se explican conductas como la de Comstock, fundador de 
la YMCA y de la New York Society for the Supression of  Vice, quien con su 
activismo condujo al Congreso a promulgar la ley Comstock que prohibió 
la distribución por correo de todo material obsceno. Otras ciudades repli-
caron este fenómeno social; se fundaron, entre otras, la sociedad bostoniana 
Watch and Ward, cuya fama ominosa llegó a acuñar la frase “Prohibido en 
Boston”, sinónimo de una censura rígida e implacable durante gran parte 
de siglo XX.

Comstock, autoerigido como guardián y custodio de las buenas con-
ciencias estadunidenses, intentó prohibir la representación de La profesión de 
la señora Warren por su contenido sobre la prostitución, ante lo cual el autor, 
George Bernard Shaw, distinguió a su censor con la palabra comstockery (mo-
jigatería). 

La judicatura ha sido, al igual que con en el precedente del controverti-
do musical de rock Hair, constantemente recurrida en las representaciones 
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en donde domina “el desnudo”, “la obscenidad” y “las blasfemias”. Al nuevo 
criterio de obscenidad la Corte ha tenido que agregar otros criterios, éstos 
de orden estético: el desnudo per se, sostiene la Corte, no es una condición 
expresiva inherente, sino su movimiento artístico en el ballet, en el drama, en 
la ópera, en la danza moderna, lo que merece la protección constitucional.

Un traje a la medida…

Ante estos paradigmas, en protección del lenguaje simbólico, el Es-
tado mexicano, con la reforma constitucional referida, sustrajo el debate 
de la creación literaria del ámbito de la libertad de expresión, lo despla-
zó a un nuevo espacio de libertad cultural y lo puso al abrigo de la cen-
sura al ordenar en el artículo 4o. párrafo 9 de la carta magna “el pleno 
respeto a la libertad creativa”. Así pues, las libertades de los mexicanos 
que provee la Constitución son exigibles de inmediato, sin necesidad de 
legislación secundaria. Con ello, el arte lato sensu y la ciencia como ejes 
formativos de la cultura mexicana son, a partir de la reforma constitucio-
nal, final y totalmente libres.
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