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EL ESPECTRO DE LA CENSURA*

A Carlos Montemayor.
In memoriam.

A Diego Valadés.
Hombre de letras y de convicciones.

Sería iluso imaginar que las referencias históricas del Bicentenario de la In-
dependencia y Centenario de la Revolución Mexicana no van a emplearse 
para toda clase de fines; no así afirmar que estas dos conmemoraciones, que 
marcarán los fastos en este año, le pertenecen irremisiblemente a la sociedad 
mexicana en su conjunto. Si de algo sirven las conmemoraciones, es para 
constituirse como inductoras de análisis y no para soslayarlos, ni menos para 
mediatizarlos. Los análisis deben multiplicarse desde ámbitos y perspectivas 
diversos; aquellos propiciados desde los poderes públicos, con el pecado de 
origen que irremediablemente los acompaña, pulularán entre otros muchos.

Nada más propicio, por lo tanto, que desarrollar el análisis de una de las 
constantes en la historia de México: la censura. De larga tradición, la censu-
ra ha aquejado crónicamente a nuestra sociedad; se origina desde la domi-
nación española y desde entonces goza de una gran reputación… debido a 
su eficiencia.

La censura en el México actual está compuesta de una serie de reglas 
que constituyen un cuerpo normativo amorfo, inorgánico, difuso, comple-
jo… y en constante reformulación. Sus reglas de conducta son de natura-
leza diversa: algunas encuentran su origen en los órganos ortodoxos pro-
ductores de reglas jurídicas, pero constantemente se ven desplazadas por 
órganos sociales heterodoxos, productores también de reglas de conducta 
con efectos coactivos similares.

La interacción constante de estas reglas de conducta, de diversos orí-
genes, se percibe con mayor claridad en el momento de su observancia. La 

*  Sánchez Cordero, Jorge A., “El espectro de la censura”, Revista Proceso, México, núm. 
1741, 14 de marzo de 2010.
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212 JORGE A. SÁNCHEZ CORDERO

jurisdicción, por vocación propia, ha sido el vértice de su aplicación coacti-
va. Esta función, sin embargo, ha sido constantemente suplantada por otros 
órganos sociales, cuya eficiencia hace palidecer a los mecanismos de la jus-
ticia del orden común.

Este análisis ha sido elaborado desde muy diferentes perspectivas con 
resultados que pueden ser muy dudosos, salvo en dos ámbitos muy específi-
cos, pero de gran relevancia, como son el eclesiástico y el jurídico.

En estos últimos tiempos la intensidad del debate de la censura ha vuel-
to a aflorar. Es fácilmente perceptible el movimiento de las diferentes fuer-
zas sociales en este ámbito, que intentan afanosamente imponer su modelo 
sobre las otras y sobre toda la sociedad en su conjunto. No es de extrañar, 
por lo tanto, la emergencia de referentes contradictorios y excluyentes.

Las barricadas culturales

La reforma al artículo 4o. constitucional amalgamó a través de su trans-
formación jurídica la relación entre cultura y democracia. Este aforismo me-
rece una precisión: La cultura se manifiesta como una exigencia de la per-
sonalidad del individuo en una determinada sociedad y constituye la fuerza 
motriz del proceso de desarrollo humano; el funcionamiento de nuestro Es-
tado democrático asocia ahora a esta dinámica la participación efectiva de 
todos los ciudadanos.

Esta reforma postula la consecución de la libertad de la cultura como 
principio fundamental, que obliga a los poderes públicos a una nueva actitud 
que, al menos, no confronte esta exigencia social. Existe ahora un vínculo 
entre el Estado y la cultura que debe insertarse en la naturaleza liberal-demo-
crática de la Constitución, en donde la democracia interactúa con la cultura. 
Este vínculo crea una nueva regulación compleja y orgánica: la protección 
genérica de la creación humana, el reconocimiento de la libertad de la cultu-
ra y el de su desarrollo y la intervención positiva de los poderes públicos que 
constituyen los fundamentos de la reforma.

La participación ciudadana, tanto en sus elementos exteriores, como en 
la de todos sus factores constitutivos, queda preservada ahora bajo la tutela 
constitucional: la libertad de creación no solamente en su manifestación, 
sino en su formación.

El desarrollo de la cultura determina la amplitud de la formación cul-
tural del ciudadano e interesa a la sociedad en su conjunto. Esta premisa 
postula la necesidad de la autodeterminación de la cultura, a fin de que 
las fuerzas culturales se desarrollen libremente; los poderes públicos deben 
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213EL ESPECTRO DE LA CENSURA

abstenerse por lo tanto, de asumir una dirección de desarrollo cultural de 
carácter obligatorio y exclusivo. Su obstinación en este orden resulta por 
decir lo menos, sorprendente.

Este planteamiento emerge del postulado del Estado democrático y par-
te de una antítesis en su origen, ya que la participación estatal en el desa-
rrollo de la cultura contradice conceptualmente la necesidad de la autode-
terminación de la cultura. Esta antítesis es sólo consistente en su punto de 
inicio, que se desvanece rápidamente cuando los dos principios se compe-
netran necesariamente en el ordenamiento legal ya sea para anularse recí-
procamente, ya sea para asumir un significado preciso.

La intervención estatal debe admitirse cuando la anime un interés equi-
tativo en el impulso de todas las manifestaciones culturales, pero siempre 
en el respeto de la aceptación del principio de la autodeterminación de la 
cultura, tantas veces soslayado, para no decir ignorado.

La Reforma postula el principio de creación humana y el de su de-
sarrollo y tuvo la atingencia de sustraerla simultáneamente de cualquier 
situación subjetiva. El texto constitucional evitó hacer una distinción ex-
plícita entre la creación artística y la científica, que son los ejes formativos 
de la cultura en su sentido más amplio; expresó la libertad de creación 
humana mediante un concepto jurídico único y omnímodo ya que arte 
y ciencia forman un todo de común aceptación y proclamó al unísono la 
libertad de creación del todo y con ello la de sus componentes.

La Reforma evitó referenciar la libertad de creación específicamente a 
las artes o a la ciencia, a efecto de evitar que para su protección constitu-
cional hubiera de precisarse el concepto de arte o de ciencia: Su definición 
la desplazó al análisis de la estructura singular subjetiva en el ámbito cul-
tural de cada una de ellas. De igual manera, la Reforma crea una noción 
jurídica autónoma relativa a la creación humana genérica y con ello un 
ámbito constitucional diferente, evaluable en su propio entorno.

Ahora el debate se centra sobre su eficacia; desde su inicio la interro-
gante era totalmente predecible: ¿el texto constitucional sería de aplicación 
inmediata y de carácter preceptivo o bien meramente programático? La 
conclusión es clara: al margen de su valor ético-político, que es una direc-
triz impuesta al legislador y a la jurisdicción, tiene un mandato claro de 
aplicación inmediata y directa: invalidar cualquier disposición legal que lo 
contradiga, lo que evidencia su valor jurídico vinculante.

Más aún, la determinación del objeto de la libertad de creación artística 
presenta sin discusión una indudable dificultad: enunciarla hubiera provo-
cado desproveerla de un significado concreto u obligar a calificar jurídica-
mente un determinado producto del ingenio humano como obra de arte. 
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Esto hubiera conducido irremediablemente al absurdo de elaborar una teo-
ría estética legislativa o jurisprudencial. La enorme dificultad consistiría en 
hacer efectiva la protección constitucional al subordinar el reconocimiento 
de una obra a su valor artístico intrínseco o a la individualización del ca-
rácter artístico, prescindiendo de la consecución de un cierto nivel artísti-
co. De una parte se hubiera negado la protección constitucional en cuanto 
no fuese una manifestación artística exitosa o bien de la otra se hubiera 
requerido para la determinación de su valor artístico de un juicio de valor 
extremadamente subjetivo y por consecuencia restrictivo de la protección 
constitucional. Esto hubiera abierto un espacio enorme para la censura.

Es fácil concluir, en base a elementos puramente exteriores, que el arte 
es un bien espiritual no definible; hacerlo equivaldría a sostener, que el valor 
artístico de una obra estaría obligado a expresar un fin, conllevar un obje-
tivo o poseer un carácter estético, lo que haría enormemente complicado 
la efectividad de la garantía constitucional. De igual manera si se quisiera 
hacer efectiva la protección constitucional por la pertenencia de una obra 
a un género tradicionalmente considerado como artístico —la pintura, la 
escultura, la música— se llegaría al absurdo de negarle la protección cons-
titucional a la creación humana que no pudiera encuadrarse en cualquiera 
de esos géneros. La censura estaría desde luego al acecho.

La embestida…

Los censores tratan ahora de explorar los límites de la libertad de crea-
ción que se caracterizan como artísticos o científicos. La Reforma hizo posi-
ble que, para su protección constitucional, arte y ciencia no significaran un 
obstáculo de orden conceptual y menos jurídico. Ahora pretenden recurrir 
a las nociones de orden público y de buenas costumbres, con el propósito 
siempre frustrado de crear una moralidad pública.

… y la defensa 

En el equilibrio constitucional de una comunidad institucionalmen-
te organizada o, en un sentido análogo, de un sistema de valores o de 
principios que informan el ordenamiento general del Estado, los derechos 
culturales se transforman en un referente como límite operativo para el 
orden público.

En su nueva concepción, el orden público es un mecanismo al servicio 
de la garantía de los derechos y libertades, así como de su tutela constitu-
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cional; ésta es su verdadera esencia funcional, y su justificación. Existe una 
necesidad de interpretar y aplicar la noción de orden público, como límite 
al ejercicio de los derechos fundamentales, conforme a unos parámetros ob-
jetivos y normativos a partir de la propia Constitución. Su función se con-
vierte así en una garantía positiva en el ejercicio de los derechos de libertad. 

Apelar recurrentemente a la noción de orden público no justifica una 
intervención indebida de los poderes públicos en cuestiones que entren en 
el ámbito de las libertades legítimas de los ciudadanos. Los poderes públicos 
deben evitar la tendencia de monopolizar la res pública, y deben abando-
nar el contrasentido de uniformar a una sociedad tan heterogénea como la 
nuestra. Deben permitir el pluralismo cultural y la libertad que se deriva de 
ese pluralismo; deben superar su visión de noción de orden público estatis-
ta anterior a nuestro novísimo régimen democrático; deben independizar 
la noción de orden público al sometimiento tantas veces servil de la praxis 
estatal y deben, finalmente, desterrar su actitud recelosa ante la evolución 
progresiva de las ideas y de las instituciones.

La noción de orden público que prevalece, y que ahora fomenta la cen-
sura fáctica, constituye un recurso defensivo del Estado frente a un supuesto 
exceso en el ejercicio de las libertades. El orden público queda degradado 
en su valor jurídico y su noción, propia de la censura, queda confundida con 
la de mera limitación arbitraria de las libertades.

La nueva noción de orden público se convierte en la salvaguardia de la 
libertad y transita de una visión eminentemente negativa, estática y limita-
dora, a una concepción positiva y dinámica, a la de fomento y promoción 
de las libertades. El contenido de la cláusula general de orden público debe 
estar determinado por los propios valores constitucionales.

Por lo tanto, los poderes públicos deben abstenerse de emplear el orden 
público como criterio de exclusión; resulta altamente peligroso que lo uti-
licen de un modo abusivo, conculcando legítimas libertades en aras de una 
presente defensa de la seguridad del Estado.

Para explorar el significado del límite en el ejercicio de los derechos 
culturales y el de su protección, se puede recurrir de igual manera a la ob-
servancia del principio de la fidelidad a la Constitución a la que todo ciuda-
dano está obligado. La fidelidad a la Constitución se erige como límite del 
orden general en el ejercicio de los derechos culturales, que obliga a adhe-
rirse al complejo de valores que constituyen el sustrato político-ideológico 
del ordenamiento constitucional y compele a los ciudadanos a ajustar su 
conducta a ellos.

Si se considera que no existe un carácter homogéneo de nuestra comu-
nidad debe excluirse, por lo tanto, la aceptación de determinada ideología 
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y conferirle un valor vinculante, como se pretende ahora. En forma por de-
más inquietante, esta actitud impide, por una parte, aceptar a la Constitución 
como un sistema de democracia protegida, que finalmente legitima la defensa 
de los valores de la ley fundamental y, por la otra, restringe el ejercicio de los 
derechos de los sujetos, de las personas físicas y morales y el de sus libertades. 
Arte y ciencia no admiten una predeterminación externa a su forma de ser. 
Una manifestación del pensamiento no puede tolerar o consentir la imposi-
ción coactiva de una directriz en su desarrollo.

El despeñadero cultural

Al margen de la fútil y estridente retórica de los poderes públicos que 
pretenden fundamentar su fortaleza en lo estentóreo, los infortunios de nues-
tra sociedad se hacen cada vez más presentes. El diagnóstico es contunden-
te: a la sociedad mexicana se le impuso un modelo de desarrollo de estricta 
valoración económica, y, con ello, se le convirtió irremediablemente en una 
sociedad filistea. El filisteo, como lo apuntó Von Brentano, es el espíritu que 
ha acotado su percepción en términos de utilidad inmediata y de “valores 
materiales”; es por lo tanto incapaz de visualizar los objetos culturales a los 
que desprecia por inservibles. A los valores culturales les adscribe el mismo 
tratamiento que a los valores de cambio. Al mexicano se la ha convertido 
en un ser humano con una mentalidad exclusivamente utilitaria, pero con 
incapacidad para pensar y juzgar independientemente de la función y de la 
utilidad de los bienes del mercado.

El legado cultural mexicano ha dejado de estar precedido de un testa-
mento. El testamento es el que asigna un pasado al porvenir. En el testa-
mento cultural es precisamente la tradición, la que le asigna el nombre al 
legado. Ante la pérdida de sus tradiciones a la sociedad mexicana se le ha 
revocado su testamento cultural y con ello, ha visto desvanecer su legado 
para el futuro. La pérdida del legado cultural resulta inevitable y se consu-
me paulatinamente por el olvido, por una ausencia de memoria pública no 
solamente de los herederos, sino de los actores, de los testigos y de aquellos 
que en un tiempo fugaz tuvieron la responsabilidad de su custodia.

La memoria pública se desvanece sin referencias culturales preestable-
cidas. Los poderes públicos han privilegiado el efecto mediático efímero so-
bre el arraigo de los valores culturales. La sociedad mexicana ha menguado 
significativamente su consciencia para cuestionar, meditar y recordar; esta 
tragedia se ha hecho patente en las últimas décadas. Hoy México enfrenta 
una paradoja: el desvanecimiento de su memoria pública conlleva la del 
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legado cultural, cuando justamente la preservación de ese legado junto con 
la creación artística y el desarrollo científico son sus mejores logros. Sin la 
articulación de la memoria pública no existe ningún legado cultural que 
pueda ser transmitido.

Carente de un testamento cultural, la sociedad mexicana se conduce aho-
ra con un gran aturdimiento. Hoy las condiciones están dadas para que, al 
margen de nuestra Constitución, la censura le imponga con mayor intransi-
gencia a la sociedad mexicana, sus cánones fácticos en todos los órdenes.

                    www.juridicas.unam.mx
Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 

www.bibliojuridica.org

DR © 2013, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Jurídicas




