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EL ESPECTRO DE LA CENSURA®

A Carlos Montemayor:

In memoriam.

A Diego Valadés.

Hombre de letras y de convicciones.

Seria iluso imaginar que las referencias histéricas del Bicentenario de la In-
dependencia y Centenario de la Revolucion Mexicana no van a emplearse
para toda clase de fines; no asi afirmar que estas dos conmemoraciones, que
marcaran los fastos en este ano, le pertenecen irremisiblemente a la sociedad
mexicana en su conjunto. Si de algo sirven las conmemoraciones, es para
constituirse como inductoras de analisis y no para soslayarlos, ni menos para
mediatizarlos. Los andlisis deben multiplicarse desde ambitos y perspectivas
diversos; aquellos propiciados desde los poderes publicos, con el pecado de
origen que irremediablemente los acompana, pulularan entre otros muchos.

Nada mas propicio, por lo tanto, que desarrollar el analisis de una de las
constantes en la historia de México: la censura. De larga tradicién, la censu-
ra ha aquejado cronicamente a nuestra sociedad; se origina desde la domi-
nacién espafiola y desde entonces goza de una gran reputacién... debido a
su eficiencia.

La censura en el México actual estd compuesta de una serie de reglas
que constituyen un cuerpo normativo amorfo, inorganico, difuso, comple-
jo... y en constante reformulacion. Sus reglas de conducta son de natura-
leza diversa: algunas encuentran su origen en los 6rganos ortodoxos pro-
ductores de reglas juridicas, pero constantemente se ven desplazadas por
organos sociales heterodoxos, productores también de reglas de conducta
con efectos coactivos similares.

La interacciéon constante de estas reglas de conducta, de diversos ori-
genes, se percibe con mayor claridad en el momento de su observancia. La
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jurisdiccion, por vocacion propia, ha sido el vértice de su aplicaciéon coacti-
va. Esta funcion, sin embargo, ha sido constantemente suplantada por otros
6rganos sociales, cuya eficiencia hace palidecer a los mecanismos de la jus-
ticia del orden comun.

Este analisis ha sido elaborado desde muy diferentes perspectivas con
resultados que pueden ser muy dudosos, salvo en dos ambitos muy especifi-
cos, pero de gran relevancia, como son el eclesiastico y el juridico.

En estos altimos tiempos la intensidad del debate de la censura ha vuel-
to a aflorar. Es facilmente perceptible el movimiento de las diferentes fuer-
zas sociales en este ambito, que intentan afanosamente imponer su modelo
sobre las otras y sobre toda la sociedad en su conjunto. No es de extrafar,
por lo tanto, la emergencia de referentes contradictorios y excluyentes.

Las barricadas culturales

La reforma al articulo 4o. constitucional amalgamo a través de su trans-
formacion juridica la relacion entre cultura y democracia. Este aforismo me-
rece una precision: La cultura se manifiesta como una exigencia de la per-
sonalidad del individuo en una determinada sociedad y constituye la fuerza
motriz del proceso de desarrollo humano; el funcionamiento de nuestro Es-
tado democratico asocia ahora a esta dinamica la participacion efectiva de
todos los ciudadanos.

Esta reforma postula la consecucion de la libertad de la cultura como
principio fundamental, que obliga a los poderes publicos a una nueva actitud
que, al menos, no confronte esta exigencia social. Existe ahora un vinculo
entre el Estado y la cultura que debe insertarse en la naturaleza liberal-demo-
cratica de la Constitucién, en donde la democracia interactiia con la cultura.
Este vinculo crea una nueva regulacién compleja y organica: la proteccion
genérica de la creaciéon humana, el reconocimiento de la libertad de la cultu-
ray el de su desarrollo y la intervencién positiva de los poderes publicos que
constituyen los fundamentos de la reforma.

La participacion ciudadana, tanto en sus elementos exteriores, como en
la de todos sus factores constitutivos, queda preservada ahora bajo la tutela
constitucional: la libertad de creacién no solamente en su manifestacion,
sino en su formacioén.

El desarrollo de la cultura determina la amplitud de la formacién cul-
tural del ciudadano e interesa a la sociedad en su conjunto. Esta premisa
postula la necesidad de la autodeterminacion de la cultura, a fin de que
las fuerzas culturales se desarrollen libremente; los poderes ptblicos deben
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abstenerse por lo tanto, de asumir una direcciéon de desarrollo cultural de
caracter obligatorio y exclusivo. Su obstinaciéon en este orden resulta por
decir lo menos, sorprendente.

Este planteamiento emerge del postulado del Estado democratico y par-
te de una antitesis en su origen, ya que la participacion estatal en el desa-
rrollo de la cultura contradice conceptualmente la necesidad de la autode-
terminacion de la cultura. Esta antitesis es sélo consistente en su punto de
inicio, que se desvanece rapidamente cuando los dos principios se compe-
netran necesariamente en el ordenamiento legal ya sea para anularse reci-
procamente, ya sea para asumir un significado preciso.

La intervencién estatal debe admitirse cuando la anime un interés equi-
tativo en el impulso de todas las manifestaciones culturales, pero siempre
en el respeto de la aceptacion del principio de la autodeterminacion de la
cultura, tantas veces soslayado, para no decir ignorado.

La Reforma postula el principio de creacién humana y el de su de-
sarrollo y tuvo la atingencia de sustraerla simultineamente de cualquier
situacion subjetiva. El texto constitucional evité hacer una distinciéon ex-
plicita entre la creacién artistica y la cientifica, que son los ¢jes formativos
de la cultura en su sentido mas amplio; expreso6 la libertad de creacion
humana mediante un concepto juridico Gnico y omnimodo ya que arte
y ciencia forman un todo de comun aceptacion y proclamé al unisono la
libertad de creacion del todo y con ello la de sus componentes.

La Reforma evit6 referenciar la libertad de creacion especificamente a
las artes o a la ciencia, a efecto de evitar que para su proteccién constitu-
cional hubiera de precisarse el concepto de arte o de ciencia: Su definicion
la desplazo al andlisis de la estructura singular subjetiva en el ambito cul-
tural de cada una de ellas. De igual manera, la Reforma crea una nocién
juridica auténoma relativa a la creaciéon humana genérica y con ello un
ambito constitucional diferente, evaluable en su propio entorno.

Ahora el debate se centra sobre su eficacia; desde su inicio la interro-
gante era totalmente predecible: iel texto constitucional seria de aplicacion
inmediata y de caracter preceptivo o bien meramente programatico? La
conclusion es clara: al margen de su valor ético-politico, que es una direc-
triz impuesta al legislador y a la jurisdiccién, tiene un mandato claro de
aplicaciéon inmediata y directa: invalidar cualquier disposicion legal que lo
contradiga, lo que evidencia su valor juridico vinculante.

Mis atin, la determinacion del objeto de la libertad de creacion artistica
presenta sin discusiéon una indudable dificultad: enunciarla hubiera provo-
cado desproveerla de un significado concreto u obligar a calificar juridica-
mente un determinado producto del ingenio humano como obra de arte.
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Esto hubiera conducido irremediablemente al absurdo de elaborar una teo-
ria estética legislativa o jurisprudencial. La enorme dificultad consistiria en
hacer efectiva la protecciéon constitucional al subordinar el reconocimiento
de una obra a su valor artistico intrinseco o a la individualizacién del ca-
racter artistico, prescindiendo de la consecucién de un cierto nivel artisti-
co. De una parte se hubiera negado la proteccion constitucional en cuanto
no fuese una manifestacion artistica exitosa o bien de la otra se hubiera
requerido para la determinacién de su valor artistico de un juicio de valor
extremadamente subjetivo y por consecuencia restrictivo de la proteccion
constitucional. Esto hubiera abierto un espacio enorme para la censura.

Es facil concluir, en base a elementos puramente exteriores, que el arte
es un bien espiritual no definible; hacerlo equivaldria a sostener, que el valor
artistico de una obra estaria obligado a expresar un fin, conllevar un obje-
tivo o poseer un caracter estético, lo que haria enormemente complicado
la efectividad de la garantia constitucional. De igual manera si se quisiera
hacer efectiva la proteccion constitucional por la pertenencia de una obra
a un género tradicionalmente considerado como artistico —la pintura, la
escultura, la musica— se llegaria al absurdo de negarle la protecciéon cons-
titucional a la creacién humana que no pudiera encuadrarse en cualquiera
de esos géneros. La censura estaria desde luego al acecho.

La embestida. . .

Los censores tratan ahora de explorar los limites de la libertad de crea-
cién que se caracterizan como artisticos o cientificos. La Reforma hizo posi-
ble que, para su proteccion constitucional, arte y ciencia no significaran un
obstaculo de orden conceptual y menos juridico. Ahora pretenden recurrir
a las nociones de orden publico y de buenas costumbres, con el proposito
siempre frustrado de crear una moralidad publica.

... p la defensa

En el equilibrio constitucional de una comunidad institucionalmen-
te organizada o, en un sentido analogo, de un sistema de valores o de
principios que informan el ordenamiento general del Estado, los derechos
culturales se transforman en un referente como limite operativo para el
orden publico.

En su nueva concepcion, el orden publico es un mecanismo al servicio
de la garantia de los derechos y libertades, asi como de su tutela constitu-
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cional; ésta es su verdadera esencia funcional, y su justificacion. Existe una
necesidad de interpretar y aplicar la nocién de orden publico, como limite
al ejercicio de los derechos fundamentales, conforme a unos parametros ob-
jetivos y normativos a partir de la propia Constitucion. Su funcién se con-
vierte asi en una garantia positiva en el ejercicio de los derechos de libertad.

Apelar recurrentemente a la nociéon de orden publico no justifica una
intervencién indebida de los poderes publicos en cuestiones que entren en
el ambito de las libertades legitimas de los ciudadanos. Los poderes publicos
deben evitar la tendencia de monopolizar la res ptblica, y deben abando-
nar el contrasentido de uniformar a una sociedad tan heterogénea como la
nuestra. Deben permitir el pluralismo cultural y la libertad que se deriva de
ese pluralismo; deben superar su vision de nocién de orden publico estatis-
ta anterior a nuestro novisimo régimen democratico; deben independizar
la nocién de orden publico al sometimiento tantas veces servil de la praxis
estatal y deben, finalmente, desterrar su actitud recelosa ante la evolucion
progresiva de las ideas y de las instituciones.

La nocion de orden publico que prevalece, y que ahora fomenta la cen-
sura factica, constituye un recurso defensivo del Estado frente a un supuesto
exceso en el ¢jercicio de las libertades. El orden publico queda degradado
en su valor juridico y su nocion, propia de la censura, queda confundida con
la de mera limitacién arbitraria de las libertades.

La nueva nocién de orden publico se convierte en la salvaguardia de la
libertad y transita de una visibn eminentemente negativa, estatica y limita-
dora, a una concepcion positiva y dinamica, a la de fomento y promocion
de las libertades. El contenido de la clausula general de orden publico debe
estar determinado por los propios valores constitucionales.

Por lo tanto, los poderes publicos deben abstenerse de emplear el orden
publico como criterio de exclusion; resulta altamente peligroso que lo uti-
licen de un modo abusivo, conculcando legitimas libertades en aras de una
presente defensa de la seguridad del Estado.

Para explorar el significado del limite en el ejercicio de los derechos
culturales y el de su proteccion, se puede recurrir de igual manera a la ob-
servancia del principio de la fidelidad a la Constitucién a la que todo ciuda-
dano esta obligado. La fidelidad a la Constitucion se erige como limite del
orden general en el ejercicio de los derechos culturales, que obliga a adhe-
rirse al complejo de valores que constituyen el sustrato politico-ideoldgico
del ordenamiento constitucional y compele a los ciudadanos a ajustar su
conducta a ellos.

Si se considera que no existe un caracter homogéneo de nuestra comu-
nidad debe excluirse, por lo tanto, la aceptacion de determinada ideologia
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y conferirle un valor vinculante, como se pretende ahora. En forma por de-
mas inquietante, esta actitud impide, por una parte, aceptar a la Constitucion
como un sistema de democracia protegida, que finalmente legitima la defensa
de los valores de la ley fundamental y, por la otra, restringe el ejercicio de los
derechos de los sujetos, de las personas fisicas y morales y el de sus libertades.
Arte y ciencia no admiten una predeterminacion externa a su forma de ser.
Una manifestacion del pensamiento no puede tolerar o consentir la imposi-
cioén coactiva de una directriz en su desarrollo.

El despefiadero cultural

Al margen de la fatil y estridente retérica de los poderes pablicos que
pretenden fundamentar su fortaleza en lo estentéreo, los infortunios de nues-
tra sociedad se hacen cada vez mas presentes. El diagnostico es contunden-
te: a la sociedad mexicana se le impuso un modelo de desarrollo de estricta
valoracion econémica, y, con ello, se le convirtié irremediablemente en una
sociedad filistea. El filisteo, como lo apunt6 Von Brentano, es el espiritu que
ha acotado su percepcién en términos de utilidad inmediata y de “valores
materiales”; es por lo tanto incapaz de visualizar los objetos culturales a los
que desprecia por inservibles. A los valores culturales les adscribe el mismo
tratamiento que a los valores de cambio. Al mexicano se la ha convertido
en un ser humano con una mentalidad exclusivamente utilitaria, pero con
incapacidad para pensar y juzgar independientemente de la funciéon y de la
utilidad de los bienes del mercado.

El legado cultural mexicano ha dejado de estar precedido de un testa-
mento. El testamento es el que asigna un pasado al porvenir. En el testa-
mento cultural es precisamente la tradicion, la que le asigna el nombre al
legado. Ante la pérdida de sus tradiciones a la sociedad mexicana se le ha
revocado su testamento cultural y con ello, ha visto desvanecer su legado
para el futuro. La pérdida del legado cultural resulta inevitable y se consu-
me paulatinamente por el olvido, por una ausencia de memoria publica no
solamente de los herederos, sino de los actores, de los testigos y de aquellos
que en un tiempo fugaz tuvieron la responsabilidad de su custodia.

La memoria publica se desvanece sin referencias culturales preestable-
cidas. Los poderes publicos han privilegiado el efecto mediatico efimero so-
bre el arraigo de los valores culturales. La sociedad mexicana ha menguado
significativamente su consciencia para cuestionar, meditar y recordar; esta
tragedia se ha hecho patente en las Gltimas décadas. Hoy México enfrenta
una paradoja: el desvanecimiento de su memoria publica conlleva la del
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legado cultural, cuando justamente la preservacion de ese legado junto con
la creacion artistica y el desarrollo cientifico son sus mejores logros. Sin la
articulacion de la memoria publica no existe ningan legado cultural que
pueda ser transmitido.

Carente de un testamento cultural, la sociedad mexicana se conduce aho-
ra con un gran aturdimiento. Hoy las condiciones estan dadas para que, al
margen de nuestra Constitucion, la censura le imponga con mayor intransi-
gencia a la sociedad mexicana, sus canones facticos en todos los 6rdenes.
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