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EL CREPUSCULO CULTURAL.
LAS INCERTIDUMBRES MEXICANAS*

Pensar la época revolucionaria es pensar el movimiento de ideas que acaecio
en el ambito cultural; es pensar el vinculo entre el poder y la cultura y resaltar
la estrecha interaccién entre cultura y educacion; es pensar en la formacion
intelectual del mexicano; es pensar finalmente entre el ejercicio del poder y
la conquista y la defensa de nuestras libertades; entre las libertades de pensa-
miento y de expresion, en proceso de formacion, y su contrapunto: el derecho
revolucionario.

Hablar de la influencia del pensamiento de Vasconcelos en la era re-
volucionaria resulta toda una obviedad. No lo es sostener que esas genera-
ciones fueron igualmente tributarias de las ideas de Ortega y Gasset, espe-
cialmente las vertidas en uno de los libros mas leidos de la época: El tema
de nuestro tiempo (1923). s precisamente en esta obra en donde se desarrolla
la nocién de “generacion”, que resulta fundamental para comprender la
manera en que actuaron las sucesivas generaciones culturales en su larga
odisea en el siglo XX mexicano.

Desde el inicio de ese siglo, que encuentra su umbral en México en la
era revolucionaria, la nociéon de “generaciéon” se convierte en una nociéon
operativa y retrospectiva, propicia para el arraigo de sitios de la memoria
colectiva. Esta nocion, empero, no se reduce a la retrospeccion de la “con-
ciencia de generacion”; responde a la necesidad de una autoproclamacion
fundacional. La nocién de “generacion” adquiri6 a partir de esa época de-
recho de ciudad y se convirtié en una nocién con alcances simbolicos; pero
lo hizo de una manera imperceptible y silenciosa.

La época revolucionaria fue el impulso fundador de la nocién cultural
de “generacion”; no lo fue por la sucesion natural de diversas generaciones
culturales; lo fue, si, por haber posibilitado las condiciones de cambio a par-
tir de las cuales emergi6 la “conciencia de la generacion”. En estos nuevos
entornos acaece una ruptura cultural simbolica que esta en el epicentro de
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toda generacion cultural, como una categoria de asociacién representativa,
y cuya identidad horizontal es el signo distintivo que hace que trascienda a
otras formas de solidaridad vertical. El sentimiento de pertenencia esta en
el fondo de la nocion de generacion, a pesar de su heterogeneidad congé-
nita. Su solidaridad, que es su elemento de cohesion, radica justamente en
la libertad de espiritu compartida; la horizontalidad que la caracteriza es la
imagen ideal e idealizada de la democracia igualitaria.

La radicalizacién de los postulados de los jévenes de la era revoluciona-
ria hicieron de la “generacién cultural” un fendmeno nacional. Estas gene-
raciones intentaban una ruptura cultural. Embelesadas por la subversion,
anhelaban un recomienzo de la historia, escapar a las leyes de su filiacion y
a las exigencias de la continuidad; son estas generaciones las que pudieron
suplir su carencia de legalidad, con legitimidad democratica.

La “cultura de la revolucién”, que se traté de arraigar a los entornos
mexicanos, postulaba nuevas concepciones y maneras de sentir; su gran
ambicion seria hacer tabula rasa del pretérito. Pero muy pronto estos anhe-
los quedarian sofocados por la ideologia y su unica fortaleza radicaria en la
retorica. Los efectos deletéreos de la era revolucionaria empezarian a anci-
lar a los espiritus revolucionarios. La “cultura de la revoluciéon” seria en lo
sucesivo considerada como ornamental y el poder haria romas las multiples
aristas de la libertad de expresion al abrigo de la unidad nacional y del culto
a la personalidad del jefe del Estado.

A estos jovenes proclives a la accion —Vasconcelos mismo sostendria
que cultura sin accién era bizantinismo— los unia la edad y el fervor revo-
lucionario. Se percataron de que unicamente su acciéon colectiva los con-
duciria a certidumbres, y asimismo advirtieron que el ejercicio del poder
en nuestro pais no habia sido ni seria inocente. Con Ortega y Gasset des-
cubrieron muy rapidamente que la revoluciéon no era la barricada, sino un
estado de espiritu; que son los seres humanos de mayor vitalidad, los que
le han dado a las masas su determinada configuracién; que no se trataba
de conservar y acumular, sino de “arrumbar y sustituir... los viejos quedan
barridos por los mozos. Son tiempos de jévenes, edades de iniciacion y be-
ligerancia constructiva”. Estos jévenes tendrian como comtn denominador
la experiencia vivida y la orfandad intelectual, referencia inequivoca de la
ruptura generacional, la frustracion como secuela de una historia traumati-
ca, y como ilusiéon un futuro promisorio.

José Gorostiza sostendria que “la cultura de la generacién” debia ser
creativa y plena de energia pero debia simultaneamente valorar el legado
cultural de sus ancestros: el pasado en funciéon del presente. No hay selec-
ciéon de memoria sin la resurreccién de otra memoria. La ruptura cultural
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se hard a partir de la ponderacion de la continuidad; en lo sucesivo, la in-
mersion en la memoria colectiva serd indisociable de la “conciencia de la
generacion”. Hasta entonces las ideas se habian articulado como meros ins-
trumentos al servicio de las necesidades vitales; ahora la vida se debia poner
al servicio de las ideas, conforme a la formula de Ortega y Gasset. Esta es la
verdadera esencia del espiritu revolucionario mexicano.

La época revolucionaria expresé con gran claridad el simbolismo ge-
neracional, pero las interrogantes la sucedieron en el transcurso de los in-
ciertos tiempos mexicanos: (En qué forma la generacion precedente haria
depositaria a la siguiente generacion de sus valores culturales? jCual seria el
principio bajo el cual se daria continuidad a la tradicion y ésta se renovaria?
¢Cuanto duraria una generacion? ;Cual seria el ritmo de su reemplazo? La
generacion describe un proceso gobernado por el poder de transferencia y
la sublimacién de valores culturales. La “generacién cultural” obedece a la
creacion de ideas, al movimiento de ideas y de nuevas concepciones, y se
sustrae a todo ritmo cronoldgico; carece por lo tanto de la acepcion antro-
pologica de la edad.

Cada generacion, apuntaria Ortega y Gasset, debe recibir lo vivido:
ideas, valoraciones, instituciones, por la generacion antecedente, pero si-
multaneamente debe dejar fluir su propia espontaneidad. En la generacion
se gestan las ideas, que posteriormente se deberan vivir en las calles.

Las futuras generaciones culturales habran de polemizar, gobernadas
por las premisas de la construccion de su propia memoria colectiva y de
su autoafirmacioén, sobre los graves problemas nacionales y los problemas
propios de su época, tales como la necesidad de reafirmar la virilidad y
los valores y tradiciones mexicanos en la literatura; la creacion de un de-
recho revolucionario que expresara el proyecto de la Revolucion y de la
Constitucion de 1917; el arraigo del socialismo realista y el nacionalismo
en las artes como criterio estético; la resolucion sobre la preeminencia
del socialismo o del liberalismo en la ensenanza; el enfrentamiento de la
crisis de los valores revolucionarios y el consecuente rescate de la mexi-
canidad; la reflexiéon entre los postulados de la Revolucién Cubana y el
socialismo a la mexicana; la enmienda de un régimen politico autorita-
rio ante las insistentes reivindicaciones y reclamos de democracia de las
nuevas generaciones; el intento de descifrar la genuina cultura mexicana
y el fomento de su rescate; la imaginacion de una nueva cultura politica
ante el fracaso de un modelo neoliberal impuesto, que nunca produjo el
bienestar social proclamado, para terminar por aceptar con tropiezos al
multiculturalismo mexicano y a las minorias.
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Lo que ha hecho de esta miriada de generaciones un patrén crea-
tivo y enriquecedor es haber conjuntado todos sus elementos sobre tres
ejes que en México han constituido el centro de gravedad de la nociéon
de generacion: la cultura nacional, la educacion y la politica, que se sus-
tentan respectivamente en la mexicanidad, en la escuela y en el poder.
Es la simbiosis de estos tres ingredientes, en sus diferentes perspectivas y
cambios semanticos a través del tiempo, la que le ha dado a la nociéon de
generacion su sentido, a partir de la época revolucionaria. En nuestro pais
en esta simbiosis la élite burocratica ha tratado recurrentemente de hacer
prevalecer el poder sobre los otros dos componentes.

El debate sobre el poder y su concentracion ha sido y es consustancial al
de la generacion cultural. Es un debate que se inicia desde la época revolu-
clonaria y que ha opuesto secularmente la cultura al poder; ambos se desa-
rrollan en un contexto de interdependencia prefiado de conflictos latentes.
Desde entonces las generaciones culturales desafiarian recurrentemente al
poder. Manuel Gémez Morin en un manifiesto proclamaria: El poder nece-
sita de nuestra generacién, no nuestra generacion del poder. Nuestra gene-
racién es revolucionaria, porque es la verdadera revolucion.

Es la generacion cultural, a través de su memoria colectiva, la que ha
resistido los asaltos recurrentes del poder; de aquellos que desde el poder
han hecho mofa de nuestra memoria colectiva, cuando ignoran su ritmo y
su prosa; que del tiempo han pretendido abolir su duracion, para hacer un
presente sin historia; que han privilegiado el orden sobre la justicia, sobre
la verdad y sobre la libertad; que de manera empecinada pretenden desme-
morizar por sistema el pasado para memorizar exclusivamente el presente.

La “generacion” junto con nuestras comunidades resultan ser los vehicu-
los culturales creadores de los sitios de memoria por donde transita nuestra
identidad; estos sitios de memoria que rebosan de un poder de evocacion sim-
boélica constantemente revividos. Resulta claro que el alcance de la definicién
de generacion gravita actualmente en su memoria colectiva, que ha conver-
tido a la “generacién” en una conjugacion simbolica del tiempo, en una mo-
dalidad privilegiada de la representacion del cambio; que la convierte en el
heraldo del advenimiento de nuevos actores sociales y culturales.

Los fastos en el calendario mexicano se han cumplido puntualmente y
las conmemoraciones del Bicentenario de la Independencia y el Centenario
de la Revolucion fueron propicias para emplearse en toda clase de fines. Es-
tas conmemoraciones, que vanamente intentaron grabarse en la memoria
colectiva mexicana con la inutil pretensiéon de hacerlas eternas, sucumbie-
ron fatalmente al ritual de la élite burocratica. Fueron conmemoraciones
que se celebraron en panegiricos; que trataron de expresar el esplendor del
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poder; que intentaron construir una memoria coercitiva e impuesta, ofi-
cialista y cesarista, y que; ironicamente, fue la que trat6 de subvertir la era
revolucionaria. En estas conmemoraciones el poder privilegio en los hechos
la “cultura de la Corte”, propia del porfirismo: una cultura sectaria, adoce-
nada y escolarizante. El poder sin embargo no reparo6 en que fue justamente
esta “cultura de la Corte” la que combatieron las generaciones de la era re-
volucionaria, que expresaron con contundencia su desprecio al relumbréon
retérico, como bien lo manifestaria Gémez Morin.

Se soslayd, ante la protesta firme de la ciencia y de la conciencia hu-
manistica, que la memoria colectiva es la tnica plataforma que permite
reencontrar a México como voluntad, como representaciéon, como unidad,
como identificacion. Es en funcion de la memoria colectiva, y solamente de
ésta, que la nacion mexicana, en su acepcion unitaria, conserva su pertinen-
cia y su legitimidad.

La construccion autoritaria de la memoria colectiva mexicana en la que
se ha pretendido encontrar la fortaleza de nuestro pais y el instrumento de
grandeza es paradodjicamente la expresion congénita de su debilidad; es el
poder el que se afan6é vanamente, a través de la manipulacion de la cultu-
ra, de cristalizar la conciencia de la comunidad y el sentimiento de nacion.
Se resaltaron episodios histéricos propios de una continuidad, que resulta
ser paradojicamente la continuidad mas precaria y relativa, como es la del
poder y de la politica. Al hacerlo, el poder olvid6 escudriiar la memoria
colectiva, cuando es justamente en ésta en donde se suceden los aluviones
culturales acumulativos. Se exhumo6 una continuidad, para meter en relieve
su singularidad y su cronologia, sin percatarse de que la continuidad oculta
toda ruptura cultural. Como colofén, la memoria del gobierno se redujo a
una historiografia de paisajes mediaticos y de discursos.

Después de la imposicion de un modelo neoliberal, que ha termina-
do por cambiar habitos y costumbres, a la sociedad mexicana le sobrevive
como legado cultural su memoria colectiva. Aqui radica su fortaleza. La
banalizacion de la historia gloriosa en estas conmemoraciones termind por
despojar de ella a la sociedad mexicana; le queda ahora como tnico y lti-
mo baluarte su gran pasado.

En estas conmemoraciones, el pensamiento de Ortega y Gasset resul-
t6 premonitorio en nuestro pais: “Las generaciones, como los individuos,
faltan a veces a su vocacion y dejan su mision incumplida. Hay generacio-
nes infieles a si mismas, que defraudan la intencion histérica depositada en
ellas. La generacion delincuente se arrastra por la existencia en perpetuo
desacuerdo consigo misma, vitalmente fracasada”.
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