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A DIOS ROGANDO Y CON EL MAZO DANDO, 
HUMOR Y TOLERANCIA RELIGIOSA 187

Boris Berenzon Gorn
Georgina Calderón Aragón

La Patria, después de Dios,
tiene derecho a que nuestra alma, 

nuestro talento y razón, 
le consagren sus mejores 
y más nobles facultades.

Al analizar el humor político mexicano, se empieza a sospechar de la forta-
leza del nacionalismo, el cual desde los siglos virreinales se debatió entre la 
patria, el estado y la religión. La nacionalidad puede entenderse en su senti-
do legal, lo que se refiere al nacimiento en un país y/o la elección del país del 
que se quiere ser ciudadano, de esto, no estaban completamente consientes 
los forjadores de la nación mexicana. Por ello, en un principio y más allá 
de un siglo, son confusos los símbolos nacionales, el territorio, la jerarquía 
política, las normas y valores societarios en donde destaca la relación de la 
Iglesia y el Estado.

Durante un siglo, vivimos detenidos en la ya trillada y simbólica frase 
“acátese pero no se cumpla” en la que Constitución dictaba una separación 
entre el mundo laico y el religioso, y en la práctica, los valores religiosos, los 
cánones establecidos por la Iglesia regían la vida cotidiana, en un desliz de 
“ni contigo, ni sin ti”. Así, el Estado aparentemente toleraba a la Iglesia y 
la Iglesia imponía una moral que dictaba el devenir de la nación. Esto fue 
apoyado por lo que podríamos llamar una psicosis de Estado que encubría, 
por un lado, el analfabetismo histórico y por el otro, la pugna entre liberales 
y conservadores. La respuesta no se hizo esperar: en menos de cien años, los 
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mexicanos le habían regresado el poder a los conservadores y a la Iglesia con la 
misma hipocresía de antaño. Baste como metáfora de lo antes dicho, la Iglesia 
inconclusa en Zamora, Michoacán que es el símbolo de la no conclusión del 
poder laico; por otro lado, la veneración de los mártires cristianos de la guerra 
cristera. Sin embargo, una rendija permitió que esta explosión tuviera una 
salida: la ventana del humor, el cual permite que de broma se diga lo que se 
piensa, como lo ha mostrado el psicoanálisis.

La destrucción de la nación indígena, seguida de un periodo turbulen-
to, previno la creación de una nueva nación. Algunos intelectuales piensan 
que la sociedad mestiza generó el nacimiento de la nación mexicana, pero la 
traumática herencia de la conquista española ha creado efectos interesantes. 
Por ejemplo, los mexicanos odian el componente español de su sociedad, 
odiándose a sí mismos, porque los mexicanos no nos podemos entender sin 
el mestizaje que es el símbolo nacional, de allí que la religiosidad también sea 
el punto de convergencia de muchas tradiciones. Esto ha inhibido la emer-
gencia del nuevo México y la creación de profundos sentimientos nacionales. 
Ni siquiera el discurso revolucionario sirvió para este propósito a largo plazo. 
Los regímenes revolucionarios son percibidos como autoritarios, y la cultura 
mestiza como una imposición. 

Los valores nacionales reflejan los valores de la sociedad dominante. Con-
secuentemente, los mexicanos se burlan de estos valores, con lo cual recha-
zan la legitimidad de la estructura de poder. Recibieron al presidente en la 
ceremonia inaugural del campeonato mundial de futbol de 1986 con gritos 
y silbidos, y se ríen de los símbolos nacionales. La bandera no es un símbolo 
intocable, y hasta se ha convertido en blanco de las burlas:

¿Por qué dices que tu tío es un viejo tricolor?
Porque tiene la nariz colorada, la cabeza blanca y el rabo verde.

Los chistes políticos merman la importancia del heroísmo y de la histo-
ria sacra. Un buen ejemplo se refiere a la guerra México-Estados Unidos de 
1847, cuando las fuerzas invasoras estadounidenses tomaron por asalto el 
Castillo de Chapultepec en la ciudad de México, sede del Colegio Militar 
en aquel entonces. El castillo fue heroicamente defendido por un grupo de 
jóvenes cadetes. 

La historia oficial dice que cuando la derrota era inminente, uno de los 
“niños” se envolvió en la bandera y saltó sobre el muro. Aun cuanto entregó 
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su vida para proteger la bandera, el humor político despoja a esta acción de 
su contenido heroico.

Dicen que el niño héroe envuelto en la bandera en el Castillo de Chapultepec 
no se lanzó, lo empujaron.

Los mexicanos se burlan de sus héroes, degradando la imagen de aquellos 
que destacaron históricamente, como lo muestra la siguiente broma: “El pri-
mer presidente bombero de México fue Bomberito Juárez”. Benito Juárez es 
una de las figuras más destacadas de la historia mexicana, y se le reconoce so-
bre todo por haber logrado en el siglo xix la separación entre Iglesia y Estado, 
por medio de las leyes de Reforma. Manuel (El loco) Valdés utilizó este chiste 
en la televisión hace unos años, fue castigado por la estación televisora, la cual 
suspendió su programa y, según los rumores, fue obligado a pagar una multa. 
Cuando volvió al aire y después de pagar la multa, habló de su castigo y dijo: 
“¿Quién fue la ayudante de Bomberito Juárez? Doña Manguerita Maza de 
Juárez”.

Cuando los cómicos mexicanos, herederos de la comedia de las “equivo-
caciones”, cuentan chistes políticos, se preocupan poco por las multas y las 
sanciones gubernamentales. En los años sesenta, el famoso comediante Jesús 
Martínez Palillo era esperado frente al escenario por la policía para ser arresta-
do; mientras el público hacía eco de sus irreverencias aventándole dinero para 
pagar la multa, Palillo gritaba: “Agarren a López por pillo”. A Palillo se suma-
ron Enríque Alonso Cachirulo, Mario Moreno Cantinflas, quienes mostraban 
“el retozo, discreto y costoso de la burguesía”. 

La “desheroizacion” es sarcástica, tal como se mostró en el chiste sobre los 
Niños Héroes anteriormente citado, tal y como se comprueba en el espacio 
y en las atribuciones que se les otorga a los ángeles, querubines y santos, 
quienes se vuelven parte de esta fiesta carnavalesca de la ambigüedad del ser 
nacional. A ellos sí se les rinde un gran respeto, y con ellos se burla el discurso 
del poder. Los mexicanos se burlan del martirologio, siempre y cuando no sea 
religioso, en una combinación en donde lo sagrado es sagrado hasta que, en 
algunas ocasiones, el humor permite una cierta libertad que busca dar leccio-
nes de heroísmo y convocar la entrega a una causa.

Es muy posible que este tipo de irreverencia se deba a que la historia mexi-
cana abunda en héroes derrotados, que se acumulan en un largo recuento 
desde la conquista española, lo que, al parecer, ha dejado profundas cicatrices 

a dios rogando y con el mazo dando



178

en la cultura mexicana. Ahí está para comenzar, el último emperador azte-
ca, torturado para entregar las riquezas; los Niños Héroes, protagonistas de 
una derrota heroica frente a un ejército victorioso y, finalmente, la muerte 
por traición de los “triunfadores” de la revolución mexicana, en especial Ve-
nustiano Carranza, Francisco I. Madero, Emiliano Zapata y Francisco Villa, 
quienes murieron sin haber podido llevar a cabo sus propuestas. El chiste 
político es un instrumento expresión del inconsciente colectivo que ayuda a 
liberar los efectos de la represión religiosa y gubernamental de la historia ofi-
cial y religiosa. El siguiente chiste revela cómo la sociedad utiliza y confronta 
el trauma histórico de la gestión maderista y la Iglesia poniendo en duda la 
religiosidad:

Al morir el presidente Madero, llega al cielo y le pregunta a San Pedro si Cristo 
puede recibirlo. San Pedro le lleva el recado a Cristo y éste dice: “Sí, que pase; 
Madero, como yo, prometió mucho y tampoco cumplió nada”

Tal vez, debido a esta historia traumática los mexicanos han adoptado a 
Juárez y Cárdenas como sus dos máximos héroes. Murieron de muerte na-
tural habiendo completado su ciclo político e histórico sin ser vencidos a 
traición y, curiosamente, fueron dos presidentes prudentes y distantes de la 
religión.

El mexicano está acostumbrado a la traición. Ha visto una historia plagada 
de traiciones, en la que muchos de sus héroes han muerto entregados y todos 
temen la traición. Los políticos creen que los teléfonos están intervenidos, y 
son muy precavidos al hablar por teléfono refiriéndose a la llamada telefóni-
ca con la que se le anunció quién sería el candidato presidencial del pri en 
1982. 

Una de las maniobras preferidas de los políticos para afectar la carrera de 
alguien, son las “chicanas”, que consisten en una serie de trucos sucios. Por 
ejemplo, alguien le habla mal del jefe a un tercero y luego va con el jefe y le 
dice lo que aquél dijo, como si el tercero hubiera iniciado la conversación 
de críticas contra el jefe. Esta maniobra se llama “tirar hilo para jalar hebra”. 
Por supuesto que ello puede representar el fin de la carrera de un político y la 
promoción del que lo traicionó. La traición es premiada en esta ocasión, con 
lo cual se demuestra que puede pagar dividendos y ser incentivada.

La desconfianza es uno de los principios que guían el comportamiento de 
los mexicanos y norma su cultura. Hay políticos (por lo menos de segundo y 
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tercer nivel) que, cuando se les cuenta un chiste sobre el presidente, aparentan 
que les molesta y hasta mueven las manos en señal de que hay que guardar 
silencio, como si hubiera micrófonos en las paredes. En realidad, también les 
preocupa no saber si son buenas las intenciones del que cuenta el chiste. Así 
exhiben su temor a ser blanco de ataques.

En la cultura política del mexicano esta desconfianza se traduce en incre-
dulidad, porque duda que en las relaciones sociales y políticas haya fuerzas 
que actúen autónomamente y de que en ellas haya buena voluntad. El mexi-
cano siempre cree que hay fuerzas ocultas que mueven las cosas, a las que 
acomodan de acuerdo con designios secretos.

Tal vez porque la política es secreta, subterránea y parece moverse a partir 
de un diseño y designio inescrutable, que bien podría no existir, la forma de 
participación política más amplia en México es el humor, porque también 
es oculto, anónimo, subterráneo y parece mover las cosas con una dinámica 
generada por los mismos designios que nadie puede ver, que tal vez no existan 
pero que se mueven en el terreno de la sociedad y no de los políticos.

Por lo que toca al papel del territorio en la formación de la identidad 
nacional, encontramos que el mexicano difícilmente reconoce como propio 
el territorio nacional, y los valores religiosos. Esto se puede ver desde los in-
tentos frustrados de secesión en el siglo xix en los que estados del sur de la 
república, en el casi nulo rechazo a la anexión del norte con Estados Unidos 
en el mismo siglo o en el distanciamiento que sistemáticamente y hasta la 
fecha mantienen los estados del norte respecto del centro. Ello puede deberse 
al hecho de que, históricamente, desde la ciudad de México se ha seguido una 
política centralista que contradice el sistema federal, la Constitución y hasta 
la retórica federalista que arranca en el siglo xix.

La nacionalidad es una problemática religiosa que el humor mitiga, y un 
proceso voluntario que se asegura por medio de ordenamientos jurídicos, 
algo con lo que se consigue un pasaporte y una licencia de manejo; pero 
el nacionalismo requiere un ingrediente de emotividad, identidad, lealtad y 
pertenencia. Alguien puede ser mexicano e interesarle poco las cuestiones na-
cionales, la política entre ellas. Cuando sus intereses se ven afectados, buscará 
protegerse de la mejor manera, pero sin tomar en cuenta el bien nacional; si es 
de posición privilegiada, seguramente sacará su dinero del país, pero también 
podrá robar o corromperse.

Considerando habitual este comportamiento en México, se puede aven-
turar que en el país no hay cultura cívica. Existe un compromiso social poco 

a dios rogando y con el mazo dando



180

desarrollado y un débil propósito común para unificar el país. Todavía no 
queda claro si existe un proyecto de nación. Por este motivo, los pactos 
sociales se desarrollan en un ambiente de incertidumbre, los compromisos 
sociales, una vez asumidos, no se cumplen, y no imperan relaciones de con-
fianza, motivo por el cual todos los trámites deben ser certificados por un 
notario público.

Existe una tendencia acentuada a usar al país. El poder, los puestos, la 
autoridad, etcétera, son para ser usados, no para cumplir un compromiso 
social. Por eso, el mexicano fuga su dinero del país, aduciendo que no le tiene 
confianza al gobierno, y sí a la Iglesia o a las iglesias. Es el Todopoderoso el 
que, según esto, debería dar garantías de todo. El político se corrompe porque 
en primer lugar se encuentra su “seguridad personal”. Se da por supuesto que 
lo individual y lo colectivo están totalmente disociados.

En una evasión del análisis serio y responsable sobre la falta de sentimien-
tos nacionales, es común escuchar que se culpe a todo, hasta a la conquista 
española. La conquista provocó un conflicto de culturas, del que resultó una 
síntesis dominada por los valores españoles, aunque con patrones de auto-
exclusión de ciertos sectores sociales. Llega a tal grado la recriminación a los 
españoles, que todavía hoy se oye hablar mal de los “gachupines”. Tal vez por 
esto las múltiples nacionalidades que ha recibido México han aportado poco 
a la cultura nacional, pero aparentemente han asimilado lo peor de la cultura 
mexicana: la xenofobia. Los mexicanos odian a los extranjeros y los extranje-
ros se odian entre sí. De este modo, cuando el humor ridiculiza al país, y lo 
que éste contiene, es porque, emocionalmente, lo nacional no existe; luego 
entonces, no hay ya nada que defender. Tampoco existe el elemento histórico 
que ofrezca un modelo del cual enorgullecerse. El nacionalismo es la recapi-
tulación de la historia mexicana, pero la historia es una recolección de hechos 
traumáticos; consecuentemente, los mexicanos carecen de soporte histórico 
en el que apoyar su orgullo.

El chiste político tiene largo alcance, de manera que daña no sólo la ima-
gen de la nación, sino también la de los políticos. El chiste denigra y ridiculiza 
la imagen nacional, con lo que les envía un mensaje más severo a los políti-
cos, que son responsables en alguna instancia del engrandecimiento nacional. 
Considérese el efecto de los chistes siguientes sobre la imagen de México:

Dicen que la cuestión consiste en que el país aún no ha sido inaugurado, por-
que apenas se están haciendo las pruebas.
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Cuando Dios creó el mundo llegó a México y dijo:
—Dense mares. Y le puso dos océanos.
—Dense metales. Y le dio oro y plata.
—Dense energéticos. Y le dio petróleo.
—Dense tierras. Y le dio tierras fértiles.
Así siguió hasta que sus asesores le dijeron:
—Señor, mira cómo has desbalanceado a ese país, le has dado de todo. A lo 
que dios contestó:
—Bueno, para equilibrar, llenémoslo de mexicanos.
Dicen que México tiene por frontera al norte a Estados Unidos, al sur a Guate-
mala, está rodeado de agua, tiene mexicanos y aun con eso subsiste.

Cuando uno escucha chistes como los anteriores, parece no quedar duda 
de la autodenigración, y la esperanza de que la religión lo soluciona todo lo 
que la existencia de tendencias autodestructivas, aspecto sobre el que tengo 
dos explicaciones posibles. En la primera, consideraríamos que quien cuenta 
el chiste no se siente parte de ese México injuriado, y que, por lo tanto, se 
coloca por encima o fuera del alcance de la injuria, para que sean los responsa-
bles de la situación traumática los que reciban el golpe. El que cuenta el chiste 
es de quienes hacen las pruebas para que el país salga bien, no de aquellos a los 
que Dios puso “para equilibrar” las cosas a pesar de los cuales subsiste México. 
La culpa es de los políticos por sus fallas e irresponsabilidades. Pero desde una 
perspectiva más amplia, y ésta sería la segunda explicación, las consideracio-
nes mencionadas pueden apoyar el argumento de que el mexicano padece 
complejo de inferioridad, como lo sugieren algunos autores.

El mexicano se exonera a sí mismo al burlarse de la patria, sus símbolos 
y sus héroes, porque cree estar más allá de todo eso. De hecho, convierte en 
agresión su insatisfacción. De lo que no hay duda, es de que el mexicano 
parece haber perdido la pasión que reclama el patriotismo y expulsado a la 
patria de su orden de prioridades, de modo que el principio de “La Patria es 
Primero” (aun por encima de la propia vida) parece haber quedado arrumba-
do en el pasado, simplemente como una frase célebre más.

Esta situación resulta en el deterioro de valores y símbolos para la socie-
dad mexicana. Su consecuencia política es la relativa ausencia del consenso. 
Cuando este cuadro se combina con la percepción del poder, no queda sino 
preguntarse cómo es posible que el sistema político mexicano haya logrado 
estabilidad por varias décadas sin revueltas mayores.
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El culto religioso comenzó a tomar forma de manera consistente durante el 
siglo xvii, según coinciden numerosos estudiosos del tema. Durante los años 
coloniales, el fervor hacia la Virgen de Guadalupe, los santos y la Iglesia cató-
lica, fue creciendo y pasó de ser un culto netamente indígena a una devoción 
criolla —esto es, para los españoles nacidos en América— y fue así que su 
imagen se convirtió en el estandarte de la alteridad entre la España europea y 
la Nueva España americana, al exceso de hacer de la patrona de la Américas 
es la depositaria del desarrollo nacional.

Era de esperarse que el fervor patriótico se expresara en términos históricos 
y religiosos, y que se llevaran a cabo esfuerzos conjuntos entre la Iglesia y la 
Corona española para lograr afianzar, como lo mandaban los estatutos pos-
tridentinos, la veneración hacia las imágenes y la exaltación de los santos en 
las naciones fieles a Roma como España y, por ende, en sus virreinatos. Estos 
afanes se llevaron a cabo con éxito, mas, para ser justos, el crédito se tendrá 
que repartir entre ambos poderes mencionados, junto con el manifiesto an-
helo de algunos hombres novohispanos por lograr, a través de la imagen de la 
Guadalupana, una incipiente diferenciación ‘nacional’ frente a la metrópoli 
hispánica. 

Así, la Virgen de Guadalupe se convirtió en el estandarte enarbolado por 
una colonia que se enorgullecía de que, en su propio territorio y como muestra 
de elección divina, se hubiera llevado a cabo tal portento celestial. La ‘nación’ 
mexicana, la imagen dada a Juan Diego, ese ser humilde y obediente, que fue 
premiado con el honor de recibir la milagrosa floración de María Guadalupe; 
a los españoles, se les entregó un recuerdo de la herencia del culto extremeño 
traído por los primeros conquistadores. Los mestizos se emparejaron con la 
morenita del Tepeyac, mientras que los criollos vieron en ella a la señora de 
los cielos que eligió a su patria como la sede de la milagrosa aparición. 

En su gran mayoría, indios y mestizos, españoles y criollos, se vieron cobi-
jados bajo el manto de la Guadalupana y se sintieron adoptados por ella como 
su ‘madre’. No en balde, para los primeros años del México independiente, y 
justo en los tiempos cuando se intentaba romper con todos los lazos que ha-
bían unido a México con España, uno de los pocos símbolos —y, sin embar-
go, el más fuerte y consistente— que sobrevivió, fue el de la Iglesia católica. 

¿Qué simboliza el venerado icono para el mexicano actual, quien se en-
cuentra inmerso en la globalización sin haber salido aún de sus miserias eco-
nómicas ni haber terminado de digerir su propia historia, compleja y, en 
ocasiones, dolorosa? Sin duda, lo expresado líneas arriba de forma muy esque-
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mática, servirá para explicar la situación presente respecto al culto. Nuestra 
réplica no pretende ser concluyente, pero sí podemos certificar que se pueden 
apreciar los siguientes rasgos en la actualidad.

Para empezar, la fama e influencia de la advocación de Nuestra Señora de 
Guadalupe enraizaron fuertemente en el suelo mexicano, mas también lo han 
trascendido ya, y han cruzado las fronteras hasta llegar a instituirse en altares 
que portan su imagen en iglesias de muchos países Los chicanos graban su 
imagen en sus espaldas o brazos, o bien, la dibujan en ‘graffitti’ en las paredes 
como un signo distintivo frente a la realidad norteamericana que los circun-
da. De igual forma, la población católica ‘anglosajona’ de los Estados Unidos 
ya ha aceptado este culto dentro de sus parroquias. 

Ya en 1884, el liberal mexicano Ignacio Manuel Altamirano escribía que 
positivamente, el que quiera ver y estudiar un cuadro auténtico de la vida 
mexicana, el que quiera conocer una de las tradiciones más constantes de 
nuestro pueblo, no tiene más que ir a la Villa de Guadalupe un 12 de diciem-
bre. Es la ciudad de México la que da cuenta que se traslada al pie del santua-
rio, desde la mañana hasta la tarde, formando una muchedumbre confusa, 
revuelta, abigarrada, pintoresca, pero difícil de describir. 

Los humanistas han intentado explicar este fenómeno social, sobre todo, 
en los terrenales de la llamada religiosidad popular, término que resulta un 
tanto injusto al momento de describir esta compleja realidad. Y es que no sólo 
las clases populares son devotas, sino que la devoción trasciende los estratos 
sociales de forma vertical y horizontal, y se menea en ellos con igual facilidad. 
Esto es algo intruso y desbordante de la fiesta católica que se ofrece ante la 
mirada del crítico que, desde el humor, ve la mezcla de personas, de estratos 
sociales, de realidades desunidas por la misma fe. 

El fenómeno religioso tampoco se ha disgregado del proceso de secula-
rización de la sociedad. Esto, aunado al hecho de que a la vez se encuentra 
fuertemente arraigado en la vida del mexicano, trae como consecuencia que 
algunos grupos de personas se consideren a sí mismos fuera de la jurisdicción 
de la iglesia católica, se precien de continuar siendo religiosos. En una pala-
bra, para el mexicano —nos dice Rodolfo Usigli en su sarcástica y hermosa 
Corona de Luz— la Virgen de Guadalupe es tridimensional. No la discute ni 
la analiza, porque la respira y la siente en él.

Hoy en día podemos ver la pugna entre los valores religiosos y las necesida-
des sociales a partir de entender como el humor expresa de muchas maneras 
las contradicciones vitales, derechos humanos y los absolutos religiosos, como 
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el aborto, la eutanasia, los matrimonios entre el mismo sexo. Es sintomático 
mirar las muchas sátiras que de manera discreta son toleradas para soportar el 
binomio Iglesia-Estado como un modelo impuesto, desgastado y denigran-
te. El paradigma de ambas instituciones se ha descompuesto tanto como la 
sociedad; y el humor como fiel de la balanza sostiene la crisis, la catarsis, de 
los derechos humanos que son burlados todos los días, desde la violencia, 
la corrupción y el olvido del ser humano. Todos los mexicanos rezan, abra-
zan sus propias e históricas contradicciones, pero indudablemente dan con el 
mazo desde el humor a la doble moral, a las buenas conciencias y entre ellos 
mismos. ¿O será que al que madruga Dios lo ayuda en el horario de invierno 
o de verano? o No por mucho madrugar aparece más temprano 
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