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77 Poemas*

MOMENTO MARINO

Cae ¢l Sol vertical

y €l nervioso cristal

de las ondas se ofusca y parece que reta
a las flechas de luz que combaten la sal.

Las burbujas que saltan fulgen méas que ¢l diamante:
dignas son de engarzarse en diadema de gquimeéricas sienes
Y al mirar el delirio del mar beligerante

y fulgurante,

digo al mar unos versos supremos de Juan R. Jiménez!

Veracruz, marzo 25 de 1914

(de Primeros poemas)

* Para la seleccion de los poemas que a continuacion ofrecemos, hemos empleado el vo-
lurnen de Poesia de Pellicer, preparado por Luis Mario Schneider y editado por el Fon-
do de Cultura Econdmica en 1981. En éi se incluyen los siguientes libros de poesia pre-
vios: Colores en el mar (1915-1920), Piedra de sacrificios {1924), 6, 7 poemas {1924),
Hora y 20 (1927), Camino (1929), Hora de junic (1937), Exdgonos (1941), Recinto y
Otras imdgenes (1941}, Subordinaciones (1949), Prdctica de vuelo (1956}, Sonetos la-
mentables, Sonetos para el altar de la Virgen, Cuerdas, percusién y aliento (1976), y los
postumos v antologados por el compilador del volumen del FCE: Reincidencias (1978},
Poemas no coleccionados (1922-1976), Cosillas para el Nacimiento, Primeros poemas
(1913-1921).

En el caso de los tres materiales prosisticos de Pellicer —salvo el titulado **Mi trato con
los escritores”’ {que fue en realidad una conferencia recogida pdstumamente por el
suplemento La cultura en México del 18 de marzo de 1977)—, fueron encontrados en el
disperso archivo del poeta.
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BALADA INUTIL

Muchas veces

voy con mi abuela a ver la tarde

al banco de la playa donde a veces
pienso en una mujer como la tarde,
El horizonte viste

la parpura imperial solemnemente.

Y ante el magno poniente

se duerme el viejo mar déspota y triste.
Cerca de un barco viejo

un muchacho se viste.

Y alla, cerca del muelle, hay un reflejo.
Mi abuela me platica alguna cosa
feliz, pero pasada.

De pronto una gran nube luminosa
me llena la mirada:

El apogeo crepuscular. Llorosa

hay una estrella sola y plateada.

Y mi abuela prosigue esa gran cosa
feliz, pero pasada.

Habla apaciblemente como cuando
conversa una mujer v esta bordando,
y al par que una puntada,

dice alguna palabra mesurada.

Me aconseja y acepto.

Tiene tanta razdn, que no discuto.
;Y es tan dulce el precepto!

Mi abuela y yvo vestimos ¢l gran luto
de la noche que vuelve, Ella suspira
por algo que no sé... La brisa fresca
guia a la nave de nocturna pesca.
;La cuerda del amor canta en la lira!
Mi abuela alaba mi bondad con creces.
Mi corazon brutal siento que se arde
porque a veces,

ipienso en una mujer como la tarde!

Campeche, Agosto de 1915

{de Primeros poemas)
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ALBA DEL PUERTO

Desmesuradamente se abria la mafiana
como un alma sincera ante una multitud.
Las velas de los barcos eran de porcelana

y el mar se despertaba como una juventud...

El azul fue aclarandose hasta quedar sonriente.
Naves fuera de rada comenzaron a entrar.
Venian sobre los mastiles pajaros indolentes
que el ruido de las ancoras se dieron a volar.

Era la fiesta diaria de la vida portefia

llena de rostros palidos por el sol tropical.
Desdoblando la sabana de su dorada ensefla
un opulento barco llegaba al litoral.

Hombres de gruesos musculos iban al muelle viejo.
Alguna vez un garito desparramd su voz,

llevaba una mujer un eniorme cangrejo

de su cesta rota se escapaba el arroz.

Yo me alejé. Y alla, en una playa sola,

dejé mis blancas ropas y al agua me lancé,
para sentir la tirgida palmada de la ola.

El mar, de bi¢n talante, dijo una ‘“‘fuga en re”’
Campeche, 1915

(de Primeros poemas)

SIN TITULO

Palmas rotundas se abanican lentas

con principesco orgullo. Gravedades

de su soledad de ancianos. Somnolientas
hipnotizan las verdes soledades.
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Una soberbia de solemnidades

regias decora el occidentie. A tientas

se iba el dia entre las sombras. Cenicientas
se han quedado unas rojas vanidades.

Eran nubes muy altas... Eran nubes.

Y le digo a mi alma: Ya no incubes

ideas crepusculares. Tienes veinte

aflos en esta vida... mira cuanto

oro tiene ya el cielo... jFalta tanto

para pensar asi! Suefia, suefla y presiente...

Abril de 1916
(de Primeros poemas)

NOCTURNO XIX

Nada en esta noche para mi alma.
Nada.

El mutismo de la sombra

como caridad hermana.

El misterio de los libros

de las paginas blancas,

y la serenidad augusta

de la venus blanca.

Nada que me conturbe,

nada que me examine.

El Silencio est4 conmigo

y €On su mano me omprime...
Vaguedad de mis ensuefios,
unificaciones santas,

Mis odaliscas enfermas

y mis momias extranguladas.

La arena de mis relojes

en el suelo regada.

Nada en esta noche para mi alma,
nada.

Noviembre, 1916

(de Primeros poemas)



SIN TITULO

El Sol! El Sol! El Sol!...
Detras de un arrebol
llegd aquel joven Sol.

Y el alba al encender

el gran faro del dia

en la noche del Tiempo, todo lo desoia;
y yo volvia a nacer.

Nubes en sol mayor
y olas en 142 menor.

La vida era tan bella como el amanecer.
Parecio que en el mar

se bafiasen mil nifios; asi las olas eran
infantiles y claras de gritar.

Y una mujer pasaba
toda dominical.

(de Colores en el mar)

SIN TITULO

Es un mar levantisco que ni con malecones
ha podido aquietarse: es un mar muy latino...
De la targida agua los moviles montones
truenan barbaramente; tal el verbo marino.

Rueda en rapidas rondas el rubumbio pontino,
v al distanciar la espuma de sus cuerpos trotones
es porque en las aristas del malecon salino
soberbiamente proclamé sus evasiones!

Mar levantisco y fuerte de rodante ambulancia;

mar que asusta a la facil y vibrante elegancia
del palmar que dijérase agarrara a la brisa.
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Y no hay nada tan bellamente enorme y retante
como la inmensidad y la salvaje prisa
deste mar ondulante, rebotante y triunfante.

El Mar. La tarde. Nifios. Recuerdos de Sorolla,
(Corren las pinceladas del pintor, como el mar.)
E!l mar que ve a los nifios disparatar, se embrolla
v se cae, se endereza y se pone a jugar.

Las chiquillas son Evas y los nifios Adanes,
pero ellos no lo saben. Delira el carmesi.

Y el mar que se atropella rasgando sus olanes
una vez €5 grotesco y otra vez es sutil.

Vida que en las cabriolas del mar anulas todos
mis éticos problemas, gracias, por tu virtud.
Dosel de auroras tienen sitiales de tu trono!
Tu reinarés radiante sobre mi juventud.

(de Colores en el mar)

SIN TITULO

Desde aquella caverna solitaria

oi la voz del mar. La tarde era.
Ennegricié una roca su estatuaria
tosca, gris, colosal, grave y primera.

Y oi la voz del mar que saludaba
las palideces lentas y cordiales,

de aquella tarde que se desbandaba
como las hojarascas otofiales.

Nada tan desasido y tan supremo

como un hondo creptsculo marino,

que con una amplitud a flor de extremo
lo abarca todo como un arco andino.
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El anonadamiento de la hora

se iba poniendo como humedecido:
la silente ficcion elevadora

de un éxtasis de otofio oscurecido.

Y el silencio bajo de las estrellas.

El mar tembld la altima vez. Mis manos,
saciaron su sed de tocar huellas

de coleras de mar, como de arcanos.

(de Colores en el mar)

ESTUDIO

A Pedro Henriguez Urefia

Jugaré con las casas de Curazao,
pondré el mar a la izquierda

y haré mas puentes movedizos.
ilo que diga el poeta!l

estamos en Holanda y en Ameérica
y es una isla de jugueteria,

con decretos de Reina

y ventanas y puertas de alegria.
con las cuerdas de la lira

y los paiuelos del viaje,

haremos velas para los botes

que Nno van a ninguna parte,

la casa de Gobierno es demasiado pequefia
para una familia holandesa.

por la tarde vendra Claude Monet
a comer cosas azules y eléctricas.
y por esa callejuela sospechosa
haremos pasar la Ronda de Rembrandt.
...pasame el puerto de Curazao!
isla de jugueteria,

con decretos de Reina

y ventanas y puertas de alegria.

(de Colores en el mar)
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SIN TITULO

Ayer se hundieron

un barco holandés y ¢l Sol.

La medianoche ha quedado estancada

en los astros mayores y en los pechos de amor.

En la playa hay preguntas y luciérnagas.
En ¢l puerto solo vo soy feliz.

Tu nombre me salva del Mundo!

Divina palabral

Silencio y Abril.

(de Colores en el mar)

SIN TITULO

Como un pais demolido,

esta el mar.

El mar ha naufragado

después de muchos siglos de inatil navegar.

Los puertos estan anclados para siempre.
Baja un aito silencio sobre la Humanidad.
El mar ha naufragado

después de tantos siglos de loco navegar.

(de Colores en el mar)

LA TEMPESTAD EN LOS ANDES
(fragmento)

Muchos siglos de sombra
sumaronse esa noche

cuando bajamos de los Andes
con un tragico goce

Una luna corta y cortante
preconizd la catastrofe.
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Cuando la noche nos invadio

bajabamos de los Andes

y las cabalgaduras estragadas

nos recortaron alcances.

Fue esa la noche mas negra

que nunca hubo caido sobre los Andes.

(El mundo debid haber sufrido

los méas lagubres trances.)

Y la lluvia larga

era tal vez el agua negra del pozo de los males.
Los rayos

apuiialearon el paisaje,

y ante el ojo del relampago

se ensoberbecian los Andes

con ese gesto de soberbia

de las unicas cosas mas grandes.

Mi amigo escupia maldiciones.

Una rafaga insolita se metid en los ramajes,

Y como esa noche estaba hecha de siglos
y peripecias de viaje,
lanzamos a la colera de los nocturnos ciclopes
el valeroso albur de seguir adelante.
Cuando ya algunas horas
habian muerto en la sombra,
la luna corta y cortante
era el unico fruto de una gigantesca fronda.
Pero hubo de ser fruto disfrutado por las nubes,
y asi proseguimos en la peor sombra.
(Nadie habria pensado ser nunca bueno
después de aquella noche!...)
Sola,
como la estrella de la tarde,
te me apareciste luminosa,
oh amada de los modos vesperales.
Y te crucifiqué sobre los cielos,
v asi, transfigurada en Cruz Ausiral,
diste luz al sendero
dorado con tu suave martirio celestial.

{de Colores en el mar)
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RECUERDOS DE [ZA
UN PUEBLECITO DE LOS ANDES

1 Creeriase que la poblacion,
después de recorrer el valle,
perdid la razbn
y se trazd una sola calle.

2 Y asi bajo la cordillera
se apost6 febrilmente como la primavera.

3 En sus ventas el alcohol
estd mezclado con sol.

4 Sus mujeres y sus flores
hablan el dialecto de los colores.

5 Y el riachuelo que corre como un caballo,
arrastra las gallinas en Febrero y en Mayo.

6 Pasan por la acera
lo mismo el cura, que la vaca y que la luz postrera.

7 Aqui no suceden cosas
de mayor trascendencia que las rosas.

8 Como amenaza lluvia,
se ha vuelto morena la tarde que era rubia.

9 Parece que la brisa
estrena un perfume y un nuevo giro.

10 Un cantar me despliega una sonrisa
y me hunde un suspiro.

(de Colores en el mar)
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ODA

jAmérica, América mia!l

La voz de Dios sostenga mi rugido.

La voz de Dios haga mi voz hermosa.

La voz de Dios torne dulce mi grito.

Loada sea esta alegria,

de izar la bandera optimista.

Galopan los océanos vy las montailas crecen.

Y sobre el Golfo de México y el Mar Caribe;

sobre el Mar Atlantico y el Mar Pacifico;

sobre ¢l Popocatépeil y el Momotombo,

¢l Chimborazo y el Sorata;

sobre el Usumacinta y ¢l Orinoco

y el Amazonas y el Plata,

la Cruz del Sur abre su cuerpo armonioso.

El Ecuador te cifie y te cifien los Tropicos

y todos los climas se hacen visibles y tangibles

en tu flora y en tu fauna.

Del Indostan, padre del Egipto, nacieron

la religion tolteca v la religidn incaica.

Y en las guirnaldas épicas de sus peregrinaciones
los videntes ensangrentaban sus ofertorios

y los arquitectos erigian ciudades de piedra labrada.
Teotihuacan v Cuzco estan en ruinas

pero las aguilas v los condores todavia se levantan.
América, Ameérica mia: :

desde el alarido del salvaje

hasta la antena de radio-telegrafia.

Desde la selva sin sendero y el camino pastoril por la sierra
hasta la locomotora y el hidroavion;

desde e] Cacicazgo hasta la Reptiblica,

todo estd en ti vivo y actual en tu cabeza y en tu corazon.
Vives al dia en toda cuestion humana;

todas las civilizaciones estan atn en ti.

Y he aqui que después de esta milenaria experiencia
se acerca la hora en gue vas a tocar tu clarin.
Frescas herencias de hombres de diamante
fructificaran.

Cuauhtémoc, joven y heroico,

71



Atahualpa y Caupolican.

Bolivar y San Martin,

y Pedro emperador del Brasil

y Sucre y Morelos y Juarez

y Artigas y Morazan y José Marti.
Loadas sean Espafia y Portugal;

la espada del Cid y la brijulas de Colén
vy de Vasco de Gama.

Porque en las epopeyas de la tierra y del mar
resplandecio la realidad de la ilusion,
América, Ameérica mia.

junto a Bolivar va Rubén Dario.
Libertador de América,

th estds en las montaias y en los rios;

en el canal de Panama y en el Estuario de Buenos Aires.

Tus videncias se cumplen.

¢Cual hecho habra en América por el que t no hables?
“‘Cabeza de los milagros, lengua de las maravillas.”
Un dia, cercano estd, turgente dia,

la raza de relampagos que son tus pensamientos,
haré de la esperanza una alegria

continental. Y tan solo sentimiento

fundara la democracia nueva

de Ia América Latina.

Y serén tus caballos de batalla

las cuadrigas triunfales del vasto tren de América;
v del marmol generoso de tus tribunas

se hara el hogar del nuevo hogar de América;

y con el ejemplo de tus perfecciones rotundas:

la amistad armoniosa y la libertad sagrada,
nuestro espiritu sera tu obra maestra

y asi serds del mundo nuevo la evocadora alma.
iLibertador de América,

libranos del egoismo y del rencor,

de la hipocresia y de la envidia,

pues sobre toda catastrofe fulgurabas amor!
Canto de vida y canto de esperanza

fue tu canto, poeta.

Limitaste los elementos al fenicio romano;

le falta la anuencia de Dios, la maxima anuencia.
Vaso de toda belleza moderna y antigua,
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vaso de toda belleza

ofreciste.

Hombre que de toda tristeza

supiste.

Vertiente de musicd,

pecador y profeta,

desde Paris cantabas

para tu America.

Y al Continente diste la noticia espléndida
del progreso argentino,

maravilloso mensajero de nuestros destinos.

Ameérica, Ameérica mia,

loada sea esta alegria

de izar la bandera optimista.

Clmplete a ti misma tus cosechas futuras,
vuelen sobre tus ciudades

los aviones

obedeciendo al dulce fin

de las alianzas mas puras.

Y nuestros corazones rompan en las alturas
la caja portentosa de tu amoroso fin.

(de Piedra de sacrificios)

IGUAZU

Agua de América,

agua salvaje, agua tremenda,

mi voluntad se eché a tus ruidos

como la luz sobre la selva.

Agua poderosa y terrible,

tu trueno es el mensaje

de las razas muertas a la gran raza viva
que alzara en afios jOvenes la piramide
de las renovaciones civicas.

Desde los anfiteatros donde toca tu orquesta
se descuelgan las rafagas sinfonicas

de la gracia y de la fuerza.

Y asi desde México sigo
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creyendo que las aguas de Ameérica,

caen tan cerca de mi corazon,

como la sangre en las liturgias aztecas.

Lo mismo que frente al Tequendama

cuya catarata pasd por mis propias arterias,
ante ti el motor de mi ser centuplica

la libertad heroica de sus ansias

y enciende la voz del olvido

sobre sus horas tragicas.

Las grandes aguas del Sefior

iluminan la sombra de las almas.

Y cantan las aguas la leyenda

de la selva que camina por las montafias;

de las maderas agiles que llegan

a pintar los paisajes coronados de pajaros
con sus banderas verdes y sus bejucos largos.
El agua del Iguaza se derrumba a grandes gritos
o cae en simple melodia;

numera el infinito

igual en una cuerda que en locas griterias.

Se echa abajo rodando en franjas gruesas

o se deshila sutilmente;

echa a rodar dos mil cabezas

o aligera el destino de una frente.

Esta cafioneando el abismo

con su artilleria sin tregua.

En otro salto brinca como un nifio

y en otro salto solamente sueiia.

El rio de cincuenta saltos

y en cada salto tiene una voz diversa.
Iguazii, Iguazl, Iguaza, Iguazi.

Con tambores gigantes llama a reunién a la selva;
con violines agudos atrae a la golondrina.
En re mayor to¢a un gran piano mas lejos;
se inclina sobre los follajes como una lira
que congquista al hombre o al lucero

y en las agujas de abajo toca sus flautas liquidas.
Agua de Iguazfi, agua grande, agua soberbia,
mi voluntad ser4 como la tuya,

numerosa vy fanatica,

sin temores ni exclusas.
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Acampara a tu vera para elogiar la masica

de las aguas de América,

retornara al instante que hizo brotar tus rumbos,
alcanzara tu juventud perpetua

y humilde o grande se plantara en el mundo,
como tu voz en medio de la selva.

(de Piedra de sacrificios)

PIEDRA DE SACRIFICIOS
(fragmento)

Ameérica mia,

te palpo en el mapa de relieve

que esta sobre mi mesa predilecta.

1Qué cosas te diria

si yo fuese tu profeta!

Aprieto con toda mi mano

tu armonica geografia.

Mis dedos acarician tus Andes

con una infantil idolatria.

Te conozco toda:

mi corazon ha sido como una alcancia

en ]a que he echado tus ciudades

como la moneda de todos los dias.
Puestas de sol, desde Buenos Aires
llevaron a México ¢l ojo futuro de mis osadias.
T eres el tesoro

que un alma genial dejd para mis alegrias.
Tanto como te adoro lo saben solamente
las altisimas noches que he llenado contigo.
Vivo mi juventud en noviazgo impaciente
como el buen labrador esperando su trigo.
Serenata que te he llevado

rio arriba del Parana;

salmo que te he cantado

sobre los Andes o desde el mar.

Rango industrial de Sao Paulo.

Palacios y muelles de Buenos Aires.
Escuelas del Uruguay.
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Dulzura caraquefia por las vegas del Guayre.
Y el ritmo colombiano,

y la ternura del Peru.

Desde una esquina de Valparaiso

vi alzarse un astro audaz sobre un tridngulo azul.
Y toda t{, Amada, y tus islas envilecidas
por un desembarco brutal.

Y tus breves republicas raidas

por la extranjera voracidad.

Rondo tu mapa en relieve

con el paso invisible de mis ojos.

Te palpo con mis dos manos,

y cuando voy a decirtelo todo,

me vuelvo un cielo de lagrimas

tan ancho y tan hondo,

como la angustia de un buque en Ia noche
cuyo jefe se ha vuelto loco.

Ameérica mia:

Mi juventud es tempestad nocturna

por este amor a ti, terrible, bello y solo.

A Germdn Arciniegas, en Bogotd

(de Piedra de sacrificios)

SUITE BRASILERA
POEMAS AEREOS
(fragmento)

PRIMERA VEZ

Desde el avidn,

vi hacer piruetas a Rio de Janeiro
arriesgando el porvenir de sus puestas de sol.
Se ponia de cabeza

sin derramar su bahia.

Y en la loteria de sus isletas

ganaba y perdia.

El cielo se llenaba de automoviles

y de sombra a las 12 del dia.
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El Pao de Assucar era un espantapajaros
scberbio, de logica y fantasia.

Las palmeras desnudas

andaban de compras por la Rla D’Quvidor.
De pronto la ciudad

entrd en espiral

junto con el avion,

fo mismo que 300 kilates de diamantes
en el embudo de un buen corazon.

Al bajar,

tenia yo los ojos azules

y agua de mar dentro del corazon.

SEGUNDA VEZ

I.o que me importa el mundo

desde la sombra eléctrica del aeroplano.
—Soy un poco de sol desnudo

libre de los pies v de las manos

Estoy, solamente,

estoy, nada mas.

El cielo en mi frente

cambiandome el mar.

El motor que perfora el aire espeso

algo tiene de bolido y de toro.

Pasamos muy cerca del queso

de la luna matinal, leche y oro.

Bajo las alas tensas, plasticas,

la naturaleza es un proyecto aceptabie,

las mujeres nunca han sido romanticas

y la patria es continentalizable.

El mundo es una pobre cosa

llena de gustos yanquis y consideraciones.
Mas desde el aeroplano se medita en la gloria
de unir banderas y cantar canciones.

Se ve hasta el Polo Sur.

(Naturalmente, c¢on los anteojos de mis 0jos.)
En el idioma quedan lo rapido vy lo azul
dominando un mapa incoloro.

Abajo estan las viudas y los juristas,

la Emulsion de Scott y los grandes deudores.
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{(Por un momento el alma se contrista

como un poco de viento sobre un campo sin flores.)
Se raja la hélice mil veces por minuto.

Una nube pas6 sin volar.

Abajo, en el fondo del mundo

la tinta del poema se ha empezado a borrar.

(de Piedra de sacrificios)

BALADA TRAGICA DEL CORAZON

Mi corazén, arrinconado,

lieva tres siglos de llorar.

Tiene el pecado inconfesado

de ver su América, y dudar.

Mi corazon, arrinconado,

lleva tres siglos de llorar.

Ve desde el monte de sus suefios
que los crepusculos duran mas
que las auroras. Ve que el dia
no se acaba de iluminar.

La raza tiene un angustioso

y desacorde caminar.

El horizonte se electriza

con un proposito imperial.

El horizonte, que es inmenso
{COmMO una puerta se va a cerrar?
Mi corazon, arrinconado,

lleva tres siglos de llorar.

Mira a su América: la tinica

ya desgarrada y sucia esta.
Sucia y desgarrada mira

la tinica continental.

Una sombra como la que proyectan
los Andes sobre el Brasil,

esta detenida en medio

de la tierra loca y hostil.

La sombra excelsa no responde.
Est4 pensando y su pensar
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tiene una honda respuesta

que nadie quiere interpretar.

Yo que adore esa sombra cuyo nombre

ni siquiera soy digno de pronunciar,
quisiera arrancarme el alma

y estrellarla a sus pies en un santo ademan.
Y he de esperar arrinconado,

v acaso esta duda he de expiar

pues mi corazén inundado

lleva tres siglos de llorar.

(de Piedra de sacrificios)

ODA A CUAUHTEMOC
(fragmento)

I

Seiior, tu voluntad era tan bella,

que en la tragedia de tus meses imperiales
aceleraba el ritmo de las grandes esirellas.

En mi ha quedado el instante

en que fue mas terrible tu tristeza:

cuando buscaste alianzas

entre los hombres de tu raza

y tu grito se perdid entre la selvas.

En mi ha quedado ese instante de tu amargura sola
y ante tu desolada grandeza

rompo las melodias del amor y el ensuefio

y trueno la sinfonia de la tragedia.

Y a tu soledad augusta

tiendo mi soledad de hoja que rueda.

Tu adolescencia religiosa

y tu juventud heroica y soberbia,

me tornan de hoja que soy,

en montafia y en selva

para bajar a grandes gritos proclamando tu grandeza
y despertando a puntapiés a los que han olvidado
el rumbo prodigioso de tu estrella.

El arco negro se tendio ante la aurora

y en el (ltimo astro fue a clavarse la flecha.
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II

Consagremos al primero de los mexicanos

una montafia o un pedazo de cielo.
Alegrémonos por la maravilla de sus actos.
Era hermoso como !a noche y misterioso como el cielo.
Pero su dolor no puede medirse

ni con la érbita de los planetas gigantescos,

ni con los itinerarios

de las estrellas caudales que iluminan el miedo.
Su dolor,

que en ¢l espejo negro de mis ojos

empieza a revelarme

la eterna angustia y el dolor eterno.
Cuauhtémoc tenia 19 afios

cuando en sus manos

como un aguila herida cay6 el Imperio.
Tenoxtitlan era la ciudad mas hermosa

de todas las ciudades del mundo nuevo.

El divino Quetzalcdatl,

llamado Ku-Kul-Kan en la tierra del faisan y del ciervo,
habia anunciado,

hacia ya muchas vueltas de tiempo,

que vendrian por el Sur otros hombres.

Y asi, tuvo suefios.

(de Piedra de sacrificios)

LA PRIMAVERA

Salomén:

iza tu bandera,

te envio un mensaje de la primavera.
Repiques de mi corazén

y una danza de la brisa ligera.
Dilapidemos nuestra juventud

fieles a su alegria.

{Que sea el mundo un atatd?

i Qué seal! Pero con melodia

nuestra.
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Y asi tendremos va caja de mUsica
para danzar la danza maestra

de nuestra misteriosa inquietud,
La primavera dice:

que se pondra una corbata mia
para desembarcar

en la dulce playa de tu filosofia.
(Como recordaras,

la primavera

siempre llega

por el mar...)

Dice que trae perfumes griegos,
pafiuelos importados de la luna

y danzas, lentas danzas, una danza secreta.
La primavera dice;

“:1Qué es eso de Xochimilco?”’
Elia no sabe que alli tiene
parientes

y un poema infinito.

El mensaje

esta lleno de pretextos
ondulantes.

Dice que la Venus de Milo

se ha engordado,

que ya no esta como anges.

Sabe de Luisa y de Esperanza,
perlas de unos diamantes.

La primavera canta:

dame

la onda de tu adolescencia,

el nardo v la tristeza de tu novia
y te daré a besar mi cabellera.
Asl pues, estas cosas

son para ti también. La primavera,
cadenciosa y certera

serd por ti tal vez mas cadenciosa
y mas divina. Canta tu ligera
cancidon. Abre tus fuentes; liga

al cobre denso de tu escala grave
la levedad de tu mejor amiga.
Salomon, sabe que iremos a la estacion
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a recibir a la primavera.
Te mando 10 minutos de esta tarde
para tu coleccidon de acuarelas.

A Salomon de la Selva

(de 6, 7 poemas)

ANIVERSARIO

Aniversario de una luna nueva,
aniversario de mi corazoén.

Y celebra la fiesta el mar divino
con un soberbio sport,

Estas olas desnudas

de diecisiete afios

con sus cabellos de brisa con luna
y que juegan un juego extrafio.
Aniversario de una luna mia,
aniversario.

Se canta en el poema,

por tristeza y olvidanza,

la gota perenne de una estrella
sobre la estalactita de la esperanza.
Las olas abundantes y bailadas;
fotografia del puerto ¥ ojos de mujer.
Se canta en el poema, amiga mia,
lo que no pudo ser.

Aniversario. Calida marina.
Eternidad de ayer.

(de 6, 7 poemas)

MOTIVOS

Hombre que aras la tierra
tan de mafiana,
tus bueyes vienen jalando
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la proa del alba.

De tus manos potentes y rojas
caen los limpios granos;

y se humedecen con el rocio

y tu sudor sagrado.

De la garganta de los pajaros
sacas tu musica libre,

y te la bebes tan pura como el agua
que en jarro ondulante bebiste,
En cada surco nugvoe

siembras la esperanza.

Tu fe esta en la lluvia.
Lo demas, lo cantas.

Pastor de las crias, tan tiernas

que hay que acariciarlas,

a veces la luna por ti esta mas cerca
que tu propia casa.

Al mejor paisaje le das tus becerros

y en tus correrias,

tu sed se ha secado con cuatro naranjas
compradas al dia.

El dia es tu feria, tu jugueteria.

{de 6, 7 poemas)

ELEGIA

Desde el balcon, se ve:

han pasado muchos automoviles.
Desde el balcon, se piensa:

odio todos los libros.

Estoy triste porque no soy bueno.
Domingo. Uno desos estipidos
domingos sin sol,

La catedral parece que esta hipotecada.
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Yo me muero de ganas

de huir

de mi.

Parece que he comido manzanas
yanguis.

Una sola mujer hay en el mundo,
pero esta ausente.

Si yo fuera pintor,

me salvaria.

Con el color

toda una civilizacién yo crearia.
El azul seria

rojo

y el anaranjado,

gris;

el verde saltaria en negros estupendos.
iSabidurias

de los colores nuevos!

Mi taller estaria en las Hanuras
de Apam. Cesaria la duda

actual. No pintaria hombres sino volcanes,
Vendrian los mas ilustres

de la América del Sur:

¢l Tunguragua y el Sajama
dejarian su anticuado fondo azul,
su seriedad y sus varices
colosales.

Yo tendria ojos en las manos
para ver de repente.

Unas meditaciones llenas de cantos
nuevos, encenderian mi frente.

Pero es imposible.

De pronto atraviesan horripilantes
soldaditos de Meissonier.

Mi vida esta llena de gritos

bajo un ciego crepiisculo de fe.

(de 6, 7 poemas)
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DESEOS

Tropico, para qué me diste
las manos llenas de color.
Todo lo que yo togue
se llenara de sol.
En las tardes sutiles de otras tierras
pasaré con mis ruidos de vidrio tornasol.
Déjame un solo instante
dejar de ser grito y color
Déjame un solo instante
cambiar de clima el corazon,
beber la penumbra de una cosa desierta,
inclinarme en silencio sobre un remoto balcon,
ahondarme en el manto de pliegues finos,
dispersarme en la orilla de una suave devocion,
acariciar dulcemente las cabelleras lacias
y escribir con un lapiz muy fino mi meditacion.
;iOh, dejar de ser un solo instante
el Ayudante de Campo del sol!
jTropico, para qué me diste
las manos llenas de color!
A Salvador Novo

(de 6, 7 poemas)

NOCTURNO

(Recordais a la luna

la que en las manos de la amada,
cOm@ una cosa matutina

crecia y se alejaba?
(;Todavial...)

;Aquella luna del pueblo

con su piano y su esquina

donde acabo la aurora ) )
por vender en la tarde sus altimas neblinas?

(;Todavia!...)
¢{ Olvidasteis ya la luna del suspiro
tan terrenal y tan intima?
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(El pufio cerrado y vacio
en que la frente se queda tirada
con un poco de frio?
(La mirada movida de repente
como el falso silencio del estio?
iLa luna como una joven bafada
con su perfume silencioso
¥ su inmensa mirada!
La luna del patio
un poco pavorosa y otro poco hechizada.
1Cuando en la calle no era mas que una
docena de ropa blanca!
jCuando en realidad todos sabiamos
que no era nada!l
(;Oh amigos mios,
siento que el lapiz escribe solo
estas antiguas palabras!)
Si.
He vuelto a recordar aquella luna
con su noche palaciega y aldeana.
iAquel ritmo del aire iluminado!
Aquella suntuosidad esponténea
de la luna sobre las noches del pueblo.
Y el corazén agarrado del alma
en la orilla de tanta maravilla
como una hoja
gue va a caer en el agua.
Y ;como he de olvidar al grillo
" en cuya amarillenta voz de radio
jamas entendi nada que no fuera sencillo?
iEl grillo con su arte menor
y-su oculto brillo!
Fumaré para cambiar el tema
y cerrar el panorama.
Tanta belleza
puede arder en la dltima vicisitud del alma.
Mientras llueve,
pondré a secar mis lagrimas,
porque después le contaré al fonografo
un nuevo cuento de hadas.
(de 6, 7 poemas)
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NOCTURNO

No tengo tiempoe de mirar las cosas

como yo lo deseo.

Se me escurren sobre la mirada

y todo lo que veo

son esquinas profundas rotuladas con radio
donde leo la ciudad para no perder tiempo.

Esta obligada prisa que inexorablemente

quiere entregarme ¢l mundo con un dato pequefio.
iEste mirar urgente y esta voz en sonrisa

para un joven que sabe morir por cada suefio!
No tengo tiempo de mirar las cosas,

casi las adivino.

Una sabiduria ingénita y celosa

me da miradas previas y repentinos trinos.

Vivo en doradas margenes; ignoro el central gozo
de las cosas. Desdoblo siglos de oro en mi ser.

Y acelerando rachas —quilla o ala de oro—,
repongo el dulce tiempo que nunca he de tener.

(de 6, 7 poemas)

VACACIONES

Dias azules

en mi pueblo de tejados

como libros abandonados.
Dias azules

con sus tardes moradas

a través de palmeras danzarinas
y nubes imperiales.

Dias azules

con noches negras fascinadas
por los ritmos pentagonales

de las estrellas.

Dias azules

arreglados por la mujer amada
que escogia mis joyas
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en sus miradas.

Dias pintados

con los vestidos de ella.

Dias medidos

con la cintura de la primavera.

Y nada de nocturnos olvidados
en relojes de antigua belleza.
Estos son los dias sobrenaturales
en los que el suceso de la aurora
maravilla mis ojos medioevales.
Estas las dulces horas

que Dios me regala como juguetes
de navidad,

a cambio de semanas impostoras.
Dias azules

como horas

submarinas

plateadas y doradas de repente
por acuaticas serpentinas

Horas salvadas

como pedrerias en un naufragio.
Ensartadas

en el hilo de la eternidad.

Mi corazdn es tu alabanza,
palmera de mis dias azules,
mujer fiel, como las playas

y los brazos eternos de las cruces.

(de Hora y 20)

GRUPO DE PALOMAS
A la seflora Lupe Medina de Ortega
1
Los grupos de palomas,
notas, claves, silencios, alteraciones,

modifican el ritmo de la loma.
La que se sabe tornasol afina

88



las ruedas luminosas de su cuello
con mirar hacia atras a su vecina.
Le da al sol la mirada

y escurre en una sola pincelada
plan de vuelos a nubes campesinas.

2

La gris es una joven extranjera
cuyas ropas de viaje

dan aire de sorpresas al paisaje
sin compradoras y sin primaveras.

Hay una casi negra

que bebe astillas de agua en una piedra.
Después se pule el pico,

mira sus ufias, ve las de las otras,

abre un ala vy la cierra, tira un brinco

y se para debajo de las rosas.

El fotdgrafo dice:

para el jueves, sefiora.

Un palomo amontona sus erres cabeceadas,
y ella busca alfileres

en el suelo que brilla por nada.

Los grupos de palomas

—notas, claves, silencios, alteraciones—,
modifican lugares de la loma.

4

La inevitablemente blanca,

sabe su perfeccion. Bebe en la fuente
y se bebe a si misma y se adelgaza
cual un poco de brisa en una lente
que recoge ¢l paisaje.

Es una simpleza

cerca del agua. Inclina la cabeza
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con tal dulzura,
que la escritura desfallece
en una serie de silabas maduras.

5

Corre un automoévil v las palomas vuelan.
En la aritmética del vuelo,

los ocho arabes desdoblanse

y la suma es impar. Se mueve el cielo

y la casa se vuelve redonda.

Un viraje profundo,

Regresan las palomas.

Notas. Claves. Silencios. Alteraciones.

E! lapiz se descubre, se inclinan las lomas,
y por 20 centavos se cantan las canciones.

{de Hora y 20)

ESTUDIO
A Carlos Chdvez

La sandia pintada de prisa

contaba siempre

los escandalosos amaneceres

de mi sefiora

la aurora.

Las pifias saludaban el medio dia.

Y la sed de grito amarillo

se endulzaba en doradas melodias.

Las uvas eran gotas enormes

de una tinta esencial,

y en la penumbra de los vinos biblicos
crecia suavemente su tacto de cristal.
jEstamos tan contentas de ser asi!
Dijeron las peras frias y cinceladas.

Las manzanas oyeron las estrofas persas
cuando vieron llegar a las granadas.

Los que usamos ropa interior de seda. ..
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dijo una soberbia guanabana.

Parecio de repente que los muebles crujian. ..
Pero ;si es mas el ruido que las nueces!
Dijeron los silenciosos chicozapotes

llenos de cosas de mujeres.

Salian

de sus eses redondas las naranjas.

Desde un cuchillo de obsidiana

reia el sol la escena de las frutas.

Y la ventana abierta hacia entrar la montaiia
con los pequefios viajes de sus rutas.

(de Hora y 20)

SIMON BOLIVAR

Por las playas de América

diez atlantes avanzan

sosteniendo en sus hombros un féretro.

De un lado se levantan los Andes;

del otro lado el mar moja el agua del cielo.

Reina la tarde tropical. La enorme

tela desos crepiisculos que el viento

borra y pinta y enrolla

para desenrollarla sobre el otro hemisferio.

En ninguna parte aquellos hombres

hallan noble reposo para el muerto.

Bajo un agua de sol

va el cadaver del Genio.

Y parecen llevar una montafia,

asi van desacoplandose sus musculos por el esfuerzo.

Cuando se acercan a las orillas
turriferas de los puertos,

los hombres los escupen

y amenazan con ¢l fuego.

Hace cien afios,

atravesando el corazon desos pueblos,
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pasO aquel hombre con las manos iluminadas,

los ojos crecidos y la voluntad inexpugnable como el misterio.
;Jamas los hombres

vieron nada mas grande bajo el cielo!

Tenia

un bien entonado nombre griego

y el apellido, en vieja lengua éuskara,
significa lugar de los molinos.

Yo he nacido para cantar en las plazas
de ciudades y pueblos

la vida magica de aquel hombre

como jamas los hombres asi vieron.
iCanta, oh musa, la célera sagrada

de guien no tiene idioma

y conoce todos los ritmos del silencio!
Desde el méastil mas alto

del buque sinfénico del recuerdo

—ya enfilado a la proxima estrella—,
pienso en el héroe de los altos suefios.
Su infancia fue un juguete doloroso;

su juventud —riqueza, amor y viajes—,
un fastuoso relato de cuento,

y la madurez el texto

en que fueron rendidos todos los suefios.

Enérgico y gentil, Asi la flecha

que rompiera la rodela del tiempo.

Su elegancia suscita nombres hermosos;
su conversacion era una copa de luceros.

Sabia domar potros y atravesar a nado los grandes rios.
Sobre la catarata del Tequendama

halld su agilidad un fantastico juego.

Guerred por la libertad humana

entre los volcanes ecuatoriales, delirante y gigantesco.
Generoso, como ¢! Sol. Buen bailador.

Su cortesia,

un aire de magnolias sobre el camino de la selva.

Las mujeres cruzan por su vida

con dulces predominios sobre el mas alto cielo.
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Su pensamiento electrizd la atmosfera

de los dias serenos

y sus meditaciones proféticas

desbordaron el vaso oscuro del tiempo.

Nunca los hombres

vieron nada mas grande bajo el cielo.

Su corazoén era sensible

cual una agua de oros en las manos del ruego.
Sintid sobre sus labios

quebrarse las palabras del Universo.

Y tenia el alma tragica y clara

de las fuentes del desierto.

La Cruz del Sur ilumind su sombra

y todos los Andes le conocieron.

En los dias aciagos,

hiri6 al destino con los huracanes de su genio,
Amod a su América como nadie la ha amado,

y semejante a Quetzalcoatl divino,

se quemod en la pira de un sublime fuego.

iJamas los hombres

vieron nada mas grande bajo el cielo!

La traicidon y la envidia le desgarraron el alma

y pueblos que ilumind, e maldijeron.

Sus Gltimos dias se cortaron en abismos

llenos de gritos altisimos dinamitados en el viento.
;Ruinas de Sol, ruinas colosales,

ruinas de un alma divina entre la luz de un trueno!
Algo de Dios sea en mi para evocarte,

;oh Principe de los méas altos suefios!

Tus funerales siguen en marcha

entre el mar y los Andes, junto al agua y junto al cielo.
(La Aurora sale del mar

cOn un tragico gesto

y la Noche engrandece su severidad noble

en la solidez monumental de los cedros.)

Leguas libres camino

tras el grupo soberbio, y encuentro solamente
infamia v miseria, oprobio y traicion y poderio sangriento.

Disminuidos por el odio
viven los hombres que aliaste con tu gloria y tus suefios.
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JAraste en el mar?

;Sembraste en el viento?

Nadie am6 tanto como ti, y asi, nadie

se ha sublimado en un dolor mas opulento.
Padre. Amigo. Maestro.

Reina la tarde tropical. Camina

sOlidamente el cortejo.

Bajo la méascara de oro

se pudre el rostro del Genio.

Con la primera estrella

se agota el mar. En una nube

se funden tres colores que retoiian

por el oriente. Rueda

un aire de laurel. Ligan la sombra

los triangulos heridos de los Andes.

Todavia una ola

sal6 la arena y espumd la orilla.

Se dispersé el dibujo de las cosas
profundamente. De una enorme nube

brot6 una estreila enorme, Negra y rota

la testa de un volcan vari6 perfiles

al paso de una nube. Y entre toda

aquella arquitectura desplomada,

sigue el cortejo atlante —relieve en vivas sombras—
por las playas de América, malditas y apagadas.

{de Hora y 20)

SEMANA HOLANDESA
(Fragmentos)

A Octavio G. Barreda
VIERNES

En Holanda me lavo las manos
y digo a lideres y manifestantes
que no soy culpable. Pilatos.
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Y bien, queridos colores, os saludo.

Y este paisaje en mangas de camisa

que no le importa a nadie méas que a mi,
es sOlo fe de vacas y pafuelos de brisa,

Los molinos piensan en la aviacion
académicamente, Las bicicletas

tienen cabeza y corazon

en una sana y limpia ausencia de poetas.

Y es horizonte el arpa de la sensacion.
SABADO

En Amsterdam

las graas hablan aleméan.

La sinfonia del puerto

llega con un andante de 100 000 toneladas.
Los trasatlanticos salen en re;

los remolcadores en mi.

Unos enanos pintan una proa enorme.
Desembarcan loros de Java

gritando en portugues.

Pasa una vaca poderosa

con aretes y corsé. Petroleo de México.
Fieras de Borneo. Tres millones de kilos

de café.

El aire es mundial.

Y mujeres —naturalezas— muertas.

Nos veremos a las 7 en Kalverstraat,

No puedo porque voy a la Sinagoga.

Es falso; la reina no abdicara.
“Simplicissimus.”” ““Il1 Sécolo d’Italia.”
“Izvestia.’” *“The Times.”* *‘Sol y Sombra.”” *‘Le Journal.”’
iCurazao, 1920! Nostalgias marino-comercial.
Y la divina poesia

circula paralela y tangencial

solfeando en una antigua geografia

el viejo caro y serio que sale de Amsterdam.
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DOMINGO

La mesa es imponente

como un monumento a los héroes

de cualquier nacionalidad.

Reverencio al pescado,

brillante caballero medioeval.

Amo al cervatillo, tan fino

gque ha muerto solamente de estar.

Sonrio a la naranja casi mondada.

Me entristece la torta acabada de violar.
Y frutas deslumbrantes dignas de corbatas
propias a un garden-party tropical.
Granadas delirantes. Manzanas virgenes
—holandesas naturalmente—, y van

las miradas como rayos x,

penetrantes, inexorables, en paladeo augural
que hace brillar los labios y acidular los dientes
con un cierto apogeo magnifico y animal.
Y la divina poesia,

como en las bodas de Canaan,

hechiza el agua y ¢l vino vibra

en una larga copa de cristal.

{de Hora y 20)
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ODA DE JUNIO
ESTADIO NACIONAL

A Antonio Caso

Y un pueblo a quien deleita la armadura,
v el corcel de batalla y la carrera,
también le da por cifra su ventura

en las coronas de oro, oliva vy flores,
premio de los olimpicos sudores.

Pinparo, Nemeas, oda 1

Para soplar bocinas gigantescas
que anuncien a la raza en grito nuevo
solar del ritmo en que la gloria crezca.

Para sentir el pie solemne o agil
y el brazo abierto y esculpido el torso
y el corazdén mas bello y menos fragil.

Para anudar ¢l viento en la carrera,
alzar la sangre y desdoblar la pista,
la gloria izar, magnifica y primera.
Para poder, para cantar, para decir, para danzar,

Salta oh sangre en la elipse de los juegos
y arquéate alegorica y ligera
como agua victoriosa que echa su voz al fuego.

Vuela, oh sangre, en tu giro planetario
acrecentando en delirante gozo
las dinamicas gradas del estadio.

Sude el pueblo el sudor de las coronas
por el laurel que madurd en su gajo
la sangre de la tierra que lo abona.

La corpulenta agilidad alie

vencedora belleza en el combate,
bronceado roble en que la luz sonrie.
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En el arco angular de una carrera
velocidades de fugaces quiebres
el sol aclarara con luz entera.

Danzad, oh cuerpos, en la arista
del invisible ritmo de diamante
que la luz de la danza geometriza.

Danzad, que la figura entona
en las desnudas telas de la danza
el florido color de las coronas.

Rosas para teflir la frente nueva,
rosas para las manos que adelgazan
arpas al aire en que la luz se mueva.

Raza de guerras, pueblo de matanza,
aligérate de armas y amargura,
que la alegria es fe y el amor esperanza.

Cantad el himno de alegria,

de la inmensa alegria

que rodara en estrofas sobrehumanas
sobre las pautas de la graderia.

Venga la raza a cincelar su fuerza
“‘que en cuerpo hermoso reinara noble alma’’;
que la pereza hipdcrita se tuerza.

;Y se abriran los dias como el afba

para todas las almas, v otra fuerza,

fuerza nueva y espiritu que ama,

encendera sobre la frente nueva

la profética luz de videncia y de fuerza de las proximas almas!

(de Hora y 20)
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ESTUDIO

Esta fuente no es mas que el varillaje
de la sombrilla

que hizo andrajos el viento.

Estas flores no son més que un poco de agua
llena de confeti.

Estas palomas son pedazos de papel
en el que no escribi hace poco tiempo.
Esa nube es mi camisa

que se llevo el viento,

Esa ventana es un agujero

discreto o indiscreto.

JEl viento? Acaba de pasar un tren
con demasiados pasajeros...

Este cielo ya no le importa a nadie;
esa piedra €s su equipaje. Lléveselo.
Nadie sabe donde estoy

ni por qué han llegado asi

las asonancias y los versos.

(de Hora y 20)

ESTUDIO

Sobre las gotas del mar

danza el buque cargado de estrellas
y de nombres.

Todos los nombres sobran va.

Tomad mi corazén dulce y creyente.

E! ancla es honda, el ritmo es de dolor,
Echad las perlas, vago ruido del Oriente
heridas sobre el cuello del amor.

En la afliccion universal entronca
roble mi duelo que es palmera ya.
Afinado el dolor decid los nombres.
Todos los nombres sobran ya.
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Pero callad aquel remoto y transparente,
ioh tropico salvaje y maternal!

Callad el nombre que lavo la fuente

en que volco sus cielos toda la tempestad.

{de Hora y 20)

PARIS, CANCION DE PRIMAVERA
A Montenegro

He de volver a ti, Paris divino
AMADG NERVO

¢Pues qué pues
¢on la primavera,
mi Seflora,

pues qué pues?
.Esto era,

o esto es?

Y en agiles olvidos me desdoblo.

- Y'desprendo entre nombres y sefiales,
la rosa de papel que estrene ¢l dia
y las rodillas blancas que lo dancen.

Algo de Xochimilco

sobre las plazas tristes de Paris.
Y esta boda otofal

—agctriz o bailarina cuarentona—
que es la primavera de Paris,
pone en las manos palmas y coronas.
¢ Pues qué pues?

con la primavera,

mi Sefiora,

pues qué pues,

esto era,

0 esto es?

Y el automévil va a la madrugada.
Media hora de sol pinta la aldea
sin gallos que es Paris.

30 minutos para vivir, y nada mas.

100



El condor del Jardin de Plantas
asolea el recuerdo de sus alas.
Media hora para el pablico
tropical. Y nada maés

Rue Bolivar, n’est pas?

Y alli nos encontramos

los hindiies, los javaneses, los mayas,
y conversamos de nuestros pajaros,
de nuestros arboles

y de las historias sagradas

y de las ciudades que se suicidan

y de las montaflas

desde donde se ve el mundo.
Queda un minuto

para acabar de desnudarse

y huir.

Llueve,

Llueve initilmente. Llueve.

La primavera,

nota el aumento de sus piernas
sobre el espejo negro de la calle.
Los animales del trépico

nos llenamos los bolsillos

de lamparas portatiles.

Llueve,

Y los dias

resbalan en la cascara de mango
del deseo enjoyado de otro clima
con piernas que abran rumbas y abran tangos,
entre los deberes honestos del radio
y de la barbara melancolia.

Llueve. Llueve initilmente.

. Pues qué pues
con la primavera,
mi Sefiora,

pues qué pues,
esto era,

o esto es?

(de Hora y 20)
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ESTUDIOS
(fragmento)

I

Las horas se adelgazan;
de una salen diez.

Es el trépico,
prodigiose y funesto.
Nadie sabe qué hora es.

No hay tiempo para el tiempo.

La sed es labia cantadora

sobre ese oasis enorme,

deslumbrante y desierto.

Suefio. Desnudez, Aguas sensuales.

Las ceibas se estilizan. Nacen tres mil cedros.
Algo ocurre: que hay un arbol demasiado joven
para figurar en un paisaje

tan importante,

Tristeza.

Siempre grande, noble y nueva.

Los relojes se atrasan,

se perfecciona la pereza.

Las palmeras son primas de los sauces.

El caimin es un perro aplastado.

Las garzas inmovilizan ¢l tiempo.

El sol madura entre los cuernos

del venado.

La serpiente

se suma veinte veces.

La tarde es un amanecer nuevo y més largo.
En una barca de caoba,

desnudo y negro,

baja por el ric Quetzalcoatl.

Lleva su cuaderno de épocas.

Viene de Palenque.

Sus 0jos verdes brillan; sus brazos son hermosos;
le sigue un astro, y se pierde.

Es el trdpico.
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La frente cae como un fruto
sobre la mano fina y estéril.

Y el alma vuela.

Y en una linea nueva de la garza,
renace el tiempo,

lento, fecundo, ocioso,

creado para sofiar y ser perfecto.

(de Hora y 20)

ODA AL SOL DE PARIS

Acércate, no te voy a hacer nada.

Te atemoriza mi voz de agua nueva y ¢l ruido
de mis pies sobre las casas.

Mira el retrato de tus hermanos de Ameérica,
populares como los toreros y los pelotaris,
agiles y jOvenes.

El ““buen gusto” te arrumba neuralgico;

quitate esas nubes o lavalas.

¢ De qué estas nostalgico

si nunca has visto nada?

Sal desos barrios folletinescos y aldjate

en ese hotel para aviadores de la Torre Eiffel.
Hazte poner los dientes y retratate

chez Henri Manuel.

Has dejado en ridiculo a los vidrieros goticos;
nace otra vez y ensaya a brillar.

Por ti hay todavia negocios clordticos

y personas que no saben llorar.

Dice la T.S.F.:

México: **El Sol fue apedreado ayer por unos muchachos
al salir de una escuela. Bluefields, Nicaragua, 88
marinos yanquis han muerto de insolacion, Buenos Aires.
El Sol ha salido de las banderas argentinas
rumbo al Polo Sur.”

Sol parisiense,
Sol bibliotecario y sacristan,

103



ve a jugar a la América

en los muros astrondomicos de Uxmal.

Frotate entre los helechos de Palenque;

ruédate desde la pirAmide solar

que los toltecas finos y civilizados

levantaron en Chi-Chén y Teotihuacan.

{Artistas y ordenadores de Tiempo

cincelan una piedra colosal.

Los ceramistas silenciosos desnudan sobre los vasos
la flor aérea recta de divinidad.

Y el rey aseado y magnifico

levanta auroras desde su jardin en espiral.)

Sol parisiense, mi corazon es calle triste

por el mundo rutinario;

los fonografos repiten lo que oyeron

y los héroes ain van a caballo.

Eres el parvulo del limbo:

tu hastio no pasa de tu globo ¥ tu aro.

Es preferible que nunca sepas

lo que desde el principio estd pasando.

La risa es buena como la fruta robada

y estoy contento porque va lo sé todo.

Las respuestas van desnudas por las preguntas asesinadas,
el aire tiene cifras ¥ el mar no es ancho ni hondo.
Sol parisiense, sol de chimenea,

sigue en tus ceros a la izquierda del uno, =«
juega con tus sombras himedas mientras mis labios crean
las palabras iguales para salir del mundo.

(de Hora y 20)

POEMA ELEMENTAL
(fragmentos)

A Rafael Cabrera
EL AIRE

El aire es transparente
cual el silencio en una lectura prodigiosa.

104



Y funde la cera voluptuosa

del mediodia,

y €5 una rosa

de caminos estelares,

un fruto diafano, una sombra divina

gque acerca espiritus y mares,

pajaros y naranjas,

nube mas piedras torridas y palabras marinas.
El aire es translicido

como el saludo de los amantes

en los grupos cordiales.

Alia en arcos invisibles

la palabra olvidada, las augustas sefiales

y las manos de la danza funebre

que antes saludaron a la primavera.

El aire me persuade de tu ausencia, joh amor!
Aire, fino-aire, largo-aire-lira, aire-cera.

EL AGUA

Aguas horizontales

con hombres y peces y nubes.

Aguas azules y verdes,

espacio palpitante,

atmosfera del paraise submarino

cuyas medusas arcangélicas

mudan ojos y manos en huertos coralinos.
Aguas reales del viaje fabuloso

manchadas como tigres por las guerras.
Aguas victimas o insaciables en la sed de la tierra;
sorbo de sed, aguas virgenes.

Una gota de agua

salvé la Gltima espiga del sembrado

0 hizo temblar el dorso de Susana

entre las barbas biblicas del bafio.

Agua del nadador que la divide

y Ia vuelve laurel o vida nueva.

En las tinajas familiares

el agua se hace negra

de silencio vy frescor. Y el ritmo de los mares
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vira el buque ladrén que halld en las islas fiestas.
Aguas verticales, horizontal, ceramica y primera.

EL FUEGO

Sobre la yema de los dedos

se sostiene la noche

aérea y enorme.,

El espiritu reposa en el seno

del vasto paisaje astronémico.

Amarra el mar su puerto traficante de estrellas

y el aire es el pulmén llenc

sobre las maquinas minerales de la tierra.

Es la noche clarisima dialogo universal.

Puisos de fiebre imponen la voz negra INFINITO

que se quema en los labios del eterno deseo sideral.

El cielo gira agilmente

sobre el convoy de ceros de las cifras humanas

y hace estallar el horizonte de las hormigas

con un tiro de boélido

que aventura en el alma una sombra de augustas palabras,
Fuego a velocidades por los intimos tactos,

fuego de sacras catastrofes,

fuego en el magno silencio empufiado de voces flamigeras,
aire quemado en los hornos de vidrio del mar.

Sobre la yema de los dedos
se sostiene la noche
aérea y enoime,

{de Camino)

ESTUDIO
Para J. M. Gonzdlez de Mendoza
1. Los pueblos azules de Siria

donde no hay mas que miradas y sonrisas.
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10.

11.

Donde me miraron

y miré.

Donde me acariciaron

y acaricié.

Las casas juegan a la buena suerte
y a la nifia de quince aflos
inocente como la muerte.

Hay una sed de naranja
junto a la tarde todavia muy alta.

El agua de los cantaros
sabe a pajaros.

Unos ojos me sonrien
sobre un cuerpo prohibido.

Hay azules que se caen de morados.

El paisaje es a veces de bolsillo
con todo y horas.

El amarillo junto al azul no cuesta caro:

un charco de cielo y un ganso.

Estoy en Siria.
Lo sé por los ojos
que veo puestos a la brisa.

Y es un martes viajero y alegria

de dulce tiempo vy de fastuosa fecha,
tan flexible y tan apto que podria
borrar mi sombra sin tirar la flecha.
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HORA DE JUNIO
« A mi hermano

Hora de Junio:

espiga verde aln, fuerza de abril, ligera.
;Ya de un golpe de remo y a la oriila
de alta mar!

El cuerpo hermoso quiere el infinito

v ya no la belleza. ;La belleza

sin nombre, oh infinito!

(de Hora de junio)

ESQUEMAS PARA UNA ODA TRCPICAL
A Jorge Cuesta

La oda tropical a cuatro voces
ha de llegar sentada en la mecida
que amarro la guirnalda de la orquidea.

Vendra del Sur, del Este y del Qeste,
del Norte avidn, del Centro que culmina
la piramide trunca de mi vida.

Yo quiero arder mis pies en los braceros
de la angustia més sola,

para salir desnudo hacia ¢l poema

con las sandalias de aire que otros poros
inocentes le den.

A la cintura torrida del dia
han de correr los jOvenes aceites
de las noches de luna del pantano.

La esbeltez de ese dia

sera la fuga de la danza de ella,
la voluntad medida en el instante
del reposo estatuario,
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el agua de la sed
rota en el cantaro,

Entonces yo podria

tolerar la epidermis

de la vida espiral de la paimera,
valerme de su sombra que los aires mutilan,
ser fiel a su belleza

sin pedestal, erecta en ella misma,

sola, tan sola que todos los arboles

la miran noche y dia.

Asi mi voz al centro de las cuatro
voces fundamentales

tendria sobre sus hombros

el peso de las aves del paraiso.

La palabra oceania

se podria bafiar en buches de oro

y en la espuma flotante que se quiebra,
oirse, espuma a espuma, gigantesca.

El deseo del viaje,

siempre deseo seria.

Del fruto verde a los frutos maduros
las distancias maduran en penumbras
que de pronto retofian en tonos nifos.

En la ciudad, entre fuerza automoviles

los hombres sudorosos beben agua en guanabanas.
Es la bola de semen de los tropicos

que huele a azul en carnes madrugadas

en el encanto lobrego del bosque,

La tortuga terrestre

carga encima un gran trozo

que cayo cuando el sol se hacia lenguas.

Y asi huele a guanabana

de los helechos a la ceiba,

Un triangulo divino

macera su quietud entre la selva

del Ganges. Las pasiones

crecen hasta pudrirse. Sube entonces
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el tiempo de los lotos y la selva

tiene ya en su poder una sonrisa.

De los tigres al boa

hormiguea la voz de la aventura
espiritual. Y el Himalaya

tomé en sus brazos la quietud ‘nacida
junto a las verdes maquinas del tropico.

Las brisas limoneras

ruedan en el remanso de los rios.
Y la iguana nostilgica de siglos
en los perfiles largos de su tiempo
fue, es, y sera.

Una tarde en Chichén yo estaba en medio
del agua subterranea que un instante
se vuelve cielo. En los muros del pozo
un jardin vertical cerraba el vuelo

de mis ojos. Silencio tras silencio

me anudaron la voz y en cada miasculo
senti mi desnudez hecha de espanto.
‘Una serpiente, apenas,

desatd aquel encanto

y pasd por mi sangre una gran sombra
que ya en el horizonte fue un lucero.
¢Las manos del destino

encendieron la hoguera de mi cuerpo?

En los estanques del Brasil diez hojas

junto a otras diez hojas, junto a otras diez hojas,
de un metro de diametro

florean en un dia, cada afio,

una flor sola, blanca al entreabrirse,

que al paso que el gran sol del Amazonas
sube,

se tifie lentamente de los rosas del rosa

a 10s rojos que horadan la sangre de la muerte;
y asi naufraga cuando el sol acaba

y fecunda pudriéndose la otra primavera.

El tropico entrafiable
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sostiene en carne viva la belleza

de Dios. La tierra, el agua, el aire, el fuego,
al Sur, al Norte, al Este, y al Oeste
concentran las semillas esenciales

al cielo de sorpresas

la desnudez intacta de las horas

y el ruido de las vastas soledades.

L.a oda tropical a cuatro voces

podra llegar, palabra por palabra,

a beber en mis labios,

a amarrarse en mis brazos,

a golpear en mi pecho,

a sentarse en mis piernas,

a darme la salud hasta matarme

y a esparcirme en si misma,

a que yo sea a vuelta de palabras,

palmera y antilope,

ceiba y caiman, helecho y ave-lira,
tarantula y orquidea, zenzontle y anaconda.
Entonces seré un grito, un solo grito claro
que dirija en mi voz las propias voces

y alce de monte a monte

la voz del mar que arrastra las ciudades.

i Oh tropico!

Y el grito de la noche que alerta el horizonte,

(de Hora de junio)

HORAS DE JUNIO

Vuelvo a ti, soledad, agua vacia,
agua de mis imagenes, tan muerta,
nube de mis palabras, tan desierta,
noche de la indecible poesia.

Por ti la misma sangre —tuya y mia—
corre el alma de nadie siempre abierta.
Por ti l1a angustia es sombra de ia puerta
que no se abre de noche ni de dia.
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Sigo la infancia en tu prisién, y el juego
que alterna muertes y resurrecciones
de una imagen a otra vive ciego.

Claman el viento, el sol y el mar del viaje.
Yo devoro mis propios corazones
y juego con los ojos del paisaje.

Junio me dio la voz, la silenciosa
misica de callar un sentimiento.
Junio se lleva ahora como el viento
la esperanza mas dulce y espaciosa.

Yo saqué de mi voz la limpia rosa,
linica rosa eterna del momento.

No la tomé el amor, la llevd el viento
y el alma inttilmente fue gozosa.

Al afio de morir todos los dias
los frutos de mi voz dijeron tanto
y tan calladamente, que unos dias

vivieron a la sombra de aquel canto.
(Aqui la voz se quiebra y el espanto
de tanta soledad llena los dias.)

Hoy hace un afio, Junio, que nos viste,
desconocidos, juntos, un instante.
Llévame a ese momento de diamante
que td en un aiio has vuelto perla triste.

Alzame hasta la nube que ya existe,

librame de las nubes, adelante.

Haz que la nube sea el buen instante

que hoy cumple un afio, Junio, que me diste.

Yo pasaré la noche junto al cielo
para escoger la nube, la primera
nube que salga del suefio, del cielo,
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del mar, del pensamiento, de la hora,
de la Ginica hora que me espera.
iNube de mis palabras, protectora!

(de Hora de junio)

HORAS DE JUNIO

Junio, jardin de junio, yo no quise
sino s6lo una voz de su ternura,
besar el aire que en sus ojos dura
y soltar en mis labios lo que dice.

Aire, junio en los aires ya predice
las imagenes muertas en la oscura
piedad de las palabras que apresura
la sola poesia gue no quise.

Agua, en tus lluvias llévame cefiido
al campo de sus ojos, al latido
del corazon que halle en otra sombra.

Roébame a los espacios que su acento
busque al azar, fuera de luz y sombra.
Yo cubriré mi sombra con el viento.

Junio que no cumpliste el prometido
fruto del sacrificio, t( caminas

y a las treinta jornadas avecinas

el ave prodigiosa del olvido.

Yo me quedo mas solo que tu olvido
en la imagen creciente de tus ruinas.
Yo caminara lo que ti caminas!
;Yo olvidara el olvido de tu olvido!

Por ti la angustia es llave de la puerta

que no se abrid de noche ni de dia.
;Agua de mis imagenes, tan muerta!
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iNoche de la implacable poesia!
Por ti la misma sangre, tuya y mia,
corre el alma de nadie siempre abierta.

{de Hora de junio)

POEMA PRODIGO
A Luis Cardoza y Aragén

Gracias, joh tropico!,

porque a la orilla caudalosa

y al ojo constelado

me traes de nuevo el pie del viaje.
(iEsquinas de paises que anuncian el paisaje!)
En mi casa de las nubes

o bajo el cielo de los arboles,

rodeado de todas las cosas creadas
(oldas espirales del berbiqui mirada),
vQYy ¥ vengo sin tocar objeto alguno
—poseedor de la puerta y de la llave—
y de la alegre rama del trino.

En la rapida pausa del antilope

se oyen las pausas lentas de la noche,

y en el desnudo torso y en los brazos que reman
tus fuerzas me saludan

brotantes

hacia otra parte siempre nueva.

Gracias,

porque en mis labios de treinta aftos
has puesto el gusto y el silencio

del fruto y de la flor.

Los grupos de palmeras

me sombrean la sed junto al desierto.

Y el invitado oasis

que brinda el vino siempre de los limites
tiene los labios gruesos de [lamarme

y actos de bailarinas en reposo.

Voy en barca

entre arrecifes de granito.
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Anclo y salto a una nube de alabastro.
El arbol de la goma

suscita el desbordar.

La hora oblicua se bisela a fondo.

Y vo surjo en ¢l codo del camino

y canto en mi el principio de mi canto
y llego hasta mis labios

y soy mio.

Jocunda fe del tropico,

ojo dodecaedro,

ijustisimo sudor de no hacer nadal

Y el sabor de la vida de los siglos

y la orilla gentil y el pie del bafio

y el poema.

(de Hora de junio)

ELEGIA DELFICA

A Roberto Meza Fuentes

Apolo ha muerto.

Desnudad todas las cosas de la tierra y del mar,
Desnudad la nube hasta entonarla en lluvia,

y el aire de su impalpabilidad.

Los automoviles pasan melancolicos.

Y en la mecénica del tiempo

las poleas elegantizan los angulos del taller
con una nueva elegancia por ¢l dios desierto.

Apolo ha muerto.

Haced salir la Aurora a medianoche

seguida del divino Quetzalcbatl.

Abrid la tierra y echad las esmeraldas y las voces.

La velocidad camina paso a paso.

La orquesta del mundo ha olvidado sus partituras,
El pulso se adelanta.

Los principes ayunan, las llaves se herrumbran.
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Apolo ha muerto.

Verted el vino sobre el mar inmdvil.
Cerrad el libro del otofio.

Partid con la noticia hacia la Doride.

El bosque negro se adelgaza.

Brilla la Muerte en el horizonte,

Crecen, largamente, la pausas.

iApolo ha muerto! Cubrid las liras-hombres

con la Noche desnuda que al pie de la Aurora, danza.

(de Hora de junio)

EXAGONOS
(fragmentos)

X1

En el mar no hay invierno ni otofio

y las mujeres cumplen siempre cuarenta afios.
Los poetas fracasan un poco

y Ulises no fue mas que un pobre diablo.
Futuros recuerdos. Languidez. Nocturnos.
En una nube viene la Virgen con dos santos.

XV

Patria, oh América Latina,

mi corazon est lleno de angustia.

La noche es honda y la aurora ahn no trina.
(La selva avanza, cruje, estruja.)

Tiembla una voz para anunciarte la vida...
Mi corazon esté lleno de angustia.

(de Exdgonos)
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RECINTO
(fragmentos)

11

Yo acaricio el paisaje,

oh adorada persona

que oiste mis poemas y que ahora
tu cabeza reclinas en mi brazo.

Hornea el mediodia sus calores,
labrados panes para el ojo
que comulga con ruedas de molino.

10, 15, 20, 30, las parcelas

opinan sobre ¢l verde, sin agriarse;

y los poblados, vida v ropa limpia
sacan al sol. Caminos campesinos
suben sin rumbo fijo, a holgar, al cerro.

Los arboles conversan junto al rio,

de nidos en proyecto, de otros en abandono,
de la nube servida como helado

en ¢l remanso proximo,

del equipaje de las piedras

que acaso nadie ha dejado en la orilla,

de la avispa hipodérmica,

del aguacero v la joven vereda,

de las ranas deletreadas en su propia escuela,
del verso como prosa

y del viento de anoche que barrid las estrellas.
E] rio escucha siempre caminando.

El rio que se conduce a si mismo, como y cuando...

Detrés de un cerro grande

va estallando una nube lentamente.

Su sorpresa

es como nuestra dicha: jtan primera!

Lo inaugural que en nuestro amor es clave
de toda plenitud.
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El aire tiembla a nuestros pies. Yo tengo
tu cabeza en mi pecho. Toda cuaja

la transparencia enorme de un silencio
panoramico, terso,

apoyado en el palido delirio

de besar tus mejillas en silencio.

VIII

Th eres mas que mis ojos porque ves
lo que en mis ojos llevo de tu vida.
Y asi camino ciego de mi mismo
iluminado por mis ojos que arden
con el fuego de ti.

Th eres mas que mi oido porque escuchas
lo que en mi oido llevo de tu voz,

Y asi camino sordo de mi mismo

lleno de las ternuras de tu acento.

iLa sola voz de ti!

Th eres mas que mi olfato porque hueles
lo que mi olfato lleva de tu olor.

Y asi voy ignorando el propio aroma,
emanando tus Ambitos perfumes,

pronto huerto de ti.

Tu eres mas que mi lengua porque gustas
lo que en mi lengua llevo de ti sdlo,

y asi voy insensible a mis sabores
saboreando el deleite de los tuyos,

solo sabor de ti.

Th eres més que mi tacto porque en mi
tu caricia acaricias y desbordas.

Y asi toco en mi cuerpo la delicia

de tus manos quemadas por las mias.
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Yo solamente soy el vivo espejo
de tus sentidos. La fidelidad
del lago en la garganta del volcan.

(de Recinto)

ROMANCE DE TILANTONGO
{fragmento)

A Efrain Huerta
|

Cielos de luna y de sol

en rueda de seis semanas
templos seran del camino
desde México a Oaxaca.
Yo que de Tabasco vengo
con nudos de sangre maya,
donde el cacao molido

dio nuevo sentido a! agua;
y se ve crecer la yerba

y de lo inmovil la garza
vive su esbeltez, su ritmo,
sus invisibles batallas.

Yo que de Tabasco vengo
con rios en la garganta,

no al collar luceros caen
crecidos de una mirada,

ni lunas vistas con ambares
ni lunas vistas con nada,
es solo el sol que desguinda
las gigantescas guirnaldas
que entre pajaros y vivoras
arriesgan flores y danzas.
Yo que de Tabasco vengo
con dioses a las espaldas,
Quetzalcoatl, Quetzalcdatl
el de la profunda barba,

el de las mejillas verdes

y piernas sacrificadas
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con pespuntes de maguey

y sangre como palabras.

Yo que de Tabasco vengo

a mirar altas montaiias,

a respirar entre espejos

de atmosfera por las altas
terrazas de altiplanicies
donde se vuela sin alas

y de la traicién del tiempo
son complices las distancias;
donde nimeros piramides
en cuerpo y piedra levantan
secretas sabidurias

que maduran en palabras
donde callar es saber

y saber sera callarlas,

con pies de luz en la noche
hice camino a Oaxaca.

Seis semanas, luna y media,
llevAronme a otras montafias.

(de Otras imdgenes)

LAS CANCIONES DE PENISCOLA
(fragmento)

It

(A donde vas Pefiiscola
con tan gruesa mar?

—a la playa, con las nubes,
a jugar.

—:Ahi nomas?

Ahi nomas.

Y ¢l mar sacaba la espuma
de donde no la habia.

Y la espuma las espumas
y espumas la poesia,

iAY, poesia,

que te vienes a bafiar

sin saber lo que es el mar!
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Fuéramos pechos de arena
donde se ahonda la sal

y un caracol de cristal
saluda a la luna llena

que ya con dicha o con pena
pisa igual el litoral,

himeda sombra de arena.

Fuéramos pechos de espuma
—espiral y tornasol—

que arabes a lo espafiol
sangre al sol la sangre suma

y lo que parece espuma

es s6lo brisa con sol.
Fuéramos pechos de espumal

Cuidate Pefiiscola,
ten tu corazodn,
todas tus dos manos
le guarden la voz.

Cuidate del agua
que al cinto te da,
que de la profunda
mas facil saldras.

Cuidate del viento
que sabe decir

las canciones ondas
tefiidas de afiil.

Vuélvete a tus pefias,
hora es de rumiar

la espuma comida,
la copa de sal.

Entre el mar y t
suspendj mi voz,
que tu solo sabes
por quién muero yo.
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Y entre mareas sombrias
el cantico empapelé,
Rumor pueril de otro pie
en el agua parecia.

Ay, poesial

Tan lejos, tan cerca estas,
que con la cruz de lo mas
te sefialo en este dia.

(de Otras Imagenes)

HORAS DE JUNIO
(fragmento)

1

Hora de junio a tiempo fruta viva
dio y a tu mano va de sangre llena.
Cuélgala en tu retofio limpio, tlena
tu mano con su fuerza ya cautiva.

Busco y te hallo, profunda y efusiva
gracia viril que nube tan terrena
razod el 4rea jardin tu voz morena

y llueve rubio tras la luz festiva.

Te digo en estas voces la callada
ventura de sentirme en tu mirada
robando luces y ocultando cielos.
Mi corazén devora tiempos de oro;

pajaros pican limpidos ciruelos
y en ti la hora pierdo y atesoro.

(de Otras Imdgenes)
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A LA POESIA
(fragmento)

Bebi mi sed en tus manos.
En el desierto insaciable
la tea de tres mil afios

se echd al seno del oasis.

Y asi la sed —reja y ala—

due en tus manos envenenaste,
gota a gota abrid la sala

de la gruta que cerraste.

Al ritmo del corazon,
subterranea y gigantesca

la soledad de tu amor

se hizo a gotas, piedra a piedra

Bebi en tus manos la sed.
iInsaciable era el desierto!
iSolo la distancia es fiel
al horizonte secreto!

A la orilla de la noche

el viento de la esperanza,
al corazdn seducia

con su engafiosa balanza.

Pesaba el diamante falso
del dia que no vendra.
Pesaba la luna llena

de la hora de esperar.

(de Otras Imdgenes)
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EL VIAJE

Y movi mis enérgicas piernas de caminante

y al monte azul tendi.

Cargué la noche entera en mi dorso de Atlante.
Cantaron los luceros para mi.

Amanecio en ¢l rio y lo ¢crucé desnudo

y chorreando la aurora en todo el monte hendi.
Y era el sabor sombrio que da al cacao crudo
cuando al mascar lo muelen los dientes del tapir.

Pidi6 la luz un hueco para saldar su cuenta
{vo llevaba un puiiado de amanecer en mij).
Apretaron los cedros su distancia, y violenta
reunid la sombra el rayo de luz que yo parti.

Sobre las hojas muertas de cien siglos, acampo,
Vengo de la montafia y el azul retofie.

Arqueo en claro circulo la horizontal del campo.
Sube, sobre mis piernas, todo el cuerpo que alcé.
Rodea el valle. Hablo,

y alrededor, la vida, sabe lo que yo sé.

4 de noviembre de 1946

(de Subordinaciones)

CEDRO Y CAOBA
(fragmento)

A Ramén Galguera Noverola

Cedro y caoba,
la tarde baja

de garza en garza
y ahonda al rio,
ligeramente,

lo que se canta.
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Cedro y caoba
viven pareja del paraiso
cuya manzana mi sangre moja.

Al pie del cedro,

himedo aroma.

Por su paloma

torcaz y cielo, subié una rama
sonoramente dodecaedro.

Franjas tardias

queman el cielo de una caoba.
Aire jilguero, y entre sus brazos,
la tarde toma.

Ay tarde sola
que te desgajas
cedro ¥ caoba!

Sin que se guiera,

vuela una garza,

con tal belleza,

que tal asemeja que asi volara
por vez primera.

Restira ¢l cielo

mantas azules

para la garza que sigue el vuelo.
Tanta su tiempo la tarde extiende,
que en dos azules

uno despide y el otro vuelve.

Azul en sombra
lucero tiene.

Azul en luces
sus luces vence.

(de Subordinaciones)
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NOCTURNO DEL MAR AMOR
{fragmento)

Volver a decir: el mar!
Volver a decir

lo que no puedo cantar
sin el corazbén partir.

Lo que con sdlo pensar
la dulce lengua salé

y al callar

carcel de espumas sellé.

Noche de naves anclé
vy en mi corazdn cai.
Lo que desaparecio,
ya esta aqui.

Vive un reflejo verde

que enrollaba el agua oscura.
Yo sé que el amor se pierde
junto a la noche méas pura.

jAy de mi vida!

Puesta a lo largo del mar
s6lo le queda mirar

un paisaje con herida.

Media noche fue en el cielo
que una nube fue a traer,
Pérdida de todo vuelo,
tiempo sangrado al correr.

En sombrias sonajeras

el agua su aire mojé

y oleajes desenroll6

ronca de angustias postreras.

Toda la noche a los cielos

mi corazdn fui a llevar
por destruir un estelar
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horario de desconsuelos.
Entre los dos viva muerte

secamente retofid
y la luna la enyesd
con calmas de mala suerte.

i Voces initiles siempre!
Cuanto en ¢l alma taje

pudri6 ia noche septiembre
como quien rompe un gquinque.

Tu perfil en el espacio
pajaros sonidos daba

y el dolor de lo que acaba
puso el mar en tiempo lacio.

Toda la noche la cita

fue muriendo de amargura.
Llorar era una llanura
desde una tarde infinita.

Casi un aflo, y el pufial
intocable y solitario
gotea el aniversario
con silencioso caudal.

Bella columna sonora,
tu caida partidé en dos
la gloria de un semidios
retocada por la aurora.

Volver a decir: jel mar!
Volver a decir

lo que no puedo cantar
sin el corazén partir.

(de Subordinaciones)
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ODA NOCTURNA A JUSTO SIERRA
{fragmento)

Entre ia noche del Valle de México

—un espejo en el aire abandonado—,

se escucha el mar.

Despojada del tiempo, desde un arbol baritono,
hay una voz de gran hablar.

Vino del agua pléyade hasta la tierra altura;
coral y estrellas, llegd del mar.

En el mar de Kimpech, mi adolescencia, un dia,
supo flotar y atardecer.

Y la luz que escamo tantas aguas vivientes

era una luz morena de mujer.

Esas tierras maritimas

me dieron de comer y de beber.

La hermosa noche,

tiene un hondo baritono en el aire.

Desde la voz clarea

la brisa transparente de aquel mar

y en la mirada honda de una remota frente

sigo escuchando el mar.

En esta hermosa noche de montafias

siento una voz rotunda gravitar.

Despojada del tiempo esa voz incorpora

—ast las perlas de un alto collar—

el ansia mas esférica que al cielo da la aurora,
en una flor para vivir y en un arder para cantar.
Tan honda voz

vino del mar.

En esta noche montafiosa ahondo

¢l suelo de la Patria revivido

desde esa voz cuyas semillas pueblan

las generosas manos con que empieza el estio.

Y me pongo a escuchar
aquella voz bronceada a fuego
que llegd del mar.

(de Subordinaciones)
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SONETO

Junio, voz de la luz, mitad sonora,
negra entrafia terrestre en surco abierta,
eres la desnudez sangrante y cierta,
palomar de mi voz descubridora.

Samala a tu perfil, hora por hora,
vivela en tu pasion de nube abierta,
cantala en arbo!l de fragancia injerta,
robala el dia que la noche ignora.

Si en mi brazo alisté Ia fuerza alegre
de torcer una rama por ver cielo,
tirame el dardo que tu azar integre.

Abro todo mi pechoe a tu diamante
y a ti me lanzo devorando el vuelo
de tu anchura perdido en un instante.

(de Subordinaciones)

NOCTURNO A MI MADRE

Hace un momento

mi madre y yo dejamos de rezar.

Entré en mi alcoba y abri la ventana.

La noche s¢ movid profundamente llena de soledad.
El cielo cae sobre el jardin oscuro.

Y el viento busca entre los Arboles

la estrella escondida de la oscuridad.

Huele la noche a ventanas abiertas,

y todo cerca de mi tiene ganas de hablar.

Nunca he estado mas cerca de mi que esta noche:
Las islas de mis ausencias me han sacado del fondo del mar,
Hace un momento,

mi madre y yo dejamos de rezar.

Rezar con mi madre ha sido siempre

mi mas perfecta felicidad.

129



Cuando ella dice la oracion Magnifica,
verdaderamente glorifica mi alma al Seflor y mi espiritu
[se llena de gozo para siempre jamds.

Mi madre se llama Deifilia,

que quiere decir hija de Dios, flor de toda verdad.
Estoy pensando en ella con tal fuerza

que siento ¢l oleaje de su sangre en mi sangre

y en mis 0jos su luminosidad.

Mi madre es alegre y adora el campo y la lluvia,

v ¢l complicado orden de la ciudad.

Tiene el cabello blanco, y la gracia con que camina
dice de su salud y de su agilidad,

Pero nada, nada es para mi tan hermoso

como acompailarla a rezar.

Todos los dias, al responderle ias letanias de la Virgen
—Torre de Marfil, Estrella Matinal—,

siento en mi que la suprema poesia

es la voz de mi madre delante del altar.

Hace un momento la oi que abrid su ropero,

hace un momento la oi caminar.

Cuando me ensefio a leer me ensefid también a decir versos,
y por ese tiempo me llevd por primera vez al mar,

Cuando la pobreza se ha quedado a vivir en nuestra casa,
mi madre le ha hecho honores de princesa real.

Dofia Deifilia Camara de Pellicer

es tan ingeniosa y enérgica y alegre como la tierra tropical.
Oigo que mi madre ha salido de su alcoba.

El silencio es tan claro que parece retofiar.

Es un gajo de sombra a cielo abierto,

es una ventana acabada de cerrar.

Bajo la noche la vida crece invisiblemente.

Crece mi corazdn como un pez en ¢l mar.

Crece en la oscuridad y fosforece

y sube en el dia entre los arrecifes de coral.
Corazbn entre naufrago y pirata

que se salva y devuelve 1o robado a su lugar.
La noche ahonda su ondulacién serena
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como la mano que en el agua va la esperanza a colocar.
Hermosa noche. Hermosa noche

en que dichosamente he olvidado callar.

Sobre la superficie de la noche

rayé con el diamante de mi voz inicial.

Mi voz se queda sola entre la noche

ahora que mi madre ha apagado su alcoba.

Yo vigilo su suefio y acomodo sus nubes

y escondo entre mi angustia lo que en mi pecho llora.

Mi voz se queda sola entre 1a noche

para decirte, oh madre, sin decirlo,

¢bmo mi corazon disminuira su togue
cuando tu suefio sea menos tuyo y mas mio.

Mi voz se queda sola entre la noche
para e¢scucharme lleno de alegria,
callar por que ella no despierte,

vivir s6lo para ella y para ella,
detenerme en la puerta de su alcoba
sintiendo como salen de su suefio
las tristezas ocultas,

lo que imagino que por mi entristece
su corazon y el suefio de su suefio.

El angel alto de la media noche,

llega.

Va repartiendo parpado caidos

y cerrando ventanas

y reuniendo las cosas mas lejanas,

y olvidando el olvido.

Poniendo el pan y el agua en la invisible mesa
del olvidado sueifio.

Disponiendo el encanto

del tiempo enriquecido sin el tiempo;
el tiempo sin el tiempo que es el suefio,
la lenta espuma esfera

del vasto color suefio;

fla cantidad del canto adormecido

€n un eco.
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El angel de la noche también suefia,
;S6lo yo, madre mia, no duermo sin tu suefio!

(de Subordinaciones)

TEMPESTAD Y CALMA EN HONOR DE MORELOS

(fragmento)

A José Clemente Orozco
lo

Imaginad:
una espada
en medio de un jardin.

Eso es Morelos

Imaginad:
una pedrada
sobre la alfombra de una triste fiesta.

Eso es Morelos

Imaginad:
una llamarada
en almacén logrado por avaricia y robo.

Eso es Morelos

Ya tengo las imagenes pero no las palabras.
Pero hay aceros, y piedras, y llamas.

Porque nada hay méas hondamente hermoso
para el humano oido, que la palabra.

Si las palabras vinieran para decir: Morelos,
vendrian ocultas en esos nubarrones de piedra
que a unos cuantos kildbmetros nos miran;

La tempestad de rocas de Tepoztlan, vecina,

el huracan de piedra de Tepoztlan, que avanza,
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esas gargantas que vociferan arboles,

esos peidafios a pajaros y luvias

cuando pasa la noche de resonantes piedras
y el sol sacude el suefio de la luz, allj arriba.

Aun hay aceros, Y piedras. Y llamas.

Esta es la hora de las palabras

terriblemente cristianas.

Las que hieren, las que arden, las que aplastan.
jAh! ;Si yo pudiera arrojar mi corazon!

y provocar una grieta en la montaia!

i Hablar en piedra y escribir en llamas!

La espada silenciosa que abrid el cerrado pecho:
ni un corazén que surja; todo estaba desierto.

La zumbadora piedra que el cuerpo ha derrumbado:
era solo una cascara y polvo dentro de ella.

El siempre fuego que a la ciudad ardib:

hallo sélo papeles, y el humo, no duré...

Estas son las palabras terriblemente buenas,
palabras vivas, hechas de llamas sobre las piedras.

Grité ;Morelos!, hace quince afios desde las rocas de Tepoztlan
iOlor a Cuautla! Y entre las palmeras hechas laureles
salté al abismo del heroismo; grité Morelos!

Y vi la tierra abajo desde el verde al azul.

Y Unas botas sin ruido lo estremecieron todo

y sudaba una frente su pafiuelo de luz.

Grité Morelos!, hace quince afios en Acapulco.

Y clamoroso mar me atropelld.

Una raya de verde movida en cuatro azules

espiral rumor blanco dentro della enrollo.

Y un trueno hizo caer el roble de los vientos.

Y oi en mi mismo cuandoe mi pecho gritd ;Morelos!
Y a un alto en mis arterias fue mi sangre a parar.
Bajar del mote, querer el mar.

Vivir con pocas palabras;

pero en cada palabra tener una tempestad.

Ah, si yo pudiera haberlas dicho,

acero, piedra, llama.
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Gritar Morelos y sentir la flama.

Gritar Morelos y lanzar la piedra,

Gritar Morelos y escalofriar la espada.

T fuiste una espada de Cristo,

que alguna vez, tal vez, toct el demonio.
Gloria a ti por la tierra repartida.

Perddn a tu crueldad de marmol negro.
Gloria a ti porque hablaste tu voz diciendo América.
Perdon a tu flaqueza en el martirio.

Gloria a ti al igualar indios, negros y blancos.
Gloria a ti, mexicano y hombre continental.
Gloria a ti que empobreciste a los ricos

y te hiciste comer de los humildes,
procurador de Cristo en el Magmficat

Gritar Morelos

es escuchar la Gloria y sentir el perdén.

(de Subordinaciones)

EL CANTQ DEL USUMACINTA
Al Doctor At

De aquel hondo tumulto de rocas primitivas,
abriéndose paso entre sombras incendiadas,
arrancandose harapos de los gritos de nadie,
huyendo de los altos desordenes de abajo,
con el cuchillo de la luz entre los dientes,

y asi sonriente y limpida,

broto el agua.

Y era la desnudez corriendo sola

surgida de su clara multitud,

que aflojo las amarras de sus piernas brillantes
y en el primer remanso puso la cara azul.

El agua, con el agua a la cintura,

dejaba a sus adioses nuevas piedras de olvido,
y era como &l rumor de una escultura

que tapo con las manos sus aéreos oidos.
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Agua de las primeras aguas, tan remota,
que al recordarla tiemblan los helechos
cuando la mano de la orilla frota

la soledad de los antiguos trechos.

Y el agua crece y habla y participa.
Sacala del torrente animador,
tiempo que la tormenta fertiliza;

el agua pide espacio agricultor.

Pudrid el tiempo los aftos que en las selvas pululan.
Yo era un gran arbol tropical.

En mi cabeza tuve pajaros;

sobre mis piernas un jaguar.

Junto a mi tramaba la noche

el complot de la soledad.

Por mi estatura derrumbaba el cielo

la casa grande de la tempestad.

En mi se han amado las fuerzas de origen:
el fuego v el aire, la tierra y el mar,

Y éste es el canto del Uswmacinta

que viene de muy alla

y al que acompafian, desde hace siglos, dando la vida,
el Lakantian y el Lakanja.

iAy, las hermosas palabras,

que si se van,

que no se iran!

(En dénde esta mi corazdn

atravesado por una flecha?

La garza blanca vuela, como una flecha
sobre un campo de concentracion,

Porque el arbol de la vida,
sangra.

Y la noche herida,

sangra.

Y el camino de la partida,
sangra.
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Y el 4guila de la caida,

sangra.

Y la ventaja del amanecer, cedida,
sangra.

;{De quién es este cuello ahorcado?
Oid la griteria a media noche.

Todo lo que en mi ya solamente palpo
es la sombra que me esconde,

Empieza a llover

en el tablado de la tempestad

y la anchura del agua abandonada
disminuye la nave de su seguridad.

Es la gran noche errbnea. Nada y nadie la ocupan.
Tropiezan los relampagos los escombros del cielo.
La gran boca del viento se estranguld en la ceiba
que defiende energiimena, su cantidad de tiempo.

Se canta el canto del Usumacinta,
que viene de tan alla,

y al que acompaiian, dando la vida,
el Lakantiin v el Lakanja.

En una jornada de millones de afos
partid el gran rio la serrania en dos.
Y en remolinos de sombrio jabilo
cred el festival de su frutal furor,

Los manteles de su mesa son méis anchos que el horizonte.
Pedid, y no acabaréis.

" En el cielo de toda su noche,

una dlegria planetaria nos hace languidecer,

Esta es la parte del mundo

en que el piso se sigue construyendo.

Los que alli nacimos tenemos una idea propia
de 1o que es el alma y de lo que es el cuerpo.

Se me vuelven tiendas de campo los pulmones,
cuando pienso en este rio tropical,
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y asi en mi sangre se pudre la vida
de tanto ser energia
en soledad antigua o en presente caudal.

Cuando me llega ¢l ruido de hachazos

de la palabra Izankanak,

me abunda el alma hasta salirme a los ojos

y oigo ¢l plumaje golpe de un aguila herida por el huracan.

Un mundo vegetal que trabaja cien horas diarias,
me ha visto pasar en pos de la noche y del alba.

Reconocio en mis ojos el poderoso espejo;

reconocio en mi boca fidelidad madura.

Vio en mis manos la cafia que aflauto el aire hiimedo
y le mostré mi pecho en que se oye la lluvia.

Mirando el rio de aquellos dias que el sol engrie,
al verde fuego de las orillas robé volumen

y entre las luces de lo que rie, lo que sonrie,

es un jacinto que boga al suefio de otro perfume.

El pajaro turquesa

se engarzo en la penumbra de un retofio
y entre verdes azules canta y brilla
mientras la hembra gris calla de gozo.

Mirando el rio de aquellas tardes
junté las manos para beberlo.
Por mi garganta pasaba un ave,
pasaba el cielo.

-Mirando el rio
di poca sombra:
todo era mio.

Todas pintadas, jamas extintas,

son estas aguas, rio de moenos, Usumacinta.
En tu grandeza

con esplendores reconfortaste savia y tristeza.
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Te descubri,

y en es¢ instante
tras un diamante
solté un rubi:

de asombro existo,
preclara cosa;
sangre dichosa

de haberte visto.

Robé a tu geografia

su riqueza continua de solemne alegria.

El que tumbe asi el arbol de que estoy hecho
va a encontrar tus rumores entre mij pecho.
Y es un cantar a cantaros,

y es la nube de pajaros

y es tu iodo botanico.

En las sombras historicas de tu destino
cien ciudades murieron en tu camino.
Atadas de pies y manos

estan esas ciudades.

Entre una jauria de arboles desmanes

se moduld la silaba final de esas edades.

Los hombres de un tiempo del rio

la frente se hacian en talud;

v ¢l resplandor terrestre de sus avios

les dio una honda gracia de juventud.
Sonreian ¢on las manos

como alguien que ha podido tocar la luz.

iAy, las hermosas palabras,

que si se iran,

que no se iran!

Lo que acontece ya en mi memoria cunde en mis labios,
con Uaxaktun,

con Yaxchilan.

Después fueron los paisajes sumergidos

y el sagrado maiz se pudrio.
Y en las ciudades desalojadas,
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el reinado de las orquideas se inicié.

Asi, cuando llueve socavando sobre el Usumacinta,
aun en la corteza de los viejos arboles

se encoge el terror.

El hombre abandonado que ahora lo puebla

fulgurara otra vez poderoso entre la muerte y el amor.

Eres el agua grande de mi tierra.

La tormenta dinamica del ocio tropical.

Ei hombre en ti es ahora la piedra que habla

entre el reino animal y el reino vegetal.

Por el hueco de un arbol podrido

pasa el verde silencio del quetzal.

Es una rama pdstuma.

Es la inocencia deslumbrante que nada tiene que declarar,

La sapientisima serpiente,
1o llevd un dia sobre su frente cenital.

(En donde esta mi corazon

partido en dos por una flecha?

La garza blanca vuela, vuela como una flecha
sobre un campo de concentracion.

;Ay, las hermosas palabras,

gue si se van...,

que no se iran

de este canto del Usumaginta,

que brotd de tan aca,

y al que acompaifian, dando la vida, desde hace siglos,
el Lakantan y el Lakanja.

Porque de el fondo del rio
he sacado mi mano y la he puesto a cantar.

9 de mayo de 1947

(de Subordinaciones)
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NOCTURNO
(fragmentos)

III

Entre la selva enorme de la hierba

la hormiga y una gota de rocio

—todo €l cielo y la tierra— mudo espio
y alguien inmovil ¥ voraz me observa.

(Adonde va la hormiga? ;Qué reserva
a esa gota de cielo? ;A qué albedrio
pertenecen mis ojos? ;Soy ya mio?

El tiempo entre los 4ngeles me observa.

Nada y Eternidad. Un haz de viento
desordend la hierba. Aquella hormiga
perdi6 el campo y el minimo aposento

celestial, escurri6 su clara miga.
Surgio el alma y el cielo corpulento
la levantd, profundo, de una espiga.

X

Sefior, tenme piedad, bajo el escombro
desta noche de puas y venenos.
Relampaguea, mirame en qué cienos
pudro la voz con que al azul te nombro.

Haz que vaya otra vez hombro con hombro
con la alegre verdad que hiciste llenos

mis ojos peces de amargados senos

que miran sin belleza y sin asombro.

Una callada tempestad asoma

v se lleva la sombra. Una paloma
vuela sobre las britjulas destruidas.
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Se ve el retofio entre mi pecho fuerte,
y un angel con las alas compungidas
se interpuso entre mi y aquella muerte.

(de Sonetos lamentables)

MATER DOLOROSA
(fragmentos)

I

En un trueno se hundid la empobrecida
grandeza de los cielos. El tumulto
babea el pus en su semblante estulto,
sangra en su hocico la sangre podrida.

Cunde la muerte repleta de vida.
Hiede el odio cadaver insepulto.

Del Golgota el altar, tremendo culto,
cruje bajo la cruz enriquecida.

Al pie del Arbol del Eterno Fruto
que sombra excelsa da, vivo Atributo
de su eterno esplendor, esta Maria.

Su corazon de lagrimas jardines
arrancan invisibles querubines
que hunden entre relampagos el dia.

I

Calla, silencio y t, muerte divina;
hielate sangre que en la sombra acudes;
al viento de la tierra que sacudes

su voz de hierro el horizonte mina.

Una montafla que cayera en ruina,
junio que destruyera sus laudes;
pufiales sobre todas las virtudes,
nadie en la tierra y en los cielos ruina.
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Todas las soledades no surgidas
llegaron en sus piedras escondidas.
Un harapo de luz cuelga del cielo.

Se desplomé el silencio en la hondonada,
y en angeles broncineos apoyada
la Virgen pisa el deshollado suelo.

(de Sonetos para el altar de la Virgen)

SONETOS DOLOROSOS
(fragmento)

¢ DONDE estaras, creatura de delicia,
la que en dos primaveras repetiste
flamigera y frutal tu gloria triste
entre la oculta luz de la caricia?

;Donde el alud de fuego que desquicia
y ruge silencioso y se reviste

la mas hambrienta desnudez que existe?
Ave del abismo, sombra alimenticia.

Yo acariciaba las estatuas rotas. ..
Quise encender el fuego en una dellas
y bufd el huracan de las derrotas.

Cubri la estatua con mi cuerpo fuerte
y desapareci, lleno de estrellas
que arafiaron el cielo de la muerte.

Y TE busco y en todo te deseo.

Y soy como la misica lejana,

que tornasola de inquietud la humana
desnudez del ardiente mausoleo.
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Lo que mi mano modeld tacteo
mas alla del suspiro y la liviana
redondez temporal de tan humana
jardineria que hoy amarilleo.

iCon cuéanta libertad al fuego dimos
las arboledas que reconocimos
comg sombras frutales! La evasiva

misteriosa del tiempo nos atrae
y es la manzana que a la tierra cae,
madura y de gusanos sucesiva.

(de Sonetos para el altar de la Virgen)

SONETOS POSTREROS
(fragmento)

Esta barca sin remos es la mia.

Al viento, al viento, al viento solamente
le ha entregado su rumbo, su indolente
desolacién de estéril lejania.

Todo ha perdido ya su jerarquia.
Estoy lleno de nada y bajo el puente
tan solo el lodazal, la malviviente
ruina del agua y de su plateria.

Todos se van o vienen. Yo me quedo
a lo que dé el perder valor y miedo.
iAl viento, al viento, a lo que el viento quiera!

Un mar sin honra y sin pirateria,
excelsitudes de un azul cualquiera
v esta barca sin remos que es la mia.
Villahermosa, mayo de 1952
{de Sonetos para el altar de la Virgen)
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A JUAREZ
(fragmentos)

I

Toda a fuego la Patria te siguié como en onda
de lava, lentamente, como quien va a triunfar.
Un nopal de paciencia por tu vida responda

y detras de unos robles se escuche siempre el mar.

Meéxico entrd en el &mbito de tu ambicién redonda,
Bajo del cielo indigena tu destino fue andar.

La historia a cada sol vio como se desfonda

todo el pantano infame que te quiso atajar,

Unas cuantas palabras para siempre dijeron
los que, como palomas, de tu pecho salieron
a volar en un cielo de blancura viril.

T

Y esas palabras, como enormes diamanies,
son también la desnuda verdad de los amantes
que ante un estricto cielo se miran de perfil.

Sobria de barro indigena la verdad de tu vida
tuvo nifiez de espigas y madurd en maiz.
Ganaste tu destino por la oveja perdida

y le diste a los arboles una nueva raiz.

Yo miro junto a un lago tu pobreza zurcida
y la mano del dia que te dio su barniz.

La justicia en tus labios sus torres consolida
y tu solemnidad tiene un aire feliz.

Eres el Presidente vitalicio, a pesar

de tanta noche ligubre. La Repablica es mar
navegable y sereno si el tiempo te consulta.
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Y si una flor silvestre puedo dejarte ahora
es porque el pueblo siente que en su esperanza adulta
tu fe le dara cantos para esperar ia aurora.

(de Cuerdas, percusion y alientos)

MEMORIAS DE LA CASA DEL VIENTO
(fragmento)

1. ESCALERA AL MAR
A Lola Oimedo

En la casa del viento,
hay una escalera que conduce al mar.

Abajo, entre sus chacharas de espuma,

el mar acude a si mismo para no naufragar.

Y entre pérdidas y ganancias

redondea su acontecimiento

de no llevarse lo que olvidara.

El despilfarro con que se mueve

nos turbiniza en tal forma que comenzamos a trabajar.
Y la maquina del deseo cruza sus fabricas mejores,

un poco tzentzontle y un poco jaguar.

En la Casa del Viento,
hay una escalera que conduce al mar.

Ayer que fui a bafiarme en una fuente

que se deslie inttilmente cerca de la mitad,

hallé los peldafios cubiertos de hoias

como si el otofio le ilevara al viento

la maquina rota de su soledad.

Mientras yo me bafiaba,

el mar la dio por decir a gritos que yo ne tenia alli nada que buscar,

como si mi encuentro con el dia desnudo
fuera el (ltimo robo de mi tacto sensual.
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A mi qué me importa la espuma dilapidada,

ni el rostro de la roca,

ni el aprendizaje de catarata de cada ola deil mar;
ni la publicidad de tanto ruido

para invitarlo a uno a meditar.

Hay una citara escondida

que me llama en la oscuridad,

que sabe la historia de todos los peces muertos
de la boca del viento que baja

por la escalera que conduce al mar.

Y clla es el testimonio de que hay alguien
escondido en la roca de la que tan entrafiablemente
hace su aparicion el manantial.

En esta Casa del Viento

los ojos son mas grandes que los oidos,

que bajan por la escalera que conduce al mar,
y sin decir palabra nos estan diciendo

que aqui vivié una vez la mano*

que entre ¢l agua y la tierra y el aire y el fuego,
$€ puso a pintar.

* Diego Rivera

(de Cuerdas, percusion y aliento)

DISCURSO A CANANEA
(fragmento)

No he de hablar de la sangre

ni de su prodigioso contenido;

ni del pufio cerrado que gobierna
del lado izquierdo el regadio exacto
para que todo el cuerpo se alimente
sin que 6érganos o misculos carezcan
de cuanto equilibrando necesitan.

No he de hablar de la sangre,
viajera silenciosa,
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el invisible v entubado pez,

vivo milldn de gotas liquidamente augusto,
disciplinado al ritmo aparatoso

de un pequefio universo,

origen de razdn y poesia.

La sangre,

la de los vasos siempre generosos,
la energia circulante a cada instante,
la que hereda zafiros, lodazales,
creplsculos llorados en recuerdo

de amanecido truenos militares.

No he de hablar de la sangre,

la aurora injustamente derramada

como el vino que espera al invitado

que va a llegar, pero que no ha llegado

porque un tzentzontle ha muerto en su ventana
cuando €| iba a salir...

No he de hablar de la sangre
con que el nifio al nacer mancha
su acto de nacimiento.

La sangre oculta en la mirada
del hombre socavon que circula en la mina,
la sangre que suda todos sus minerales.

La sangre oculta en la mirada
del hombre derrotado
en el salon de vidrio de la “‘justicia’’ humana.

La sangre oculta en la mirada

del minero dilapidado como riqueza anénima,
razonado por la avaricia,

globulo empobrecido

en la arterioesclerosis de la mina.

La sangre oculta en la mirada

del que después de la protesta in(til
—los nifios, la mujer, la calandria y el perro—
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regresa al tiro envuelto en sombras miserables,
en trombas minerales,

en laringes de gases

y entre gallos de amanecer

asi arrastrados como perros muertos
al rico basurero de la mina.

Dentro del gran oido de la mina

se escucha el ritmo de los hombres
que necesitan ocio y poesia;
hombres fragmentos de escombros,
hombres mendrugos

debajo de la mesa de capital jauria.

(de Cuerdas, percusion y aliento)

BREVE INFORME SOBRE MACHU-PICCHU
(fragmento)

A Miguel Miigica Gallo
I

La lluvia cae sobre los siglos

¥ en una gota,

se oye el rebumbio del Urubamba.
Con sus motores anaranjados

el rio arde su espuma a piedra

y desbarata mirada y tiempo.

Los andarines arboles trepan

su vida joven

y haciendo abismos de luces solidas
el sol arruina sombras sonoras

en un torrente de elevaciones acuchilladas.

El ajetreo de la catéstrofe
construye lineas
y el cielo llega con el galope que un trueno guia.

Siento en mis manos
¢l poderio que da la nada.
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Naturacosa tartamudea
ante el desfalco de su riqueza.

Huesos del dia quedan tirados
en un recuerdo.

Mis manos huyen de la esperanza
y se refugian en una fecha.

El Urubamba se dice a solas.
Mi nube viaja con rumbo fijo.

Tiros abiertos de golondrinas
tachan errores en ¢l espacio.

Suspendo el vuelo de esta escritura
por pulsaciones del Urubamba.

Hay un convenio con los arcangeles
en cada cima.

Lo enorme con lo fino del dibujo

me esta desalojando de mis ojos.
Junto al abismo instalan las orquideas
su pequefio reinado.

Yo arriesgo una mirada a lo increible
y siento azul la soledad del tiempo.
Encaramados en cualquier palabra
los dedos abandonan el teclado.

Con quién estoy, que siento las preguntas
como un llegar de pajaros?

Una presencia indtil, una mano

que sonrie en mi hombro

ipudiera convencerme de que todo esto

es seriamente realidad? Las cumbres

me ven sin ojos y el aire sin cielo

respira lejos de lo que yo soy.

Nada tengo que hacer en esta

piedra que fue habilitada. Todo esti exacto como estaba
salvo los techos que ¢l agua pudrio.
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La ausencia se llevdO modos y sombras
y sdlo quedaron la noche y el dia.

Por qué construir aqui? ;Qué decisibn
de aislamiento tan alto y rebosante?
Todo a la luz del cielo y a la sombra
de todas [as estrellas. Toda entera

la consideracién del Urubamba.

Una vida alegdrica rodeada

de una especie de injusta perfeccion.
Nada supimos ni sabremos nunca.

(de Cuerdas, percusién y aliento)

TRES POEMAS Y OTROS
(fragmento)

4

Del arbol junto al rio
tomo el ejemplo: vienen por la tarde
a sus ramas los pajaros.

5

Una herida olvidada

va siendo ya mi vida.

Hay un enorme girasol en medio

de un prado silencioso de violetas.
La integracion —para la que naci—
se mira indeclinable. Vivo apenas
para ensefiarme a no morir sin vida.

6

La mafana esta fresca
como esta Hlama

que sale de mis ojos
para mirarla.

150



Un silencio de pajaros ausentes
predomina

y con el cielo metido en mis ojos,
la mafiana me mira.

7

Alegrémonos en nuestra sangre

de ser un poco el arbol de la Vida.
Se mira sin deseos, con la sola
mirada de mirar sin ser mirado.

Nadie me ve que estoy mirando.
Y siento que mi sangre
es la sangre del mundo que es mi sangre.

Lomas de Chapultepec, 20 de febrero de 1967.

(de Reincidencias)

SIN TITULO

En una de esas tardes

sin mas pintura que la de mis ojos,
te desnude

y el viaje de mis manos y mis labios
lleno todo tu cuerpo de rocio.

Aquel mundo amanecido por la tarde,
con tantos episodios sin historias,

fue silenciosamente abanderado

y seguido por pueblos de ansiedades.

Entre ty ombligo y sus alrededores
sonreian los ojos de mis labios

¥y tu cadera,

esfera en dos mitades,

alegrd los momentos de agonia
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en que mi vida huyd para tu vida,

Estamos tan presentes,

que el pasado no cuenta sin ser visto.
No somos lo escondido;

en ¢l torrente de la vida estamos.

Tu cuerpo es lo desnudo que hay en mi:
toda el agua que va rumbo a tus cantaros.
Tu nombre, tu alegria...

Nadie lo sabe;

ni ti misma a solas.

Yillahermosa, noviembre de 1971.

{de Reincidencias)

ESTO SOY

Naci de olmecas y mayas

y gente espafiola de la montafia y el mar.
Por eso

las cosas saben mas de mi

que yo de ellas.

Mi abuela materna

era de sangre indigena.

Mi bisabuelo paterno era peruano.
Soy mas agua que tierra

y mas fuego que cielo.

Navega en mi sangre

lo mas antiguo de México.

Y por el puente de Quetzalcdatl
legué al taller divino de Jesucristo.
Cristo es Dios; lo demas

es solamente interesante.

Amo mas el agua que la tiefra
porque ella duplica el cielo.

El viento es mi jiron elemental

y el fuego estd en mi
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como en el centro de la Tierra.
Gracias a la noche

puedo llevar la cuenta de los dias.
He crecido como un arbol

para necesidad de los pajaros.

El jaguar y la serpiente me conocen.
En la piel de uno

el jeroglifico del otro

inscribo. La iguana vy yo somos hermanos verdes.
Hay algo en mi de lo que no hablaré
sino hasta el dia en que mi corazén enmudezca.
El dia en que esto

sea aquello.

El juego saludable

del cielo y la tierra.

Pero pasando

a lo deliciosamente transitorio,
declaro que vivo en mi

para todo y para todos.

El odio animal

se echa a los pies de la Poesia

y descansa un momento

oyendo invisibles coros.

{Ay de nosotros

si no fuera por la Poesia!

Aunque la realidad, magnifica y sola,
esta solamente en Cristo.

Es el Amor

que ha creado el amor.

Yo soy el mendigo de todas las cosas
enriquecido por el Amor.

Flor y canto.

Bolivar

es la montafia de mis ascensiones,
para ver el mundo.

En mi corazon,

esta alegremente escondido
Francisco de Asis.

Cuauhtémoc,

enorme diamante sin lagrimas,

que todo lo vio.
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Me destrozo y me reintegro con él.
Lo que sea ¢l amor esta en mis 0jos
para volverme nube en la llanura,
Cuando la sombra esté en el cielo
renazco siempre para no olvidarme.

Ella, ]Ja Noche, la que me ensefia
a ver el Universo.

Aqui estoy, despoblandome de suefios,
yendo a la realidad sin conocerla.

Meéxico, D.F., a 9 de julio de 1972.
(de Reincidencias)

POEMA

Saber que uno no sabe,

es comenzar a saber.

Y aqui esta ya la lluvia que si sabe
lo que me viene a devolver.

Ay, lo que yo quisiera

saber v no saber.

Y hay en el cielo de mis desnudeces,

con el ritmo de las noches y los dias,

el piano de la infancia y el abismo de hoy.

Y el péndulo consigue

que el arbol flote sobre el horizonte

y se mueran los dias sin ¢l luto de ayer.

Arrecia el agua contra la vidriera.

Siento en mi sangre €l sol y ¢l trueno me da luz.

Y entre las carcajadas de la lluvia
y la voluntad del atardecer,

me digo alegre y humilde:

saber que uno no sabe

es comenzar a saber.

Lomas de Chapultepec, febrero de 1975.
{de Reincidencias)
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UN SONETO

El material de la noche florea.

Estoy luminosamente escondido.
Tiene el jazmin de Arabia tanto fluido
qgue asi es la perfeccion que redondea.

Algo que nace, como que aletea.
Un atomo de vida se ha encendido,
y el universo gjerce su tarea.
Donde estara la fuente del olvido?

En el incendio inatil de una rosa
perecid perseguida mariposa.
La noche puso en pie nombres callados.

Todos los suefios estaban despiertos;
y la vida con los ojos cerrados
y la muerte con los ojos abiertos,

Lomas de Chapultepec, 4 de octubre de 1976.

(de Reincidencias)

ELEGIA

En las tardes

abecedariamente desleidas

sobre el cuaderno triste de la aidea,

ti me decias

las cosas eternas

con la dulzura de tus ojos

que perseguian mis palabras por parejas.

Yo te contaba el cuento de mis viajes

cual si te recitase una balada;

porque entre Rio de Janeiro y Buenos Aires
hallé tu nombre escrito 100 veces sobre las casas.
—*“Es que el mundo se llama como tu novia’’,
me decian mis amigos.
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Y yo salia a regalar tu recuerdo

ciego de ti.

Y enjardiné mi soledad

entre las muchedumbres.

Y a las vocales del mar

entraba yo desnudo como una L.

Un dia descubri una isla

(naturalmente muy cerca de la piaya),

y se me fueron las lagrimas en plena geografia
al saberla con tu nombre ¥y mi abundancia.

Y esa noche yo grité tu nombre

y me respondid la muerte cada vez mas joven
caminando sobre el recuerdo de tu sonrisa.

voe s e

En las tardes

abecedariamente desleidas

sobre el cuaderno triste de la aldea,
yo te contaba el cuento de mis viajes,
y ti alzabas en tus ojos el poema.

Paris, 1927,

(de Poemas no coleccionacos)

RECUERDOS

1

Amanece en mis 0jos
con la luz ya redonda.

Miro tu lecho vacio

y mi soledad se esponja

como una dalia encontrada muy lejos
¥ un poco en la sombra.

Digo tu nombre a las cuatro paredes
en que no puedo encerrar tu persona.

156



Y la columna armoniosa de tu desnudez
a la que yo amarro toda mi forma,
tiene de luz, tiene de color,

tiene el esplendor de una esbelta corona.

Amo tu cuerpo desnudo

como a una nube reflejada en el agua.
Muero y renazco estrechando tu cuerpo
rebosante de noche estrujada.

Tempestad en un vaso de sangre

que estremecen abrasos v besos. Tu espalda.

Por la enorme ventana del dia

aviento mis ojos ——pufiado de pajaros—
y te guardo mis voces de ausencia
cantando este canto.

I1

{Me deja un momento
reclinarme en su hombro?

Me dijiste y por unos instantes
yo fui tu tesoro.

No volvimos a vernos.

La ausencia furiosa pobldé mis contornos.

Yo estaba entre rios y bosques.

T entre altas montafias de luces mirandolo todo.

Los dias abrieron sus rosas

no obstante que al dia caia el otoifio.
Y otra vez al volver de una cena,

te besé silencioso.

Después de otros dias
nos dimos frenéticos ya el uno al otro.

Y desde entonces, semanas y meses,
con tajos sangrantes de ausencia,
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uno solo
y todo,
SOmoS.

Pero hay una sombra sobre nuestra dicha
a pesar de todo.

Unas veces el llanto esta a flote

y otras veces muy hondo, muy hondo.
Cuando nos encontramos,

va la herida brillaba en el fondo.

Nuestro amor esta un poco escondido

en un dulce rincon del otoilo.

Pero hay algo mas fuerte que el dia

y asi llenas de suspiros mi cuello vy mi hombro.

I

Antes era Junio. Ahora es Septiembre.
Pienso en ti y mi amor es tan grande,
pienso en ti y el amor es tan fuerte
que la luz deslumbrante de Junio

es el jugo frutal de Septiembre.

Llueve el hondo pesar de la dicha
que ha llegado tal vez a deshora.

En tanto que afuera la lluvia nocturna
anticipa plenitudes a las rosas.

Y te adoro y tu ausencia me da

la certeza de un dia sin vida.

Deslio tu nombre en mi nombre

y cierro los ojos a todo,

dejando en un lago de olvido la flor de tu isla.

Tepoztlan, Morelos, a 13 de julio de 1955
A.GS.T.

(de Poemas no coleccionados)
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COSILLA PARA NACIMIENTO

Todos los girasoles que fueron pajaros
canta y alumbran.

La mafiana se dice

oMo ninguna.

Lo que pasa es tan claro

y €5 tan enorme

que con sélo cuatro arboles
se tiene un bosque.

Si al pequeiio planeta
le nace un sol

¢s porque todo es fuego
su corazon.

Quemémonos y ardamos
entre ese fuego

como la sombra limpia
que da la alhomada

del mejor suefio.

La colina desnuda

se viste a solas

con toda la mafiana

que la rodea y atesora.

¢ Quiénes son estos Reyes
de Ambar vy oro

que en un rayo de luz
han llegado sonoros?

Al hijo de un obrero le llaman Rey.
Es el Rey de la Vida
es la Paz y el Amor.

El mundo pequeiiito
se ha vuelto enorme
porque Dios ha nacido
para los hombres.
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Porque Dios ha nacido

bajo la noche,

la noche sera el pozo lleno de estrellas
que nos asombre.

Saltara el corazon
en la paz de la noche

[1952]

(de Cosilias para el Nacimiento)

COSILLA PARA NACIMIENTO

Por el agua v la tierra,
noche en el aire.

Por el agua del dia
vienen los angeles.

Apenas en el mundo
un Nifio cabe:
pedacitos de cielo
son sus pafiales.

Como un péjaro nuevo
la noche canta.
Hay palabras y estrellas
€n su garganta.

Lo que dice la noche
del agua sale.
Porque nadie lo ve,
todo se sabe.

Se sabia del Niilo,

se sabia del aire,

de la noche en el agua
citara y angeles.

[1957]
(de Cosillas para Nacimiento)
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COSILLA PARA NACIMIENTO

El aguila y el vuelo

consideran la Luz de la Estrella
esta noche de Luz.

Después velaran a Patmos.

La federacidn de las piedras
me dice que un dia
tendremos en manos

al Nifio Jesis.

Todo es luz en la luz
esta noche de luz.

La gente que viene de lejos
viene a acercarse a la vida.
Lo eterno aparece en el tiempo.

Esta noche es ei dia mas alto:
perdonar es matar a la muerte
y s nacer de una flor y de un canto.

Francisco de Asis inventd el Nacimiento
La Tierra fue
su primer Cielo.

La alegria esta en Cristo.
Francisco sangrd de alegria
por Cristo.

La Paz esta en Cristo.
So6lo por El seremos
espacio infinito.

Contra ¢l odio el amor.
Contra el odio el amor.

Dia de Navidad de 1976.
Lomas de Chapultepec

(de Cosillas para el Nacimiento)

161



	image000
	image001
	image002
	image003
	image004
	image005
	image006
	image007
	image008
	image009
	image010
	image011
	image012
	image013
	image014
	image015
	image016
	image017
	image018
	image019
	image020
	image021
	image022
	image023
	image024
	image025
	image026
	image027
	image028
	image029
	image030
	image031
	image032
	image033
	image034
	image035
	image036
	image037
	image038
	image039
	image040
	image041
	image042
	image043
	image044
	image045
	image046
	image047
	image048
	image049
	image050
	image051
	image052
	image053
	image054
	image055
	image056
	image057
	image058
	image059
	image060
	image061
	image062
	image063
	image064
	image065
	image066
	image067
	image068
	image069
	image070
	image071
	image072
	image073
	image074
	image075
	image076
	image077
	image078
	image079
	image080
	image081
	image082
	image083
	image084
	image085
	image086
	image087
	image088
	image089
	image090
	image091
	image092
	image093
	image094
	image095
	image096
	image097
	image098
	image099
	image100
	image101
	image102
	image103
	image104
	image105
	image106
	image107
	image108
	image109
	image110
	image111
	image112
	image113
	image114
	image115
	image116
	image117
	image118
	image119
	image120
	image121
	image122
	image123
	image124
	image125
	image126
	image127
	image128
	image129
	image130
	image131
	image132
	image133
	image134
	image135
	image136
	image137
	image138
	image139
	image140
	image141
	image142
	image143
	image144
	image145
	image146
	image147
	image148
	image149
	image150
	image151
	image152
	image153
	image154
	image155
	image156
	image157
	image158
	image159
	image160
	image161
	image162
	image163
	image164
	image165
	image166
	image167
	image168
	image169
	image170
	image171
	image172
	image173
	image174
	image175
	image176
	image177
	image178
	image179
	image180
	image181
	image182
	image183
	image184
	image185
	image186
	image187
	image188
	image189
	image190
	image191



