
Capítulo VI 

Retrato escrito de José 

Vasconcelos 

Se tiene a José Vasconcelos (1882-1959), como a uno de los 

más grandes escritores de México, de todos los tiempos. Y 

como a uno de los hombres más extraordinan"os. S e le afir

ma y se le niega, desde que, JJJ19joven, irrumPió en Jas letras 

yen la política. Combatido y combativo desde entonces, no se 

le puede recordar sino con el pun-o cerrado, pronto a la pelea. 

Todavía h'!Y, a los casi 40 años de su muerle, se le condena, 

calumnia y atrib'gen desvíos, que si algunos cometió a/final 

de fU vida, fue para justificar la persecución que sin causas 

verdaderas, a su entender, se o/erda en su contra. Por encima 

de sus pecados -¿quién que es hombre no es pecador? Por 

encima de SIIS pecados quedan sus espléndidas páginas. Si, 

dirían algunos, pero también ho/arasca. Hrijarasca, Sl~ pero 

dorada. 

Andrés J-lcncstrosa 
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De una familia de la clase media, honesta y católica, nadó José Vasconcelos 

Calderon el dia 27 de febrero de 1882 en la ciudad d. Oaxaca, México. (. .. ) 

Muy pronto empe<f su vida peregrina. Un traslado a una población fronteri'(fl 

le hi'{!J vivir hondamente el violento entrecruzamiento d. dos culturas. Los sllcesi

vos cambios que experimentó Sil padre, IIn empleado aduana~ le foeron dando esa 

gran tifición a los viajes qlle le ha llevado a decir: "Viajar debiera ser UII d.recho 

inscrito en la Carta Fundamental de todas las nadolles". 

Agustín Basave Femández 

La pasión por los libros: México a través de los siglos, la geogrtifia y el 

atlas de Garda Cubas; la pequeña biblioteca ambulallte d. su madre, lo inició, 

asimismo, en la práctica lIacionalista del catolicismo: barricada contra la protes

tante invasión cultural norteamericana: Calderon, Balmes, San Agustín, T er

luliano, la Historia de J esueristo de Louis Veuillo~ entre las que él cita (el 

lector tiene derecho a dudar qlle IIn niño d. trece años hubiera agotado catálogo 

semejante, pues dice haber leído esas obras en Piedras Negras, o sea antes de 

1895;pero aunque no /p hubiese hecho o no las hubiera comprendido, trazan 

bien la atmósfera cultural en que se formó). 

José Joaquín Blanco 

En la metrópoli foe alumno de la Escuela Nacional Pmparatoria, que ya no 

estaba en su mejor momento. Los 'aentíficos n que iffljJartían /01 dilJerJos CUrJos 

eran hombres archimaduros, más aptos para el diván que pa.ra la cátedra. Como 

quiera, d. ellos recibió el positivismo d.Augusto Comte y los con«j>tos evolMcionistas 

de Herbert Spencer. De las jilosofias uficiales d.1 potjiriato Vasconcelos heredará 

una parte de su cosmovisión histórica. (...) Sin tener ganas d. aprender Iryes, 
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movido por la codicia y el deJeo de figurar, para salir de pobre y ser alguien, 

escogió la camra de derecho. (. .. ) Sin embargo, la podredumb", del ambiente 

socia~ los atropellos proPios de toda dictadura y los vientos aviesos que por 

entonces comenzaban a soplar, le pusieron piedritas en su camra de burgués y lo 

apartaron de la vida muelle. 

Luis González González 

Al ",tomar a la Ciudad de México, con su nueva y merativa posición, Vasconeclos 

no pudo seguir eludiendo su ya largo compromiso de contraer matrimonio con su 

antigua novia S erajina Miranda, Cl!Y0 hermano se hizo presente para exigirle 

que cumpliera su palabra. EI30 de noviemb", de 1906 un malhumorado novio 

pronunció los eternos votos. (. .. ) Pero lo que habría de lamentar todavía más por 

el resto de SIIS días seria ei matrimonio mismo. El compromiso que suponía para 

lo que él definia su "/!fIrdadera naturaleza de ""mita y combatiente". Efectiva

mente, Vasconcelos, viajero infatigable, no fue mI!) buen marido en su primer 

matrimonio. 

J ohn Skirius 

Le hablaré del Vasconeclos del Ateneo, de Vasconcelos Caballero del Alfabeto. 

Fue el representante de la filosofta antioccidenta~ que alguien ha llamado la 

filosofta molesta. La me'(!laba ingeniosamente con las enseñanzas extraidas de 

Bergson,y en los instantes que la cólera civil le dejaba libm, esbozaba ensqyos de 

una rara musicalidad ideológica, no verbal Es dogmático: Oaxaca, su estado 

nata~ ha sido ama de las tiranías ¡lustradas. Es asiático: tenemos dos océanos a 

elección; algunos están por el Atlántico; é~ por el Padftco. 

Alfonso Reyes 
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Era m'!) esl1ldioso y dado a la música. Leía a Plotino ya los místicos neoplatónicos. 

Como buen oaxaqueño, se crió en la escuela estoica. Pensaba que el slffrimiento 

formaba hombres. Me gustan las primeras ediciones de sus memorias; las nuevas 

ediciones expurgadas no me int",san. 

Julio Torri 

s u obra es como él mismo: grande en SIIS aciertos, inmensurable en SIIS contradic

ciones, en sus i'!iusticias. Sial pensamiento de Sócrates lo guiaba un demonio, al 

de Vasconcelos lo guía el demonio de la pasión. Cuando ésta es generosa aparece 

el verdadero Vasconcelos, el que todos hubieran esperado; cuando es pequeña, lo 

confina a la ,.gión de las tinieblas. Si Vasconulos hubiera sido consecuente con 

sus grandes facultades y con su genio mador, habría sido en las letras nacidas al 

calor de la Revolución lo que es Diego Rivera en la pinl1lra. 

Martín Luis Guzmán 

S u testimonio sob,.1a Revolución es endeble: es sólo un desahogo. 

Nellie Campobello 

Tras de destacar en las laboro intelecl1lales, apareció de pronto en las primeras 

filas de la política como un señor luminoso. Sus colaborado,.s no entendieron su 

pensamiento. Vasconcelos trataba de servir a México; las personas que lo rodea

ban crnan, por el contrario, que trataba de servirlas a ellas. 

Salvador N ovo 
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Vasconcelos es un escritor magnífico en todos aqllellos temas qlle no se refieren a 

la política. S liS pasiones lo pierden: son tremendas. Es IIn esentor muy divertido. 

Es lino de esos pocos hombres qlle dan prestigio a México. Los cllatro tomos de 

su autobiografía son libros que, a veces pienso, Vasconce/os debió ampentirse 

de haber escrito. Su Breve historia de México es deliciosa por su falta de 

veracidad: casi es IIna novela. Sus libros iniciales (defilosofta) son muy buenos, 

de óptima calidad. 

Rafael F. Muñoz 

... Este hombre ha creado, con palabras, las cosas de América. Mejor dicho, les 

ha dado va" En Vasconcelos hablan los nos, los árboles y los hombres de 

América. No siempre hablan como debieran; ei ímpetu elocuente nubla, en oca

siones, las cosas, pero a cambio de eso ¡cuántos vivos relámpagos} cuántas Páginas 

serenas, quietas,y arrebatadas, como la danza lenta, casi invisible, de las nubes 

del cielo del Valle! Vasconcelos es un gran poeta, el gran poeta de América; es 

decir, el gran creador o recreador de la naturaleza y los hombres de América. 

Ha sido fiel a su tiempo y a su tierra, allnque le hayan desgarrado las entrañas 

las pasiones. La obra de Vasconcelos es la única, entre las de sus contemporáneos, 

que tiene ambición de grandeza y de monumentalidad. 

Octavio Paz 

y Vasconcelos, bajo Obregón, les entregó los edificios públicos a los muralistas, 

anunciando un Renacimiento artÍJttÍ:o no sólo en México, sino en América LAti

na. Lo acción de Vasconcelos dentro de la Revolución Mexicana permitió a 

muchos latinoamericanos preguntarse si habíamos, al cabo, alcanzado una sinte

sis armoniosa y un acuerdo con lagran riqueza de todas nuestras tradiciones, sin 
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excluir a ninguno de sus componentes, culturales o éticos. Pues, en México, la 

revolución cullllral parecía extenderse desde el más elemental nivel de enseñarle a 

leer y a escribir a un niño campesino, hasta el más alto nivel de creación artística. 

Carlos Fuentes 

Aquí rastreo el advenimiento de los caciques culturales, de los cuales pocos, verda

deros, hemos tenido en México: V asconce/(Js, ~es y Pai/ son /(Js tres más 

importantes de este centenario. 

José Luis Martínez 

Por entonces, José Vasconce/(Js fue nombrado redor de la Universidad Nacional 

y l/amó a Tom, su amigo en las duras y en /as maduras, para que fundara el 

Departamento de Bibliotecas y oC1if>ara el puesto de su secretario particular;pero 

aparte de ser un hombre caba~ era un inspirado. Jugándose su cargo, pronunció 

una diatriba contra Juan Vicente Gómez -el dictador de Vene'(!le/a- e incitó a 

los muchachos para organizar una protesta. 

Beatriz Espejo 

Y así como la América Española tiene su héroe en BoHvar y su poeta en RNbén 

Dario, puede enorgullecerse de tener su profeta en Vasconcelos. Hispanoamérica: 

los pueblos del porvenir, raza que se prepara a ser grande en el próximo viraje de 

la historia, ra'(f1 sensible a todo lo que pueda traniformar y redimir al mundo, 

porque no nene tradiciones muertas que ahoguen las nuevas formas de vida. Y 

contra ambos, en sus momentos de nJt[Jor furor profético, lanzó Vasconcelos sus 

anatemas. 

Antonio Castro Leal 
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Simplemente en el conflitto del 23, mientras Caso desde la Rectoria dice "por 

jotJOf' reconozcan la autonomía", IVéjenos en paz'~' Varconcelos dice: ():i máis, 

yo mando en la UniversidadJ~ ahí está un estaJista Vasconcelos contra un auto

nomista como Caso. Yo mento la histona no sólo desde las simpatías sino desde 

las dift,.ncias. 

Fernando Curie! 

Entre otras cosas) VasconceJos nOI ha enseñado a pronunciamos} sin temer a la 

equiwcadón, a fawr o en contra de los hechos y las personas con toda la boca y 

en wZ alta. Vasconcelos siemp,. tomó partida, en ocasiones el peor partido 

posible, pero siempre fue fiel a si mismo: cuando fue inconsemente pagó las conse· 

cuencias, mando encarnó el estado de ánimo del contínente fue uno de sus porta

voces y de SIl! guías. 

Ernmanuel Carballo 

Desde que] osé Vasconcelos publicó sus libros autobiográficos, el paladar de los 

IectO,.s mexicanos ha quedado estragado y no encuentra sabor más que en la 

diatnba apasionada y ciega, en la exhibición de intimidades picantes, en la 

defensa irracional de actíllldes y posiciones que la histona ha probado como 

insostenibles. ¡Qué delicia dejarse arrastrar por un to,,",* impetuoso para que 

ya no sea la libertad propia la que nos gobierna, sino la arbitranedad ajena! 

¡Qué alivio permitir al estrllendo que nos rodee y que nos invada para que así no 

se esC1lChe la voZ de la ,.foxión! ¡Cuántos silencios, cuántas hipocresías nuestras, 

cuántas concesiones a la oPinión pública se reivindican en las Páginas demoledoras 

de los ídolos de la multillld, en las cóleras magníficas, en la desafiante desnudez de 

quien ha osado OTTYJstrar todos Jos riesgos de ser él mismo y de mostrarse tal cual 
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ha querido ser! La vida que no nos atrnJemos a vivir queremos que nos la cuenten 

los que vivieron. Y en el inconsciente cokctivo de México todavía se yerguen 

deidades antropófagas, todavía se estremee. el ulular de víctimas desolladas, toda

vía no se entie"an los cuchillos de obsidiana. 

Rosario Castellanos 

En la historia de nuestra América fue, durante un largo instante, la estrella de 

la mañana ... Los que en él miran nada más sus eclipses es porque son pobres 

imbéciks, pobrecitas gallináceas. Casi todo lo bueno que en México tenemos 

ahora es resultado de su genio y de su vastísima mirada. 

Carlos Pellieer 

Ardiente impetuoso y apasionado, José Vasconcelos dda un recuerdo que por 

espacio de mllchos años seguirá sllscitando, como Sil vida, admiraciones flroorosas 

y controversias inevitabks ... S u fama se extiende más allá de nuestras fronteras. 

Vasconce/os fue un inconforme;y, por inconforme, un iniciador. Las bibliotecas 

populares, las ediciones de autom clásicos para adultos y para niños, e/ interés 

por la pintura mural y por la enseñanza técnica, las misiones educativas ruraks, 

la acción contra el analfabetismo, constituyeron otras tantus conquistas que están 

unidas más o menos directamente, en nuestro pueblo y en nuestro siglo, al recuerdo 

de su inspiración. 

Jaime Torres Bodet 

Temblará la tierra, pasarán lar generaciones, ocumrán mucha! cosas antes que 

exista en México otro hombre como José Vasconcelos, alma sincera y ditifana, 
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qlle aft"ado a IDs problemas del mllndo, su éxtasis lo transportaba de continuo 

a la pu",za de una vida difo1'f!nte. Todas las ideologías habrán de disputárselo, 

pero no les pertenece. Un hombre tan independiente y de tan originales perfiles no 

se Pllede identificar con un bando, con un partido o con un sistema, porque su 

posición es única, de.ftnida,y no comparte más afirmaciones. 

Andrés Serra Rojas 

Vida intensa la de Vasconcelos, encendida, por la pasión. En sus horas mejores 

de revolucionario) para nosotros, se desarrolla con el ímpetu grandioso de una 

sinfonía de Beethoven, en un impulso de ascenso. Da un sentido populista a SIIS 

trabajos de mtor de la Universidad y de secretario de Estado. La escuela 

democrática de la Revolución tuvo en él a un gran forjador, cuya mística difundió 

en la República una temperatura propieza a las realizaáones soezales más nobles, 

en el orden cultural. No hubo aspecto importante en esta empresa, cuya magni

tud pudo ap",ciarse desde el principio y cuyos frutos aún están vivos, al que él 

fuera extraño. Cuando la política mexicana significaba riesgo, idealidad y coro/e, 

todo lo comprometió V asconcelos en la lucha, con aquel ardimiento que ponía en 

donde actuaba. Vino al país para encabezar a la juventud en actitud temeraria. 

Asumió entonces la ",sponsabilidad de caudillD del espíritu frente al caudillaje de 

la violencia. 

Salvador Azuela 

Ante todas cosas Vasconcelos fue palabra. Era un verbo flamígero que quería 

incendiar los corazones de los mexicanos. S u frase era arrolladora y embestía el 

obstáculo de nuestra indiferencia. Varconce/os fue siempre presencia activa, com-
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pañía, no importa si agradable o desagradable, inter/ocutor que convencía o que, 

a veces, se d~jaba convencer. Es de é4 de ese fondo de meditación, que mI!) a 

menudo era de contemplación, pues tanto era, aun en sus extravíos, su amor a la 

verdad, el lema de la Universidad de México, POR MI RAZA HABL4-

RA EL ESPIRITU. 

Vasconce/os con SIIS altos y bqjos, que todos ¡os grandes hombres tienen,y pese 

a sus deftcíencias, es el más grane escritor que ha producido laAmérica española. 

Para nosotros los mexicanos es la conciencia de México. 

] esús Guisa y Azevedo 

Pensador y hombre de acción tan original en sus concepciones como impetuoso y 

apasionante en el arte de expresar/as es] osé Vasconcelos (originario de la ciudad 

de Oaxaca, donde nació en 1881 J. SU espíritu hál/aseen perenne inquietud. Al 

frente de la Secretaria de Educación Pública realizó una obra generosa y pujan

te. El fuego de la revolución alentó en su alma, desde los años mozos, empujándole 

no ya tan sólo a destrui~ sino a construir,'.) en tan ardiente msol se han operado 

para é~ más allá de la mitad del camino de la vida, no pocas mtijicaciones, que 

surgen, chocan y resplandecen en su ánimo atonnentado. 

Carlos González Peña 

De la personalidad de Vasconcelos no se puede prescindir cuando se considera el 

movimiento cultural del México moderno. S u intervención en la política, en la 

educación, en la jilosofia, en la literatura ha dejado honda huella,y en cada caso 

cubre un momento decisivo. La obra escrita de Vasconce/os abarca buena parte 

de las disciplinas del pensamiento: jilosofia, sociologia, ensayo, historia, autobio

grajia. Puede decirse que la mayor parte de su obra corresponde a la sociologia y 
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a la filosufta, en la que fue creador de un sistema origjnal.. Por las cualidades 

excepcionales de sus libros, por el momento en que fueron escritos y por Jas 

discusiones que provocaron, Vasconcelos fue, en un momento dado, el escritor 

mexicano más leído de Sil tiempo ... 

María del Carmen Millán 
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