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PROLOGO
EL MUNDO DE 1.AS PRISIONES

Los viajeros de la Historia pueden emprender diversos laberintos. Uno
de ellos —que serd provechoso— es el circuito de las prisiones. De este
recorrido provendrén lecciones estupendas. Si el caminante discurre en
el estrecho mundo de las carceles, sabra muy pronto cémo es el ancho
universo en el que ellas aparecen vy proliferan. El motivo es bien sabido:
Por sus frutos los conoceréis. Y las prisiones son fruto notable y exacto de
las sociedades que las producen. Forman parte del universo de los casti-
gos, que muestra —con la mayor crudeza— la regla del trato entre los
hombres. Lo hace precisamente donde ese trato se extrema al calor del
crimen, la discrepancia, la disidencia, la diferencia que hace al poderoso
enfrentarse al desvalido; al soberano, ante el vasallo.! Las microciudades
carcelarias son el espejo en el que se mira la cudad completa. Recuérde-
se la advertencia aleccionadora de Angela Y. Davis: “[...] segtin un prin-
cipio consagrado por el tiempo, el nivel del progreso general o del
retroceso— de cualquier socledad nos estd dado por sus prisiones”.?

' Cfr: Sergto Garcia Ramirez, La prisién, Politica y Derecho (México: Universidad
Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Juridicas/Fondo de Cultu-
ra Econdmica, 1975}, pp. 12-13.

= “La rebelién de Attica”, en Si llegan por ti en la manana... vendrdn por nosotros en la
noche, de Angela Y. Thavis y otros perseguidos politicos, traduccién de Francisco Gonzd-
lez Aramburu (México: Siglo XXI Editores, 1972), p. 48.
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Sin embargo, hay mis que eso. No se trata solamente de poner en
evidencia las posibilidades de la fuerza volcada sobre el prisionero (un
derrotado en el combate ritual que encarna en el proceso), sino de pre-
sentar la versién que el ancho mundo cultiva sobre la justicia. Porque
las prisiones (lugar de encierro de maleantes para tutela de apacibles
ciudadanos: la mala conciencia, cautiva; la buena, guarecida) también
son el sitio donde se prepara o culmina la justicia. Lo primero (pre-
pararla) cuando se trata de reclusién preventiva —mientras se trami-
ta y resuelve el juicio, como dijeron las antiguas Partidas: sélo para
custodia de los presos mientras llega la sentencia® y sin inferirles dafios
mayores—;* lo segundo (culminarla) cuando viene al caso la prisién
punitiva, en la que se ejecuta la sancién impuesta. Hay que tener pre-
sente siermpre —aunque rara vez lo practique el Estado carcelero— que
una vez dictada la sentencia, el palacio de justicia se traslada a la car-
cel, como escribié Francesco Carnelutti; serd en este nuevo palacio
—regularmente oscuro— donde la justicia culmine. Aunque le lleve
mucho tiempo. Efectivamente, “[...] también la penitenciaria estd

comprendida, con el tribunal, en el palacio de justicia”.’

% “La carcel debe ser para guardar los presos, e non para facerles enemiga, ni otro
mal, nin darles pena en ella”. Ley 2, tit. II, Partida VII. Asimismo, “[...] la cdrcel non
es dada para escarmentar los yerros, mas para guardar los presos tan solamente en ella
fasta que sean judgados”. Ley 4a., tit. XXXI, Partida VII. Anteriormente, Ulpiano en-
tendié que “[...] carcer enim ad continendos homines, non ad puniendos haberi debent”. Dig.
Lib. 48, tit. XIX, frag. 8, parr. 9. Y en el Medievo italiano, Cynus previno: “[...] carcer
introductus est non ad poenam, sed ad custodiam”. Citado por Walter Ullmann, “Algunos
principios del proceso criminal medieval”, traduccién de José Malagén, Revisia de la
Escuela Nacional de Jurisprudencia 10, niims. 39-40 (1948): 53.

* Hobbes considerd que “[...] cualquier dafio que se cause a un hombre, antes de que
su causa sea olda, en el sentido de sufrir encadenamiento o privacién, mas alla de lo
que resulta necesario para asegurar su custodia, va contra la ley de la Naturaleza”. Le-
viatdn: o la materia, forma y poder de una repriiblica eclesidstica y civil, traduccién de Manuel
Sanchez Sarto, Politica y Derecho {México: Fondo de Cultura Econdmica, 1987), p. 259.

% “Es una idea esta [prosigue el maestro italiano] que nada tiene de clara ain en la
mente de los juristas; pero debe ser aclarada en interés de la civilidad. Incluso aqui se
presenta el nudo del problema en el terreno de la civilidad”, en Las miserias del proceso
penal, traduccién de Santiago Sentis Melendo (Bogota: Temis, 1993), pp. 81-82.
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Pena de muerte y privacién de libertad

La prisiéon —hoy tan difundida— no es una pena antigua. Varias
aparecieron mucho antes. Primero fueron —por ejemplo— la muer-
te, el destierro, la mutilacién, la infamia, ademas de todas las que se
extendieron sobre el alma del sentenciado para evitar su ingreso al
paraiso. Las penas de este mundo y del otro se adelantaron a la car-
cel, que inicialmente fue preventiva: mientras ilegaba la verdadera
pena; tiempo después se convertiria en punitiva. Por supuesto, este
deslinde debe ser tomado en términos relativos, con cautela. La pri-
si6n punitiva —como ahora la conocemos— es criatura de la alta Edad
Media y el Renacimiento, oriunda de la experiencia canénica.® Si el
monasterio es una reclusiéon voluntaria —aunque no siempre—, la cér-
cel es un recogimiento involuntario.

En otra época —no tan remota ni tan exenta de manifestaciones
contemporaneas—, la sancién capital abundaba. Pafses que hoy son
abolicionistas y se precian de la bondad de sus costumbres penales,
aplicaron la muerte con crueldad y largueza.” No se pretendia matar

5 Cfr Mariano Ruiz Funes, La crisis de lg prision (La Habana: Jesiis Montero, Editor,
1949), p. 76. La reclusién “[...] como un sistema gubernamental para infligir dolor y su-
frimiento a los delincuentes es [...] una invencién de las revoluciones americana y fran-
cesa”. Donald R. Cressey, “Adult Felons in Prison”, en Prisoners in Americe, de Lloyd E.
Ohlin y American Assembly (Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice Hall, 1973), p. 119.
Sin embargo, “[...] la prisién es menos reciente de lo que se dice cuando se la hace
nacer con los nuevos c6digos. La forma-prisién preexiste a su utilizacion sistematica en
las leyes judiciales”. Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prision, traduccién
de Aurelio Garzén del Camino (México: Sigle XXI Editores, 1972), p. 233,

7 Jeremias Bentham sefialé, a propésito de Inglaterra: “Yo asombraria a los lectores
si les expusiera el codigo penal de una nacién célebre por su humanidad y sus luces™;
en ella se dispone la pena de muerte “[...] por los delitos menos graves”. Tratados de
legislacidn civil y penal (obra extractada de los manuscritos del sedior Jevemias Bentham, furiscon-
sulto inglés, por Esteban Dumont, miembro del Consejo Representativo de Ginebra, y traducida al
castellano por Ramon Salas, ciudadano espafiol, v doctor de Salamanca), traduccién de Mag-
dalena Rodriguez Gil (Madrid: Editora Nacional, 1981), p. 320. Montesquieu expresé
su azoro ante el hecho de que en Inglaterra haya “[...] ciento sesenta [acciones] que
una ley del Parlament ha declarado crimenes capitales, es decir, que deben ser castigados
con la pena de muerte”, Observations de un voyageur anglaés su Bicétre, 1788, citado en la
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apenas —que no era poca cosa—, sino ademas infligir el mas minucio-
so, detallado sufrimiento que soportara el cuerpo del supliciado. Era
preciso matar gradualmente, exacerbando el horror de la muerte:
“[...]la privacién de la vida no es el suplicio mayor, pues se inventa la
muerte exasperada”.” Se queria que el espectaculo del castigo alecciona-
ra al pueblo: un fin precioso de la pena” —dondequiera y desde siem-
pre— ha sido el ejemplo que intimida y previene la comisién de nuevas
infracciones.'

Rescatemos el contraste que hace Foucault, en las primeras pagi-
nas de una obra notable, entre la muerte que se inflige al regicida
Damiens (“fallido” regicida, por cierto: el rey estaba vivo y a salvo),
descuartizado a la vista del pueblo, y la silenciosa privacién de la li-
bertad —que no atormenta el cuerpo—!! en las grandes prisiones
erigidas bajo el impulso del humanitarismo penitenciario. Horroriza-
dos, los tedricos, juzgadores y aplicadores de la pena de muerte,
habian procurado abreviar el transito del condenado vy facilitar su

edicién de Beccaria, Tratado de los delitos y de las penas, traduccién de Juan Antonio de
las Casas, anotada por Juan Antonio Delval (Madrid: Alianza Editorial, 1982}

8 M. Ortoldn, Curso de legislacion penal comparade (Madrid: Imprenta de la Sociedad
Literaria y Tipografica, 1845), p. 134.

? Para un panorama de esta cuestion prominente en la doctrina penal, ¢fr. Sergio
Garcia Ramirez, Itinerario de la pena, Seminario de Cultura Mexicana (México: 1997,
reproducido en la obra del mismo nombre, publicada por Marcos Lerner Ed., Cérdoba,
Argentina), 1999.

1% Sin embargo, muchos hombres con sensibilidad a flor de espiritu, han cuestio-
nado severamente el espectdculo penal. Thomas Paine, por ejemplo: “El efecto de estos
crueles espectaculos exhibidos ante las multitudes, es el de destruir la sensibilidad y
excitar a la venganza”; se basan “[...] en la idea falsa de gobernar a los hombres por el
terror, en lugar de hacerlo por la razén”, en Los derechos del hombre, traduccién de J. A.
Fontanilla, 3a. ed. (Buenos Aires: Aguilar, 1962), p. 69. En la trinchera opuesta, el cé-
lebre jurista hispanomexicano Lardizabal, en su Discurso sobre las penas contrahido a las
leves eriminales de Espafia, para facilitar su veforma, la. ed. facsimilar (México: Editorial
Porrtia, 1982), p. 51. Invoca la Partida 7, ley II, tit. 31: “Paladinamente debe ser fecha
la justicia de aquellos, que ovieren fecho por que deban morir, porque los otros que lo
vieren € lo oyeren, reciban ende miedo ¢ escarmiento diciendo el Alcalde 6 el Prego-
nero ante las gentes los yerros por que los matan”, op. cit., pp. 52-53.

" Cfi: Vigilar y castigar..., op. cit., pp. 11 y ss.

16 Cinco cdreeles de la Ciudad de México, sus cirujanos y otros personajes: 1574-1820



muerte, ahorrandole sufrimientos. En este sentido, la guillotina puso
la técnica al servicio de la misericordia.!'?

La prision llegé a relevar a la muerte. Los mads apreciables refor-
madores del sistema penal —que empujaron los grandes cambios
racionales en el ocaso del siglo XvIIi— cifraron su esperanza en la
privacion de la libertad. No sélo se trataba de una sanciéon menos
cruenta y mds detendible, si se quiere sustentar el castigo cn el dere-
cho que pudiera tener el Estado a privar de derechos a los individuos
—de la vida, no; si de la libertad—, sino también de una pena que
permite el rescate moral o social del infractor y a la postre es tanto o
mais intimidante que la muerte —preventiva, pues, de nuevos deli-
tos— en la medida en que el prolongado cautiverio ofrece una grave
leccitn a los potenciales infractores.'” Ya no habria sangre en las ma-
nos de los verdugos que salpicara a los espectadores.

Una historia de frustraciones

A partir de cierto momento —largo, como los dias del Génesis—, la
causa de la prision comenzoé a ganar adeptos. Sin embargo, abundaron
los fracasos, las deficiencias, el maltrato. Asi, desde la hora de las pri-
siones colmadas, vociferantes (como la célebre carcel de Sevilla descrita
por Mateo Aleman),'! hasta el tiempo de las prisiones humanitarias,

¥ e G Lenowre, La guillotine et les exécutewrs des arréts criminels pendant la Révolution
(Paris: Lib. Academique Perrin et Cie., Libraires-Editeurs, 1927), p- 216,

1% Cesare Marchese di Beccaria escribid: “No es el freno mis fuerte contra los deli-
tos el especticulo momentaneo, aungue terrible, de la muerte de un malhechor, sino
¢l largo v dilatado ejemplo de un hombre que, convertido en bestia de servicio y priva-
do de libertad, recompensa con sus fatigas aquella sociedad que ha ofendido”, en De los
delitos y de Ly penas, traduccion de Juan Antonio de las Gasas, con estudio introductorio
mio: “Beccaria: el hombre, la circunstancia, la obra”, edicidn tacsimilar de la edicion prin-
cipe en italiano, de 1764 (México: Fondo de Culura Econdmica, 2000), p, 276,

H “Mas es la carcel de calidad como el fuego, que todo lo consume convirtiéndolo
en su propia sustancia [...]. Ella es un paradero de necios, escarmiento forzoso, arre-
pentimiento tardo, prueba de amigos, venganza de enemigos, repiblica confusa, infier-
no breve, muerte larga, puerto de suspiros, valle de ligrimas, casa de locos donde cada

Maria Luisa Rodriguez-Sala 17



celulares o progresivas, cifradas en la idea de que el castigo es —como
Sécrates queria— una “medicina del alma”,'® y que ésta —manchada
por el delito— purga su culpa en la soledad del encierro. La imagina-
cién de los penitenciaristas se esmerd en hallar medios o métodos de
reclusién que favorecieran aquellos fines plausibles. Habia que regular,
moderar, civilizar el castigo. A este designio se aplic la vida de John
Howard, el mas famoso de los penitenciaristas humanitarios, ejemplo
de predicadores diligentes.'® Una legién de redentores de todo signo
y origen, procuré la benevolencia de las carceles en aras de diversos
objetivos: primero, la solidaridad humana; luego, la readaptacion que
beneficia a la sociedad porque impide la reincidencia.

No obstante las vueltas y revueltas de los mas entusiastas pené-
logos, la prision resiste. Resiste —en efecto— todos los esfuerzos que
se hacen para enderezarla, racionalizarla, rehabilitarla. ¢Cémo seria
posible rehabilitar a los presos si la propia prisién no se rehabilita?
Y en eso estamos. Unos, por abolirla, pero no hay suceddneo a la
mano; otros, por conservarla e incluso por extremarla, precisamente
porque no hay relevo que la sustituya con ventaja y porque la crimi-
nalidad crece y avanza. Es preciso retener la sancién privativa de la
libertad, a sabiendas de que tiene en su cuenta —generalmente
desfavorable— una suma impresionante de errores y frustraciones.!’

uno grita de sola su locura”, en Guzmdn de Alfarache, Mateo Alemdn, Samuel Gili Gaya,
tomo V (Madrid: Espasa Calpe, 1967), pp. 117-118.

15 SGerates sostiene, en voz de Platén: “[...] el castigo es la medicina del alma™;
“[...] el que es castigado se ve libre de la maldad, que estd en su alma”. “Gorgias o de
la ret6rica”, en Didlogos, 19a. ed. (México: Editorial Porra, 1981), p. 180 (capitulo IX,
articulo 3).

16 L2 obra insigne de Howard fue traducida al espafiol en México hace pocos afios:
El estado de las prisiones en Inglaterra y Gales, con estudio intoductorio (“John Howard: la
obra y la ensefianza”), de Sergio Garcia Ramirez, traduccién de José Esteban Calderén
{México: Fondo de Cultura Econdmica, 2003). Hasta donde tengo conocimiento, se tra-
ta de la primera —acaso la tinica— traduccién integra al espafiol de El estado de las pri-
siones. .., op. cit., no obstante tratarse de una obra clasica en cuestiones penitenciarias.

'7 A fin de cuentas, “[...] la historia de las penas se nutre con promesas incumplidas,
esperanzas frustradas e instituciones desechadas”, Sean McConville, “The Victorian Pri-
son: England, 1865-1965", en The Oxford History of the Prison: The Practice of Punishment
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Algunos paises la utilizan obsesivamente. En ellos los reclusos se
cuentan por millones. Hay que contener a los criminales en las cér-
celes, sin esperanza ni esfuerzo de readaptacién —otra quimera—
para que los hombres honrados circulen en paz por las calles de las
ciudades.

Por supuesto, no es ésta la tnica corriente que campea. También
persiste —desde hace siglos— un movimiento enérgico de reduccién
de la carcel a sus limites minimos, que es otra manera de proveer al
Derecho penal democratico —minima intervencion del Estado, se dice—,
y por esta misma via se pugna por hallar sustitutivos y correctivos de
la prisién, que la releven tanto como sea posible (lo cual poco no es)
o la moderen mediante vias de escape, no necesariamente evasiones:
medidas como la preliberacién, la libertad preparatoria o condicional,
la remisién de penas, la prisién abierta; inmensa, alentadora parado-
ja, porque si es prisién no puede ser abierta, y si es abierta, ha dejado
de ser prisién.!®

Los personajes del cautiverio

Digamos que la prisién tiene, como cualquier obra dramdtica (o0 como
cualquier obra social) personajes con funcién caracteristica, parla-
mentos propios, movimientos necesarios y calculados. Todos operan
conforme a la l6gica de la obra que desarrollan y en el escenario
dispuesto para ello. Hay, pues, personajes del cautiverio, como hubo o
hay personajes del crimen,'® personajes de la justicia, personajes de la muer-
te. A aquéllos, los del cautiverio, he dedicado un libro del mismo ti-

in Western Society, compilado por Norval Morris, v David J. Rothman (Nueva York:
Oxford University Press, 1998), p. 117.

1¥ Sobre esta materia, ¢f. mi articulo “Desarrollo de los sustitutivos penales”, en Las
penas sustitutivas de prision, de varios autores, Cuadernos para la Reforma de la Justicia,
nim. 2 (México: Universidad Nacional Autdnoma de México-Instituto de Investigacio-
nes Juridicas, 1993), pp. 31 vy ss.

1 Cfi- la sustanciosa obra de Elias Neuman, Los que viven del delito y los otros: la delin-
cuencia como industria (Bogota: Temis, 2005).
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tulo.** A mi juicio son esencialmente tres, y en apretado elenco: las
prisiones, establecimientos de innumerables estilos, a condicion de
que coincidan en ellos los mecanismos para retener a sus ocupantes
en la forma y por el tiempo que resuelvan las decisiones del Estado
que gobiernan la vida del cautivo, a partir de la sentencia; los prisio-
neros (razoén de ser del sistema), huéspedes forzados de la institucion
total, cuya existencia transcurre entre torres, rejas, murallas, crujias;
y los custodios —que en cierto modo son anfitriones—, entendida la
expresion en el mas amplio sentido: los llamados a custodiar todo lo
custodiable, “en términos de la ley y de la razén penitenciaria”.

Conviene poner ahora el acento en estos Gltimos personajes, tan
necesarios y constantes como los otros, pobladores del mismo estable-
cimiento y servidores del proyecto social, ético y politico que en aquél
se desarrolla; finalmente, responsables de la carcel y de los encarcela-
dos; del cautiverio y de sus resultados; de la seguridad y de la justicia;
delegados sociales en la empresa del castigo. Ellos cuidan los pasos del
prisionero en todas sus dimensiones y direcciones; los pasos —diga-
mos— del cuerpo y del espiritu. De ahi que la legién de los custodios
se componga con diversos regimientos, cuya cantidad y complejidad
han crecido con el transcurso de la historia penitenciaria y de sus afa-
nes: directores, guardianes, capellanes, médicos, maestros, abogados,
visitadores, trabajadores sociales, psicélogos, supervisores, inspectores,
administradores. La obra que tiene el lector en sus manos da cuenta
magistral sobre algunos de estos personajes y —por medio de ellos—
sobre el tema total de la justicia y las prisiones.

LAS CARCELES DE AMERICA

América ha sido protagonista de muchas aplicaciones dispares —tam-
bién, a menudo, disparatadas— de la privacién preventiva y punitiva

0 Sergio Garcia Ramirez, Los personajes del cautiverio: prisiones, frrisioneros y custodios
(México: Secretaria de Gobernacion/CVS Publicaciones, 1996; 2a. ed. (México: Editorial
Porrta, 2002).
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de la libertad. Desde las horas de la Colonia, la de cada uno —sin
perder de vista ciertos anticipos prehispanicos—,*! aparecieron los
reclusorios de diversa monta y distinto pasaje. En Norteamérica se
ensayo -——acaso por primera vez— el régimen humanitario que anun-
ci6 una reforma profunda en el disefio y el empleo de las prisiones.
Alexis de Tocqueville, el penetrante analista de la sociedad estadou-
nidense, viaj6 originalmente a la Unién Americana para conocer las
novedades penitenciarias que debiera trasladar a Francia, aunque
esto fuera —sefnala— “[...] un pretexto: lo he tomado como un pasa-
porte que debia permitirme penetrar a todos los lugares de los Estados
Unidos”.?? En América Latina, las carceles acumularon una historia
diferente, que enlazé durante algin tiempo con los proyectos estadou-
nidenses y luego tomé camino propio.

En la actualidad, la situacién de las prisiones en nuestra América
€s punto menos © punto mas que pavorosa. En los Estados Unidos se
utiliza la prisién en exceso: lo demuestran estudios objetivos y recien-
tes.? No dejaré de mencionar mi propia observacion mediante los
casos que analiza la Corte Interamericana de Derechos Humanos:
violaciones de estos derechos con muy variadas caracteristicas. Entre
aquéllas figuran —cada vez mas— los sucesos en las prisiones de pai-

2! Fnsefia Francisco Javier Clavijere que habia teilpiloyen para “[...] los deudores
que rehusaban pagar sus créditos v para los reos que no tenian pena de muerte”; tam-
bicn cawhealls, *[...] jaulas de madera muy estrechas, destinadas para los cautivos que
s¢ debfan sacrificar y para los reos de pena capital”, Historia antigua de México, Ta. ed.
(México: Editorial Porriia, 1982), p. 222,

# Cit. por André Jardin, Alexis de Tocquevitle, 1805-1859, traduccion de Rosa Maria
Burchfield y Nicole Sancholle-Henraux, Politica y Derechio (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1988), p. 79.

“fr, por ejemplo, el amplio informe Confronting Confinement: A Report of the Com-
mission on Safety aned Abuse in America’s Prisons, de John J. Gibbons, Nicholas de B. Katzen-
hach, Commission on Safety and Abuse in America’s Prisons, v Vera Institute of Justice
{Nueva York: Vera Institute of justice, 2006). En dicha revision se informa que hay 2.2
millones de personas en prisiones en 5 000 circeles para adultos en Estados Unidos. Fn
ellas se desempenan 750000 empleados. La erogacidon anual en materia penitenciaria
es de 60000 millones de délares. Entre 1995 y 2000 la poblacion carcelaria crecid 28%;
la confinada en segregacion, 4 por ciento.
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ses latinoamericanos y caribefios. Se trata de hechos aislados: maltrato
a detenidos, condiciones insanas de reclusién, pero también de vio-
laciones masivas con motivo —real o supuesto— de la represién de
fugas y motines, o simplemente de costumbres violentas (apenas ima-
ginables) como las que analizamos en un caso paradigmatico: Retén de
Catia, antigua prision —ya sustituida— en la ciudad de Caracas.** Como
presidente de la Corte Interamericana, he llevado a la atencién de los
6rganos politicos de la Organizacién de Estados Americanos la crists
generalizada que se observa en las prisiones del continente y la urgencia
de adoptar medidas enérgicas, bastantes, profundas, para hacer fren-
te en serio a este problema, que periédicamente desemboca en explo-
siones descomunales.?®

LA INVESTIGADORA Y LA INVESTIGACION

Baste con lo dicho hasta ahora como marco para iniciar el comenta-
rio de una obra de investigacién que es el fruto del trabajo paciente
y competente de mi colega universitaria Maria Luisa Rodriguez-Sala,
asistida por un equipo experto y laborioso, que ella misma identifica
-—con probidad intelectual— en las primeras paginas de su libro.
Dofia Maria Luisa Rodriguez-Sala —que me hizo el honor (lo agra-
dezco sinceramente) de invitarme a formular el prélogo de esta obra en
torno al desempeno médico-quirtrgico en las carceles novohispanas
de la Ciudad de México— es maestra y doctora en Historia de México
e Historia en general, e Investigadora Titular “C” de tiempo comple-
to, en el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Na-

2 Cfr. Corte Interamericana de Derechos Humanos, Case Montero Avanguren y otros
(Retén de Catia) vs. Venezuela, sentencia del 5 julio de 2006, Serie C, nim. 150.

*5 Véase la sintesis de los informes presentados ante la Comisién de Asuntos Juridi-
cos y Politicos de la Organizacion de los Estados Americanos, en preparacion de los in-
formes que se proporcionan a la Asamblea General de la propia Organizacién, los cuales
figuran en la pigina Web de la Corte Interamericana de Derechos Humanos: <umw,
corteidh.orcr>.
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cional Auténoma de México. Conviene recordar —lo cual hago por
simple deber de prologuista, porque la trayectoria de la autora es
ampliamente conocida y valorada en los medios académicos y no
requiere ponderaciones de mi parte— que nuestra tratadista (inves-
tigadora en la UNAM desde 1975) ha sido pionera en el campo de los
estudios sociales sobre los cientificos en México. Llevé a cabo diversas
investigaciones sociolégicas acerca de los hombres de ciencia, anali-
zando la formacion de éstos, su labor como comunicadores cientificos
y su productividad. A elia debemos el primer inventario de las insti-
tuciones de investigacion cientifica mexicanas, realizado en 1969.

En fechas mas recientes, la doctora Rodriguez-Sala amplié su en-
foque sociolégico con la contribucién de otras disciplinas. Para ello
integré un grupo de trabajo que ha incursionado en el estudio inter-
disciplinario del quehacer cientifico en nuestro pais. Personalmente,
la doctora se ha dedicado —con gran éxito— al rescate de las contribu-
ciones de los cientificos que actuaron durante el periodo virreinal y
contribuyeron a establecer las raices de nuestra ciencia nacional. Ha con-
tribuido a la historia de la ciencia novohispana por medio de inves-
tigaciones realizadas con base en materiales primarios localizados en
archivos mexicanos y espafioles. Siempre con documentos originales
(la mayor parte inéditos), ha sabido rescatar las contribuciones de los
personajes oriundos de la Peninsula o nacidos en México, que traba-
jaron, publicaron o investigaron en diversos campos muy relevantes:
astronomia-astrologia, geografia, mineria, historia-antropologia, de-
recho y medicina.

La obra central realizada por la doctora Rodriguez-Sala durante
los dltimos afios presenta las trayectorias de vida, los servicios y las
contribuciones al desarrollo de la cirugia de quienes practicaron esta
disciplina en la Nueva Espaia. Tal obra se ha traducido en una serie
de investigaciones que examinan el quehacer de dichos personajes en
el interesante marco socioldgico que ofrece el desarrollo de las orga-
nizaciones sociales: el estamento y la comunidad cientifica. Los dos
primeros volimenes de la Serie se dedican a quienes ejercieron la
cirugia en las fuerzas armadas novohispanas. Esto abarca a los ciruja-
nos que atendieron tanto a los pasajeros y tripulantes de las embar-
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caciones que cruzaban el Atlantico y el Pacifico, como a los militares
integrantes de los ejércitos de tierra. Después, la misma investigadora
y sus jévenes colaboradores nos entregaron tres tomos dedicados a
los cirujanos que brindaron servicios de su especialidad en los diversos
hospitales que funcionaron durante la etapa virreinal.

Elilumo trabajo de este conjunto (ya publicado) comprende a quie-
nes prestaron atencién quirirgica a los colegiales de las instituciones
docentes de la Ciudad de México. El préximo volumen de la Serie —en
proceso de edicién— se referira a los facultativos de dicha rama que
sirvieron en los conventos para mujeres y para hombres de la capital
novohispana. De tal suerte, la amplia investigacién original cubre los
diferentes dmbitos institucionales en los que se desarroll6 el quehacer
quiridrgico y se complementa con este libro acerca de los cirujanos al
servicio de las carceles.

ESPADA, CRUZ Y PRISION

La Conquista (o si se prefiere, el encuentro, o la invasion, que ciertamen-
te lo fue) de tierras ya pobladas, gobernadas y labradas, trajo consigo
una amplia serie de novedades. La espada y la cruz figuraron cen-
tralmente en esa serie dominante. A la vera de la unay de la otra se
establecieron agentes del poder y de la gloria; instituciones que fue-
ron instrumento para el gobierno o la fe, relacionadas en la apertura
de las vastas regiones que compondrian, colmadas de riquezas, el nue-
vo mundo. En el catilogo se hallaron —por supuesto— las leyes del cri-
men, los tribunales, la fuerza puiblica y las prisiones, cortejo mevitable.
Seflala Rodriguez-Sala: “Una de las primeras construcciones que se
levantd en cada nuevo asentamiento espafol, fue la carcel o prision
que dependia de las autoridades centrales, pese a que —casi al mismo
tiempo— los ayuntamientos también dispusieron de locales recluso-
rios” (capitulo 2: 105).

A México se lamé ciudad de los palacios; pero donde se elevan Jos
palacios también se agitan los factores de la conducta irregulay, ilicita
o criminal que llevarin a colmar palacios de otra estirpe. Por lo tanto,
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serfa nuestra capital ciudad de tribunales, de correccionales, de prisio-
nes. En ella tuvieron y ttenen asiento los palacios de justicia —con ese u
otro nombre—, sede de las instituciones que procuran e imparten jus-
ticia, y reclusorios a los que la vox populi también aplicé la denomi-
nacién de palacios.*® En la historia cercana ocupa un lugar —retenido
durante tres cuartos de siglo: casi toda la navegacion del siglo XX— el
palacio negro de Lecumberri: tierra buena y nueva, en la genealogia vas-
ca de esta palabra, sobre la que se instalaria una prisién modelo confor-
me a las 1deas penales de su tiempo. Al cabo de pocos anos, la prisién
ejemplar —en la que pusieron las expectativas, para requerirla, los
diputados constituyentes de 1857—*" daria un giro de 180 grados v
ganaria, sin disputa, la oscura calificacién que le asigné el pueblo.?

DOS ILUSTRES CRIMINOLOGOS

Este libro de dona Marfa Luisa Rodriguez-Sala tiene una dedicatoria
que celebro con alegria. Se halla dedicado a dos notables cultivadores
de la criminologia: don José Gémez Robleda y don Alfonso Quiroz
Cuarén. Conoci a ambos, pero mucho mds al segundo, de cuyo gene-

2 Al respecto, ¢fi Sergio Garcela Ramirez, Las moradas del poder, Seminario de Culwi-
ra Mexicana (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2000), pp. 209 vy ss,
Para un panorama de las prisiones, ofr Gustavo Malo Camacho, Historia de las cdrceles
en México: etape precolonial hasta el México moderno (México: Instituto Nacional de Cien-
cias Penales, 1979).

" El Congreso Constituyente de 1856-1857 discutid la posible abolicién de la pena
de muerte. Al cabo del debate, prevalecia la cautelosa propuesta de aguardar —para su-
primirla— a que hubiera un sistema peniteticiatio que constaria en la primera parte del
articulo 23. Algo distinte pondria en peligro —mas atin— la seguridad piblica en un pais
crispado por la criminalidad. En torno a ese debate, ¢fr: Sergio Garcia Ramirez, El ai-
tiewdo I8 constitucional: prisicn preventiva, sistema penitenciario, menores infractores (México:
Universidad Nacional Autonoma de México-Coordinacion de Humanidades, 19673,
pp. 45y ss.

# Sobre esta prision, me remito a mi lbro Ef final de Lecumberri: reflexiones sobve la
prisicn (México: Porraa, 1979); v a mi articulo “Pena y prisién: los tiempos de Lecum-
berni”, en Lecumberri: un palueio Heno de historia, de varios autores (México: Archivo Ge-
neral de la Nacion, 1994), pp. 71 v ss.
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roso magisterio me beneficié en mis afnos de estudiante y joven pro-
fesional, a quien ademas agradeci —y agradezco— su compaiiia en
diversas tareas de los afios maduros: entre ellas, precisamente los
trabajos penitenciarios que inicié entonces y a los que concurrié con
su consejo experto. Con Goémez Robleda —a quien profeso el aprecio
y el respeto que inspira un buen maestro—, Quiroz impulsé los estu-
dios de estadistica criminal que pusieron a la vista la situacién que
presentaba el crimen en la Ciudad de México.? Fue Quiroz, en suma,
el gran crimindlogo que México necesitaba: formador de penalistas,
criminalistas, criminélogos, penitenciaristas, médicos forenses. Per-
dura su honda huella. De ello da nuevo y justo testimonio el libro que
ahora comento.

MEDICOS, BARBEROS, CIRUJANOS Y OTROS PROTAGONISTAS

La profesora Rodriguez-Sala titula su obra Cinco cdrceles de la Ciudad
de México, sus cirujanos y otros personajes: 1574-1820. Tiende la mirada,
pues, sobre hechos que la solicitan a lo largo de dos siglos y medio
de vida colonial. Por cierto, no sélo pone los ojos sobre las cérceles,
sino también sobre los tribunales a los que aquéllas quedaron vincu-
ladas: lugares de reclusién de los hombres y las mujeres que esas
cortes juzgaban. Por esta via, permite al lector recorrer un buen tra-
mo de las normas y las précticas judiciales de los siglos que investiga.
En cuanto a los personajes, la investigadora convoca a los oficiantes de
la salud, funcionarios principales o auxiliares, pero también a muchos
jefes de la seguridad publica, magistrados o juzgadores, como en el caso
de La Acordada. Todos ellos desfilan ante el lector, gracias a la inves-
tigadora que los extrae de infinitos documentos y los pone en movi-
miento —pagina a pagina de su libro— en la condicién a la que antes
me referi: la de personajes del cautiverio.

2 Cfr Alfonso Quiroz Cuardn, José Gomez Robleda, Benjamin Argiielles Medina,
Tendencia y rimo de la criminalidad en México, D. F (México: DAPF, 1939).

26 Cinco cdrceles de la Ciudad de México, sus cirujanos y otros personajes: 1574-1820



De nueva cuenta se vera —ahora bajo la luz con que esta obra
ilumina los quehaceres piblicos y privados de aquellos siglos— que
también los oficiantes de la salud son pobladores de las prisiones,
aunque no reclusos; custodios de los cautivos, que velan con mejor o
peor fortuna por la salud del cuerpo y de la mente de quienes —des-
validos, miserables, marginados— requieren su desempefio: cuestion
de vida o muerte, en sentido estricto. {Buenos samaritanos? {Préjimo
bienhechor? Esto es ir demasiado lejos; basta con que hagan lo que de-
ben: bien y donde se necesita. Si ademas hay prendas morales que
serenen a los cautivos, enhorabuena para éstos y para la causa de la
Medicina, que en efecto reclama dotes de la inteligencia y la compe-
tencia, pero también dones del espiritu que mejoren el ejercicio de
aquéllas.

En la obra de Rodriguez-Sala desfilan —conforme a la dlasificacién
que hubo de los quehaceres sanitarios— los médicos —a la cabeza del
conjunto—, los anatomistas, los cirujanos, los cirujanos barberos,* los
algebristas (“ortopédicos empiricos”), los flebotomistas (aplicadores
de sangrias), las enfermeras, los boticarios. Se trata, pues, de los hom-
bres de bata blanca que asisten al drama de la justicia; profesionales
de la salud, que indagan los factores del crimen o brindan atencién
a quienes —bajo el imperio de esos factores— han delinquido y se
hallan en las manos de los perseguidores, los juzgadores, los ejecuto-
res. Hombres, pues, diferentes de quienes integran el contingente de
toga negra, que tienen su cimiento en la ley, y su oficio, en la aplicacién
de ésta®!

% “Los integrantes de dicha modalidad [refiere Rodriguez-Sala] estaban capacitados
para curar heridas y trastornos de manifestacién externa, extirpar tumores, extraer pie-
dras [practica que correspondia a los también llamados litotomistas], operar o bafir
cataratas, realizar las disecciones y expedir recetas para la curacién de tales padecimien-
tos” (Conclusiones: 368). En 1500 los Reyes Catélicos “[...] se preocuparon poer normar
las actividades [...] de los barberos. La Pragmatica de Segovia (expedida el 9 de julio de
ese afio) exigia a los barberos una capacitacién y un examen para poder ejercer, en par-
ticular, el arte de ‘sacar muelas’™ {capitulo 3: 181}.

M Cf: Garcia Ramirez, Los personajes del cautiverio. .., op. cit., pp. 220y ss.
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En algunas categorias hay divisiones cuidadosas, porque no era lo
mismo ser cirujano-latinista —que “[...| solian concluir el bachillerato
de Artes que les proporcionaba el manejo del latin” (Conclusiones:
368)— que cirujano-romancista; ni cirujano-barbero que cirujano a
secas. Este profesional en desarrollo se liberé del oficio simultaneo de
barbero (atareado en las rasuras) merced a una exigencia de las Fuerzas
Armadas, que Rodriguez-Sala documenta: no mas barberos, sélo ciru-
janos competentes.

La mayoria de aquellos facultativos se desempeiié en diversas en-
comiendas: prisiones, hospitales, conventos, escuelas, ejercicio privado
de la Medicina. Para todo habia horas del dia, necesidad y voluntad
afanosa: “[...] fueron capaces de prodigar sus atenciones quirirgicas
en instituciones diversas” (Introduccién: 54). Y los hubo —como sos-
tiene la investigadora— que también fueron terratenientes, propieta-
rios de tiendas, poseedores de bienes de fortuna que complementaran
la retribucién (tan escasa como incierta) que recibian de sus emplea-
dores publicos: fuese el Estado, fuese el magistrado, tomando el pago
“de su bolsillo”.

Como botén de muestra sobre las atareadas jornadas de los ciruja-
nos, tomemos el caso de Joseph Ferrel de Almonte y Molina, quien “...]
no s6lo estuvo en el Hospital Real de los Naturales: también sirvié en
cinco conventos v dos colegios de la Ciudad de México; en algiin
momento de su vida se encargé asimismo de los presos de la Carcel
Publica y de quienes estuvieron en la Real Carcel de Corte” (Conclusio-
nes: 378-379). Entre facultativos sucedié lo que ha sido frecuente en
muchas profesiones: que el ejercicio de éstas (nutrido en la vocacién y
la aptitud) se transmita de generacién en generacién. En el mundo al

3 “La desaparicién paulatina de los barberos en la atencién de enfermedades par-
ti6 de las exigencias que las Fuerzas Armadas espanolas, Marina y Ejército, plantearon
a sus servidores desde 1633, que se concretaron y fijaron en las Ordenanzas de 1717, Las
diversas normatividades militares dejaron claramente establecido que quienes asumie-
ran las tareas de atencién a los heridos y enfermos, debian ser los cirujanos que tuvieran
preparacion y experiencia demostradas en la prictica durante varios afios al lado de
un maestro de Cirugia o de un médico examinados ante el "Iribunal del Protomedicato”
(Conclusiones: 371).
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que se refiere la obra de la investigadora, era usual que la ocupacién de
cirujano fuera de caracter familiar: “Padre e hijo se sucedian en el desem-
pefio de la plaza dentro de alguno de los establecimientos carcelarios”
(Conclusiones: 380).

CARCEL PUBLICA DE LA CIUDAD DE MEXICO

El primer capitulo se destina a la Céarcel Pablica de la Ciudad de Mé-
xico, cuyo antecedente inmediato fue la fortaleza conocida como “Las
Atarazanas”, utilizada por los rijosos y codiciosos sefiores de la época
“como prision de sus enemigos”. Situado al oriente de la laguna, este
edificio pudo “[...] figurar como cdrcel para los prisioneros politicos”.
Sin embargo, llegarfa la verdadera circel de la ciudad: “[...] primer
centro de reclusion formal de la Ciudad de México y —por exten-
sion— de la Nueva Espafa”, que “Tan temprano como el 15 de julio
de 1524, la carcel contaba ya con un carcelero [que] percibia dos tomi-
nes por cada indio que se echare preso” (capitulo 1: 62).

Dicha circel se hallaba en el mismo edificio que ocupaban las ca-
sas consistoriales. Véase la socorrida vecindad en que se han encontra-
do el podery la prisién: ésta, prenda de aquél; vecindad que hubo a lo
largo de los siglos, que subsiste en muchas poblaciones pequeiias de la
Republica inquieta y que caracterizé incluso el empleo plural del Pa-
lacio Nacional, donde el Ejecutivo compartfa edificio -~—cada quien en
su sitio— con el Legislativo y el Judicial, pero también con los prisio-
neros. Un solo recinto con muchos signos politicos: para saber y gobier-
no, lo mismo de dignatarios que de réprobos.

José Maria Marroqui critica la concentracién de poderosos y prisio-
neros: “Fra una deformidad que al lado de los Supremos Poderes de
la Nacion estuviesen los criminales, como en los tiempos teudales en-
cerraban los sefiores 4 los que ellos mismos juzgaban en los calabozos
de sus castillos”.™ En mi concepto, no hay la deformidad que observa

3R] Palacio Nacional”, en Fseritos fiterarios, 2a. ed. (México: Editorial Porraa,
1980), p. 178,
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el ilustre tratadista. Colocar bajo el mismo techo a gobernantes e
infractores, “[...] es, en cierto modo, un acto de intima congruencia.
Ahi se encuentran —bajo el mismo techo pero en distintas depen-
dencias— el sefior y su enemigo. Dificilmente habria mejor y mas
ejemplar exposicién del poder politico” 3

Desde luego, hubo tiempos de sobrepoblacién de la Carcel de la
Ciudad. Y otros achaques: “calabozos bajos, infestados de chinches” (ca-
pitulo 1: 69). La pintoresca costumbre —prevaleciente en el mundo
entero— de socorrer a los presos convertidos en pordioseros, llevé a
que se prohibiese “[...] que los reos solicitaran personalmente limosna,
pues lo que recibian lo destinaban a emborracharse” (fbid. ). La historia-
dora comenta: “La vida dentro del reclusorio pitblico no se distinguia
mucho de lo que sucede en la actualidad” (/bid.). Seguramente los ci-
rujanos y auxiliares que laboraron en la Cércel de la Ciudad se emplea-
ron a fondo —<éc6émo, si no?— para atender a sus pacientes, considerando
el pobre equipamiento del que disponian, si nos atenemos a Ia raqui-
tica relacién que suministra —cuando expiraba la vida colonial, pero
no la carcelaria— el “Inventario general de todos los bienes y uten-
silios que existen en la Carcel Nacional, 1821” (capitulo 1: 72).%

La obra da cuenta, capitulo a capitulo, de las caracteristicas de los
cirujanos (y otros personajes del cautiverio) que sirvieron en cada una

¥ Sergio Garcia Ramirez, “Palacios de gobierno: arquitectura del poderio”, en Pa-
lacios de gobierno en México, de Carmen Valles Septién (México: CVS Publicaciones, 1994),
p- 15.

% En la obra de Rodriguez-Sala se transcribe el siguiente inventario: “Enfermeria
de hombres. 1 Cuadro de los Sacramentos, 1 Crucifijo de bronce con su cruz, 2 Camas de
madera viejas, 1 Par de tijeras, 1 Par de pinzas, 1 Espatula de fierro, 1 Sonda de fierro,
2 Jeringas de cobre en mal uso, 1 Alacena con varios trastos y medicinas, 1 Pomo fino
de cristal con alcali, 1 Camilla vieja, 8 Colchones, 8 fresadas, 8 almohadas, 1 Sobrecama de
Damasco, 8 Sillas de medio uso, 8 Bancos de cama nuevos pintados de verde, 16 Sibanas
de manta y 2 de crli,

Enfermeria de mujeres. Un Santo Cristo con crug, tres milagros de plata y uno de oro,
dos coronas de plata y tres candados, 1 Par de tijeras, 1 Par de pinzas, 1 Cruz de madera,
1 Lienzo de Nuestra Sefiora de los Dolores, 1 Lienzo de Nuestra Sefiora de Guadalupe.

Azotehuela, 4 Comales de hierro, 1 Bombilla de cobre, 1 Barril para agua” (capi-
tulo 1: 72-73).
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de las prisiones examinadas. Por lo que hace a la Carcel Publica, la
presencia de cirujanos se inici6é en 1607; muy tarde, sin duda, “[...]
mas no seria remoto afirmar [sugiere la investigadora] que durante
el primer siglo virreinal los varios cirujanos privados —en su mayoria
aun en la modalidad de barberos-cirujanos que ¢jercian en la Ciudad
de México— pudieran haber asistido a los detenidos del Ayuntamien-
to” (capitulo 1: 75-76).

Por supuesto, no haré aqui la relacién de los cirujanos de la Car-
cel Publica: uno a uno pasan revista en la investigaciéon escrutadora,
nutrida de sucesos interesantes, que ha hecho la profesora Rodriguez-
Sala. S6lo me detendré a destacar uno de los males de la época —asi
como de otras, previas y posteriores—, que agobiaron la vida de las
prisiones, pero no menos de las sociedades abiertas: la fiebre, expresion
que encubre diversas enfermedades, entre ellas la peste, el tifo, que los
presos padecian con abrumadora frecuencia y dispersaban —al quedar
libres— en los lugares a los que llegaban. De esto hablé largamente
John Howard en su obra magnifica.*® Por lo que hace a la Carcel de
Ciudad, el corregidor Jacinto de Barrios, puesto en alerta por el algua-
cil de la prision (1774), ordend se “[...] procediera a las averiguaciones
sobre la calidad de la fiebre con que se halla infestada esta carcel pa-
blica” (capitulo 1: 86). Las certificaciones de los facultativos fueron ate-
rradoras.’”

% Cfr. mi estudio introductorio a El estado de las prisiones en Inglaterra. .., op. cit., men-
cionado supra, capitulo sobre “Higiene y entermedades carcelarias: la ‘fiebre’”, pp. 84
y ss. Howard manifiesta: “Con base en mis observaciones de los anos 1773, 1774y 1775,
estoy absolutamente convencido de que murieron muchos mas reclusos de esa tiebre que
a causa de todas las ejecuciones pablicas que tuvieron lugar en el reino” (p. 87).

%7 Fl médico Maximo Atan de Rivera dejé constancia de que “[...] se halla apestada
dicha circel de fiebres bastante malignas y no menos contagiosas que consecuentemente
es muy capaz de contaminar y extenderse con notable progreso, alcance, induciendo la
muerte a los mds que se hallasen heridos de ella, que ésta es la verdad” {capitulo 1: 86).
El cirujano Joseph Miguel de Vera y Acosta afirmé bajo juramento que “[...] las fiebres
de que adolecen son malignas, contagiosas, y uno de los enfermos esté en tal consternacién
que puede morir en estos dias, pues se reconoce que atin los que estdn en el principio de
dichas fiebres, se hallan totalmente destituidos de fuerzas por causa de la putrefaccién
de los humores que en algan modo parece ser de coagulacion” (capitulo 1: 87).
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CARCEL DE CORTE Y RECOGIMIENTO DE SANTA MARIA MAGDALENA

Vayamos ahora a la segunda y tercera prisiones que abarca la inves-
tigacion de Rodriguez-Sala. Se trata de Ja Real Carcel de Corte —en
la que llegé a haber muchos reclusos, como acredita, con “cierta exa-
geracion”, Ferndndez de Lizardi—** y el Recogimiento de Santa Ma-
ria Magdalena, expresion de un régimen de clasiticaciéon que hoy es
acostumbrado —o debiera serlo— en el panorama carcelario: distin-
cién entre varones y mujeres, por mas que en los recogimientos para
mujeres no sélo purgaran sus faltas las autoras de delitos formales,
sino también otras huéspedes: mujeres de vida irregular o mala vida
—digamos, para acomodarnos a las expresiones del pasado—, que
de ninguna manera debieran hallarse en las circeles.*

La descripcién de estos reclusorios y de lo que en ellos acontecia
a proposito de los cuidados de la salud, va mas alld del rubro con que
se anuncia. Para beneficio del lector, que podra enterarse de las cosas
de la justicia muros afuera, la investigadora suministra abundante in-
formacion sobre la proveedora de poblacién carcelaria: en la especie, la
Sala del Crimen de la Real Audiencia, el solemne tribunal novohis-
péanico bautizado con expresién caracteristica: lugar donde se oye la
causa y a quienes en ella participan, aunque con frecuencia nada se
oiga y mucho se lea, bajo el sistema tradicional de escritura que la
dominacion espafola legé a sus posesiones americanas. Oidores y
fiscales de la Sala del Crimen (antecedente, en vena novohispana, del

% “Habia en aque! patio un millén de presos. Unos blancos, otros prietos; unos
medio vestidos, otros decentes; unos empelotados, otros enredados en sus pichas; pero
todos pdlidos y pintando su tristeza y su desesperacion con los mactlentos colores de sus
caras.” El periquillo sarniento, 17a. ed, (México: Editorial Porria, 1981), p. 58.

* Josefina Muriel clasifica los recogimientos en dos categorias: de proteccion y
ayuda a la mujer; v de correccion. Cfr: Los recogimientos de mujeres (México: Universidad
Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Histéricas, 1974), p. 45.
Cfr, asimismo, Ernestina Jiménez-Olivares, “La delincuencia femenina en México”, en
La mujer delincuente, de Javier Pifia y Palacios (México: Universidad Naclonal Autdénoma
de México-Instituto de Investigaciones Juridicas, 1983), pp. 48 y ss.
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Ministerio Pablico que llegaria en el siglo X1X, con diversos origenes)
confiesan sus andanzas en el capitulo 2 de este libro.

La primera mencién disponible sobre un funcionario de la Sala
del Crimen —indica nuestra investigadora— se refiere al portero
Juan Ruiz de Durana. Es interesante la nota sobre la pretendida trans-
ferencia del cargo de este Ruiz de Durana a un Gaspar de Antequera,
para que lo ocupara en ausencia de aquél. Se observa —en toda su
crudeza— el comercio con los cargos publicos, plaga que cundid en
multiples funciones: desde las judiciales hasta las religiosas, sin ex-
cluir el mando de tropas. Apunta Rodriguez-Sala: “No sabemos si
efectivamente asi sucedio. Desde luego, es muy probable, ya que al
tratarse de oficios vendibles, quien lo tenia en propiedad podria de-
jar en su lugar a un conocido, siempre y cuando cumpliera con las
caracteristicas estipuladas” (Apéndices documentales: 387). Por otra
parte, suscita la curiosidad del lector la noticia que se da acerca del
procurador fiscal de la Sala del Crimen, licenciado don Diego Gémez
de Mena, quien partid a la Nueva Espana a ejercer su flamante cargo
bien provisto para la lectura en causas de leyes, pero sobre todo de ar-
mas para otro género de causas: “[...] seis piezas de cada una de las
siguientes: espadas, dagas, ballestas, arcabuces, partesanas, rodelas ¥
cotas de malla” (Apéndices documentales: 391).

La Real Cdrcel de Corte —que tal vez se instalé en la casa de Cor-
tés, antes de quedar en el viejo palacio de Moctezuma— sufrié vicisi-
tudes que alteraron la paz de la Colonia. Uno de ellas tue la fuga de
reos el 18 de diciembre de 1639. En esta circunstancia, los presos pren-
dieron fuego a los calabozos. Del 7 al 8 de julio de 1692 hubo un mo-
tin tumultuoso, motivado por la escasez de alimentos, que casi arraso
el Palacio Real. Los cautivos hicieron cuanto estuvo en sus manos por
liberarse. En medio del incendio, “[...] con la ayuda del alcaide de la
cdrcel, lograron romper el acceso a la Sala del Tormento; de ella, a
la de los ministros; y de ahi, a los patios” (capitulo 2: 108). La prision
debié mudarse a un sector de la casa del marqués del Valle, lugar en
el que hoy se encuentra el Monte de Piedad.

La Carcel de Corte tuvo notables moradores, llevados a prisién al
cabo de desavenencias politicas e insurrecciones violentas. La inves-
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tigadora recuerda, como ejemplos, al “reo politico y criminal” Nufio
Beltrdn de Guzman (prototipo de los mis oscuros protagonistas del
“encuentro”), asi como a Martin Cortés (recluido en las Casas Reales} y
a sus complices en la “[...] primera rebelién espafiola o criolla que se
dio en la Nueva Espana” (capitulo 2: 113). La Cércel de Corte fue es-
cenario de abusos que proliferan en las prisiones. Se refiere la acusacién
formulada contra el alcaide Cosme Garcia por “[...] haber abusado
de una india también ahi recluida” (capitulo 2: 114). La acusacién de-
cay6, sin embargo; la reina condoné la sentencia y restituyé al fun-
cionario en sus cargos. Librado de los cargos penales, recuperé los
administrativos.

En cuanto a higiene y salud, la Carcel de Corte dejaba mucho que
desear. Unos comisionados de la Real Audiencia hallaron “[...] excre-
mento humano y terrible olor a orines” (capitulo 2: 118) en los pasi-
llos. A los “miserables enfermos” se les proveia de aguardiente de
Castilla; incluso de bebida de cana, llamada chinguirito. En una crisis
financiera, hubo momento en que “[...] no habia recursos para dar
de comer a los presos” (capitulo 2: 121).

La suerte de las mujeres no fue mejor que la de los varones, si bien
la cantidad de las reclusas por hechos criminales no tgualaba —ni
lejanamente— a la de los hombres. Al traer a cuentas el Recogimien-
to de Santa Maria Magdalena, la investigadora menciona la existencia
—en paralelo— de casas religiosas o privadas en las que se sometia a
trabajos forzados a las internas.*® Las limosnas de los cludadanos ge-
nerosos —ocupados en la salvacién de su alma— contribuyeron al sus-
tento del Recogimento.

Como ocurre a lo largo de la obra, la doctora Gonzalez-Sala brinda
noticia sobre el desempefio de cirujanos y otros oficiantes de la salud.
En el anecdotario de la Carcel de Corte, lama la atencién el desem-
pefio curativo de quienes aplicaban al tratamiento de los enfermos las
virtudes de la herbolaria. Fue el caso de un José Cristébal de Porto,

0 Por ejemplo [sefiala Rodriguez-Salal, Ia “[...] Atoleria de Juliana Arévalo y Ana
Maria Miranda”, el “Bodegon de la Chacona”, el “Bodegdn de Cafiitas”, y la “Mazarra-
na” (capitulo 2: 125).
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mahometano, cristianizado como Federico Saul. Los éxitos del diligen-
te yerbero llamaron la atenciéon del virrey, quien dispuso inspeccidon
y dictamen acerca de las curaciones que realizaba el “extranjero tur-
co” (capitulo 2: 135).

Los beneficiados por la diligencia del musulmén dieron testimo-
nio de admirables curaciones a partir de una bebida preparada por
“[...] cocimiento de verdolagas, grama de Castilla y cebada, cocido cada
ingrediente por separado y endulzado con azdcar corriente” (fbid.); y
a base de unturas preparadas con “[...] unto sin sal, cogollos de ver-
dolaga muy recocidos y amasados éstos con dicho unto, incorporado
todo con vinagre de Castilla” (capitulo 2: 136). Algunas recetas que la
investigacion rescata, informan acerca de las yerbas utilizadas.*! Hubo
cirujano que exalté las excelencias del turco metido a curandero.* Por
supuesto, los médicos y los cirujanos oficiales que la investigacién in-
voca eran sanadores ortodoxos, con nacimiento y oficio en regla.

LA INQUISICION

Un extenso capitulo del libro al que anado este “Prélogo” se refiere
al Tribunal de la Inquisicidén; mas puntualmente, a sus abismos car-
celarios: Carceles Perpetuas o Carceles Secretas. La Inquisicion llegod
a Mexico en etapas sucesivas: una, por conducto del obispo Juan de
Zumarraga, que no sélo fue el amable destinatario de las narraciones
de Juan Diego sobre la aparicién de la Virgen, sino también el enérgi-
co inquisidor que formé la causa de don Carlos de Texcoco, descendien-
te de Nezahualcéyotl; y otra por medio de Pedro Moya de Contreras,

*1 *La Yerba del Pasmo, id. del Pericdn, la Calaguala, Altamisa, Romero, Cominos,
Sauce, la Yerba del Pollo, id. de la Estrella, id. del Rejaljal, Cardeo Santo, Escarola Cimarro-
na, Yerba de Santa Maria, Higueriila blanca, Raiz de Escorcionera, unes cogollos de Ruda,
v uno v medio cogollo de cinco Negritos y miel de abeja” (capitulo 2: 136).

*2 El cirujano Revilla, informado por los pacientes sobre la recuperacién de su
salud, no vacild en sostener "Que el dicho Turco es un verdadero herbolario, que tiene
mucho conocimiento de las verbas v sus virtudes, y que las curaciones que esta haciendo
le parece que son arreglacas y nada nocivas” (capitulo 2: 137).
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inquisidor general a cargo del Tribunal constituido por real cédula de
Felipe IT el 16 de agosto de 1570. Causé temor v engendré rechazo
(vox populi sobre el piadoso Tribunal: “Un santo Cristo/dos candeleros/
tres majaderos”), aunque también atrajo el favor de entusiastas par-
tidarios, que deploraron su desplazamiento.*

Dice bien Rodriguez-Sala que la Inquisicién, como figura del en-
juiciamiento, no fue privativa de Espana y de la Iglesia catélica. En
realidad, inquisicion es una forma de juzgar —inquiriendo el tribunal
los hechos y la responsabilidad del inculpado, o del simple sospecho-
s0, o del pobre infeliz que tuvo la desgracia de hallarse en mal lugar y
en mal momento— aplicada desde siglos antes, y reeditada en cierta
etapa de la Historia por las autoridades civil vy eclesiastica, cada una
para sus fines, Se mforma acerca de diversos extremos del Tribunal del
Santo Oficio y en torno a la tuncién que en éste desempenaron los mé-
dicos y cirujanos. No es facil trazar la frontera —que en ocasiones debié
ser muy tirme, para honra de los facultativos; y en otras, borrosa y mo-
vediza— entre la asistencia del médico para mitigar el sufrimiento
del encausado y curar sus lesiones, y el auxilio del facultativo al inqui-
sidor para asegurar la aplicacién del tormento. Esta y otras cuestiones
espinosas se han replanteado con abundancia cada vez que entran en
conexién —o en colision— el poder politico v la Medicina.**

Sin duda el lector seguira con interés las reflexiones de la inves-
tigadora acerca del Iribunal del Santo Oficio, sus competencias y

I Ast, fray José de San Bartolomé, carmelita, autor de El duelo de la Inguisicion: 4
pésame que un fldsofo rancio di & sus emados compatriotas los verdaderos espayioles, por la ex-
tincidn de tan santo y utilisimo tribunel (México: Impreso en la oficina de dofia Maria
Fernanda de Jauregui, 1814). En su alegato, el carmelita expone tres discursos: ¢l pri-
mero, en el que “justifica el sentimiento de los dolientes”; €l segundo, en que “responde
a las razones con que se les ha querido alucinar”; y el tercero, en que “los consuela con
la esperanza de que resucitard™.

# Cfr: Franz Bockle v Jacques Marte Pohier, The Death Penaity and foriure (Nueva York:
Seabury Press, 1979), citado por Edward Peters, La tortura, traduccidn al espanol de Nés-
tor Miguez (Madrid: Alianza Editorial, 1985), p. 224, Para una revisitn amplia sobre la
participacién de médicos y otros profesionales en crimenes de lesa humanidad durante
el régimen nazi, ¢fr Henry Friedlander, The Origins of Nazi Genocide: From Euthanasia to
the Final Solufion (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1995).
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desempenos —que se prolongaron hasta el inicio del siglo XIX—, asi
como la narracién que se hace (por via de ejemplo) del solemne, es-
trepitoso auto de fe que hubo el 10 de abril de 1649: “Procesion de
la Cruz Verde” que partia de la sede del Tribunal, como dramatica
introduccion a un er colmado de ceremonias, que se agotaria en el
pavoroso quemadero cercano al Convento de San Diego, al sur de la Ala-
meda. Tomese en cuenta, ademas, que la asistencia al auto de fe ge-
neraria beneficios espirituales a los espectadores: perdén, ademas de
diversién.*®

El edificio que llegd a ocupar el Tribunal de la Inquisicion, vecino
del Convento de Santo Domingo —que al cabo de muchos anos se
ennoblecio como sede de la Facultad de Medicina de nuestra Univer-
sidad Nacional—, fue dirigido por Pedro de Arrieta, “Maestro de las
obras del Santo Oficio”. En €l se hallaron ¢l Tribunal y las carceles
temibles, y ahi tuvieron importante desempeiio los cirujanos. El ejer-
cicio de esta funcién “[...] en las carceles de la Inquisiciéon fue un
quehacer solicitado v buscado por los cirujanos que servian en la ca-
pital novohispana desde el siglo Xvi” (capitulo 3: 184). Algunos per-
manecieron muchos afos en ese desempeno.

En esta parte de la obra, la investigadora analiza el trabajo de las
enfermeras. El “[...] Gnico establecimiento carcelario que funcioné du-
rante la etapa virreinal en el cual estd documentada la presencia con
nombramiento explicito de mujeres colaboradoras en la asistencia de
los reos, fueron las Carceles Secretas” (capitulo 3: 246). De 1656 data
el documento que acredita a la primera de estas enfermeras, aunque
es probable que las hubiera en anos anteriores. Fueron religiosas o
laicas, de diversas procedencias: criollas o mulatas, “[...] aceptadas se-
guramente en virtud de su experiencia y disposicién para atender a los
enfermos, mas que de sus conocimientos” (Conclusiones: 382). No eran
muchas las mujeres al servicio de las prisiones, ni parecié importante

' Al prepararse el primer auto de fe en México, “[...] se aseguraba que quienes
asistieran a la editicante y ¢jemplar ceremonia, ganarian porcidn de indulgencias plena-
rias, los mds graves pecados mortales borrarianse en el acto de la cuenta [...]7, Artemio
de Valle-Arizpe, Inguisicion v crimenes (México: Editorial Diana, 1978}, p. 35.
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su encargo. Se les confind inicialmente a labores de cocina y lavado de
ropa. “Pasar mas alla de esas instalaciones: subir a las salas de Medi-
cina y Cirugfa, no fue una posibilidad para la mujer a lo largo de la
etapa virreinal” (Conclusiones: 383).

Hay personajes sobresalientes en el conjunto de cirujanos que la-
boraron en el Santo Oficio. Destaca —por sus propios datos y la des-
cripcién que hace la autora de la obra— don Juan de Correa y Ayala:
“[...] uno de los mas destacados cirujanos del siglo XvI1” (capitulo 3:
197); con multiples realizaciones: autor de obras de su especialidad,*®
médico en las Carceles Secretas de la Inquisicién, disector anatémico
universitario.*” Por anadidura, padre de artistas connotados, como lo
fueron Juan de Correa y Santoyo, y Joseph Correa y Santoyo; ademas,
probablemente fue abuclo de una enfermera de prisiones: Juana de
Correa. El cirujano carcelario, laborioso® y erudito, sirvié su cargo
entre 1635y 16564.

4 Correa publicé en 1648 la obra Tratado de la Qualidad manifiesta que el Mercurio
tiens; pruébase ser frio, y hibmedo en segundo grado, con graves autores, ¥ cuarenta y ocho razones.
Afiadido un discurso de la enfermedad que padecié en esta ciudad una persona gravisima, con
las particularidades que se vieron cuando se embalsamd. Dirigide a la Santisima Virgen Maria de
Guadalupe, compuesto por el maestro Juan de Correa, cirujano del Santo Oficio de la
Inquisicién de la Nueva Espaiia y ministro de Catedra de Anatomfa, por la Real Univer-
sidad de la muy noble y muy leal ciudad de México, de donde es natural. Con licencia
de México. Por Hipdlito de Ribera, en el Empedradillo, afio de 1648.

47 El historiador de la Medicina, Francisco Fernandez det Castillo, sefiala que Correa
“[...] puso en ejecucién por sf mismo lo que jamas se habia hecho en México, que fue una
anatomia”. Sin embargo, Rodriguez-Sala rectitica: “Ferndndez del Castillo exagerd en su
comentario, ya que —como es sabido— la primera anatomia o diseccién fue realizada en
1576 por el cirujano Alonso Lépez de Hingjosos, con la presencia del médico Juan de la
Fuente, en ocasion de la epidemia que padecieron los habitantes de la Ciudad de Méxi-
co. Es probable que el historiador se haya referido ala primera anatomia con fines espe-
cificamente diddcticos, puesto que la de 1576 no tuve ese cometido” {capitulo 3: 204).

# En un informe que presenta, como aspirante a mejores estipendios, puntualiza:
“He hecho cuatro mil setecientas noventa y dos barbas; mil doscientas cincuenta y tres
sangrias; he sacado treinta y siete muelas; he echado noventa pares de ventosas; he abier-
to y curado treinta y dos fuentes; he curado veintiocho atormentados; [...] he curado
veintisiete azotados y cuatrocientos noventa y ocho enfermos de diferentes achaques v
enfermedades, habiéndose hallado en todas las inspecciones, con todo cuidado, acierto
y estudio [...]” (capitulo 3: 201).

38  Cinco cdreeles de la Ciudad de México, sus cirujanos y otros personajes: 1574-1820



En la narracién sobre la vida y milagros de los facultativos que tra-
bajaron en los reclusorios del Santo Olicio, la investigadora Rodriguez-
Sala transmite a los lectores —no necesariamente conocedores de las
andanzas histéricas de la Medicina— informacién atil y atractiva sobre
la herramienta quirdrgica y los medicamentos a la mano de los facul-
tativos. Véanse —en este sentido— los minuciosos inventarios** que
dej6 al morir el cirujano Juan Antonio Xarillo —cuyo desempeftio co-
rri6 de 1763 a 1783—, el mismo que como aspirante al cargo ofrecié
a las autoridades encargadas de designarlo: “[...] puedo asistir con la
pronta velocidad que el caso pidiere en cualesquiera horas del dia y
de la noche” (capitulo 3: 223).

LA ACORDADA

No hubo reposo en la Nueva Espafia para el encargo de la seguridad
publica, como no lo habia en la propia Peninsula. Fue necesario pro-
veer medios y cuerpos que se dieran a esta tarea y serenaran la vida
en las ciudades y los caminos; y con ella, el dnimo de los ciudadanos.
La situaciéon llegé a ser tan alarmante —revelan las fuentes convoca-
das por la investigadora— que los delincuentes (muchos y muy osados)
“[...] no s6lo los caminos ocupaban, sino que en cualquier hora del dia
entraban en las casas a cometer horrorosos erimenes con extraordi-
naria libertad” (capitulo 4: 275-276).

* No me propongo transcribir aqui las extensas relaciones que proporciona la obra.
Como botén de muestra, diré que ¢l inventario de herramienta quirirgica da cuenta
desde “dos sierras grandes antiguas”, “ocho navajas de barba y un verduguillo”, y “un
estuchito con diez legras”, hasta “una una de aguila”, “un escarafatorio romano”, “cuatro
gatillos y una gatilusa™ y “tres limnitas para dientes”. En lo referente a medicinas en poder
de Xarillo, el correspondiente inventario anuncia desde “cuatro cuartillos de contrahierba
en su bote”, “cuatro cuartillos de zumo de rosa con su cuarterdn”, “una onza de goma de
guinda” y “cuatro onzas de espiritu nitro dulce”, hasta “media onza de polvos de pecua-

can”, “varias redomitas de a dos”, “media dicha de copal” y “una libra de ungiiento ner-
vino” (capitulo 3: 229-230; 231-233).
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Da cuenta la investigacién de la profesora Rodriguez-Sala sobre
la Santa Hermandad, acreditada en Espana® y requerida en México.
{Motivos? Los mencionados: el peticionario Cristobal de Ontiveros pi-
di6 al rey “justicia de Hermandad™ en virtud de “[...] los robos, hurtos,
desafueros y gravisimos delitos que en el campo se cometen” (capitulo
4: 258). Para financiar la corporacién, el virrey Velasco, “con su acos-
tumbrada diligencia”, advirtié al monarca espafiol que se podria echar
mano de algunos oficios vendibles; esto es, el comercio de los cargos
pondria en pie de guerra a la institucion que ampararia a los comer-
ciantes, viajeros y vecinos. Fue asf, pues, que se alzé la Santa Hermandad.
Por lo pronto, “[...] que [los oficios de Provinciales de la Hermandad] se
traigan al pregén y se rematen como los demas oficios vendibles de
las Indias” (capitulo 4: 272).

De la Hermandad provino una nueva instancia judicial, también
policial y ejecutiva: el Tribunal Real de La Acordada, merced a un real
acuerdo de 1719. El “desenfreno de las costumbres” y el “exceso de cri-
minalidad” desde la segunda mitad del siglo XviI hasta el final del xvri1i,
determinaron que Felipe V autorizara la ampliacién de facultades del
alcalde de la Hermandad.*! El juez del Tribunal naciente residia en la
ciudad capital y tenia oficinas en el Alcazar de Chapultepec. Con gran
energia se desempefiaban los titulares de La Acordada, a la vista de una
sociedad avida de buenos resultados.

El primero de esos jueces, Miguel Velazquez de Loera, que poseia
“energia, celo y responsabilidad” (capitulo 4: 282), tuvo una trayec-
toria “[...] exitosa; sus aprehensiones causaban enorme entusiasmo
entre los vecinos y —desde luego— poco agrado entre los malhechores,
como también entre algunos mercaderes de la Ciudad de México” (ca-
pitulo 4: 284), comprometidos con aquéllos (los malhechores, no los
vecinos). El eficiente vindicador de la justicia se resistia a morir mien-
tras tuviese asuntos pendientes en su despacho. Citando a MacLachlan,

5 Cfy. Francisco Tomas y Valiente, El Derecho penal de la monarquia absoluta: siglos Xvi-
xvlll (Madrid: Editorial Tecnos, 1969), pp. 32 v ss.

81 ¢fr. José Maria Mavroqui, La Ciudad de México, tomo 1 (México: Jesiis Medina, Edi-
tor, 1969), pp. 104-105.
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la profesora Rodriguez-Sala hace ver que “[...] en las Gltimas horas
de su vida, todavia tuvo arrestos para sentenciar a varios prisioneros;
su confesor lo insté a que olvidara eso y se preparara para morir. La
respuesta de Veldzquez de Loera fue que las obligaciones de la justi-
cia nunca deben olvidarse” (capitulo 4: 284). Respuesta digna de la
teorfa kantiana de la justicia.

Tan buena tama tuvo aquel sefior Velazquez, que su hijo, Joseph
Antonio del mismo apellido, pudo sucederlo en el cargo y en la grati-
tud de los ciudadanos; incluso el nieto, Joseph Velizquez Merino, fue
designado alcalde de I.a Acordada en Puebla, cuando apenas conta-
ba con 19 afos de edad. Por fortuna, una orden del rey puso término
a aquel relevo tamiliar, que no vacilaba en reducir las edades de los
titulares con tal de conservar el apellido y el prestigio bien ganado por
el abuelo Velazquez.

La investigacién informa sobre los diversos jueces que tuvieron en
sus manos firmes la encomienda del Tribunal, muy solicitada por
quienes aspiraban a batallar contra ¢l crimen. Hubo vez —refiere Ro-
driguez-Sala— en que 27 postulantes pretendieron la designacion, otor-
gada a un caballero ajeno a la milicia y al Tribunal. La investigadora
sentencia: “[...] tal tipo de nombramiento estaba vinculado con las bue-
nas relaciones e influencias que [los candidatos] tuvieran en la corte
peninsular. De otra manera no se explica que el designado haya sido
alguien sin vinculacién previa ni con la vida militar ni con el propio
"Tribunal” (capitulo 4: 313). Suele suceder.

La jurisdiccion del Tribunal de La Acordada llegé a ser muy gran-
de, en diversos sentidos: por lo que toca a sus poderes de persecucion,
enjuiciamiento y ejecucién fulminante, y por lo que atafie a su Ambito
territorial. En 106 afios juzgd a 72900 reos; “[...] cerca de veinte mil
fueron enviados a presidio y los demas, azotados, ajusticiados, deste-
rrados, enviados 4 obrajes, entregados a los jueces ordinarios y 4 la
Inquisicién”.’* Este Tribunal también figura en la historia de los cas-

¥ Manuel Rivera Cambas, México pintoresco, artistico y monumental, tomo [ (México:
Editorial del Valle de México, 1985), p. 257.
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tigos practicados con lujo de publicidad y solemnidad.*® Obviamente,
la sobrepoblacién y el tumulto caracterizaron a La Acordada, como a
tantas prisiones de entonces y de ahora. Ilustra la descripcién que hizo
la marquesa Calderén de la Barca: “[...] alli se apinaban en informe
mescolanza centenares de presos, sin que se les tome en cuenta la
naturaleza particular de sus delitos; el salteador de medianoche con
el ratero que hurta pafiuelos; el famoso bandido con el reo politico; el
deudor con el monedero falso”.%*

Para servir su misién, el organismo llegé a tener gran cantidad de
dependientes, que la investigacién analiza como sigue: 17 tenientes
de provincia; 585 tenientes particulares; 1 080 cabos y comisarios; y 376
cuadrilleros; en total: 2 157 personas aplicadas a hacer frente a los fa-
cinerosos y sanear caminos y ciudades. El poder de La Acordada des-
pertd recelos —que también pudieron tener razones de jure— en la Sala
del Crimen de la Real Audiencia; empero, La Acordada salié adelan-
te. De nuevo, la paz de los ciudadanos milité en favor del poderoso
Tribunal.

Se discute acerca de las diversas localizaciones de la circel de La
Acordada, a partir de su primer asiento en el Alcizar de Chapultepec.
Sea lo que fuere de dicho trinsito, el establecimiento final (entregado
el 20 de enero de 1782) fue “majestuoso”. Sendos medallones a la vis-
ta de quienes quisieran tomar noticia y advertencia dieron testimonio
del propésito y los frutos de la casa. Uno de ellos, colocado sobre la
puerta principal, resumia en octavas animosas:

Aqui la maldad gime aprisionada./Mientras la Humanidad es atendida,/una
por la Justicia es castigada;/otra por la Piedad es socorrida./Pasajero que ves
esta morada,/Endereza los pasos de tu vida,/Pues la Piedad que adentro hace
favores,/No impide a la Justicia sus rigores (capitulo 4: 344).
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Las gjecuciones de justicia hacfanse con un aparato imponente”, refiere Rivera
Cambas (1974: 249) a propésito de los ajusticiados por disposicién del Tribunal de La
Acordada.

¥ La vida en México durante una residencia de dos afios en ese pais, traduccion de Felipe
Teixidor, 6a. ed. (México: Editorial Porrda, 1981), p. 335.
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Otros medallones ampliaban la informacién y exaltaban al Tribunal .5
No fueron muchos —por cierto— los cirujanos que trabajaron en la
carcel de La Acordada. Nuestra investigacion da cuenta de tres, y
explica:

A partir de la segunda mitad del siglo de las Luces, tanto la responsabilidad
de los duros jueces a cargo de la institucién como el crecimiento de la can-
tidad de los reos, justifica la localizacion de los tinicos tres facultativos que
atendieron a los reos enfermos. Uno de ellos cubrié casi los primeros 30
anos de esa segunda parte de la centuria (capitulo 4: 348).

Y sobre éste, ciryjano de carcel Miguel Martinez (con desemperio de
1760 a 1782), se volcd el rigor administrativo cuando la autoridad en-
tendié que podia prescindir de sus servicios. El desplazado alegd que
habia dedicado “[...] gran parte de mi vida al servicio de aquel Real
Tribunal”. Afiadid, “con el debido respeto”, que se le retiraba del car-
go “contra toda razén y natural equidad” (capitulo 4: 351).

El fiscal, inconmovible, recordé al quejoso que €l nombramiento
de cirujano no se discernia a perpetuidad, “[...] de modo que por él
se adquiriera titulo y derecho para ser mantenido siempre en él” (Ibid. ).
Con argumentos que obligan a reflexionar sobre la indole que entonces
poseia esta funcién carcelaria de salud, observé que no constitufa un
“oficio publico, sino privado”, y pertenecia al “gobierno politico y eco-
noémico del Tribunal”, por lo que resultaba conveniente quedase “a la
voluntad del juez” (Ibid.). El propio juzgador le recordé —en su mo-
mento— que era €l “quien pagaba de su bolsillo” (Ibid.) 1a retribucién

"% En la esquina oriental se leia: “Aquesta excelsa Fdbrica suntuosa/defensa es de
las vidas y caudales; y su muralla fuerte y espaciosa,/al Publico le impide muchos males./
Q) ti que miras su fachada hermosa,/cuidado como pasas sus umbrales./que aqui vive
severa la Justicia/y aqui muere oprimida la malicia”. Y en la occidental: “Aqui en duras
prisiones yace el vicio,/victima de los suplicios destruida./Y aqui, a pesar del fraude y
artificio,/resulta la verdad averiguada./Pasajero, respeta este edificiofy procura evitar su
triste entrada,/pues, cerrada una vez su dura puerta,/sélo para el castigo se ve abierta”
(capitulo 4: 346; 346-347).
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del cirujano, salvo cierto auxilio que recibfa el Tribunal. Sobra decir que
Martinez fue relevado.

No iré mas lejos en este prélogo a la excelente obra de una investiga-
dora destacada, que con ella prosigue su fecunda indagacién sobre el
desarrollo de la Medicina en México; ahora en el escenario de las pri-
siones, que también ofrece trincheras aprovechables a las profesiones
de bata blanca. Fvidentemente, ha corrido mucha agua bajo el puen-
te de la historia penitenciaria. La situacién ha cambiado en el ttempo
transcurrido desde que los conquistadores instalaron las primeras
prisiones en los territorios ganados a los primitivos pobladores y
duefios originales de Mesoamérica. Sin embargo, todos esos cambios
no trajeron consigo la anhelada solucién a los errores y horrores de
las carceles; y, mds ampliamente, de la pena privativa de libertad en
si misma.

Hoy priva la sobrepoblacién que desborda nuestras prisiones; las
leyes multiplican —sin razén y sin medida— los supuestos de pena
privativa de la libertad; muchos establecimientos de reciente construc-
cién envejecieron en poco tiempo; el ocio sigue dominando en las car-
celes; abunda la prisién preventiva, contra todas las recomendaciones
de la ciencia e incluso del sentido comtn; se carece de una profesiéon
penitenciaria digna de este nombre, que alivie los males y encienda la
esperanza. Quedaron atras muchos problemas acumulados en los si-
glos novohispanos; pero han aparecido y crecido otros de enorme cuan-
tia, que probablemente nos acompanaran en los afos del siglo XXI. La
lectura de esta obra permitird aprovechar antiguas lecciones y endere-
zar rumbos inciertos.

Sergio Garcla Ramirez*

" Investigador emérito del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM; juez
presidente de la Corte Interamericana de Derechos Humanos.
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