
PRÓLOGO 

EL :vrU:\DO DE LAS PRISIONES 

Los viajeros de la Historia pueden emprender diversos laberintos. Uno 
de ellos ---<:.¡ue será provechoso- es e! circuito de las prisiones. De este 
recorrido provendrán lecciones estupendas. Si e! caminante discurre en 
e! estrecho mundo de las cárceles, sabrá muy pronto cómo es el ancho 
universo en e! que ellas aparecen y proliferan. El motivo es bien sabido: 
Por sus frutos los conoceréis. Y las prisiones son fruto notable y exacto de 
las sociedades que las producen. Forman parte del universo de los casti­
gos, que muestra --con la mayor crudeza- la regla del trato entre los 
hombres. Lo hace precisamente donde ese tralo se extrema al calor del 
crimen, la discrepancia, la disidencia, la diferencia que hace al poderoso 
enfrentarse al desvalido; al soberano, ante e! vasallo. 1 Las microciudades 
carcelarias son e! espejo en e! que se mira la ciudad completa. Recuérde­
se la advertencia aleccionadora de Ange!a Y Davis: "[ ... ] según un prin­
cipio consagrado por el tiempo, e! nivel del progreso general -o de! 
retroceso- de cualquier sociedad nos está dado por sus prisiones".2 

I Cft: Sergio Carda Ramírez, La jnisión, Política y Derecho (México: Cniversidad 
Nacional Autónoma de México-Instituto de InvestigacionesJurídicas/Fondo de Cultu­
ra Económica. 1975). pp. 12-13. 

~ "La rebelión de Attica", en Si llegan por ti ('ti la manana ... vendrán por nosotros en La 
noche, de Angela Y Davis y otros perseguidos políticos, traducción de Francisco Gonzá­
¡ez Aramburu (México: Siglo XXI Editores, 1972), p. 4H. 
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Sin embargo, hay más que eso. No se trata solamente de poner en 
evidencia las posibilidades de la fuerza volcada sobre el prisionero (un 
derrotado en el combate ritual que encarna en el proceso), sino de pre­
sentar la versión que el ancho mundo cultiva sobre la justicia. Porque 
las prisiones (lugar de encierro de maleantes para tutela de apacibles 
ciudadanos: la mala conciencia, cautiva; la buena, guarecida) también 
son el sitio donde se prepara o culmina la justicia. Lo primero (pre­
pararla) cuando se trata de reclusión preventiva -mientras se trami­
ta y resuelve el juicio, como dijeron las antiguas Partidas: sólo para 
custodia de los presos mientras llega la sentencia3 y sin inferirles daños 
mayores-;4 lo segundo (culminarla) cuando viene al caso la prisión 
punitiva, en la que se ejecuta la sanción impuesta. Hay que tener pre­
sente siempre -aunque rara vez lo practique el Estado carcelero- que 
una vez dictada la sentencia, el palacio de justicia se traslada a la cár­
cel, como escribió Francesco Carnelutti; será en este nuevo palacio 
-regularmente oscuro- donde la justicia culmine. Aunque le lleve 
mucho tiempo. Efectivamente, "[ ... ] también la penitenciaría está 
comprendida, con el tribunal, en el palacio de justicia". 5 

3 "La cárcel debe ser para guardar los presos, e non para facerles enemiga, ni otro 
mal, nin darles pena en ella". Ley 2, tít. I1, Partida VII. Asimismo, "[ ... ]la cárcel non 
es dada para escarmentar los yerros, mas para guardar los presos tan solamente en ella 
fasta que sean judgados". Ley 4a., tít. XXXI, Partida VII. Anteriormente, Ulpiano en­
tendió que "[ ... ] career enim ad continendos homines, non ad puniendos haberi debent", Dig. 
Lib. 48, tít. XIX, frag. 8, párr. 9. Y en el Medievo italiano, Cynus previno: "[ ... ] carcer 
introductus est non ad poenam, sed ad custodiam". Citado por Walter Ullmann, "Algunos 
principios del proceso criminal medieval", traducción de ] osé Malagón, Revista de la 
Escuela Nacional de Jurisprudencia lO, núms. 39-40 (1948): 53. 

4 Hobbes consideró que "[ ... ] rualquier daño que se cause a un hombre, antes de que 
su causa sea oída, en el sentido de sufrir encadenamiento o privación, más allá de lo 
que resulta necesario para asegurar su custodia, va contra la ley de la Naturaleza". Le­
viatán: o la materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil, traducción de Manuel 
Sánchez Sarta, Política y Derecho (México: Fondo de Cultura Económica, 1987), p. 259. 

5 "Es una idea esta [prosigue el maestro italiano] que nada tiene de clara aún en la 
mente de los juristas; pero debe ser aclarada en interés de la civilidad. Incluso aquí se 
presenta el nudo del problema en el terreno de la civilidad", en Las miserias del proceso 
penal, traducción de Santiago Sentís Melendo (Bogotá: Temis, 1993), pp. 81-82. 
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Pena de muerte y privación de libertad 

La prisión -hoy tan difundida- no es una pena antigua. Varias 
aparecieron mucho antes. Primero fueron -por ejemplo-- la muer­
te, el destierro, la mutilación, la infamia, además de todas las que se 
extendieron sobre el alma del sentenciado para evitar su ingreso al 
paraíso. Las penas de este mundo y del otro se adelantaron a la cár­
cel, que inicialmente fue preventiva: mientras llegaba la verdadera 
pena; tiempo después se convertiría en punitiva. Por supuesto, este 
deslinde debe ser tomado en términos relativos, con cautela. La pri­
sión punitiva --como ahora la conocemos- es criatura de la alta Edad 
Media y el Renacimiento, oriunda de la experiencia canónica.6 Si el 
monasterio es una reclusión voluntaria -aunque no siempre-, la cár­
cel es un recogimiento involuntario. 

En otra época -no tan remota ni tan exenta de manifestaciones 
contemporáneas-, la sanción capital abundaba. Países que hoy son 
abolicionistas y se precian de la bondad de sus costumbres penales, 
aplicaron la muerte con crueldad y largueza.7 No se pretendía matar 

6 Cfr. Mariano RUÍz Funes, La crisis de la prisión (La Habana: Jesús Montero, Editor, 
1949), p. 76. La reclusión "[ ... J como un sistema gubernamental para infligir dolor y su­
frimiento a los delincuentes es [ ... ] una invención de las revoluciones americana y fran­
cesa", Donald R. Cressey. "Adult Felons in Prison", en Prisoners in Amenca, de Lloyd E. 
Ohlin y American Assembly (Englewood Cliffs. New Jersey: Prentice Hall, 1973), p. 119. 
Sin embargo, "[ ... ] la prisión es menos reciente de lo que se dice cuando se la hace 
nacer con los nuevos códigos. La forma-prisión preexiste a su utilización sistemática en 
las leyes judiciales". Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión, traducción 
de Aurelio Garzón del Camino (México: Siglo XXI Editores, 1972), p. 233. 

7 Jeremías Bentham señaló, a propósito de Inglaterra: "Yo asombraría a los lectores 
si les expusiera el código penal de una nación célebre por su humanidad y sus luces"; 
en ella se dispone la pena de muerte "{ ... ] por los delitos menos graves". Tratados de 
legislación civil y penal (obra extractada de los manuscritos del señor Jeremías Bentham, juriscon­
sulto inglés, por Esteban Dumont, miembro del Consejo Representativo de Ginebra, y traducida al 
castellano por Ramón Salas, ciudadano español,)' doctor de Salamanca), traducción de Mag­
dalena Rodríguez Gil (Madrid: Editora Nacional, 1981), p. 320. Montesquieu expresó 
su azoro ante el hecho de que en Inglaterra haya "{ ... ] ciento sesenta [acciones] que 
una ley del Parlament ha declarado crímenes capitales, es decir, que deben ser castigados 
con la pena de muerte", Observations de un voyageur anglais su Bicétre, 1788, citado en la 
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apenas -que no era poca cosa-, sino además infligir el más minucio­
so, detallado sufrimiento que soportara el cuerpo del supliciado. Era 
preciso matar gradualmente, exacerbando el horror de la muerte: 
"[ ... lla privación de la vida no es e! suplicio mayor, pues se inventa la 
muerte exasperada"." Se quería que e! espectáculo de! castigo alecciona­
ra al pueblo: un fin precioso de la pena" -dondequiera y desde siem­
pre- ha sido el ejemplo que intimida y previene la comisión de nuevas 
infracciones. 10 

Rescatemos el contraste que hace Foucault, en las primeras pági­
nas de una obra notable, entre la muerte que se inflige al regicida 
Damiens ("fallido" regicida, por cierto: e! rey estaba vivo y a salvo), 
descuartizado a la vista de! pueblo, y la silenciosa privación de la li­
bertad -que no atormenta e! cuerpo-II en las grandes prisiones 
erigidas bajo e! impulso del humanitarismo penitenciario. Horroriza­
dos, los teóricos, juzgadores y aplicadores de la pena de muerte, 
habían procurado abreviar e! tránsito del condenado y facilitar su 

edición de Beccaria, Tratado de los delitos)' de las penas, traducción de Juan Antonio de 
las Casas, anotada por Juan Antonio Delval (Madrid: Alianza Editorial, 1982). 

B M. Ortolán, Curso de legislación penal comparada (Madrid: Imprenta de la Sociedad 
Literaria y Tipográfica, 1845), p. 134. 

9 Para un panorama de esta cuestión prominente en la doctrina penal, cfr. Sergio 
Carda Rarnírez, Itinerario de la pena, Seminario de Cultura Mexicana (México: 1997, 
reproducido en la obra del mismo nombre, publicada por Marcos Lerner Ed., Córdoba, 
Argentina), 1999. 

10 Sin embargo, muchos hombres con sensibilidad a flor de espíritu, han cuestio­
nado severamente el espectáculo penal. Thomas Paine, por ~jemplo: "El efecto de estos 
crueles espectáculos exhibidos ante las multitudes, es el de destruir la sensibilidad y 
excitar a la venganza"; se basan "[ ... ] en la idea falsa de gobernar a los hombres por el 
terror, en lugar de hacerlo por la razón", en Los derechos del hombre, traducción de J. A. 
Fontanilla, 3a. ed. (Buenos Aires: Aguilar, 1962), p. 69. En la trinchera opuesta, el cé­
lebre jurista hispanomexicano Lardizábal, en su Discurso sobre las penas contrahido a las 
leyes criminales de España, para facilitar su reforma, la. ed. facsimilar (México: Editorial 
Porrúa, 1982), p. 51. Invoca la Partida 7, ley Il, tí!. 31: "Paladinamente debe ser fecha 
la justicia de aquellos, que ovieren fecho por que deban morir, porque los otros que lo 
vieren é lo oyeren, reciban ende miedo é escarmiento diciendo el Alcalde ó el Prego­
nero ante las gentes los yerros por que los matan", op. cit., pp. 52-53. 

JI Cfr. Vzgilar y castigar ... , op. cit., pp. 11 Y ss. 
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muerte, ahorrándole su¡i'imientos. En este sentido, la guillotina puso 
la técnica al servicio de la misericordia. 1" 

La prisión llegó a relevar a la muerte. Los más apreciables relór­
madores del sistema penal -que empujaron los grandes cambios 
racionales en el ocaso del siglo XVIll- cili'aron su esperanza en la 
privación de la libertad. N o sólo se trataba de una sanción menos 
cruenta y más defendible, si se quiere sustentar el castigo en el dere­
cho que pudiera tener el Estado a privar de derechos a los individuos 
-de la vida, no; sí de la libertad-, sino también de una pena que 
permite el rescate moral o social del infi'actor y a la postre es tanto o 
más intimidante que la muerte -preventiva, pues, de nuevos deli­
tos- en la medida en que el prolongado cautiverio o¡i'ece una grave 
lección a los potenciales infi'actores. 1:1 Ya no habría sangre en las ma­
nos de los verdugos que salpicara a los espectadores. 

Una historia de frustraciones 

A partir de cierto momento -largo, como los días del Génesis-, la 
causa de la prisión comenzó a ganar adeptos. Sin embargo, abundaron 
los fi'acasos, las deficiencias, el maltrato. Así, desde la hora de las pri­
siones colmadas, vociferantes (como la célebre cárcel de Sevilla descrita 
por Mateo Alemán), 14 hasta el tiempo de las prisiones humanitarias, 

I~ (jr. (~. Lenútre, La guiLlotine d le.\ t'xh u/eurs des anh.\ núninels jJerult1ut la }fiuo/ulioll 

(París: Lib. Academique Perrin et Cie., Libraires-f:diteurs, 1927), p. 216, 
1:\ Cesare Marchese di Beccaria escrihió: "No es el freno más fuerte contra los deli­

LOS el espectáculo momentálleo, aunque terriblt, de la muerte de un malhechor, sino 
el largo y dilatado t:jemplo de un hombre que, convertido en bestia de servicio y priva­
do de libertad, recompensa con sus ratigas aquella sociedad que ha ofendido", en Df' lo.\' 

r!f'lito.'\ )~ df las penas, traducción de Juan A.ntonio de las Casas, con estudio introductorio 
mío: "Beccaria: el homhre, la circunstancia, la obra", ediciúll LlCsimilar de la cuición prín­
cipe en italiano, de 1764 (México: Fondo uc Cultura Econ6mica, 2(00), p, 27G. 

1-1 "Mas es la c<Írcel de calidad COlIlO el fuego, que todo lo COllsunw cOllyirtiéndolo 
en su propia sustancia ¡ ... ]. Ella es un paradero de necios, ncarmiento forzoso, arre­
pentimiento tardo, prueba de amigos, venganza de enemigos, república confúsa, infier­
no breve, muerte larga, puerto de suspiros, valle de l<igrimas, casa de locos donde cada 
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celulares o progresivas, cifradas en la idea de que el castigo es ----como 
Sócrates quería- una "medicina del alma", 15 Y que ésta -manchada 
por el delito- purga su culpa en la soledad del encierro. La imagina­
ción de los penitenciaristas se esmeró en hallar medios o métodos de 
reclusión que favorecieran aquellos fines plausibles. Había que regular, 
moderar, civilizar el castigo. A este designio se aplicó la vida de J ohn 
Howard, el más famoso de los penitenciaristas humanitarios, ejemplo 
de predicadores diligentes. 16 Una legión de redentores de todo signo 
y origen, procuró la benevolencia de las cárceles en aras de diversos 
objetivos: primero, la solidaridad humana; luego, la readaptación que 
beneficia a la sociedad porque impide la reincidencia. 

No obstante las vueltas y revueltas de los más entusiastas penó­
logos, la prisión resiste. Resiste --en efecto- todos los esfuerzos que 
se hacen para enderezarla, racionalizarla, rehabilitarla. ¿Cómo sería 
posible rehabilitar a los presos si la propia prisión no se rehabilita? 
y en eso estamos. Unos, por abolirla, pero no hay sucedáneo a la 
mano; otros, por conservarla e incluso por extremarla, precisamente 
porque no hay relevo que la sustituya con ventaja y porque la crimi­
nalidad crece y avanza. Es preciso retener la sanción privativa de la 
libertad, a sabiendas de que tiene en su cuenta -generalmente 
desfavorable- una suma impresionante de errores y frustraciones. 17 

uno grita de sola su locura", en Guzmán de Alfarache, Mateo Alemán, Samuel Gili Gaya, 
tomo V (Madrid: Espasa Calpe, 1967), pp. 117·118. 

l!i Sócrates sostiene, en voz de Platón: "[ ... ] el castigo es la medicina del alma"; 
"[ ... ] el que es castigado se ve libre de la maldad, que está en su alma". "Gorgias o de 
la retórica", en Diálogos, 19a. ed. (México: Editorial Porrúa, 1981), p. 180 (capítulo IX, 
artículo 3). 

16 La obra insigne de Howard fue traducida al español en México hace pocos años: 
El estado de las prisirmes en Inglaterra y Gales, con estudio intoductorio C'John Howard: la 
obra y la enseñanza"), de Sergio Carda Ramírez, traducción de José Esteban Calderón 
(México: Fondo de Cultura Económica, 2003). Hasta donde tengo conocimiento, se tra­
ta de la primera -acaso la única- traducción íntegra al español de El estado de las pri­
siones ... , op. cit., no obstante tratarse de una obra clásica en cuestiones penitenciarias. 

17 A fin de cuentas, "[ ... ] la historia de las penas se nutre con promesas incumplidas, 
esperanzas frustradas e instituciones desechadas", Sean McConville, "The Victorian Pri­
son: England, 1865-1965", en The OxJorri History oJ the Plisan: The Practice oJ Punishmenl 
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Algunos países la utilizan obsesivamente. En ellos los reclusos se 
cuentan por millones. Hay que contener a los criminales en las cár­
celes, sin esperanza ni esfuerzo de readaptación -otra quimera­
para que los hombres honrados circulen en paz por las calles de las 
ciudades. 

Por supuesto, no es ésta la única corriente que campea. También 
persiste -desde hace siglos- un movimiento enérgico de reducción 
de la cárcel a sus límites mínimos, que es otra manera de proveer al 
Derecho penal democrático -mínima intervención del Estado, se dice-, 
y por esta misma vía se pugna por hallar sustitutivos y correctivos de 
la prisión, que la releven tanto como sea posible (lo cual poco no es) 
o la moderen mediante vías de escape, no necesariamente evasiones: 
medidas como la preliberación, la libertad preparatoria o condicional, 
la remisión de penas, la prisión abierta; inmensa, alentadora parado­
ja, porque si es prisión no puede ser abierta, y si es abierta, ha dejado 
de ser prisión. 18 

Los personajes del cautiverio 

Digamos que la prisión tiene, como cualquier obra dramática (o como 
cualquier obra social) personajes con función característica, parla­
mentos propios, movimientos necesarios y calculados. Todos operan 
conforme a la lógica de la obra que desarrollan y en el escenario 
dispuesto para ello. Hay, pues, personajes del cautiverio, como hubo o 
hay personajes del crimen, 19 personajes de la justicia, personajes de la muer­
te. A aquéllos, los del cautiverio, he dedicado un libro del mismo tí-

in Western Saciety, compilado por Narval Morris, y David J. Rothman (Nueva York: 
Oxford University Press, 1998). p. 117. 

18 Sobre esta materia, cfr. mi artículo "Desarrollo de los sustitutivos penales", en Las 
penas sustitutivas de prisión, de varios autores, Cuadernos para la Reforma de la Justicia, 
núm. 2 (México: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigacio­
nesJurídicas, 1995). pp. 31 Y ss. 

[9 Cfr. la sustanciosa obra de Elías Neuman, Los que viven del delito y los otros: la delin­
cuencia como industria (Bogotá: Temis, 2005). 
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tulo. 20 A mi juicio son esencialmente tres, y en apretado elenco: las 
prisiones, establecimientos de innumerables estilos, a condición de 
que coincidan en ellos los mecanismos para retener a sus ocupantes 
en la forma y por el tiempo que resuelvan las decisiones del Estado 
que gobiernan la vida del cautivo, a partir de la sentencia; los prisio­
neros (razón de ser del sistema), huéspedes forzados de la institución 
total, cuya existencia transcurre entre torres, rejas, murallas, crujías; 
y los custodios -que en cierto modo son anfitriones-, entendida la 
expresión en el más amplio sentido: los llamados a custodiar todo lo 
custodiable, "en términos de la ley y de la razón penitenciaria". 

Conviene poner ahora el acento en estos últimos personajes, tan 
necesarios y constantes como los otros, pobladores del mismo estable­
cimiento y servidores del proyecto social, ético y político que en aquél 
se desarrolla; finalmente, responsables de la cárcel y de los encarcela­
dos; del cautiverio y de sus resultados; de la seguridad y de la justicia; 
delegados sociales en la empresa del castigo. Ellos cuidan los pasos del 
prisionero en todas sus dimensiones y direcciones; los pasos -diga­
mos- del cuerpo y del espíritu. De ahí que la legión de los custodios 
se componga con diversos regimientos, cuya cantidad y complejidad 
han crecido con el transcurso de la historia penitenciaria y de sus afa­
nes: directores, guardianes, capellanes, médicos, maestros, abogados, 
visitadores, trabajadores sociales, psicólogos, supervisores, inspectores, 
administradores. La obra que tiene el lector en sus manos da cuenta 
magistral sobre algunos de estos personajes y -por medio de ellos­
sobre el tema total de la justicia y las prisiones. 

LAs CÁRCELES DE AMÉRICA 

América ha sido protagonista de muchas aplicaciones dispares -tam­
bién, a menudo, disparatadas- de la privación preventiva y punitiva 

20 Sergio GalTÍa Ramírez, Los personajes del cautiverio: prisiones, prisioneros y custodios 
(México: Secretaría de Gobernación/CVS Publicaciones, 1996; 2a. ed. (México: Editorial 
Porrúa, 20(2). 
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de la libertad. Desde las horas de la Colonia, la de cada uno -sin 
perder de vista ciertos anticipos prehispánicos-,"I aparecieron los 
reclusorios de diversa monta y distinto pasaje. En Norteamérica se 
ensayó -acaso por primera vez- el régimen humanitario que anun­
ció una reforma profunda en el diseño y el empleo de las prisiones. 
Alexis de Tocqueville, el penetrante analista de la sociedad estadou­
nidense, viajó originalmente a la Unión Americana para conocer las 
novedades penitenciarias que debiera trasladar a Francia, aunque 
esto fuera -señala- "[ ... ] un pretexto: lo he tomado como un pasa­
porte que debía permitirme penetrar a todos los lugares de los Estados 
U nidos"."2 En América Latina, las cárceles acumularon una historia 
diferente, que enlazó durante al¡,'lÍn tiempo con los proyectos estadou­
nidenses y luego tomó camino propio. 

En la actualidad, la situación de las prisiones en nuestra América 
es punto menos o punto más que pavorosa. En los Estados Unidos se 
utiliza la prisión en exceso: lo demuestran estudios objetivos y recien­
tes. 2:1 No dejaré de mencionar mi propia observación mediante los 
casos que analiza la Corte Interamericana de Derechos Humanos: 
violaciones de estos derechos con muy variadas características. Entre 
aquéllas figuran -cada vez más-los sucesos en las prisiones de paí-

~I Enseña Francisco Javier Clav~jero que había teilpiloyan para "[ ... ] los deudores 
que rehusaban pagar sus créditos y para los reos que no tenían pena de muerte"; tam­
bién cauhcalli, "[ ... ]jaulas de madera muy estrechas, destinadas para los cautivos que 
se debían sacrificar y para los reos de pena capital", Húforia antiguo de .AIéxicu, 7a. eel. 
(México: Editorial Porrúa, 1982), p. 222. 

~2 Cit. por André Jardín, Alexis de Tocquevitlp, 1805-J H59, traducción ele Rosa ~aría 
Burchfield y Nico!e Sanchnlle-Henrallx, Política y Derecho (México: Fondo de Cultura 
Econ(¡mica, 1 YHH), p. 79. 

'!:\ Cji:, por ejemplo, el amplio informt' Cm~f;nnting (:onjinemeYIt: A RejJOrl oIlhe CUIfI­

missiun on Safi'ty (j mi Abuse in Afllprica '-' Plisans, de J nhn J. (~ihbons, Nich()las de B. Kat;:en­
hach, Commissioll on Safety and Abuse in America's Prisolls, y Vera Institutc ofJ usticc 
(Nueva York: Vera Institute of.Justice, 20(6). En dicha revisión se inlórma que hay 2.2 
millones de personas en prisiones en [) UOO cárceles para adultos en Estados Unidos. En 
ellas se desempeflan 750000 empicados. La erogación anual en matcria penitenciaria 
es de 60000 millones de dólares. Entre 19~)5 y 2000 la población carcelaria creció 2Wfr,; 
la confinada en segregación, 40 por ciento. 
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ses latinoamericanos y caribeños. Se trata de hechos aislados: maltrato 
a detenidos, condiciones insanas de reclusión, pero también de vio­
laciones masivas con motivo -real o supuesto- de la represión de 
fugas y motines, o simplemente de costumbres violentas (apenas ima­
ginables) como las que analizamos en un caso paradigmático: Retén de 
Catia, antigua prisión -ya sustituida- en la ciudad de Caracas.24 Como 
presidente de la Corte Interamericana, he llevado a la atención de los 
órganos políticos de la Organización de Estados Americanos la crisis 
generalizada que se observa en las prisiones del continente y la urgencia 
de adoptar medidas enérgicas, bastantes, profundas, para hacer fren­
te en serio a este problema, que periódicamente desemboca en explo­
siones descomunales.25 

LA INVESTIGADORA Y LA INVESTIGACIÓN 

Baste con lo dicho hasta ahora como marco para iniciar el comenta­
rio de una obra de investigación que es el fruto del trab'!io paciente 
y competente de mi colega universitaria María Luisa Rodríguez-Sala, 
asistida por un equipo experto y laborioso, que ella misma identifica 
-con probidad intelectual- en las primeras paginas de su libro. 

Doña María Luisa Rodríguez-Sala -que me hizo el honor (lo agra­
dezco sinceramente) de invitarme a formular el prólogo de esta obra en 
torno al desempeño médico-quirúrgico en las cárceles novohispanas 
de la Ciudad de México- es maestra y doctora en Historia de México 
e Historia en general, e Investigadora Titular "C" de tiempo comple­
to, en el Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Na-

24 Cfr. Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Montero Aranguren y otros 
(Retén de Catia) vs. Venezuela, sentencia deIS julio de 2006, Serie C, núm. 150. 

25 Véase la síntesis de los informes presentados ante la Comisión de Asuntos Jurídi­
cos y Políticos de la Organización de los Estados Americanos, en preparación de los in­
formes que se proporcionan a la Asamblea General de la propia Organización, los cuales 
figuran en la página Web de la Corte Interamericana de Derechos Humanos: <www. 
corteidh.or.cr> . 
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cional Autónoma de México. Conviene recordar -lo cual hago por 
simple deber de prologuista, porque la trayectoria de la autora es 
ampliamente conocida y valorada en los medios académicos y no 
requiere ponderaciones de mi parte- que nuestra tratadista (inves­
tigadora en la UNAM desde 1975) ha sido pionera en e! campo de los 
estudios sociales sobre los científicos en México. Llevó a cabo diversas 
investigaciones sociológicas acerca de los hombres de ciencia, anali­
zando la formación de éstos, su labor como comunicadores científicos 
y su productividad. A ella debemos el primer inventario de las insti­
tuciones de investigación científica mexicanas, realizado en 1969. 

En fechas más recientes, la doctora Rodríguez-Sala amplió su en­
foque sociológico con la contribución de otras disciplinas. Para ello 
integró un grupo de trabajo que ha incursionado en el estudio inter­
disciplinario de! quehacer científico en nuestro país. Personalmente, 
la doctora se ha dedicado ---con gran éxito-- al rescate de las contribu­
ciones de los científicos que actuaron durante el periodo virreinal y 
contribuyeron a establecer las raíces de nuestra ciencia nacional. Ha con­
tribuido a la historia de la ciencia novohispana por medio de inves­
tigaciones realizadas con base en materiales primarios localizados en 
archivos mexicanos y españoles. Siempre con documentos originales 
(la mayor parte inéditos), ha sabido rescatar las contribuciones de los 
personajes oriundos de la Península o nacidos en México, que traba­
jaron, publicaron o investigaron en diversos campos muy relevantes: 
astronomía-astrología, geografía, minería, historia-antropología, de­
recho y medicina. 

La obra central realizada por la doctora Rodríguez-Sala durante 
los últimos años presenta las trayectorias de vida, los servicios y las 
contribuciones al desarrollo de la cirugía de quienes practicaron esta 
disciplina en la Nueva España. Tal obra se ha traducido en una serie 
de investigaciones que examinan el quehacer de dichos personajes en 
e! interesante marco sociológico que ofrece e! desarrollo de las orga­
nizaciones sociales: el estamento y la comunidad científica. Los dos 
primeros volúmenes de la Serie se dedican a quienes ejercieron la 
cirugía en las fuerzas armadas novohispanas. Esto abarca a los ciruja­
nos que atendieron tanto a los pasajeros y tripulantes de las embar-
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caciones que cruzaban el Atlántico y el Pacífico, como a los militares 
integrantes de los ejércitos de tierra. Después, la misma investigadora 
y sus jóvenes colaboradores nos entregaron tres tomos dedicados a 
los cirujanos que brindaron servicios de su especialidad en los diversos 
hospitales que funcionaron durante la etapa virreina!. 

El último trabajo de este conjunto (ya publicado) comprende a quie­
nes prestaron atención quirúrgica a los colegiales de las instituciones 
docentes de la Ciudad de México. El próximo volumen de la Serie --en 
proceso de edición- se referirá a los facultativos de dicha rama que 
sirvieron en los conventos para mujeres y para hombres de la capital 
novohispana. De tal suerte, la amplia investigación original cubre los 
diferentes ámbitos institucionales en los que se desarrolló el quehacer 
quirúrgico y se complementa con este libro acerca de los cirujanos al 
servicio de las cárceles. 

ESPADA, CRUZ Y PRISIÓN 

La Conquista (o si se prefiere, el encuentro, o la invasión, que ciertamen­
te lo fue) de tierras ya pobladas, gobernadas y labradas, trajo consigo 
una amplia serie de novedades. La espada y la cruz figuraron cen­
tralmente en esa serie dominante. A la vera de la una y de la otra se 
establecieron agentes del poder y de la gloria; instituciones que fue­
ron instrumento para el gobierno o la fe, relacionadas en la apertura 
de las vastas regiones que compondrían, colmadas de riquezas, el nue­
vo mundo. En el catálogo se hallaron -por supuesto--Ias leyes del cri­
men, los tribunales, la fuerza pública y las prisiones, cortejo inevitable. 
Señala Rodríguez-Sala: "Una de las primeras construcciones que se 
levantó en cada nuevo asentamiento español, fue la cárcel o prisión 
que dependía de las autoridades centrales, pese a que --casi al mismo 
tiempo- los ayuntamientos también dispusieron de locales recluso­
rios" (capítulo 2: 105). 

A México se llamó ciudad de los palacios; pero donde se elevan los 
palacios también se agitan los factores de la conducta irregular, ilícita 
o criminal que llevarán a colmar palacios de otra estirpe. Por lo tanto, 
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sería nuestra capital ciudad de tribunales, de correccionales, de prisio­
nes. En ella tuvieron y tienen asiento los palacios de justicia --con ese u 
otro nombre-, sede de las instituciones que procuran e imparten jus­
ticia, y reclusorios a los que la vox populi también aplicó la denomi­
nación de palacios. 2h En la historia cercana ocupa un lugar -retenido 
durante tres cuartos de siglo: casi toda la navegación del siglo xx- el 
palacio negro de Lecumberri: tierra buena y nueva, en la genealogía vas­
ca de esta palabra, sobre la que se instalaría una prisión modelo confor­
me a las ideas penales de su tiempo. Al cabo de pocos años, la prisión 
ejemplar -en la que pusieron las expectativas, para requerirla, los 
diputados constituyentes de 1857-27 daría un giro de 180 grados y 
ganaría, sin disputa, la oscura calificación que le asignó el pueblo. 2K 

Dos ILUSTRES CRIMINÓLOl;OS 

Este libro de doña María Luisa Rodríguez-Sala tiene una dedicatoria 
que celebro con alegría. Se halla dedicado a dos notables cultivadores 
de la criminología: don] osé Gómez Robleda y don Alfonso Quiroz 
Cuarón. Conocí a ambos, pero mucho más al segundo, de cuyo gene-

2(; Al respecto, tfi: Sergio García Ramírez, Las morada,l' dellJoder, Seminario de Cultu­
ra ~exicana (México: Universidad Nacional Autónoma de \!léxico, 2000), pp. 209 Y ss. 
Para un panorama de las prisiones, rfr. Gustavo Malo Camacho, Historia de las cúrceles 
("tI Aléxi((): eiapa precolonial hasta pl -"'léxico moderno (~1éxico: Instituto Nacional de Cien­
cias Penales, 1979). 

:!.7 El Congreso Constituyente de IH56-1857 discutió la posible abolición de la pena 
de muerte. Al cabo del debate, prevaleció la cautelosa propuesta de af.,ruardar -para SII­

pl'imirla- a qlle hubiera un sistema penitenciario que constaría en la primera parte del 
artículo 23. Algo distinto pondría en peligro -lIlás aún-la set,TLlridad pública en un país 
crispado por la criminalidad. En torno a t'~e debate, rF Sergio (~arda Ramírez, El ar­
litlllo 18 wustituáona/: ¡nisión prf'7-'euli1l({, sisteuUJ ppnitenóario, me1/ore.'i ir~fra(t()rps (México: 
Universidad Nacional Autónoma de \'léxiro-Coordinaciún de Humanidades, 1 ~)67), 
pp. 45 Y ss. 

:!~ Sobre esta prisión, me remito a mi libro Eljina{ dI"' f.ecumlm i"Í: re/Zpxiollfs so{¡/"e la 

!nisión (\1éxico: Porrúa, I ~n9); y a mi artículo "Pena y pri~iólI: los tiempos de LeClllll­
berri", en IJfC/lmhf'rri: un /HiZario lleno de his/ona, de varios autore'j (México: Archivo Ce­
neral de la :\"ación, 1994), pp. 71 V ss. 
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roso magisterio me beneficié en mis años de estudiante y joven pro­
fesional, a quien además agradecí -y agradezco- su compañía en 
diversas tareas de los años maduros: entre ellas, precisamente los 
trabajos penitenciarios que inicié entonces y a los que concurrió con 
su consejo experto. Con Gómez Robleda -a quien profeso el aprecio 
y el respeto que inspira un buen maestro-, Quiroz impulsó los estu­
dios de estadística criminal que pusieron a la vista la situación que 
presentaba el crimen en la Ciudad de México.29 Fue Quiroz, en suma, 
el gran criminólogo que México necesitaba: formador de penalistas, 
criminalistas, criminólogos, penitenciaristas, médicos forenses. Per­
dura su honda huella. De ello da nuevo y justo testimonio el libro que 
ahora comento. 

MÉDICOS, BARBEROS, CIRUJANOS Y OTROS PROTAGONISTAS 

La profesora Rodríguez-Sala titula su obra Cinco cárceles de la Ciudad 
de México, sus cirujanos y otros personajes: 1574-1820. Tiende la mirada, 
pues, sobre hechos que la solicitan a lo largo de dos siglos y medio 
de vida colonial. Por cierto, no sólo pone los ojos sobre las cárceles, 
sino también sobre los tribunales a los que aquéllas quedaron vincu­
ladas: lugares de reclusión de los hombres y las mujeres que esas 
cortes juzgaban. Por esta vía, permite al lector recorrer un buen tra­
mo de las normas y las prácticas judiciales de los siglos que investiga. 
En cuanto a los personajes, la investigadora convoca a los oficiantes de 
la salud, funcionarios principales o auxiliares, pero también a muchos 
jefes de la seguridad pública, magistrados o juzgadores, como en el caso 
de La Acordada. Todos ellos desfilan ante el lector, gracias a la inves­
tigadora que los extrae de infinitos documentos y los pone en movi­
miento -página a página de su libro-- en la condición a la que antes 
me referí: la de personajes del cautiverio. 

29 Cfr. Alfonso Quiroz Cuarón, José Gómez Robleda, Benjamín Argüelles Medina, 
Tendencia y ritmo de la criminalúúui en México, D. E (México: DAPp, 1939). 
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De nueva cuenta se verá -ahora bajo la luz con que esta obra 
ilumina los quehaceres públicos y privados de aquellos siglos- que 
también los oficiantes de la salud son pobladores de las prisiones, 
aunque no reclusos; custodios de los cautivos, que velan con mejor o 
peor fortuna por la salud del cuerpo y de la mente de quienes -des­
validos, miserables, marginados- requieren su desempeño: cuestión 
de vida o muerte, en sentido estricto. ¿Buenos samaritanos? ¿Prójimo 
bienhechor? Esto es ir demasiado lejos; basta con que hagan lo que de­
ben: bien y donde se necesita. Si además hay prendas morales que 
serenen a los cautivos, enhorabuena para éstos y para la causa de la 
Medicina, que en efecto reclama dotes de la inteligencia y la compe­
tencia, pero también dones del espíritu que mejoren el ejercicio de 
aquéllas. 

En la obra de Rodríguez-Sala desfilan ~onforme a la clasificación 
que hubo de los quehaceres sanitarios- los médicos -a la cabeza del 
conjunto-, los anatomistas, los cirujanos, los cirujanos barberos,30 los 
algebristas ("ortopédicos empíricos"), los flebotomistas (aplicadores 
de sangrías), las enfermeras, los boticarios. Se trata, pues, de los hom­
bres de bata blanca que asisten al drama de la justicia; profesionales 
de la salud, que indagan los factores del crimen o brindan atención 
a quienes -bajo el imperio de esos factores- han delinquido y se 
hallan en las manos de los perseguidores, los juzgadores, los ejecuto­
res. Hombres, pues, diferentes de quienes integran el contingente de 
toga negra, que tienen su cimiento en la ley, y su oficio, en la aplicación 
de ésta. 31 

~() "Los integrantes de dicha modalidad (refiere Rodríguez-Sala] estaban capacitados 
para curar heridas y trastornos de manifestación externa, extirpar tumores, extraer pie­
dras [práctica que correspondía a los también llamados lito tomistas], operar o batir 
cataratas, realizar las disecciones y expedir recetas para la curación de tales padecimien­
tos" (Conclusiones: 368). En 1500 los Reyes Católicos "[ ... ] se preocuparon por normar 
las actividades [ ... ] de los barberos. La Pragmática de Segovia (expedida el 9 de julio de 
ese año) exigía a los barberos una capacitación y un examen para poder ejercer, en par­
ticular, el arte de 'sacar muelas'" (capítulo 3: 181). 

:\1 Cfi: García Ramírez, I.os personajes del cautiverio ... , op. cit., pp. 220 Y ss. 
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En algunas categorías hay divisiones cuidadosas, porque no era lo 
mismo ser cimjano-Iatinista -que "[ ... ] solían concluir el bachillerato 
de Artes que les proporcionaba el manejo del latín" (Conclusiones: 
368)- que cimjano-romancista; ni cimjano-barbero que cimjano a 
secas. Este profesional en desarrollo se liberó del oficio simultáneo de 
barbero (atareado en las rasuras) merced a una exigencia de las Fuerzas 
Armadas, que Rodríguez-Sala documenta: no más barberos, sólo ciru­
janos competentes.32 

La mayoría de aquellos facultativos se desempeñó en diversas en­
comiendas: prisiones, hospitales, conventos, escuelas, ejercicio privado 
de la Medicina. Para todo había horas del día, necesidad y voluntad 
afanosa: "[ ... ] fueron capaces de prodigar sus atenciones quirúrgicas 
en instituciones diversas" (Introducción: 54). Y los hubo -como sos­
tiene la investigadora- que también fueron terratenientes, propieta­
rios de tiendas, poseedores de bienes de fortuna que complementaran 
la retribución (tan escasa como incierta) que recibían de sus emplea­
dores públicos: fuese el Estado, fuese el magistrado, tomando el pago 
"de su bolsillo". 

Como botón de muestra sobre las atareadas jornadas de los ciruja­
nos, tomemos el caso de J oseph Ferrel de Almonte y Molina, quien" [ ... ] 
no sólo estuvo en el Hospital Real de los Naturales: también sirvió en 
cinco conventos y dos colegios de la Ciudad de México; en algún 
momento de su vida se encargó asimismo de los presos de la Cárcel 
Pública y de quienes estuvieron en la Real Cárcel de Corte" (Conclusio­
nes: 378-379). Entre facultativos sucedió lo que ha sido frecuente en 
muchas profesiones: que el ejercicio de éstas (nutrido en la vocación y 
la aptitud) se transmita de generación en generación. En el mundo al 

:12 "La desaparición paulatina de los barberos en la atención de enfermedades par­
tió de las exigencias que las Fuerzas Armadas españolas, Marina y Fjército, plantearon 
a sus servidores desde 1633, que se concretaron y fijaron en las Ordenanzas de 1717. Las 
diversas normatividades militares d~jaron claramente establecido que quienes asumie­
ran las tareas de atención a los heridos y enfermos, debían ser los cirujanos que tuvieran 
preparación y experiencia demostradas en la práctica durante varios años al lado de 
un maestro de Cirugía o de un médico examinados ante el Tribunal del Protomedicato" 
(Conclusiones: 371). 
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que se refiere la obra de la investigadora, era usual que la ocupación de 
cirujano fuera de carácter familiar: "P'adre e hijo se sucedían en el desem­
peño de la plaza dentro de alguno de los establecimientos carcelarios" 
(Conclusiones: 380). 

CARCEL PÚIILlCA DE L,\ CILIJAD m: Mf:xlco 

El primer capítulo se destina a la Cárcel Pública de la Ciudad de Mé­
xico, cuyo antecedente inmediato fue la fortaleza conocida como "Las 
Atarazanas", utilizada por los rijosos y codiciosos señores de la época 
"como prisión de sus enemigos". Situado al oriente de la laguna, este 
edificio pudo "[ ... ] figurar como cárcel para los prisioneros políticos". 
Sin embargo, llegaría la verdadera cárcel de la ciudad: "[ ... ] primer 
centro de reclusión formal de la Ciudad de México y -por exten­
sión- de la Nueva España", que 'Tan temprano como el 15 de julio 
de 1524, la cárcel contaba ya con un carcelero [que] percibía dos tomi­
nes por cada indio que se echare preso" (capítulo 1: 62). 

Dicha cárcel se hallaba en el mismo edificio que ocupaban las ca­
sas consistoriales. Véase la socorrida vecindad en que se han encontra­
do el poder y la prisión: ésta, prenda de aquél; vecindad que hubo a lo 
largo de los siglos, que subsiste en muchas poblaciones pequeñas de la 
República inquieta y que caracterizó incluso el empleo plural del Pa­
lacio Nacional, donde el Ejecutivo compartía edificio --cada quien en 
su sitio- con el Legislativo y elJ udicial, pero también con los prisio­
neros. Un solo recinto con muchos signos políticos: para saber y gobier­
no, lo mismo de dignatarios que de réprobos. 

J osé María Marroquí critica la concentración de poderosos y prisio­
neros: "Era una deformidad que alIado de los Supremos Poderes de 
la N ación estuviesen los criminales, como en los tiempos feudales en­
cerraban los seflOres á los que ellos mismos juzgaban en los calabozos 
de sus castillos".:H En mi concepto, no hay la deiórmidad que observa 

\:\ "El Palacio Nacional", en I:,'icril(}s litaario.l., 2a. ed. (México: Editorial Porrúa, 
I !IHOl. P l7H. 
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el ilustre tratadista. Colocar bajo el mismo techo a gobernantes e 
infractores, "[ ... ] es, en cierto modo, un acto de íntima congruencia. 
Ahí se encuentran -bajo el mismo techo pero en distintas depen­
dencias- e! señor y su enemigo. Difícilmente habría mejor y más 
ejemplar exposición de! poder político" .34 

Desde luego, hubo tiempos de sobrepoblación de la Cárcel de la 
Ciudad. Y otros achaques: "calabozos bajos, infestados de chinches" (ca­
pítulo 1: 69). La pintoresca costumbre -prevaleciente en e! mundo 
entero- de socorrer a los presos convertidos en pordioseros, llevó a 
que se prohibiese "[ ... ] que los reos solicitaran personalmente limosna, 
pues lo que recibían lo destinaban a emborracharse" (Ibid.). La historia­
dora comenta: "La vida dentro del reclusorio público no se distinguía 
mucho de lo que sucede en la actualidad" (Ibid.). Seguramente los ci­
rujanos y auxiliares que laboraron en la Cárcel de la Ciudad se emplea­
ron a fondo -¿cómo, si no?- para atender a sus pacientes, considerando 
el pobre equipamiento del que disponían, si nos atenemos a la raquí­
tica relación que suministra --cuando expiraba la vida colonial, pero 
no la carcelaria- el "Inventario general de todos los bienes y uten­
silios que existen en la Cárcel Nacional, 1821" (capítulo 1: 72).35 

La obra da cuenta, capítulo a capítulo, de las características de los 
cirujanos (y otros personajes del cautiverio) que sirvieron en cada una 

34 Sergio García Ramírez, "Palacios de gobierno: arquitectura del poderío", en Pa­
ku:ios de gobierno en México, de Carmen Valles Septién (México: CVS Publicaciones, 1994), 
p.15. 

35 En la obra de Rodríguez-Sala se transcribe el siguiente inventario: "Enfermería 
de hombres. 1 Cuadro de los Sacramentos, 1 Crucifuo de bronce con su cruz, 2 Camas de 
madera viejas, 1 Par de tijeras, ] Par de pinzas, 1 Espátula de fierro, 1 Sonda de fierro, 
2 Jeringas de cobre en mal uso, 1 Alacena con varios trastos y medicinas, 1 Pomo fino 
de cristal con alcalí, 1 Camilla vieja. 8 Colchones, 8 fresadas. 8 almohadas. 1 Sobrecama de 
Damasco, 8 Sillas de medio uso, 8 Bancos de cama nuevos pintados de verde, 16 Sábanas 
de manta y 2 de crú. 

Enfennería de mujeres. Un Santo Cristo con cruz, tres milagros de plata y uno de oro, 
dos coronas de plata y tres candados, 1 Par de tijeras. 1 Par de pinzas, 1 Cruz de madera. 
1 Lienzo de Nuestra Señora de los Dolores, 1 Lienzo de Nuestra Señora de Guadalupe. 

Azotehuela. 4 Cornales de hierro, 1 Bombilla de cobre, 1 Barril para agua" (capí­
tulo 1: 72-73). 
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de las prisiones examinadas. Por lo que hace a la Cárcel Pública, la 
presencia de cirujanos se inició en 1607; muy tarde, sin duda, "[ ... ] 
mas no sería remoto afirmar [sugiere la investigadora] que durante 
el primer siglo virreinallos varios cirujanos privados --en su mayoría 
aún en la modalidad de barberos-cirujanos que ejercían en la Ciudad 
de México- pudieran haber asistido a los detenidos del Ayuntamien­
to" (capítulo 1: 75-76). 

Por supuesto, no haré aquí la relación de los cirujanos de la Cár­
cel Pública: uno a uno pasan revista en la investigación escrutadora, 
nutrida de sucesos interesantes, que ha hecho la profesora Rodríguez­
Sala. Sólo me detendré a destacar uno de los males de la época -así 
como de otras, previas y posteriores-, que agobiaron la vida de las 
prisiones, pero no menos de las sociedades abiertas: la fiebre, expresión 
que encubre diversas enfermedades, entre ellas la peste, el tifo, que los 
presos padecían con abrumadora frecuencia y dispersaban -al quedar 
libres- en los lugares a los que llegaban. De esto habló largamente 
John Howard en su obra magnífica. 36 Por lo que hace a la Cárcel de 
Ciudad, el corregidor Jacinto de Barrios, puesto en alerta por el algua­
cil de la prisión (1774), ordenó se "[ ... ] procediera a las averiguaciones 
sobre la calidad de la fiebre con que se halla infestada esta cárcel pú­
blica" (capítulo 1: 86). Las certificaciones de los facultativos fueron ate­
rradoras. 37 

36 Cfr. mi estudio introductorio a El estado de las prisiones en Inglaterra ... , op. cit., men­
cionado supra, capítulo sobre "Higiene y enfermedades carcelarias: la 'fiebre''', pp. 84 
Y ss. Howard manifiesta: "Con base en mis observaciones de los años 1773, 1774 Y 1775, 
estoy absolutamente convencido de que murieron muchos más reclusos de esa fiebre que 
a causa de todas las ejecuciones públicas que tuvieron lugar en el reino" (p. 87). 

37 El médico Máximo Atán de Rivera dejó constancia de que "[ ... ] se halla apestada 
dicha cárcel de fiebres bastante malignas y no menos contagiosas que consecuentemente 
es muy capaz de contaminar y extenderse con notable progreso, alcance, induciendo la 
muerte a los más que se hallasen heridos de ella, que ésta es la verdad" (capítulo 1: 86). 
El cirujano Joseph Miguel de Vera y Acosta afirmó bajo juramento que "[ ... ) las fiebres 
de que adolecen son malignas, contagiosas, y uno de los enfennos está en tal consternación 
que puede morir en estos días, pues se reconoce que aún los que están en el principio de 
dichas fiebres, se hallan totalmente destituidos de fuerzas por causa de la putrefacción 
de los humores que en algún modo parece ser de coagulación" (capítulo 1: 87). 
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CÁRCEL DE CORTE y RECOGIMIENTO DE SAN lA MARÍA MAGDALENA 

Vayamos ahora a la segunda y tercera prisiones que abarca la inves­
tigación de Rodríguez-Sala. Se trata de la Real Cárcel de Corte -en 
la que llegó a haber muchos reclusos, como acredita, con "cierta exa­
geración", Fernández de Lizardi-38 y el Recogimiento de Santa Ma­
ría Magdalena, expresión de un régimen de clasificación que hoyes 
acostumbrado -o debiera serlo- en el panorama carcelario: distin­
ción entre varones y mujeres, por más que en los recogimientos para 
mujeres no sólo purgaran sus faltas las autoras de delitos formales, 
sino también otras huéspedes: mujeres de vida irregular o mala vida 
-digamos, para acomodarnos a las expresiones del pasado-, que 
de ninguna manera debieran hallarse en las cárceles."9 

La descripción de estos reclusorios y de lo que en ellos acontecía 
a propósito de los cuidados de la salud, va más allá del rubro con que 
se anuncia. Para beneficio del lector, que podrá enterarse de las cosas 
de la justicia muros afuera, la investigadora suministra abundante in­
formación sobre la proveedora de población carcelaria: en la especie, la 
Sala del Crimen de la Real Audiencia, el solemne tribunal novohis­
pánico bautizado con expresión característica: lugar donde se oye la 
causa y a quienes en ella participan, aunque con frecuencia nada se 
oiga y mucho se lea, bajo el sistema tradicional de escritura que la 
dominación española legó a sus posesiones americanas. Oidores y 
fiscales de la Sala del Crimen (antecedente, en vena novohispana, del 

3?! "Había en aquel patio un millón de presos. Unos blancos, otros prietos; unos 
medio vestidos, otros decentes; unos empelotados, otros enredados en sus pichas; pero 
todos pálidos y pintando su tristeza y su desesperación con los macilentos colores de sus 
caras." El periquillo samiento, 17a. ed. (México: Editorial Porrúa, 1981), p. 58. 

:\9 Josefina Muriel clasifica los recogimientos en dos categorías: de protección y 
ayuda a la Ilnuer; y de corrección. efr. Los recogimientos de mujeres (México: Universidad 
Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Históricas, 1974), p. 45. 
Cfr.., asimismo, Ernestinajiménez-Olivares, "La delincuencia femenina en México", en 
La m"l4er delincuente, de javier Piña y Palacios (México: Universidad N acional Autónoma 
de México-Instituto de Investigaciones jurídicas, 1983), pp. 48 Y ss. 
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Ministerio Público que llegaría en el siglo XIX, con diversos orígenes) 
confiesan sus andanzas en el capítulo 2 de este libro. 

La primera mención disponible sobre un funcionario de la Sala 
del Crimen -indica nuestra investigadora- se refiere al portero 
Juan Ruíz de Durana. Es interesante la nota sobre la pretendida trans­
ferencia del cargo de este Ruíz de Durana a un Caspar de Antequera, 
para que lo ocupara en ausencia de aquél. Se observa -en toda su 
crudeza- el comercio con los cargos públicos, plaga que cundió en 
múltiples funciones: desde las judiciales hasta las religiosas, sin ex­
cluir el mando de tropas. Apunta Rodríguez-Sala: "No sabemos si 
efectivamente así sucedió. Desde luego, es muy probable, ya que al 
tratarse de oficios vendibles, quien lo tenía en propiedad podría de­
jar en su lugar a un conocido, siempre y cuando cumpliera con las 
características estipuladas" (Apéndices documentales: 3S7). Por otra 
parte, suscita la curiosidad del lector la noticia que se da acerca del 
procurador fiscal de la Sala del Crimen, licenciado don Diego Cómez 
de Mena, quien partió a la Nueva España a ejercer su flamante cargo 
bien provisto para la lectura en causas de leyes, pero sobre todo de ar­
mas para otro género de causas: "l ... ] seis piezas de cada una de las 
siguientes: espadas, dagas, ballestas, arcabuces, partesanas, rodelas y 

cotas de malla" (Apéndices documentales: 391). 
La Real Cárcel de Corte ---<¡ue tal vez se instaló en la casa de Cor­

tés, antes de quedar en el viejo palacio de Moctezuma- sufrió vicisi­
tudes que alteraron la paz de la Colonia. U no de ellas fue la fuga de 
reos el lS de diciembre de 1659. En esta circunstancia, los presos pren­
dieron luego a los calabozos. Del 7 al S de julio de 1692 hubo un mo­
tín tumultuoso, motivado por la escasez de alimentos, que casi arrasó 
el Palacio Real. Los cautivos hicieron cuanto estuvo en sus manos por 
liberarse. En medio del incendio, "[ ... ] con la ayuda del alcaide de la 
cárcel, lograron romper el acceso a la Sala del Tormento; de ella, a 
la de los ministros; y de ahí, a los patios" (capítulo 2: 1 OS). La prisión 
debió mudarse a un sector de la casa del marqués del Valle, lugar en 
el que hoy se encuentra el Monte de Piedad. 

La Cárcel de Corte tuvo notables moradores, llevados a prisión al 
cabo de desavenencias políticas e insurrecciones violentas. La invcs-
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tigadora recuerda, como ejemplos, al "reo político y criminal" Nuño 
Beltrán de Guzmán (prototipo de los más oscuros protagonistas del 
"encuentro"), así como a Martín Cortés (recluido en las Casas Reales) y 
a sus cómplices en la "[ ... ] primera rebelión española o criolla que se 
dio en la Nueva España" (capítulo 2: 113). La Cárcel de Corte fue es­
cenario de abusos que proliferan en las prisiones. Se refiere la acusación 
formulada contra el alcaide Cosme GarcÍa por "[ ... ] haber abusado 
de una india también ahí recluida" (capítulo 2: 114). La acusación de­
cayó, sin embargo; la reina condonó la sentencia y restituyó al fun­
cionario en sus cargos. Librado de los cargos penales, recuperó los 
administrativos. 

En cuanto a higiene y salud, la Cárcel de Corte dejaba mucho que 
desear. U nos comisionados de la Real Audiencia hallaron" [ ... ] excre­
mento humano y terrible olor a orines" (capítulo 2: 118) en los pasi­
llos. A los "miserables enfermos" se les proveía de aguardiente de 
Castilla; incluso de bebida de caña, llamada chinguirito. En una crisis 
financiera, hubo momento en que "[ ... ] no había recursos para dar 
de comer a los presos" (capítulo 2: 121). 

La suerte de las m~eres no fue mejor que la de los varones, si bien 
la cantidad de las reclusas por hechos criminales no igualaba -ni 
lejanamente- a la de los hombres. Al traer a cuentas el Recogimien­
to de Santa María Magdalena, la investigadora menciona la existencia 
-en paralelo- de casas religiosas o privadas en las que se sometía a 
trabajos forzados a las internas. 4o Las limosnas de los ciudadanos ge­
nerosos -ocupados en la salvación de su alma- contribuyeron al sus­
tento del Recogimento. 

Como ocurre a lo largo de la obra, la doctora González-Sala brinda 
noticia sobre el desempeño de cirujanos y otros oficiantes de la salud. 
En el anecdotario de la Cárcel de Corte, llama la atención el desem­
peño curativo de quienes aplicaban al tratamiento de los enfermos las 
virtudes de la herbolaria. Fue el caso de un] osé Cristóbal de Porto, 

40 Por ejemplo [señala Rodríguez-Sala], la "[ ... ] Atolería de Juliana Arévalo y Ana 
María Miranda", el "Bodegón de la Chacona", el "Bodegón de Cañitas", y la "Mazarra· 
na" (capítulo 2: 125). 
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mahometano, cristianizado como Federico Saúl. Los éxitos del diligen­
te yerbero llamaron la atención del virrey, quien dispuso inspección 
y dictamen acerca de las curaciones que realizaba el "extranjero tur­
co" (capítulo 2: 135), 

Los beneficiados por la diligencia del musulmán dieron testimo­
nio de admirables curaciones a partir de una bebida preparada por 
"[ ... ] cocimiento de verdolagas, grama de Castilla y cebada, cocido cada 
ingrediente por separado y endulzado con azúcar corriente" (Ibid.); y 
a base de unturas preparadas con "[oo.] unto sin sal, cogollos de ver­
dolaga muy recocidos y amasados éstos con dicho unto, incorporado 
todo con vinagre de Castilla" (capítulo 2: 136). Algunas recetas que la 
investigación rescata, informan acerca de las yerbas utilizadas.4 ! Hubo 
cirujano que exaltó las excelencias del turco metido a curandero.42 Por 
supuesto, los médicos y los cirujanos oficiales que la investigación in­
voca eran sanadores ortodoxos, con nacimiento y oficio en regla. 

LA INQUISICIÓN 

Un extenso capítulo del libro al que añado este "Prólogo" se refiere 
al Tribunal de la Inquisición; más puntualmente, a sus abismos car­
celarios: Cárceles Perpetuas o Cárceles Secretas. La Inquisición llegó 
a Mexico en etapas sucesivas: una, por conducto del obispo Juan de 
Zumárraga, que no sólo fue el amable destinatario de las narraciones 
de Juan Diego sobre la aparición de la Virgen, sino también el enérgi­
co inquisidor que formó la causa de don Carlos de Texcoco, descendien­
te de Nezahualcóyotl; y otra por medio de Pedro Moya de Contreras, 

41 "La Yerba del Pasmo, id. del Pericón, la Calaguala, Altamisa, Romero, Cominos, 
Sauce, la Yerba del Pollo, id. de la Estrella, id. del Rt:;jaUal, Cardo Santo, Escarola Cimarro­
na, Yerba de Santa María, Higuerilla blanca, Raíz de Escorcionera, unos cogollos de Ruda, 
y uno y medio cogollo de cinco Negritos y miel de abeja" (capítulo 2: 136). 

42 El cirujano Revilla, informado por los pacientes sobre la recuperación de su 
salud, no vaciló en sostener "Que el dicho Turco es un verdadero herbolario, que tiene 
mucho conocimiento de las yerbas y sus virtudes, y que las curaciones que está haciendo 
le parece que son arregladas y nada nocivas" (capítulo 2: 137). 
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inquisidor general a cargo del Tribunal constituido por real cédula de 
Felipe 11 el 16 de agosto de 1570. Causó temor y engendró rechazo 
(vox populi sobre el piadoso Tribunal: "Un santo Cristo/dos candeleros/ 
tres majaderos"), aunque también atrajo el favor de entusiastas par­
tidarios, que deploraron su desplazamient043 

Dice bien Rodríguez-Sala que la Inquisición, como figura del en­
juiciamiento, no fue privativa de España y de la Iglesia católica. En 
realidad, inquisición es una forma de juzgar -inquiriendo el tribunal 
los hechos y la responsabilidad del inculpado, o del simple sospecho­
so, o del pobre infeliz que tuvo la desgracia de hallarse en mal lugar y 
en mal momento- aplicada desde siglos antes, y reeditada en cierta 
etapa de la Historia por las autoridades civil y eclesiástica, cada una 
para sus fines. Se informa acerca de diversos extremos del Tribunal del 
Santo Oficio y en torno a la función que en éste desempeñaron los mé­
dicos y cirujanos. N o es fácil trazar la frontera -que en ocasiones debió 
ser muy firme, para honra de los facultativos; y en otras, borrosa y mo­
vediza- entre la asistencia del médico para mitigar el sufrimiento 
del encausado y curar sus lesiones, y el auxilio del facultativo al inqui­
sidor para asegurar la aplicación del tormento. Ésta y otras cuestiones 
espinosas se han replanteado con abundancia cada vez que entran en 
conexión -o en colisión- el poder político y la Medicina.44 

Sin duda el lector seguirá con interés las reflexiones de la inves­
tigadora acerca del Tribunal del Santo Oficio, sus competencias y 

4:\ Así, fray José de San Bartolomé, carmelita, autor de El duelo de la Inquisición: ó 
pésame que un filósofo rancio dá á sus amados compatriotas los verdaderos espmloles, jJar la px­

linóón de tan santo)' utilísimo tribunal (México: Impreso en la oficina de dOlla María 
Fernanda de Jáuregui, 1814). En su alegato, el carmelita expone tres discursos: el pri­
mero, en el que 'Justifica el sentimiento de los dolientes"; el segundo, en que "responde 
á las razones con que se les ha querido alucinar"; y el tercero, en que "los consuela con 
la esperanza de que resucitará". 

44 Cft: Franz Bückle y Jacques Marie Pohiel~ The Dealh Penalty and lorture (Nueva York: 
Seabury Press, 1979), citado por Edward Peters, La tortura, traducción al español de Nés­
tor Míguez (Madrid: Alianza Editorial, 198.5), p. 224. Para una revisión amplia sobre la 
participación de médicos y otros profesionales en crímenes de lesa humanidad durante 
el régimen nazi, (fr. Henry Friedlander, The Origins ofNazi Genocide: FTOrn Euthanasia to 
lhe Final Solution (Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 1995). 
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desempeños -que se prolongaron hasta el inicio del siglo XIX-, así 
como la narración que se hace (por vía de ejemplo) del solemne, es­
trepitoso auto de fe que hubo el ¡ O de abril ele 1649: "Procesión de 
la Cruz Verde" que partía de la sede del "¡hbunal, como dramática 
introducción a un iter colmado de ceremonias, que se agotaría en el 
pavoroso quemadero cercano al Convento de San Diego, al sur de la Ala­
meda. Tómese en cuenta, además, que la asistencia al auto de fe ge­
neraría beneficios espirituales a los espectadores: perdón, además de 
diversión. F, 

El edificio que llegó a ocupar el Tribunal de la Inquisición, vecino 
del Convento de Santo Domingo -que al cabo de muchos años se 
ennobleció como sede de la Facultad de Medicina de nuestra Univer­
sidad Nacional-, fue dirigido por Pedro de Arrieta, "Maestro de las 
obras de! Santo Oficio". En él se hallaron e! Tribunal y las cárceles 
temibles, y ahí tuvieron importante desempeflO los cirujanos. El ejer­
cicio de esta función "[ ... J en las cárceles de la Inquisición fue un 
quehacer solicitado y buscado por los cirujanos que servían en la ca­
pital novohispana desde el siglo XVI" (capítulo 3: 184). Algunos per­
manecieron muchos años en ese desempeño. 

En esta parte de la obra, la investigadora analiza el trabajo de las 
enfermeras. El "[ ... ] único establecimiento carcelario que funcionó du­
rante la etapa virreinal en el cual está documentada la presencia con 
nombramiento explícito de mujeres colaboradoras en la asistencia de 
los reos, tlieron las Cárceles Secretas" (capítulo 3: 246). De 1656 data 
el documento que acredita a la primera de estas enfermeras, aunque 
es probable que las hubiera en años anteriores. Fueron religiosas o 
laicas, de diversas procedencias: criollas o mulatas, "[ ... ] aceptadas se­
guramente en virtud de su experiencia y disposición para atender a los 
entermos, más que de sus conocimientos" (Conclusiones: 382). No eran 
muchas las mujeres al servicio de las prisiones, ni pareció importante 

L, Al preparar'lc el primer auto de fe en México, "r o •• ] se aseguraba que quienes 
asi~tieran a la edificante y t;jemplar ceremonia, ganarían porción de illdulgencias plena­
rias, los más graves pecados mortales borraríanse e1l el acto de la cuenta [ ... J", Artemio 
de Vallc-/\l'iJ'pe, inquisición)' uÍln('flPS (México: Editorial Diana, 197H), p. 35. 

María Luisa Rodrígue7-Sala 37 



su encargo. Se les confinó inicialmente a labores de cocina y lavado de 
ropa. "Pasar más allá de esas instalaciones: subir a las salas de Medi­
cina y Cirugía, no fue una posibilidad para la mujer a lo largo de la 
etapa virreinal" (Conclusiones: 383). 

Hay personajes sobresalientes en el conjunto de cirujanos que la­
boraron en el Santo Oficio. Destaca -por sus propios datos y la des­
cripción que hace la autora de la obra- donjuan de Correa y Ayala: 
"[ ... ] uno de los más destacados cirujanos del siglo XVII" (capítulo 3: 
197); con múltiples realizaciones: autor de obras de su especialidad,46 
médico en las Cárceles Secretas de la Inquisición, disector anatómico 
universitarioY Por añadidura, padre de artistas connotados, como lo 
fueron Juan de Correa y Santoyo, y Joseph Correa y Santoyo; además, 
probablemente fue abuelo de una enfermera de prisiones: Juana de 
Correa. El cirujano carcelario, laborios048 y erudito, sirvió su cargo 
entre 1635 y 1654. 

46 Correa publicó en 1648 la obra Tratado de la Qualidad manifiesta que el Mercurio 
tiene; pruébase ser frío, y húmedo en segundo grado, con graves autores, y cuarenta )' ocho razones. 
Añadido un discurso de la enfermedad que padeció en esta ciudad una persona gravísima, con 
las particularidades que se vieron cuando se embaL~amó. Dirigido a la Santísima Virgen María de 
Guadalupe. compuesto por el maestro Juan de Correa, cirujano del Santo Oficio de la 
Inquisición de la Nueva España y ministro de Cátedra de Anatomía, por la Real Univer­
sidad de la muy noble y muy leal ciudad de México, de donde es natural. Con licencia 
de México. Por Hipólito de Ribera, en el Empedradillo, año de 1648. 

47 El historiador de la Medicina, Francisco Fernández del Castillo, señala que Correa 
"[ ... ] puso en ejecución por sí mismo lo que jamás se había hecho en México, que fue una 
anatomía". Sin embargo, Rodríguez-Sala rectifica: "Fernández del Castillo exageró en su 
comentario, ya que -como es sabido--Ia primera anatomía o disección fue realizada en 
1576 por el cirujano Alonso López de Hinojosos, con la presencia del médico Juan de la 
Fuente, en ocasión de la epidemia que padecieron los habitantes de la Ciudad de Méxi­
co. Es probable que el historiador se haya referido a la primera anatomía con fines espe­
cíficamente didácticos, puesto que la de 1576 no tuvo ese cometido" (capítulo 3: 204). 

48 En un informe que presenta, como aspirante a mejores estipendios, puntualiza: 
"He hecho cuatro mil setecientas noventa y dos barbas; mil doscientas cincuenta y tres 
sangrias; he sacado treinta y siete muelas; he echado noventa pares de ventosas; he abier­
to y curado treinta y dos fuentes; he curado veintiocho atormentados; [ ... ] he curado 
veintisiete azotados y cuatrocientos noventa y ocho enfermos de diferentes achaques y 
enfermedades, habiéndose hallado en todas las inspecciones, con todo cuidado, acierto 
y estudio [oo.]" (capítulo 3: 201). 
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En la narración sobre la vida y milagros de los facultativos que tra­
bajaron en los reclusorios del Santo Oficio, la investigadora Rodríguez­
Sala transmite a los lectores -no necesariamente conocedores de las 
andanzas históricas de la Medicina- información útil y atractiva sobre 
la herramienta quirúrgica y los medicamentos a la mano de los facul­
tativos. Véanse -en este sentido- los minuciosos inventarios49 que 
dejó al morir el cirujano Juan Antonio Xarillo -cuyo desempeño co­
rrió de 1763 a 1783-, el mismo que como aspirante al cargo ofreció 
a las autoridades encargadas de designarlo: "[ ... ] puedo asistir con la 
pronta velocidad que el caso pidiere en cualesquiera horas del día y 
de la noche" (capítulo 3: 223). 

LA ACORDADA 

No hubo reposo en la Nueva España para el encargo de la seguridad 
pública, como no lo había en la propia Península. Fue necesario pro­
veer medios y cuerpos que se dieran a esta tarea y serenaran la vida 
en las ciudades y los caminos; y con ella, el ánimo de los ciudadanos. 
La situación llegó a ser tan alarmante -revelan las fuentes convoca­
das por la investigadora- que los delincuentes (muchos y muy osados) 
"[ ... ] no sólo los caminos ocupaban, sino que en cualquier hora del día 
entraban en las casas a cometer horrorosos crímenes con extraordi­
naria libertad" (capítulo 4: 275-276). 

·19 No me propongo transcribir aquí las extensas relaciones que proporciona la ohra. 
Como botón de muestra, diré que el inventario de herramienta quirúrgica da cuenta 
desde "dos sierras grandes antiguas", "ocho navajas de barba y un verduguillo", y "un 
estuchito con diez legras", hasta "una uña de águila", "un escarafatorio romano", "cuatro 
gatillos y una gatilusa" y "tres limitas para dientes". En lo referente a medicinas en poder 
de Xarillo, el correspondiente inventario anuncia desde "cuatro cuartillos de contrahierba 
en su bote", "cuatro cuartillos de zumo de rosa con su cuarterón", "una onza de goma de 
guinda" y "cuatro onzas de espíritu nitro dulce", hasta "media onza de polvos de pecua­
can", "varias redomitas de a dos", "media dicha de copar' y "una libra de ungüento ner­
vino" (capítulo 3: 229-230, 231-23.~). 
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Da cuenta la investigación de la profesora Rodríguez-Sala sobre 
la Santa Hermandad, acreditada en España"o y requerida en México. 
¿Motivos? Los mencionados: el peticionario Cristóbal de Ontiveros pi­
dió al rey 'Justicia de Hermandad" en virtud de "[ ... ]los robos, hurtos, 
desafueros y gravísimos delitos que en el campo se cometen" (capítulo 
4: 258). Para financiar la corporación, el virrey Velasco, "con su acos­
tumbrada diligencia", advirtió al monarca español que se podría echar 
mano de algunos oficios vendibles; esto es, el comercio de los cargos 
pondría en pie de guerra a la institución que ampararía a los comer­
ciantes, viajeros y vecinos. Fue así, pues, que se alzó la Santa Hermandad. 
Por lo pronto, "[ ... ] que [los oficios de Provinciales de la Hermandad] se 
traigan al pregón y se rematen como los demás oficios vendibles de 
las Indias" (capítulo 4: 272). 

De la Hermandad provino una nueva instancia judicial, también 
policial y ejecutiva: el Tribunal Real de La Acordada, merced a un real 
acuerdo de 1719. El "desenfreno de las costumbres" y el "exceso de cri­
minalidad" desde la segunda mitad del siglo XVII hasta el final del XVIII, 

determinaron que Felipe V autorizara la ampliación de facultades del 
alcalde de la Hermandad.'1 Eljuez del Tribunal naciente residía en la 
ciudad capital y tenía oficinas en el Alcázar de Chapultepec. Con gran 
energía se desempeñaban los titulares de La Acordada, a la vista de una 
sociedad ávida de buenos resultados. 

El primero de esos jueces, Miguel Velázquez de Loera, que poseía 
"energía, celo y responsabilidad" (capítulo 4: 282), tuvo una trayec­
toria "[ ... ] exitosa; sus aprehensiones causaban enorme entusiasmo 
entre los vecinos y --desde luego-- poco agrado entre los malhechores, 
como también entre algunos mercaderes de la Ciudad de México" (ca­
pítulo 4: 284), comprometidos con aquéllos (los malhechores, no los 
vecinos). El eficiente vindicador de la justicia se resistía a morir mien­
tras tuviese asuntos pendientes en su despacho. Citando a MacLachlan, 

tiU CJr. Francisco Tmná5 y Valiente, El Derecho penal de la monarquía absoluta: siglos XVI­

XVlll (Madrid: Editorial Tecnos, 1969), pp. 32 Y ss. 
51 LJi. José María Marroquí, lA Ciudad de México, tomo 1 (México: Jesús Medina, Edi­

tor, 1969), pp. 104-1 Oli. 
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la profesora Rodríguez-Sala hace ver que "[ ... ] en las últimas horas 
de su vida, todavía tuvo arrestos para sentenciar a varios prisioneros; 
su confesor lo instó a que olvidara eso y se preparara para morir. La 
respuesta de Velázquez de Loera fiJe que las obligaciones de la justi­
cia nunca deben olvidarse" (capítulo 4: 2H4). Respuesta digna de la 
teoría kantiana de lajusticia. 

l~m buena fama tuvo aquel señor Velázquez, que su hijo, Joseph 
Antonio del mismo apellido, pudo sucederlo en el cargo y en la grati­
tud de los ciudadanos; incluso el nieto,.J oseph Velázquez Merino, fiJe 
designado alcalde de La Acordada en Puebla, cuando apenas conta­
ba con 19 años de edad. Por fortuna, una orden del rey puso término 
a aquel relevo familiar, que no vacilaba en reducir las edades de los 
titulares con tal de conservar el apellido y el prestigio bien ganado por 
el abuelo Velázquez. 

La investigación informa sobre los diversosjueces que tuvieron en 
sus manos firmes la encomienda del lhbunal, muy solicitada por 
quienes aspiraban a batallar contra el crimen. Hubo vez -refiere Ro­
dríguez-Sala- en que 27 postulantes pretendieron la designación, otor­
gada a un caballero ajeno a la milicia y al Tribunal. La investigadora 
sentencia: "[ ... ] tal tipo de nombramiento estaba vinculado con las bue­
nas relaciones e influencias que [los candidatos 1 tuvieran en la corte 
peninsular. De otra manera no se explica que el designado haya sido 
alguien sin vinculación previa ni con la vida militar ni con el propio 
Tribunal" (capítulo 4: 313). Suele suceder. 

La jurisdicción dellhbunal de La Acordada llegó a ser muy gran­
de, en diversos sentidos: por lo que toca a sus poderes de persecución, 
enjuiciamiento y ejecución fulminante, y por lo que atañe a su ámbito 
territorial. En 106 años juzgó a 72900 reos; "[ ... ] cerca de veinte mil 
fueron enviados á presidio y los demás, azotados, ajusticiados, deste­
rrados, enviados á obrajes, entregados á los jueces ordinarios y á la 
Inquisición".32 Este lhbunal también figura en la historia de los cas-

,-,~ Manuel Rivera Cambas, /\4éxitu pintoresco, artú/ic() J monumental, tomo I (México: 
Editorial del Valle de México, 19H5), p. 257. 
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tigos practicados con lujo de publicidad y solemnidad. 53 Obviamente, 
la sobrepoblación y el tumulto caracterizaron a La Acordada, como a 
tantas prisiones de entonces y de ahora. Ilustra la descripción que hizo 
la marquesa Calderón de la Barca: "[ ... ] allí se apiñaban en informe 
mescolanza centenares de presos, sin que se les tome en cuenta la 
naturaleza particular de sus delitos; el salteador de medianoche con 
el ratero que hurta pañuelos; el famoso bandido con el reo político; el 
deudor con el monedero falso".54 

Para servir su misión, el organismo llegó a tener gran cantidad de 
dependientes, que la investigación analiza como sigue: 17 tenientes 
de provincia; 585 tenientes particulares; 1 080 cabos y comisarios; y 376 
cuadrilleros; en total: 2157 personas aplicadas a hacer frente a los fa­
cinerosos y sanear caminos y ciudades. El poder de La Acordada des­
pertó recelos --que también pudieron tener razones de jure- en la Sala 
del Crimen de la Real Audiencia; empero, La Acordada salió adelan­
te. De nuevo, la paz de los ciudadanos militó en favor del poderoso 
Tribunal. 

Se discute acerca de las diversas localizaciones de la cárcel de La 
Acordada, a partir de su primer asiento en el Alcázar de Chapultepec. 
Sea lo que fuere de dicho tránsito, el establecimiento final (entregado 
el 20 de enero de 1782) fue "m'!iestuoso". Sendos medallones a la vis­
ta de quienes quisieran tomar noticia y advertencia dieron testimonio 
del propósito y los frutos de la casa. Uno de ellos, colocado sobre la 
puerta principal, resumía en octavas animosas: 

Aquí la maldad gime aprisionada./Mientras la Humanidad es atendida,/una 
por la Justicia es castigada;!otra por la Piedad es socorrida./Pasajero que ves 
esta morada,/Endereza los pasos de tu vida,/Pues la Piedad que adentro hace 
favores,/No impide a la Justicia sus rigores (capítulo 4: 344). 

53 "Las ejecuciones de justicia hacÍanse con un aparato imponente", refiere Rivera 
Cambas (1974: 249) a propósito de los ajusticiados por disposición del Tribunal de La 
Acordada. 

54 La vida en México durante una residencia de dos años en ese país, traducción de Felipe 
Teixidor, 6a. ed. (México: Editorial Porrúa, 1981), p. 335. 
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Otros medallones ampliaban la información y exaltaban al Thbunal,5" 
No fueron muchos -por cierto-los cirujanos que trabajaron en la 
cárcel de La Acordada. Nuestra investigación da cuenta de tres, y 
explica: 

A partir de la segunda mitad del siglo de las Luces, tanto la responsabilidad 
de los duros jueces a cargo de la institución (mllO el creciIniento de la can­
tidad de los reos, justifica la localización de los únicos tres facultativos que 
atendieron a los reos enfermos. Uno de ellos Lubrió casi los primeros 30 
años de esa segunda parte de la centuria (capítulo 4: 348). 

y sobre éste, cirujano de cárcel Migue! Martínez (con desempeño de 
1760 a 1782), se volcó e! rigor administrativo cuando la autoridad en­
tendió que podía prescindir de sus servicios. El desplazado alegó que 
había dedicado" [ ... ] gran parte de mi vida al servicio de aque! Real 
Tribunal". Añadió, "con e! debido respeto", que se le retiraba del car­
go "contra toda razón y natural equidad" (capítulo 4: 351). 

El fiscal, inconmovible, recordó al quejoso que e! nombramiento 
de cirujano no se discernía a perpetuidad, "[ ... ] de modo que por él 
se adquiriera título y derecho para ser mantenido siempre en él" (Ibid.). 
Con argumentos que obligan a reflexionar sobre la índole que entonces 
poseía esta función carcelaria de salud, observó que no constituía un 
"oficio público, sino privado", y pertenecía al "gobierno político y eco­
nómico del Tribunal", por lo que resultaba conveniente quedase "a la 
voluntad del juez" (Ibid.). El propio juzgador le recordó -en su mo­
mento- que era él "quien pagaba de su bolsillo" (Ibid.) la retribución 

."", En la esquina oriental se leía: "Aquesta excelsa Fábrica suntuosa/defensa es de 
las vidas y caudales; y su muralla fuerte y espaciosa,/al Público le impide muchos males.! 
O tú que miras su fachada hermosa,/cuidado como pasas sus umbrales,/que aquí vive 
severa la Justicia/y aquí muere oprimida la malicia". Y en la occidental: "Aquí en duras 
prisiones yace el vicio,/víctima de los suplicios destruida./Y aquí, a pesar del fraude y 
artificio,/resulta la verdad averiguada./Pasajero, respeta este edificio/y procura evitar su 
triste entrada,/pues, cerrada una vez su dura puerta,/sólo para el castigo se ve abierta" 
(capítulo 4: 346: 346-347). 

María Luisa Rodríguez-Sala 43 



del cirujano, salvo cierto auxilio que recibía el Tribunal. Sobra decir que 
Martínez fue relevado. 

No iré más lejos en este prólogo a la excelente obra de una investiga­
dora destacada, que con ella prosigue su fecunda indagación sobre el 
desarrollo de la Medicina en México; ahora en el escenario de las pri­
siones, que también ofrece trincheras aprovechables a las profesiones 
de bata blanca. Evidentemente, ha corrido mucha agua bajo el puen­
te de la historia penitenciaria. La situación ha cambiado en el tiempo 
transcurrido desde que los conquistadores instalaron las primeras 
prisiones en los territorios ganados a los primitivos pobladores y 
dueños originales de Mesoamérica. Sin embargo, todos esos cambios 
no trajeron consigo la anhelada solución a los errores y horrores de 
las cárceles; y, más ampliamente, de la pena privativa de libertad en 
sí misma. 

Hoy priva la sobrepoblación que desborda nuestras prisiones; las 
leyes multiplican -sin razón y sin medida- los supuestos de pena 
privativa de la libertad; muchos establecimientos de reciente construc­
ción envejecieron en poco tiempo; el ocio sigue dominando en las cár­
celes; abunda la prisión preventiva, contra todas las recomendaciones 
de la ciencia e incluso del sentido común; se carece de una profesión 
penitenciaria digna de este nombre, que alivie los males y encienda la 
esperanza. Quedaron atrás muchos problemas acumulados en los si­
glos novohispanos; pero han aparecido y crecido otros de enorme cuan­
tía, que probablemente nos acompañarán en los años del siglo XXI. La 
lectura de esta obra permitirá aprovechar antiguas lecciones y endere­
zar rumbos inciertos. 

Sergio Carcía Rarnírez* 

~ Investigador emérito del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la U:\IAM; juez 
presidente de la Corte Interamericana de Derechos Humanos. 
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