Acervo de la Blblioteca Juridica Virtual
www.juridicas.unam.mx

Publicacién Electrc’mica,
ndm. 2, 2011
Instituto de Investigaciones
Juridicas, UNAM

U MUK'IL JUNP’EEL INAJ

EL PODER DE UN GRANO DE MAIZ
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’ uchake’, nojoch maako’ob jach ku t"ubsik paalal ikil u ts’ikbatikti’ko’ob ba"ax Guchano’ob.
Ti'6lale” ts’ikbalo’ob tin wdojelta’” bix u kuxtal mdako’ob chikulal ba’ax ku beetiko’ob,
balche’ob yéetel kajo’ob ma’ jach k’ajolano’obi’.

Uuchake’ ma’ k’ajola’an mix ojelta’an ba’ax u xo’okol pikil ju'no’obi’. Oolal tdune’, tu-
ladkal ts’'ikbalo’ob ku beetal to’one’ yan u t’alal t-pool.

Tumen lik’nalen ti’ kaj tu’'ux mina’an x-yokja’ tu’'ux ma’tech u yets’el k'usam maaskab,
ts’ikbalo’ob tu yax taasaj tin tuukul x-yokjae’ juntdul nojoch bik’chalak kan ti" bej. Bey xan
tu taasik tin pol k’'usam maaskabe’ jach bey maaskab ch’iich’ k’ankach yaakan naats’ ti’
muuyalo’ob. Yan k'iine’, yéetel in wet palilo’ob, k-k'atchitikbaj:

Wa k’usam maaskab ale’, ;ba’axten ma’a tan u lu’ubul tak lu’'um?

Yan k'ine’, te’ xay bej tu’ux k-baaxal okostik polbi che’, tu’'ux xan k-bdaxal ta’akikba’ ti’
k-kucha’an et paalilo’ob, k-mulikba” k-ch’en-xikint ts’ikbalo’ob ku beetik nojoch maako’ob
kulen kulo’on ti” tdunicho’ob.

Kin jok’ol ich kaj in nup’t péepeno’ob; saktak, k’antak, ya'axtak ek’chukuatak kin bin tu
najil xook kanbaj; kin bin jok’ol man; kin bin jok’ol xinxinbal tak kiwik; kin bin k’u naj in chan
wook’os in wéol ti" k-yumi tin wu’uyik payalchi’ ku ts’ekta’al ich ndachi t"anankal; kin jok’ol
ts’ikbal yéetel in chan etaililo’ob, tdasajten u yuts’il in k’ajoltik ajtsolt’ano’ob, ba’ale’, ti'e’
tuldakal tin k’ajolto’ob mix juntdul ku ketik u ts’ikbal in nol yum J-Gregorioe’, u yum in na’,
j-Lin u ki’ ki" t"aana tumen in ts'e’ yumo’ob.

Mi bix u beetik. Chen in wdéojel ken u chunbes u t'aanankale’ tu beetik u yich yéetel u
k'abe’, t'ubano’on k-uy u jats’uts ts’ikbal. Leti’e’ jaj tun yoojel ts'ikba’.

Juntenak tin jit’ ich sajkab yéetel in ka’ its’ino’ob, u yalo’ob in ts’e’ na” X-Ramonae’ bey
xan yéetel in ka its’ino’ob u yalo’ob in ts’e’ yum J-Gonzaloe’, tin k’ataj in wu'uy ti':

Nol, ;tu’ux tun u tdale p’enkech ts’ikbalo’ob bey mina’an u xulo’? ;Bix a beetik ma’atech
a sut u jel a ts'ikbate ts’ook a ts’ikabatiko’on? ;Mé&ax tu ts’'ikbatajo’ob tech? Ka tso’ok u

kuta’ kisibche’, ka tu ya’alaj: —Lae ts’ikbalo’ob kin beetika’ k-tial tu laaklilo’one’ex,
ma’ chen u ti'al juntdul maaki. Ti" tene’ in nol tu ts’ikbanajten; ti’ in nole’, u nol xan tu
ts’ikbataj ti’... bey unchak u taal le ts’ikbala’. Tu yemsaj u p’6ok u t'al kunt tak lu’'ume’,

ka tu ya’ala t-xikin to’on:

Bejlae’, te k’iina’, in k’at k-paklan ejenteex junp’éel k’ax t’an. Ku ts’okol tune’ kin beetik
teexe’ ts'ikbalo’ob je bix suuka’ane’: To’one’, paataj k-kaaj u ti’'al k-Uuyik ba’ax ken u
ya'le’:

Yan u jok’ol ichileex ti" maax in k’ubent u k’anani u kanike ts’ikbalo’ob kin beetika’. Ma’
ndach k’in tGune’ leti’e’ biin u ts’iibte’; le maaka” ma’ unajil u ch’iik sajkil, wa ma‘atan u jan
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t'ala’ tu pooli tumen tene’ ma’aten in p’at tu jun; wa ku tu’ubul ti'e’ kin ka’ k"a’ajsik ti’: maax
bin u aktante meeyja’, wa ku beikuntej biin nib éoltak tumen tuldakal maak. Wa tun ma’ tu
beikuntike’, to’on kon k-ch’a’ap’ekte’ tumen ma’ tu xulaj u t’aani. Ka tu makaj u chi’ in
noole’, to’one’ jak’an k-6ol ka t-jan paktaj k-ich. Mi tumen ichil junjuntulo’on tan k-tuklik:
—:/Méaax ta t'ane’ kun teetbi ichilo’ona’? ;Je wa ta t'an u pdajtal ti'e’ meyja’? Mixmaak
ichilo’on ku ya’lik jel u paajtal u beetik ka’ taj t"aanaj k-nol: —Te ichil u x-ts’ik te'mil in
chowak eexa’ in jalk’esmaj ixi'imi’. Junjuntdul ken a woksik a k’abe’ex junp’éeli, ba’le’ ken
a jitst a k’abeexe’ ma’ ten a séeba’an éseex. Ten ken in walte’ex ka wese’'ex , kun ts’okok a
laj mane’ex. Maax ken u xit" u k’ab ku chikbesik ixi'im jela’an ti" u chukano’ob, bin u ts’iibte’
ts’ikbalo’oba’. Ma u péek a wdéoleex. U muk’il inaje’ bin u tak’ak tu k’abe’ maax bin téetpa-
jako.

Lae inaj u paajtala’ u k'ajolo’on, u yoojel bix k-kuxtal tumen yéetel u sakami menta’ano’on.
Chan tuukul kin ts’a’ik a wojelteexa’, ts'iibta’an tumen k-nojoch yumo’ob ti’ k'in ts"albil u
beetik u kuxtalo’ob yéetel k'asajo’ob ti" u tunil nukuch k’u najo’ob.

Kin suut in wa’al ti’ teex: maax ken u jo’se’ ixi'im jela’an ti’ u chukano’ob, yan u
jalk’esik tu x-ts’ik te’'mil u chowak ex; oka’an k’iin uka’aj wenle’ ku t"a kuntik ydanal u k'an.
Ken u chuke’ bolon k'iin tu t"akuntik ydanal u k’an, ku pak’ik tu chik’inil u ch’ol paak’al.

U ts'okol u jochke’ yaan u paatik oxlajunp’éel k'ino’ob u ti'al ka’ paatak u jantik. Kun
ts’okok u jantike’, u muk’il inaj bin u beet u k’ajal ti’ tuldakale ts’ikbal ken in chunpes
bejla’a. Ja’alibe’ ka tu mek’tanto’on: —ijManene’ex a ch’aeex inaj!

Ma’ t-paa’taj u ka’ ya’lik, ka’ jan mano’on k-ch’ae. T-wolmachtaj u ti'al k-pa’atik u’uyik
ba’ax u yal ti’ to’on.

Ka ts’ok u paktiko’on, ka tu ya’alaj:

jJe’ a k’abe’ex. Ma’ jaj in wich, ma’ jaj u yich in ldak’o’ob ka t-ilaj t"alakba’ junp’éel k'an
inaj ixi'im tu tadan in x-ts’ik k’abi’. In ka’ its'ino’obe’ tu seeblaki tu yauto’ob tu ki‘imak
yolo’ob:

iKoox, yan a beetik! {Koox, yan a beetik! jKoox, yan a beetik!

In nol tune’ ka’ ki’ jitchaj u ch’a k'ax t'ants’iltik ts’ikbalilo’ob.
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En aquellos tiempos, cuando escuchar relatos y cuentos de la voz de nuestros mayores
era el pasatiempo favorito de los nifios, supe de la existencia de personajes, animales y
lugares insospechados.

En esos dias, y a falta de libros y revistas ilustradas, haciamos esfuerzos por llevar a nues-
tras cabecitas duras la imagen de todas esas maravillas descritas en las narraciones.

Asi, la primera imagen que tuve de un rio era la de una quieta, enorme y ondulante ser-
piente de agua, y apenas podia creer y meterme en la cabeza que el avidon era como un pajaro
de metal rugiendo mientras volaba y volaba cerca de las nubes. Me preguntaba, y a veces
nos preguntdbamos los nifos de esas épocas: ;Por qué los aviones, siendo tan pesados, no
caen a la tierra?

En ocasiones, los cruces de las calles —sitio preferido por amigos y vecinos, con quienes
jugaba al trompo y a las escondidas—, eran lugares donde, en improvisados asientos de pie-
dra, nos reuniamos para escuchar aquellos fantasticos relatos de la infancia.

Jugar en las calles atrapando mariposas blancas, amarillas, verdes o cafés con manchi-
tas negras; ir a la escuela para aprender las ensefanzas dictadas por los maestros; salir de
compras al mercado principal o a las tiendas de los barrios; acudir al catecismo y a las misas
que en esos tiempos se celebraban en latin y platicar con los amigos en la plaza del pueblo,
fueron acontecimientos que me permitieron escuchar a gran cantidad de narradores, pero
nunca conoci a nadie superior en el arte de contar cuentos como mi abuelo Gregorio, padre
de mi madre, a quien mis tios llamaban Lin.

Quién sabe qué extrafio encantamiento tenia, pues siempre nos mantuvo atrapados con
sus palabras o sus gestos durante los momentos en que nos relataba historias increibles.

El, mi abuelo, si sabia contarnos cuentos.

Un dia, cuando me encontraba dentro de una cueva, a la que acudiamos para enhebrar
tejidos de palma de guano, en compania de mis primos, hijos de mi tia Ramona y de mi tio
Gonzalo, le pregunté:

Abuelo, ;de dénde sacas tantos y tantos cuentos que parecen no acabar nunca? jcémo
le haces para que cada uno sea diferente? ;quién te los cont6?

Después de sentarse en un banquillo de madera, dijo:

Los cuentos pertenecen a todos, nadie es su propietario. A mi me lo han contado mis
abuelos, y a los abuelos de mis abuelos se los contaron sus abuelos... Asi ha ocurrido suce-
sivamente...

Y bajando el sombrero que le cubria la cabeza para asentarlo en el suelo, advirtio:

El dia de hoy, antes de que comience a relatarles algunos cuentos, quiero que hagamos
un trato.

Mis primos y yo escuchamos ansiosos:

A uno de ustedes se le va encomendar la importante tarea de memorizar las narraciones;
pasado un tiempo debera escribirlos, pero si tiene dificultad para cumplir con este encargo no
debe sentir miedo, ya que tendra una oportunidad de que se lo repita para poder recordarlos.
El elegido serd un privilegiado pues si cumple, disfrutara el reconocimiento de todos. En caso
de huir a esta honrosa distincién de memorizar y escribir los cuentos, merecera el repudio de
parte nuestra por no obedecer y cumplir con el compromiso.

Cuando el abuelo terminé, aguardé en silencio. Todos sus nietos nos vimos la cara con
asombro. Tal vez cada uno de nosotros se pregunté: — ;Quién de los aqui presentes seré el
elegido? ;podra cumplir con esa tarea? —

Y cuando nadie se atrevia a decir: “yo puedo”, el abuelo rompié el silencio diciendo:

En la bolsa izquierda de mi pantalén traigo unas semillas. Cada uno de ustedes sacaréa
solamente una; al hacerlo, su mano debera estar cerrada. Cuando todos tengan su semilla
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abriran la mano hasta que yo lo ordene. El que saque el grano, distinto al de los demas, sera
el elegido.

“Nadie debe temer. La semilla con poder quedara pegada en la mano de quien habra de
cumplir con el trato.

Debo decirles que esa semilla magica sabe de nosotros, y conoce los pasos de nuestro
destino, porque estamos hechos de su harina. Esta sabiduria que encierra, la dejaron escrita
nuestros abuelos desde los tiempos en que el recuerdo y la historia de los hombres se graba-
ba en las piedras de las pirdmides vy los templos”.

“Repito: quien saque el grano diferente al de los demas, lo pondré durante el dia en la
bolsa izquierda de su pantalén; por las noches, cuando se vaya a dormir, lo colocara debajo
de su hamaca hasta que pasen nueve dias, durante los cuales lo tendra junto a él. Concluido
este tiempo, ird al poniente de la huerta y lo plantara. Transcurrido trece dias de la cosecha,
se lo comerd. La simiente, una vez adentro de su cuerpo, le otorgara el poder de recordar
todas las narraciones que a partir de hoy yo les relate”.

Entonces exclamé en tono imperativo:

jPasen por su semilla de maiz!

Sin tardanzas, y antes de que volviera a dar la orden, sacamos apresuradamente de su
bolsa la semilla que el azar nos asigné. Con las manos cerradas esperamos la nueva orden.
Antes, el abuelo dirigié una mirada penetrante a cada uno de los presentes y ordend:

—jAbran sus manos!

Para sorpresa de los demas, y sobre todo para mi, una semilla de maiz amarilla, distinta al
de mis primos, estaba en la palma izquierda de mi mano.

De inmediato todos mis primos gritaron con alegria:

—iA cumplir! ja cumplir! ja cumplir!

Entonces el abuelo empezé a contar sus fascinantes e interminables historias...

Fragmento del libro, Muk’ult’an in nool, Secretos de abuelo
UNAM, UACH Y AYUNTAMIENTO DE CALKINI 2006
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