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Resumen. A principios del siglo XX, el conflicto entre los pueblos 
y las haciendas del sur de México dio origen a la revolución za-
patista, uno de los procesos políticos más radicales de la historia 
nacional. En esa movilización los campesinos abolieron el régimen 
agrario colonial de la hacienda, implantado cuatro siglos antes. A 
raíz de la propuesta que un general zapatista hizo a la Convención 
para nacionalizar el petróleo, en febrero de 1915, se estudian las 
condiciones de posibilidad de emergencia de tal discurso, conside-
rando el proceso civilizatorio del cultivo del maíz y las relaciones 
dialógicas del zapatismo con la historia nacional y con su época 
revolucionaria a nivel mundial.

El 11 de marzo de 1911, un núcleo campesino, encabezado por Emiliano Zapata, tomó la 
plaza de Villa de Ayala y proclamó el inicio de su levantamiento armado. La Revolución del 

sur irrumpió entonces en el escenario de la Revolución mexicana. Pero, en ese momento el 
futuro era incierto y no se podía conocer cuál sería la suerte de los insurrectos. Hoy sabemos 
que dos de los principales organizadores de la sublevación, Pablo Torres Burgos y Rafael 
Merino, perdieron la vida en el transcurso de las cinco semanas siguientes. En Ayala, sin 
embargo, los rebeldes expresaron sus anhelos, y de ese modo significaron, muy temprano, 
lo que habrán de ser en nuestra historia.

¡Abajo haciendas! ¡Viva pueblos!, gritaron los insurgentes de Villa de Ayala aquel día. Al 
año siguiente, cuando la rebelión ya era multitudinaria, liquidaron el régimen colonial de pro-
piedad de la tierra, que se implantó en México cuatro siglos atrás. En efecto, luego de una 
tenaz campaña contra las haciendas, en Morelos, después de 1912, nunca más se volvió a 
sembrar la caña de azúcar bajo el régimen de los terratenientes. 

El grito de Ayala anticipó, así, un hito dentro de la historia mexicana de larga duración. Bajo 
las condiciones de incertidumbre que imperan en la guerra, con palabras sencillas y la mano 
empuñada, los sublevados indicaban desde el comienzo la dirección principal de su lucha. 

Asimismo, en Villa de Ayala, simbolizaron el lazo histórico que unía sus convicciones con 
la gesta de la independencia. Decidieron levantarse a las once de la noche, abrir la cárcel y 
arengar a la población en la plaza, tal como indica la tradición para recordar el grito de inde-
pendencia de 1810.1 

*		  Profesor investigador de la División de Posgrado en la Escuela Nacional de Antropología e Historia.
1		  “Tierra y Libertad”, Tiempo de México, México-SEP, núm. 25, noviembre de 1910-junio de 1911, 22 de 

noviembre de 1982.
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¡Abajo haciendas! La rebelión de Villa de Ayala manifestaba un antagonismo y, al mismo 
tiempo, la solución, ¡Viva pueblos! señalaba el objetivo de resolver, por la vía de los hechos, 
el prolongado conflicto histórico. Ese grito no enunciaba una petición, manifestaba una vo-
luntad y una estrategia. Con este acto inició la revolución del sur.

Pocos días después, el 24 de marzo de 1911, el núcleo de Ayala se unió con otros rebel-
des de la región, originarios de Morelos, Puebla y Guerrero. El nuevo agrupamiento eligió un 
jefe, Emiliano Zapata Salazar, y tomó un nombre para definir su identidad política: Ejército 
Libertador.

I. Maíz y azúcar: la lucha por la tierra y la libertad

La usurpación primordial de las tierras y la formación de la clase terrateniente se hizo, 
en México, por medio de la guerra colonial. El propio Hernán Cortés recibió de la Monarquía 
española el Marquesado del Valle, un título de propiedad que comprendía tierras, montes, 
aguas y decenas de miles de vasallos en Tuxtla, actual estado de Veracruz, Jalapa de Te-
huantepec, Oaxaca, Coyoacán, Tlalpan y San Ángel, Distrito Federal, Toluca, Estado de 
México; Charo, Michoacán y Cuernavaca, Morelos. 

Al mismo tiempo que la usurpación y el vasallaje, para destinar las tierras a la caña de azú-
car, Hernán Cortés llevó a cabo el desplazamiento del cultivo del maíz de los pueblos. Hacia 
1524 estableció dos ingenios azucareros en Tuxtla, y en 1532 otro ingenio en Tlaltenango, 
en las cercanías de Cuernavaca. Al oriente de Morelos, en 1582, la hacienda del hospital 
montó un cañaveral en territorio usurpado, entre otros, al pueblo de Anenecuilco.2 

Allí nació Emiliano Zapata, tres siglos después, y creció en un ambiente de conflicto con 
esa misma hacienda. El régimen agrario colonial no había desaparecido. Por el contrario, conti-
nuamente potenció sus efectos destructores sobre la economía de los pueblos. La producción 
algodonera que se hacía en Morelos, a escala considerable antes del colonialismo, desapareció 
por completo. Los pueblos fueron despojados también de agua para regadío de los cañaverales 
y para generar energía hidráulica en los ingenios. Asimismo, fueron despojados de bosques, 
a fin de facilitar otra fuente energética a las haciendas, el carbón. La producción de azúcar, 
además, aumentó por la explotación de esclavos capturados en Africa y luego, durante el por-
firismo, a raíz de la introducción del ferrocarril y la maquinaria industrial pesada en los ingenios.

Este sistema agrario que traspuso la declaración de independencia, a finales del porfiriato 
representaba la forma predominante bajo la cual se efectuaba la explotación de los trabaja-
dores del campo. No era un régimen homogéneo, pero en conjunto las haciendas de todo el 
país detentaban 16.6 millones de hectáreas, y tenían el control de los principales productos 
agrícolas, a excepción del más importante de todos, desde el punto de vista económico y 
civilizatorio, el maíz. 

En segundo y tercer grado de importancia, alternándose por años, la caña de azúcar y el 
henequén eran los cultivos más importantes por el valor de la cosecha, y estaban monopoli-
zados por las haciendas. Lo mismo ocurría con otros cultivos importantes, como el tabaco, 
algodón, café y trigo.

Al final del porfiriato, la importancia estratégica de las haciendas de Morelos puede obser-
varse considerando que, además, eran unidades capitalistas de alto rendimiento, cuya fuerza 
radicaba, por un lado, en el monopolio de la tierra y, por otro, en un elevado nivel tecnológico 
de los ingenios azucareros. En Morelos, el 46% del territorio estaba en manos de las hacien-
das, y 79 de cada 100 hombres, entre 11 y 60 años, eran peones. Ambos datos fueron los 
más altos del país, salvo en Guerrero.

2		  Horacio Crespo et. al., Historia del azúcar en México, México, Fondo de Cultura Económica, 1988. Véase 
cuadro 1, “Cultivo y beneficio de la caña de azúcar en Nueva España, 1524-1800”, t. I. pp. 50-58.
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Con la tecnología moderna —observó el historiador Horacio Crespo—, al interior de las 
economías azucareras del mundo, se produjo la separación de la propiedad de la tierra y la 
propiedad del ingenio industrial, sin embargo, en México no ocurrió así.3 Aquí se aplicó la ma-
quinaria moderna —a gran escala, en el caso de Morelos— al modelo terrateniente colonial. 
Más aún, se agudizó el monopolio de la tierra y también la centralización de la fase industrial, 
en manos de los hacendados. Es decir, la hacienda porfirista combinó la apropiación de una 
renta absoluta, derivada del monopolio de la tierra, con la apropiación de plusvalía, derivada 
de la explotación del trabajo asalariado. Esto produjo una clase híbrida —terrateniente y capi-
talista industrial a la vez— con métodos exacerbados de explotación, humillación y despojo.

Las formas de sujeción se multiplicaron con esa modernización. Pero los asalariados de 
las haciendas no eran trabajadores “libres”, sino peones sometidos por medio del endeu-
damiento y la vigilancia especial de los capataces. Para mayor control, con frecuencia los 
trabajadores vivían “acasillados” dentro de la hacienda.

De hecho, toda la gente pues era zapatista, de ideas zapatistas, porque era una causa justa.
Ibamos a pelear, desde luego, la causa de defender que lo que está en México sea pa’ los 

mexicanos. 
¡Por qué la tierra iba estar en poder de manos extranjeras!
¡Por qué el mexicano iba a ser la bestia de carga y a fuerza, a rigor, el que no iba a trabajar 

lo agarraban a chirrionazos! ¿eh? 
El que se comía un pedacito de caña, chiquito, de dos canutos o tres, casi que lo mataban 

los guardacaña del campo...
Capitán 1o. José Alarcón Casales, Ejército Libertador.4

Según el hacendado Luis García Pimentel, los campesinos independientes debían ser redu-
cidos a jornaleros: ni pequeño propietario ni arrendatario, peón de hacienda “bajo la dirección 
de un propietario capitalista”.5 La ley de vagancia, durante la dictadura porfirista, apoyaba el 
dispositivo para subyugar a los campesinos. Decían los hacendados, en aquel tiempo: “todo 
vago es una amenaza a la propiedad y el orden”. En enero de 1910, el propio Emiliano Zapata 
fue hecho prisionero, sometido a incomunicación y consignado al ejército, bajo la acusación 
de vago.6 

Bajo el nuevo impulso industrial del capitalismo surgieron nuevas formas de esclavitud, 
genocidio y dominación imperial sobre los pueblos del mundo. En el inicio del siglo XX, los 
campesinos percibieron la transformación que estaba ocurriendo, no en fuentes teóricas sino 
en forma directa, por los hechos.

—— ¿Entonces, ustedes cómo se organizan o quién es el que forma este contingente de 
hombres de Juchitepec?

—— Como le digo a usted, la necesidad que teníamos. Eso fue todo lo que nos hizo a no-
sotros ir a la revolución, eso.

—— ¿Alguien, en ese momento, los organizó, les dijo que se unieran?
—— Nadie, señorita. Nosotros de nuestro dictamen ya no quisimos estar esclavizados de 

peones. Nosotros nos fuimos.
—— Teniente de caballería Macedonio García, Ejército Libertador.7

3		  Ibidem, p. 16.
4		  Capitán 1o. José Alarcón Casales, Ejército Libertador. Entrevista realizada por Salvador Rueda y Laura 

Espejel en Zacatepec, Morelos, 4 de mayo de 1975 (inédita).
5		  Luis García Pimentel a la Secretaría de Fomento, 6 de junio de 1912, citado por Salvador Rueda Smithers, 

El paraíso de la caña, historia de una construcción imaginaria, México, INAH, 1998, p. 144.
6		  María de Jesús Zapata Salazar al juez de distrito, Cuautla, Morelos, 28 de enero de 1910. Carlos Agustín 

Barreto, fraternalmente, me obsequió una copia del expediente judicial de Emiliano Zapata.
7		  Teniente de caballería Macedonio García Ocampo, Ejército Libertador. Entrevista realizada por Laura Es-

pejel en Juchitepec, Estado de México, 23 de abril de 1977 (inédita).
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En la historia de larga duración, el cultivo del maíz operó como eje de la autoorganización 
en la comunidad campesina de México, y, desde una perspectiva mayor, fue soporte de uno 
de los procesos civilizatorios de la humanidad.8 Esa historia es la raíz profunda de la revolu-
ción del sur.

Tal importancia del cultivo de maíz deriva de procesos complejos, en diferentes niveles. La 
planta tiene una gran capacidad para aprovechar la energía del sol, y eso permite su rápido 
crecimiento, uno de los rasgos característicos de la milpa, entre todas las plantas cultivadas. 
A la vez, los granos de maíz son mucho más grandes que los demás cereales, lo mismo que 
su rendimiento por cada semilla cultivada (en años normales, hasta 150 nuevas semillas en 
cada mazorca).9 Otra cualidad decisiva es que el maíz no monopoliza los nutrientes de la 
tierra sino que, por el contrario, incrementa su productividad cuando es sembrado junto con 
otros cultivos, como el frijol, la calabaza y el chile; en unidades que también producen tubér-
culos, cereales, agaves, hortalizas o frutales. El autoabastecimiento de los bienes necesarios, 
como sabemos, ha sido una barrera de resistencia a la monetarización y mercantilización de 
todo.

Desde ese punto de vista, es posible considerar que la diversidad —tanto en la produc-
ción como en el aprovechamiento del maíz— y la autoorganización constituyen el sustento 
material y organizativo de la autodeterminación de la comunidad campesina, como práctica 
cotidiana. Para los zapatistas, la economía del maíz era el sustento de la vida y, a la vez, la 
base material de su vocación de libertad.

Es lo que peleábamos nosotros: Tierra y Libertad. Libres, sin capataces, sin amo. Para todos. 
Fíjese usted señorita, el lema del general Zapata, si él hubiera sido alguna otra persona, 

hubiera dicho: la tierra nada más es para los que andan... para los que empuñaron las armas. 
Pero no; mire, la tierra libre para todos.

Teniente de caballería Macedonio García, Ejército Libertador.10

El conflicto nuclear de la revolución del sur, entre las haciendas y los pueblos, puede 
considerarse, también, como la confrontación violenta entre la economía del azúcar, con sus 
formas de sometimiento, y la economía del maíz con sus formas de autoorganización y liber-
tad. Desde esta perspectiva, es posible observar también la respuesta feroz que dio el poder 
a la acción revolucionaria de los zapatistas. 

Durante el gobierno de Madero, la dictadura huertista y bajo el carrancismo, el poder apli-
có la estrategia de tierra arrasada en contra de los pueblos del sur. Consideró que su enemigo 
no sólo era el Ejército Libertador, sino también la población civil, mayoritariamente indígena. 
La estrategia de guerra se dirigió en contra del México profundo, y se empleó a fondo para 
negar a la civilización del maíz por la vía militar, como desde hacía cuatro siglos. La destruc-
ción de las siembras, el incendio de los pueblos, el control de la población y de los alimentos, 
las ejecuciones sumarias de ciudadanos pacíficos, produjeron una catástrofe humanitaria en 
el territorio zapatista. Durante el periodo carrancista, el encargado de asuntos mexicanos del 
Departamento de Estado, Leon Canova, fue uno de los principales promotores de la guerra 
económica, en especial del control y uso de los alimentos con fines militares.

Existe un testimonio documental del general Emiliano Zapata, en que habla acerca de 
las primeras acciones de la guerra de exterminio, realizadas en 1912, durante el gobierno 
de Francisco Madero. Se trata de una entrevista que Zapata concedió a un reportero de El 
Imparcial, en su campamento revolucionario del estado de Guerrero. Esta entrevista de dos 
folios no fue publicada por el diario, y carece de fecha, aunque, por los acontecimientos que 

8		  Bonfil, Guillermo, México profundo. Una civilización negada, México, Mandadori, 2005.
9		  Sobre la botánica económica del maíz, véase Warman, Arturo, La historia de un bastardo: maíz y capita-

lismo, 2a. ed., México, UNAM-FCE, 1995.
10		  Teniente de caballería Macedonio García Ocampo, Ejército Libertador, cit. 
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relata, se puede suponer que ocurrió entre el 6 de abril y el 22 de mayo de 1912. El texto del 
diálogo es legítimo, la firma del jefe suriano tiene el propósito evidente de autorizarlo. Éste 
es un fragmento:

Emiliano Zapata: Inmensa cantidad de pueblos de Morelos y Puebla que sería largo enumerar 
han sido incendiados y antes de ser incendiados, han sido robados o asesinados sus morado-
res; las casas han sido incendiadas y las familias han sido despojadas hasta de sus vestidos; 
en fin, hasta los graneros de maíz y frijol han sido condenados a incendio, para devorar a los 
pueblos por el hambre. Los soldados de Juvencio Robles no hacen ya el papel de soldados sino 
de verdugos.

Reportero: ¿Y pudiera usted informarme quienes sostienen a la revolución del sur?
Emiliano Zapata: La revolución del sur cuenta con el apoyo de todos los pueblos, y esto 

basta para que sostengamos la guerra al tirano Madero hasta derrocarlo.
El general en jefe Emiliano Zapata (rúbrica).11

Los escasos datos del genocidio disponibles hasta ahora —la tendencia dominante, ava-
salladora, es minimizarlo— esbozan apenas el trazo de la matanza ocurrida en el sur. “En 
el peor caso, el de Morelos, la pérdida total excedió 60 por ciento para varones y mujeres 
nacidos antes de 1910”.12 

¿Cómo se podría hacer un balance serio de la Revolución mexicana, si no se tiene en 
cuenta esta gigantesca destrucción humana que llevaron a cabo los gobiernos de Madero, 
Huerta y Carranza? ¿Cómo podrían explicarse los resultados finales, si tenemos presente 
sólo el asesinato de dirigentes, mientras olvidamos la enorme matanza del pueblo? Sin per-
cibir tal estrategia de exterminio, ¿se podría aspirar a que el genocidio no se repita? ¿Habría 
que esperar un siglo más a que se disiparan sus terribles efectos? 

Se sabe que la mayor devastación demográfica ocurrió en Morelos, pero falta entender 
con precisión las distintas formas del desastre humano. Junto con ello, es necesario observar 
y analizar algo que es decisivo para entender el genocidio: que sólo ahí y en los estados veci-
nos, que también eran zapatistas, se aplicó la guerra contra la población civil indígena, estra-
tegia que los poderosos llamaron con total cinismo guerra de exterminio. Zapata respondió:

Y la lucha sigue: de un lado, los acaparadores de tierras, los ladrones de montes y aguas, los 
que todo lo monopolizan, desde el ganado hasta el petróleo. Y del otro, los campesinos despo-
jados de sus heredades, la gran multitud de los que tienen agravios o injusticias que vengar, los 
que han sido robados en su jornal o en sus intereses, los que fueron arrojados de sus campos 
y de sus chozas por la codicia del gran señor, y que quieren recobrar lo que es suyo, tener un 
pedazo de tierra que les permita trabajar y vivir como hombres libres, sin capataz y sin amo, 
sin humillaciones y sin miserias.

El general en jefe Emiliano Zapata.13

II. El petróleo y la lucha por México

El 24 de noviembre de 1914, a tres años de que fuera proclamado el Plan de Ayala, las 
tropas zapatistas tomaron la capital de la república. Más tarde, llegaron los villistas, y el 
gobierno de la Convención Revolucionaria, designado en Aguascalientes, se estableció en la 
ciudad de México.  Las fuerzas del sur y del norte desfilaron por las calles, en medio de un 

11		  Mecanuscrito firmado por Emiliano Zapata, sin fecha, Archivo Robles Domínguez (AGN), 8, 43, pp. 13 y 14.
12		  McCaa, Robert, Missing Millions: the Human Cost of the Mexican Revolution, University of Minnesota 

Population Center, 2001; en www.hist.umn.edu/~rmccaa/missmill/mxrev.htm.
13		  General Emiliano Zapata, manifiesto “Al pueblo mexicano”, Ejército Libertador, Cuartel General en Tlalti-

zapán, 29 de mayo de 1916. Fondo Gildardo Magaña, UNAM, 27, 5, p. 56. 
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ambiente de fiesta. En seguida, Emiliano Zapata tomó la ciudad de Puebla, y Pancho Villa 
tomó Guadalajara. Las tropas de Venustiano Carranza, que desconocieron los acuerdos de 
la Convención, se replegaron sobre las costas del Pacífico y el Golfo de México, así como 
algunos puntos de la frontera con Estados Unidos. 

A finales de ese año, el triunfo definitivo para la revolución del sur y del norte parecía estar 
muy próximo. Sin embargo, esa coyuntura sólo fue una gran fluctuación de la crisis en que 
se debatía el futuro de la nación. En breve, los carrancistas recuperaron Puebla, Guadalajara 
y la ciudad de México. La Convención se refugió en Cuernavaca, a finales de enero de 1915.

En Morelos, zapatistas y villistas debatían acaloradamente sobre el programa revoluciona-
rio; mientras que, en el Valle de México, zapatistas y carrancistas combatían por la capital 
de la nación. Una vez más, en poco tiempo, se produjo otro viraje: Pancho Villa recuperó 
Guadalajara, y Emiliano Zapata la ciudad de México; la Convención volvió a establecerse en 
la capital del país, en marzo de 1915. 

La crisis revolucionaria estaba en curso, y, bajo tal amplitud de las fluctuaciones, se 
aproximaba el momento de la decisión en la guerra.

Se combate encarnizadamente en los estados de Puebla, Tlaxcala, Coahuila y Tamaulipas. 
Los comerciantes esconden las mercancías. El tráfico ferroviario está paralizado por falta de 
combustible, lo que agrava los problemas de abastecimiento y la movilización de tropas. El 
hambre y las epidemias de tifo, pulmonía y viruela azotan a los habitantes del Valle de Méxi-
co. Se preparan las huelgas de telegrafistas, telefonistas, tranviarios, electricistas y textiles, 
en demanda de aumento de salarios.

El gobierno de Estados Unidos movilizó barcos de guerra a Veracruz, y advirtió que podría 
enviar a toda la flota del Atlántico si fuera necesario. El New York Times señalaba que el ob-
jetivo de este nuevo despliegue armado era llamar la atención de Carranza sobre la gravedad 
de la situación. Esa manifestación de fuerza —añadió el diario— era una “insinuación” de que 
Carranza era quien debía dar protección a los extranjeros en la ciudad de México.14 

En medio de ese caos, el general zapatista José Sabino Díaz, integrante de la División 
Antonio Barona del Ejército Libertador, propuso a la Convención nacionalizar el petróleo. 
“Ahora o nunca”, escribió desde su campamento, “o salvamos a México con el petróleo, o lo 
hemos perdido para siempre”. En febrero de 1915 su iniciativa no fue tomada en cuenta, y 
por segunda ocasión insistió el 1o. de marzo: “espero que esta vez esa Convención acogerá 
con la entereza que las circunstancias exigen la iniciativa de nacionalizar el petróleo, dándole 
la aprobación justa y legal”.15 

En forma paralela, el general José Sabino Díaz informó a Emiliano Zapata acerca de esta 
iniciativa. El documento se encuentra en uno de los archivos de la revolución del sur, y gra-
cias a esto podemos conocer el texto completo que presentó a la Convención Revolucionaria. 
Dice así:

1o. Universalmente está reconocido que la república mexicana es una de las primeras naciones 
del mundo como productora de petróleo.

2o. Igualmente está reconocido que el petróleo es un artículo de primer orden, dada su im-
portancia en las aplicaciones que tiene en las industrias modernas.

3o. También está demostrado que la producción de combustible líquido es o puede ser en 
pozos como el de La Corona, en el Pánuco, de 180 mil barriles diarios, con un valor de 5.4 
millones al mes, o sea, 60 millones de pesos anuales.

14		  “Talk of Using Force in Mexico. Five more American Battleships Likely to be Ordered to the East Coast” 
y “Villistas Regain Mexican Capital. Zapata Forces Enter as Obregón Moves out”, The New York Times, 9 y 10 
de marzo de 1915.

15		  General de brigada José Sabino Díaz a la Convención Revolucionaria, Tlalancaleca, Puebla, 1o. de marzo 
de 1915, documento leído en la sesión del 10 de marzo de 1915. Crónicas y debates de las sesiones de la 
Soberana Convención Revolucionaria, México, INEHRM, 1965, t. III, p. 255.
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4o. Que a los productos de La Corona deben adicionarse los de Potrero del Llano, Juan Ca-
siano, Mexican Oil Co., El Alamo y otros muchos más que existen en nuestro resto territorial.

5o. Que no es equitativo que un país que tiene tales fuentes de riqueza, su gobierno sólo 
pueda percibir un 20 por ciento de la producción total y más aún en los críticos momentos 
actuales.

6o. Que para evitar los préstamos forzosos que siempre son onerosos, así como el papel 
moneda defectuoso, que facilita en alto grado la criminal labor de los falsificadores, el gobierno 
se incaute de la explotación del expresado combustible. Con cuyo hecho se remediará la actual 
situación, salvándose a la patria, recordando las celebres frases del licenciado Sebastián Lerdo 
de Tejada, cuando nuestra querida patria se encontraba en peligro por la intención de Maximi-
liano de Habsburgo, “Ahora o nunca”. Pues dadas las actuales circunstancias, o salvamos a 
México con el petróleo o lo hemos perdido para siempre.

General de brigada José Sabino Díaz, Ejército Libertador.16

Esta iniciativa para nacionalizar el petróleo se presentó a la Convención Revolucionaria en 
medio de la turbulencia de la guerra, y fue archivada 23 años antes de la expropiación reali-
zada por el gobierno del general Lázaro Cárdenas. En aquel tiempo, la extracción de petróleo 
mexicano era de 26 millones de barriles, aproximadamente la mitad de la producción anual 
de 1937.17 Las principales compañías que aprovechaban los recursos de México eran los 
monopolios petroleros de Gran Bretaña y Estados Unidos, con socios de la oligarquía colonial 
como los Creel, Escandón, Pimentel y también el hijo de Porfirio Díaz.

Pero sabemos muy poco del general zapatista José Sabino Díaz. Operaba en el estado de 
Puebla, entre Texmelucan y Río Frío; sus campamentos estaban ubicados, al momento que 
hizo la propuesta de nacionalizar el petróleo, en Ixtapalucan y Tlalancaleca. Según informó 
el general Everardo González a Emiliano Zapata, el 28 de agosto de 1916, José Sabino Díaz 
fue asesinado por Domingo Arenas, quien fuera general zapatista de Tlaxcala y, en aquel 
tiempo, se pasó al carrancismo.18 

Teniendo presente esa limitación historiográfica acerca de la trayectoria de vida del gene-
ral José Sabino Díaz, sólo podemos formular, en términos generales, el siguiente problema, 
con el propósito de comprender mejor la experiencia de la revolución del sur. ¿Cómo fue 
posible la emergencia de tal discurso? ¿Cuáles fueron los códigos del zapatismo necesarios 
para producir la iniciativa de nacionalizar el petróleo?

Hemos visto, anteriormente, cómo concibe el conflicto aquel manifiesto de Emiliano Za-
pata dirigido al pueblo de México. De un lado, los acaparadores de tierras, los ladrones de 
montes y aguas, los que todo lo monopolizan, desde el ganado hasta el petróleo. Y del otro, 
los campesinos despojados, la gran multitud de los que tienen agravios, los que han sido 
robados en su jornal; quienes quieren recobrar lo que es suyo.

Ésa es la primera clave. En el discurso público del Ejército Libertador está inscrito el pro-
blema de la monopolización del petróleo y la necesidad de recuperar lo que es propio, para 
vivir como hombres libres, sin capataz y sin amo, sin humillaciones ni miserias.

Pero también fue una certeza en la base de la rebelión, como lo expresa el capitán 1o. 
José Alarcón Casales: íbamos a pelear, desde luego, la causa de defender que lo que está 
en México sea pa’ los mexicanos. ¡Por qué la tierra iba estar en poder de manos extranjeras!

Esa convicción firme y directa se explica por la colonización de México y la lucha tenaz 
de los pueblos contra las haciendas, a lo largo de cuatro siglos. Se funda en la experiencia 

16		  General de brigada José Sabino Díaz a Emiliano Zapata, Ejército Libertador, copia de la iniciativa de ex-
propiación petrolera enviada a la Convención Revolucionaria, San Rafael Ixtapalucan, Puebla, 10 de febrero de 
1915, Fondo Emiliano Zapata, 5, 1, pp. 94 y 95.

17		  Estadísticas históricas de México, México, INEGI, 1990, t. I, p. 469.
18		  General Everardo González a Emiliano Zapata, Ejército Libertador, Juchitepec, Estado de México, 28 de 

agosto de 1916. Fondo Gildardo Magaña, 28, 4, p. 143.
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práctica, sistematizada en el pensamiento de los campesinos como una causa justa, sin me-
diación estatal.

La liberación que plantearon los zapatistas —vivir como hombres libres, sin humillaciones 
ni miserias— está ligada estrechamente a la necesidad de transformar la propiedad. Esto 
constituye la base material de su radicalidad.

Tierra y libertad es lo que peleábamos nosotros, explicó don Macedonio García, teniente 
de caballería del sur. Pero hay algo más, porque los campesinos no sólo peleaban para sí. 
Francamente, sería absurdo creer que alguien puede hacer la guerra por diez años, asumien-
do todas sus consecuencias, solamente para conseguir tres o cinco hectáreas de labor. Los 
zapatistas nunca redujeron su lucha a una parcela. 

Peleaban para México, y esto constituye la clave fundamental. Don Macedonio llama la 
atención sobre ello, haciendo ver que eso es lo que distingue al zapatismo.  Libres, sin ca-
pataces, sin amo. Para todos. Fíjese bien, mire: la tierra libre para todos. En la lucha por la 
justicia para todos los mexicanos se inscribe la estrategia de nacionalización.

Los manifiestos en náhuatl que emitió el general Emiliano Zapata, en 1918, expresan mejor 
el sentido de unidad entre la lucha por la tierra y la lucha por México. Lo que ahí dice es que 
los zapatistas luchan por “nuestra querida Madre Tierra, México” (to tlalticpac-nantzi, México). 

No es casual que la mayor nitidez política de la causa zapatista se produjera en lengua 
mexicana. Con el propio sistema de códigos de la civilización que dio origen al zapatismo, 
el Ejército Libertador proclamó su orientación fundamental: huei tequitl tlen ticchihuazque 
ixpan to tlalticpac-nantzi mihtoa Patria, es decir, convocó al “gran trabajo que haremos ante 
nuestra querida Madre Tierra, que se dice Patria”. 

Tierra-Patria es el símbolo de la revolución zapatista. En todos los aspectos, la revolución 
del sur imprimió este sello a la lucha social, y se puede estudiar detenidamente en infinidad 
de documentos, imágenes, canciones y testimonios orales. Tierra-Patria operó como princi-
pio articulador de su identidad política. En él convergen todos los antagonismos que resultan 
de la colonialidad del poder, sea entre los pueblos y las haciendas, o entre México y los mo-
nopolios extranjeros. Es el código de justicia más firme dentro de la cultura política zapatista. 
Constituye un sistema compartido de sentido profundo, con larga historia. Une la causa justa 
de la revolución del sur con la lucha por la independencia nacional, en un solo proceso de 
descolonización y liberación social.

Se entenderá así porqué fue posible que el zapatismo se desplegara con fuerza masiva y por 
qué, para estos hombres y mujeres, la guerra fue un recurso serio para alcanzar objetivos serios. 

III. Estrategia del Plan de Ayala 

A fin de ampliar el horizonte de la iniciativa zapatista para nacionalizar el petróleo, ahora 
puede reformularse el problema: ¿Qué otras bases hicieron posible tal discurso revolucionario? 

El Plan de Ayala autorizaba la iniciativa del general José Sabino Díaz. Desde el inicio de la 
revolución estableció la necesidad de expropiar los monopolios de la agricultura y la industria, 
“en virtud de que la inmensa mayoría de los pueblos y ciudadanos mexicanos no son mas 
dueños que del terreno que pisan sufriendo los horrores de la miseria sin poder mejorar en 
nada su condición social” (artículo 7o.). Asimismo, el Plan de Ayala determinó nacionalizar 
los bienes de los enemigos de la revolución, a fin de auxiliar a las víctimas que sucumban en 
la lucha (artículo 8o.).

En el manifiesto al pueblo de México, emitido en Milpa Alta, Distrito Federal, Emiliano Za-
pata explicó la importancia de la nacionalización y su contenido estratégico. Rechazaba que 
la paz pudiera ser asegurada por un gobierno despótico militar. La paz sólo podía lograrse 
en la medida en que la revolución pudiera reducir a la impotencia a los contrarrevoluciona-
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rios. En este sentido, el manifiesto de Milpa Alta actualiza la experiencia histórica de la lucha 
encabezada por Juárez.

La primera labor, la de poner al grupo reaccionario en la imposibilidad de seguir siendo un 
peligro, se consigue por dos medios diversos: por el castigo ejemplar de los cabecillas, de 
los grandes culpables, de los directores intelectuales y de los elementos activos de la facción 
conservadora y por el ataque dirigido contra los recursos pecuniarios de que aquellos disponen 
para producir intrigas y provocar [contra] revoluciones; es decir, por la confiscación de las 
propiedades de aquellos hacendados y de aquellos políticos que se hayan puesto al frente de 
la resistencia organizada contra el movimiento popular...

Quitar al enemigo los medios de dañar, fue la sabia política de los reformadores del 57, cuan-
do despojaron al clero sus inmensos caudales que sólo le servían para fraguar conspiraciones...

El general en jefe Emiliano Zapata.19

La estrategia de confiscación y nacionalización fue recuperada por los zapatistas, explíci-
tamente, de la lucha juarista. Cuando proclamaron este manifiesto, en agosto de 1914, los 
zapatistas percibían que, después de derrocar la dictadura de Huerta, el triunfo no estaba 
asegurado. Por ello había que eliminar los soportes materiales de la reacción. Las propias 
condiciones en que estaba la revolución hicieron necesario recuperar la experiencia histórica.

Los pueblos del sur encontraban, en su propia situación y en las enseñanzas de la historia, 
el contenido y el material de su actuación revolucionaria: enemigos que vencer y medidas 
que adoptar, impuestas por las propias necesidades de la lucha. Las consecuencias derivadas 
de sus propias acciones impulsaban al Ejército Libertador a seguir adelante, empleando la 
memoria de las luchas.

En apoyo de esta confiscación, milita la circunstancia de que la mayor parte, por no decir la 
totalidad de los predios que habrán que nacionalizarse, representan intereses improvisados a la 
sombra de la dictadura porfirista, con grave lesión de los derechos de una infinidad de indíge-
nas, de pequeños propietarios, de víctimas de toda especie, sacrificadas brutalmente en aras 
de la ambición de los poderosos.

La segunda labor, o sea la creación de poderosos intereses afines de la revolución y solida-
rios a ella, se llevarán a feliz término, si se restituyen a los particulares y a las comunidades 
indígenas los inmuebles terrenos de que han sido despojados por los latifundistas y si este gran 
acto de justicia se completa, en obsequio a los que nada poseen ni han poseído, con el reparto 
proporcional de las tierras decomisadas...

El Plan de Ayala, que traduce y encarna los ideales del pueblo campesino, da satisfacción a 
los dos términos del problema...

El general en jefe Emiliano Zapata.20

La estrategia de nacionalización juarista y zapatista, igual que la Convención Revolucio-
naria de México, pertenecen a un horizonte más amplio de la historia. Están ligadas a las 
experiencias de la revolución mundial. El representante de Emiliano Zapata en la Convención, 
Antonio Díaz Soto y Gama, lo expresó así: “Los que estábamos al frente de la delegación del 
Sur (Santiago Orozco, Luis Méndez, Otilio Montaño y yo) nos hallábamos saturados de lec-
turas e impresiones acerca de la revolución francesa y fuertemente impresionados también, 
con excepción de Montaño, por las doctrinas derivadas del concepto ácrata de Kropotkin, 
Reclus, Malato y demás teóricos del anarquismo”.21

19		  El general en jefe del Ejército Libertador, Emiliano Zapata, “Manifiesto al pueblo mexicano”, Milpa Alta, 
agosto de 1914, en Espejel, Laura et al., Emiliano Zapata, antología, México, INEHRM, 1988, pp. 226-228.

20		  Idem.
21		  Díaz Soto y Gama Antonio, La revolución agraria del sur y Emiliano Zapata su caudillo, México, INEHRM, 

1987, p. 203.

DR © 2011, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Jurídicas



68

f
r

a
n

c
is

c
o

 p
in

e
d

a

Esta vertiente internacional del zapatismo es uno de los aspectos menos estudiados por 
la historiografía, debido al prejuicio dominante que impuso la escuela folklórica de Estados 
Unidos acerca de los campesinos mexicanos y el zapatismo. 

Cuando la revolución expulsó confiscó a los hacendados, el Ejército Libertador transformó 
las antiguas haciendas en fábricas nacionales. Esa estrategia, incluso la designación, también 
representa la actualización de los Talleres Nacionales de la revolución de 1848, en Francia. 
Está en una situación de dialogía con las luchas de su época; también, con el programa de 
acciones propuesto por Carlos Marx y Federico Engels, en ese mismo año. Entre otras medi-
das, la “multiplicación de las fábricas nacionales”.22 

Es notable la correlación entre los argumentos zapatistas y el planteamiento de Carlos 
Marx, cuando éste abordó la cuestión de la nacionalización de la tierra, en 1872. Los de-
fensores de la propiedad privada sobre la tierra —escribió Marx— han realizado no pocos 
esfuerzos para disimular el hecho de que los conquistadores, por medio de la fuerza, impu-
sieron leyes de propiedad, designándolas como “derecho natural”. En este sentido, expuso: 
“Si la conquista ha creado el derecho natural para una minoría, a la mayoría no le queda más 
que reunir suficientes fuerzas para tener el derecho natural de reconquistar lo que se le ha 
quitado”.23

Emiliano Zapata planteó el mismo problema y solución, en una carta que dirigió a un com-
pañero, en 1913:

¿Cómo se hizo la conquista de México? Por medio de las armas. 
¿Cómo se apoderaron de las grandes posesiones de tierras los conquistadores, que es la 

inmensa propiedad agraria que por más de cuatro siglos se ha transmitido a diversas propieda-
des? Por medio de las armas.

Pues por medio de las armas debemos hacer porque vuelvan a sus legítimos dueños, vícti-
mas de la usurpación.

El general en jefe Emiliano Zapata.24

La nacionalización de la tierra, observó Marx, debe producir un cambio completo en las 
relaciones entre el trabajo y el capital y, a la postre, debe acabar por entero con el modo 
capitalista de producción, tanto en la industria como en la agricultura. Este papel histórico 
de los despojados por la guerra de conquista sería posible debido a que la nacionalización 
revolucionaria elimina la base económica en que descansan las diferencias y los privilegios 
de clase. En particular, la nacionalización de la tierra significa abolir la renta absoluta, que 
constituye el soporte económico de la clase terrateniente.

Pero los zapatistas no sólo nacionalizaron la tierra, también nacionalizaron la industria del 
azúcar y eliminaron de un solo golpe a esa clase híbrida del terrateniente-industrial, genera-
da bajo la dictadura porfirista. En Morelos, la antigua hacienda y el ingenio de Zacatepec se 
convirtió en la Fábrica Nacional número 7; la ex hacienda de Calderón, Fábrica Nacional 22; 
la ex hacienda de Hospital, Fábrica Nacional 23, y así sucesivamente en los demás casos. 
Por acuerdo de la Convención de Morelos, en enero de 1916, todas las Fábricas Nacionales 
pasaron a ser administradas por la Caja Rural de Préstamos, una institución de la revolución 
del sur establecida para apoyar a todos los trabajadores del campo. En la ex hacienda de 
Atlihuayán también se estableció la Fábrica Nacional de Cartuchos, y se acuñó moneda zapa-
tista de cobre y de plata. La Fábrica Nacional 22, en diciembre de 1915, albergó la escuela 
militar del Ejército Libertador, donde se procuró impartir cursos trimestrales sobre manejo de 

22		  Marx, Carlos y Engels, Federico, Manifiesto del Partido Comunista, www.marxists.org/espanol/m-
e/1840s/48-manif.htm.

23		  Marx, Carlos, “La nacionalización de la tierra”, International Herald, 15 de junio de 1872, www.marxists.
org/espanol/m-e/1870s/lndl72s.htm.

24		  General Emiliano Zapata a Gildardo Magaña, Ejército Libertador, Campamento Revolucionario, octubre de 
1913. Fondo Genovevo de la O (AGN), 17, 2, 34.

DR © 2011, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Jurídicas



69
e
m

il
ia

n
o

 z
a

p
a

t
a

: m
a

íz
, a

z
ú

c
a

r
 y

 p
e
t
r

ó
l
e
o

armas, reparación de material, servicio de campaña, nociones de trigonometría y topografía, 
entre otras materias, a jóvenes de Morelos, Guerrero, Distrito Federal, Estado de México, 
Puebla, Tlaxcala y Oaxaca. Precisamente, José Sabino Díaz, el zapatista que propuso a la 
Convención nacionalizar el petróleo, fue uno de los generales convocados para que enviara 
muchachos de su brigada a prepararse en esta escuela.25

En ese horizonte de los procesos revolucionarios del mundo —las correlaciones sin fron-
teras de una época insurgente— los delegados zapatistas impulsaron la política agraria del 
Ejército Libertador en la Convención. Así, por ejemplo, con insistencia sostuvieron “la tierra 
es del que la trabaja”, una frase popular en aquel tiempo, que proviene de la traducción de 
“La Internacional”, el poema de la Comuna de París de 1871 que se convirtió en himno re-
volucionario mundial.

El 6 de febrero de 1915, en la Convención, el teniente coronel Reynaldo Lecona señalaba 
que la confiscación del latifundio “es el primer paso que el socialismo va a dar en beneficio 
del pueblo, al que le han robado sus tierras”. Lecona fue uno de los integrantes del equipo 
de trabajo del Cuartel General de Emiliano Zapata. Por su parte, el general Otilio Montaño 
sólo una vez —en la sesión convencionista del 31 de enero de 1915—, habló de Emiliano 
Zapata con referencia al socialismo: “Zapata, como socialista y como redentor del pueblo de 
Morelos, llevará a sus legiones al triunfo”. Con más frecuencia, Montaño empleó el término 
colectivista.26

En aquellos días, Emiliano Zapata nombró a Prudencio Casals Rodríguez, internacionalista 
cubano y coronel del Ejército Libertador, como encargado de la nacionalización de bienes. 
Más tarde lo ascendió a general y, como tal, fue comandante de la Brigada Roja, en la Divi-
sión Zapata del Ejército Libertador. Estuvo al lado del general en jefe hasta el final, en China-
meca, y murió en la ciudad de México, el 9 de octubre de 1949.

Nací en La Habana, soy hijo de Cuba, y no tengo nacionalidad. Mi nacionalidad es la tierra y 
la humanidad. No vine de la Luna ni de Marte. Lucho por la libertad humana y no por gente de 
color azul o rojo. 

Desde el momento en que existen las ideas socialistas, considero como patria cualquier lugar 
en que pueda prestar mi ayuda a la humanidad que lucha por la causa de la libertad.

Coronel Prudencio Casals, Ejército Libertador.27

En la historia de México, las prácticas internacionalistas no son extrañas. Considérese 
que Juárez tuvo a dos cubanos como ministros de Guerra, los generales Anastasio Parrodi 
y Pedro Ampudia, quienes además combatieron en nuestro país en la guerra de 1847-1848, 
contra la invasión y usurpación de territorio mexicano por parte de Estados Unidos. Asimis-
mo, hubo mexicanos internacionalistas que ayudaron a la formación del Ejército Libertador 
de Cuba, organizado por José Martí, entre ellos, el general José Inclán Rico, originario de 
Puebla, fusilado por los españoles cerca de La Habana, en 1872.28

1. El proceso civilizatorio del maíz y sus códigos de la tierra, autoorganización y autodeter-
minación de hombres libres, sin capataz y sin amo, sin humillaciones ni miserias; 2. Hidalgo y 
Morelos, Juárez y la experiencia anticolonial; 3. La Convención y la Comuna de París, Kropo-
tkin y Marx, la dialogía de una época revolucionaria mundial. Éstas fueron, a grandes rasgos, 

25		  Escuela Militar del Ejército Libertador, Atlihuayán, Morelos, 3 de diciembre de 1915, Fondo Gildardo Ma-
gaña, 29, 10, p. 555.

26		  Crónicas y debates de las sesiones de la Soberana Convención Revolucionaria, México, INEHRM, 1965, 
t. II, pp. 102 y 246 (versión taquigráfica).

27		  Coronel Prudencio Casals Rodríguez, Ejército Libertador. Intervención del 4 de enero de 1915 en la Con-
vención Revolucionaria, según los diarios La Convención y El Monitor, México, 5 de enero de 1915.

28		  Teniente coronel René González Barrios, Fuerzas Armadas Revolucionarias, intervención en la Mesa Re-
donda de la televisión cubana El bicentenario de Benito Juárez, La Habana, Cuba, 24 de marzo de 2006. Jordi 
Espresate fraternalmente me obsequió una copia del video.
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tres de las vertientes que nutrieron a la revolución del sur. Con ellas podrá comprenderse 
mejor cómo fue posible la iniciativa zapatista para nacionalizar el petróleo. 

Pero el intento de dar respuesta al problema señalado nos ha enfrentado a un nuevo de-
safío. Si bien es cierto que la revolución del sur estuvo en relación dialógica con la historia 
insurgente de México y con otros procesos revolucionarios del mundo; asimismo, en la prác-
tica, no se limitó a sus enseñanzas y fue más allá de ambos. A modo de ejemplo, la guerra 
de independencia no abolió el régimen colonial de las haciendas, y la Comuna de París no 
contó con la fuerza organizada de los pobres en un Ejército Libertador. 

En otras palabras, la revolución del sur no recibió simplemente la influencia desde otros 
espacios y tiempos de la insurgencia. El zapatismo fue un proceso activo, que generó una 
práctica política extraordinariamente radical y rompió fronteras. En ese sentido, habría que 
pensar a la revolución del sur como parte constituyente de los procesos de liberación en el 
mundo; como una irrupción desde la civilización del maíz, con capacidad de generar nuevas 
posibilidades de emergencia rebelde en otro espacio-tiempo. De modo que para recuperar 
plenamente la memoria zapatista es necesaria la ruptura con la versión dominante de la his-
toria que reduce, aísla y simplifica la gesta que protagonizaron los pueblos de México y su 
Ejército Libertador.

La Piedad, Michoacán, 12 de enero de 1915.
Señor General Emiliano Zapata
Respetado Señor:
Las alumnas del Colegio Guadalupano del Sagrado Corazón, al saber de su entrada triunfante 

a México, llenas de júbilo nos reunimos en la casa de la alumna Victoria Castro y pasamos el 
día muy feliz, honrando a los libertadores de la Patria y gritando ¡Mueran los verdugos carran-
cistas!, y a cada rato saboreábamos estas palabras: ¡Vivan los valientes héroes que lucharon 
con valor hasta romper las cadenas de la esclavitud!... 

Nos enorgullecemos que nuestra Patria tenga hijos fieles que sienten inflamado su corazón 
con el sacrosanto fuego del patriotismo... y su levantada actitud sirve de ejemplo...

Luz Aguilar.
Anotación al margen: Enterado y gracias, que sus festejos sean para bien de la nación y de 

la humanidad.29
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