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XV. LA ENGAÑOSA NEUTRALIDAD 
DEL LAICISMO*

Toda sociedad necesita establecer un mínimo ético, deslindando 
la frontera entre moral y derecho. No hace mucho que, invitado 
a un congreso nacional sobre objeción de conciencia, he debido 
ponerlo de relieve. El problema surge a la hora de obtener los cri-
terios para resolver si una determinada cuestión, por su grado de 
relevancia pública, debe o no ser regulada por el derecho. Hoy día 
a menudo se intentan imponer sin debate soluciones ideológicas 
que se presentan como neutrales.

No cabe imponer las propias convicciones a los demás. Tan 
tajante afirmación, a más de drástica, suena a perogrullada. ¿Qué 
es eso de pretender que todos piensen como nosotros? Analizada 
desde otro ángulo —más jurídico— quizá cambie el panorama. 
Si fuera imaginable una sociedad en la que cada cual pudiera 
comportarse con arreglo a su leal saber y entender ¿sería necesa-
rio el derecho?

El derecho existe precisamente para que algunos ciudadanos 
se comporten de determinado modo, pese a su escaso convenci-
miento al respecto.273 A quien está convencido de que la defen-
sa de sus heroicos ideales políticos justifica generar muertes, de 
modo indiscriminado o selectivo, se le ha de convencer sobrada-
mente de lo contrario con las penas oportunas.

*		 En Los retos del multiculturalismo, Madrid, Encuentro, 2009, pp. 77-86.
273		 Hemos tenido ocasión de exponerlo con mayor extensión en El derecho 

en teoría, cit., nota 1, p. 189.

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx 
http://biblio.juridicas.unam.mx/bjv

Libro completo en: 
https://goo.gl/CzYTCQ

DR © 2010. Universidad Nacional Autónoma de México 
Instituto de Investigaciones Jurídicas



LAICIDAD Y LAICISMO260

1. La democracia no es relativista

Ello es perfectamente compatible con el reconocimiento del 
pluralismo como “valor superior del ordenamiento jurídico”, de 
acuerdo con el artículo 1.1, CE. El derecho se nos presenta siem-
pre como un mínimo ético, lo que excluye de entrada que los 
demás deban verse obligados a compartir nuestros más preciados 
maximalismos. Pero incluso ese mínimo ético deberá determi-
narse a través de procedimientos que no conviertan al ciudadano 
en mero destinatario pasivo de mandatos heterónomos. La crea-
ción de derecho deberá estar siempre alimentada por la existen-
cia de una opinión pública libre, lo que convierte a determinadas 
libertades (información y expresión) en algo más que derechos 
fundamentales individuales: serán también garantías institucio-
nales del sistema político.

Todo ello no implica relativismo alguno. La democracia no 
deriva del convencimiento de que nada es verdad ni mentira; afir-
mación que, según más de un relativista, sí cabría imponer a los 
demás. La democracia se presenta como la fórmula de gobierno 
más verdaderamente adecuada a la dignidad humana, y, en con-
secuencia, recurrirá a la fuerza coactiva del derecho para mante-
ner a raya los comportamientos de quienes no se muestren dema-
siado convencidos de ello. La democracia no deriva siquiera de 
la constatación de que el acceso a la verdad resulta, sobre todo en 
cuestiones históricas y contingentes, notablemente problemático; 
se apoya, una vez más, en una gran verdad: la dignidad humana 
excluye que pueda prescindirse de la libre participación del ciu-
dadano en tan relevante búsqueda.

Cuando se identifica democracia con relativismo, se verá un 
enemigo en cualquiera que insinúe, siquiera remotamente, que 
algo pueda ser más verdad que su contrario. Lo más cómico del 
asunto es que —desafiando el principio de no contradicción— se 
convertirá así al relativismo en un valor absoluto sustraído a toda 
crítica.
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2. La religión, tabaco del pueblo

Entre quienes muestran esta curiosa dificultad para hacer com-
patible democracia y verdad, el problema se agudiza cuando las 
verdades propuestas dejan entrever parentescos con confesiones 
religiosas socialmente mayoritarias. Al debate sobre el relati-
vismo se unen ahora las legítimas exigencias del principio de 
laicidad, que llevan a respetar la autonomía de las instituciones 
temporales. Los poderes públicos y las confesiones religiosas 
conciernen al mismo ciudadano, pero tienen ámbitos de acción 
propios que los obligan a mantener, en su beneficio, una razona-
ble cooperación.

No ocurre así cuando la presencia de lo religioso en la vida so-
cial no se acoge con la misma naturalidad que la de lo ideológico, 
lo cultural o lo deportivo, sino que se le atribuye una dimensión 
de perturbadora crispación que la haría sólo problemáticamente 
tolerable. Surge así el laicismo, con sus imperativos de drástica 
separación entre poderes públicos e instituciones eclesiales.

Quien se cierra a una visión trascendente de la existencia tien-
de a reducir a política, y a evaluar en términos de poder, todo el 
dinamismo social. La autoridad moral, que los ciudadanos tien-
den con toda lógica a reconocer a las confesiones religiosas, se 
percibe como la pretensión de ejercer una potestad intrusa, no 
rubricada por los votos. El único modo de extirparla sería una 
forzada privatización de toda vivencia religiosa, negando legi-
timidad a su presencia pública. Procedería pues enmudecer por 
perturbador a cualquier magisterio confesional, por permitirse 
ilustrar doctrinalmente a sus fieles sobre cómo afrontar determi-
nadas situaciones o problemas sociales.

Por supuesto, visto con ojos medianamente liberales la situa-
ción sería bien distinta. Para Rawls, por ejemplo, “en una socie-
dad democrática, el poder no público”, como el “ejercido por la 
autoridad de la iglesia sobre sus feligreses, es aceptado libremen-
te”; pues, dadas la libertad de culto y la libertad de pensamiento, 
no puede decirse sino que nos imponemos esas doctrinas a noso-
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tros mismos”.274 Cuando algo tan elemental se olvida, la libertad 
religiosa desaparece en la práctica como derecho fundamental, 
cuyo respeto es exigencia de justicia, para verse reducida a ac-
tividad privada, como fruto de una tolerante generosidad. Se ha 
superado la vieja idea de que la religión sea el opio del pueblo, 
lo que obligaba a perseguirla; se pasa, en heroico progreso, a to-
lerarla como tabaco del pueblo: fume usted poco, sin molestar y, 
desde luego, fuera de los espacios públicos...

3. Una extraña pareja

Laicismo y relativismo acaban componiendo una extraña pa-
reja, porque los drásticos planteamientos del primero cobran un 
carácter absoluto difícilmente superable; pero el enemigo común 
une mucho. El relativismo rechaza toda justicia objetiva y el lai-
cismo a quien se le ocurra predicarla.

En otros tiempos se impuso más de una vez una teoría de los 
derechos de la verdad, que animaba de modo poco tolerante a 
negarlos a los equivocados. Ahora se pretende patentar una con-
trateoría simétrica: todo aquel que sugiera que hay soluciones 
objetivamente más verdaderas que otras será tratado como auto-
ritario, por muy abierta que sea su actitud subjetiva en la búsque-
da y realización práctica de esa verdad.

Este maridaje acaba confundiendo el plano de la realidad (exis-
ten o no exigencias éticas objetivas) con el de su conocimiento 
(cabrá conocerlas racionalmente, con más o menos dificultad). El 
pluralismo asume la dificultad del acceso a la verdad; en conse-
cuencia, da por hecho que caben caminos diversos para acercarse 
a ella, y tiende a considerar provisional lo logrado. Con esta actitud 
está dando por supuesto, como hace por lo demás también la cien-
cia, que existe una realidad objetiva que tiene sentido buscar; de 
lo contrario, sobrarían todos los caminos imaginables y el defini-
tivo mentís relativista sobre la existencia del problema planteado.

274		 Rawls, J., El liberalismo político, cit., nota 2, pp. 256 y 257.
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4. Acuerdo fronterizo: público-privado

La frecuente vinculación de lo moral con lo religioso agudi-
zará la dificultad del ya aludido deslinde entre lo jurídico y mo-
ral, sobre todo en países donde la tensión entre clericalismo y 
laicismo no ha llegado a encontrar históricamente una respuesta 
equilibrada. Se tenderá a confinar lo religioso, incluidas sus pro-
puestas morales, en el ámbito de lo privado; mientras, se reserva 
a lo jurídico un ámbito público concienzudamente depurado de 
su posible influencia.

Esta adjudicación, un tanto simplista, que confina la perspecti-
va moral en el ámbito de lo privado mientras reserva a la jurídica 
el de lo público, deja sin resolver el problema decisivo: cómo po-
demos trazar la frontera entre uno y otro; de dónde obtendremos 
los criterios para resolver si determinado problema, por su rele-
vancia pública, ha de ser regulado por el derecho, o si cabe priva-
tizarlo dejándolo al albur de los criterios morales de cada cual.

Si surge el problema es porque sólo partiendo de un determi-
nado concepto del hombre, y de la inevitable traducción de éste 
en un código moral, cabrá deslindar qué exhortaciones morales 
merecen apoyo jurídico y cuáles cabría confiar a la benevolencia 
del personal. Lo mismo ocurre al dictaminar que determinado 
problema reviste tal relevancia pública que el derecho no podrá 
ignorarlo, privatizándolo imprudentemente.

A la hora de abordar esta cuestión clave no cabe otra solución 
que determinar el ámbito de lo jurídicamente relevante, teniendo 
como referencia —de modo más o menos consciente— unos per-
files de justicia objetiva. Como los planteamientos antropológi-
cos y morales que les servirán de punto de partida no serán uná-
nimes, siempre habrá quien no vea reflejado en el ordenamiento 
jurídico su propuesta de deslinde. Teniendo en cuenta las convic-
ciones de todos, al final —se quiera o no— habrá que imponer a 
más de uno aspectos que personalmente no considera suyos.
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5. Todos tienen convicciones

Tener en cuenta las convicciones de todos equivale por otra 
parte a reconocer que todos tienen convicciones. El laicismo 
tiende a estigmatizar como tales sólo la de los creyentes, como 
si los demás tuvieran el cerebro vacío. Desde esta perspectiva, 
se consolida una concepción discriminatoria del término “con-
vicciones”, vinculándolo de modo exclusivo a aquellos juicios 
morales emparentados con posturas defendidas por determinadas 
confesiones religiosas.

Situados de nuevo ante la necesidad ineludible de trazar la lí-
nea entre lo jurídicamente exigible y lo moralmente admisible, el 
laicismo opta por tomar partido disfrazado de árbitro. Atribuirá 
de modo gratuito patente de neutralidad a sus parciales propues-
tas de no contaminación. Conseguirá así, con particular eficacia, 
imponer sus convicciones por el simpático procedimiento de no 
confesarlas; no porque se lo pueda considerar poco convencido, 
sino sólo por haberlas formulado desde presupuestos filosóficos 
o morales no abiertamente similares a los de una confesión reli-
giosa. Se produce así una caprichosa atribución de neutralidad 
moral a propuestas moralmente discutidas, como si la frontera 
entre la fe y la increencia marcara a la vez otra entre la valoración 
o la inocuidad del propio juicio.

Característica de esta implícita discriminación, atentatoria a la 
libertad religiosa, es la propuesta de que el derecho se inhiba, op-
tando por mostrarse neutral ante problemas particularmente polé-
micos: aborto, heterosexualidad de la relación matrimonial...

Obviar la polémica, presentando con aire neutral conductas 
que antes se habían visto rechazadas a golpe de juicio de valor, 
sería —se nos dice— el modo más eficaz de contribuir al pro-
greso y de vencer al oscurantismo. En realidad, lo que se está 
haciendo es sustituir un anterior juicio de valor —sometido a 
debate— por otro que —disfrazado de neutral— podrá ahorrarse 
toda argumentación. Parece obvio que al discutirse si los poderes 
públicos deben sancionar penalmente una conducta o dejar que 
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cada cual haga de su capa un sayo, optar por lo segundo no de-
muestra neutralidad alguna; supone suscribir sin más la segunda 
alternativa. No parece exigir demasiado que, quien lo haga, haya 
de molestarse en argumentar por qué habrá que aceptarlo.

La causa última del problema acaba quedando en evidencia: 
las ideologías de querencia totalitaria se muestran incapaces de 
soportar una convivencia entre autoridad moral y potestad políti-
ca. Lo reducen todo a política, con lo que de camino atribuyen a 
sus eventuales protagonistas —como una expresión más de la so-
beranía— el derecho a imponer a todos los ciudadanos su código 
moral, que no siendo neutro neutraliza al vigente, invirtiendo así 
el juego democrático.

6. Un mínimo ético nada neutral

Situados ante esta realidad, parece claro que sólo la existencia 
de un fundamento objetivo podría justificar que se llegue a pri-
var de libertad a quien desobedezca normas no necesariamente 
coincidentes con sus convicciones. Similar presupuesto late bajo 
el principio de no discriminación, recogido en el artículo, 14 CE: 
sólo la existencia de un fundamento objetivo y, en consecuencia, 
razonable, justificará que pueda tratarse de modo desigual a dos 
ciudadanos. Lo de razonable refleja la inevitable ambivalencia 
de la razón práctica; se tratará de un fundamento racionalmente 
cognoscible, por una parte, y posibilitador de un ajustamiento de 
relaciones satisfactorio, por otra. Lo lógico y lo ético se acaban 
dando la mano en un planteamiento ético cognitivo.

No cabe solucionar el problema mediante el socorrido recurso 
al consenso. Descartado el posible juego de la razón práctica, el 
consenso no tendría ya nada que ver con verdad objetiva alguna, 
sino que pasaría a ser mera expresión de la superioridad cuantita-
tiva de determinadas voluntades. Esa voluntad mayoritaria, falta 
de todo correlato objetivo, estaría en condiciones de imponer a 
las minorías una auténtica dictadura. Cuando, por ser la sociedad 
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pluricultural, no cabe dar por supuesta voluntad unánime alguna, 
será imposible salir de tal círculo vicioso.

7. Tolerancia y dictadura del relativismo

Si todo derecho reposa sobre un justo título, difícilmente cabrá 
exhibir un derecho a ser tolerado. El reconocimiento de derechos 
no es tarea propia de la tolerancia, sino de la justicia, que es la 
que exige —llegando a recurrir a la coacción, si necesario fue-
ra— dar a cada uno lo suyo. La tolerancia, por el contrario, es 
fruto de la generosidad; en la medida en que anima a dar al otro 
más de lo que en justicia podría exigir. Empeñarse en exigir lo 
que sólo apelando a la generosidad cabría lograr es pura contra-
dicción.

La tolerancia —que por generosa es virtud— no tiene nada 
que ver con bien alguno, sino con asertos erróneos o conductas 
rechazables. Una conducta tolerada lleva implícito el reconoci-
miento de lo rechazable de su contenido, sólo excepcionalmente 
permitido por motivos de índole ética superior. Cuando esto se 
olvida se está abriendo la espita para que una ética mínima acabe 
suplantando al mínimo ético que da sentido al derecho.

Determinadas conductas pueden verse, en aras de la toleran-
cia, eximidas de sanción penal. Ello no implica, sin embargo, que 
hayan de convertirse necesariamente en derechos, ya que, como 
el Tribunal Constitucional ha tenido ocasión de argumentar, no 
tenemos derecho a todo lo no prohibido. El buenismo hace que 
a algunos la tolerancia les sepa a poco, si no va acompañada de 
reconocimiento de derechos;275 esto acaba inevitablemente gene-
rando colaterales consecuencias represivas. Si somos tolerantes 
a la hora de abordar códigos morales, entenderemos que —por 
moralmente rechazable que puedan parecer— cabría despenali-
zar determinadas conductas. Lo que no resultará nada tolerante 

275		 De ello me he ocupado en “El derecho a lo torcido”, incluido en Derechos 
humanos. Entre la moral y el derecho, México, UNAM, 2007, pp. 63-72.
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es que, convertidas luego en derechos, pasara a considerarse anti-
jurídica la mera libre expresión del código moral propio, hasta el 
punto de motejarlo de fobia o incluso atribuirle sanción penal.

Si la conversión de la tolerancia generosa en conducta jurí-
dicamente exigible es ya un disparate, se queda en nada si se la 
compara con la criminalización como fobia —de la mano de lo 
políticamente correcto— de meras manifestaciones de libertad 
de expresión. El principio de mínima intervención penal se ha 
venido considerando inseparable de todo Estado respetuoso de 
las libertades, que debe recurrir siempre a cualquier otro instru-
mento jurídico antes de ejercer una coacción de tal intensidad. 
El acrítico celo alimentado por lo políticamente correcto acaba 
justificando inconfesadamente un novedoso principio: el de in-
tervención penal, como mínimo. El que vulnere sus implícitos 
dogmas irá a la cárcel, acusado de la fobia que corresponda; lue-
go, si le quedan ánimos, podrá continuar el debate.

Lo más meritorio del asunto es que todo ello se lleve impla-
cablemente a cabo en un contexto de dictadura del relativismo. 
Se pasa insensiblemente de la salmodia de que no cabe imponer 
convicciones a los demás, al veto formal a que alguien se atreva 
a expresar con libertad su propio código moral.

Bentham, poco sospechoso de iusnaturalista, patentó la ac-
titud del buen ciudadano ante la ley positiva: “obedecer pun-
tualmente, censurar libremente”.276 Bobbio rechazó también con 
energía lo que tildó de positivismo ideológico:277 la peregrina 
idea de que una ley, por el solo hecho de ser legítimamente pues-
ta, genere una obligación moral de obediencia. Lo políticamente 
correcto, por el contrario, nos lleva al lejano oeste: prohibido 
prohibir, porque aquí nada puede considerarse verdad ni mentira; 
pero yo no lo haría, forastero...

276		 Fragmento sobre el gobierno, Prefacio, 16, Madrid, Aguilar, 1973, p. 11.
277	  “Sul positivismo giuridico”, Giusnaturalismo e positivismo giuridico, Mi-

lano, Communità, 1965, pp. 105 y 106.
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