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V. LAICISMO Y RELATIVISMO*

Mientras que la laicidad implica un punto de encuentro, en el que 
los esfuerzos racionales pueden confluir a la hora de captar de 
exigencias éticas y jurídicas objetivas, el relativismo condena ine-
vitablemente a suscribir un planteamiento laicista incapaz de esta-
blecer diálogo alguno.

Me anima a ocuparme del relativismo, como punto de arranque 
del tratamiento del laicismo, un dato adicional. Se ha producido 
el fallecimiento del más honesto y consecuente defensor del rela-
tivismo. Me lleva a abordar su doctrina su envidiable capacidad 
para llevar hasta el final, sin disimulos, las implicaciones de su 
punto de partida. Entre nosotros abundan, por el contrario, relati-
vistas bienpensantes. Se acogen a un incoherente doble lenguaje 
para defender los derechos humanos, llamándolos fundamentales 
a la vez que les niegan todo fundamento objetivo; se consideran 
propietarios del tratamiento de tales derechos en la Constitución, 
que les reconoce (artículo 53) un “contenido esencial”, aunque 
para ellos tenga que serlo sólo relativamente.

Para Rorty, “una sociedad liberal ideal es una sociedad que 
no tiene otro propósito que la libertad”; es decir, “hacerles a los 
poetas y los revolucionarios la vida más fácil, mientras ve que 
ellos les hacen la vida más difícil a los demás sólo por medio 
de palabras, y no por medio de hechos” .96 No resulta fácil poner 
peros a la libertad o a la poesía, ni siquiera a la revolución, si lo 
que se nos propone es sustituir la violencia de los hechos por el 
arrullo de las palabras.

*		 Dios en la vida pública. La propuesta cristiana, Madrid, CEU Ediciones, 
2008, t. I, pp. 77-81.

96		 Rorty, R., Contingencia, ironía y solidaridad, cit., nota 47, p. 79.
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Su batalla sin cuartel tuvo en el punto de mira un triple ob-
jetivo: lo natural, lo verdadero y lo racional. Entre nosotros, no 
faltan fervorosos negadores de lo natural y de lo verdadero, pero 
no renuncian a presumir coquetamente de racionales. ¿Cuántos, 
y con qué coste, se atreven aún a remitirse a una naturaleza hu-
mana, capaz de fundamentar derechos o legitimar instituciones? 
¿Quién no se apunta a la fobia a la verdad, sin ahorrarse pontifi-
car que es la libertad la que nos hace verdaderos? Menuda revo-
lución... Lo que sí llama la atención es ejercer la gallardía nece-
saria para, coherentemente, tomarse la razón también a beneficio 
de inventario.

De descreídos que ridiculizan cualquier alusión a lo natural 
no estamos mal servidos; pero luego cantan a unos derechos hu-
manos capaces de controlar el ejercicio del poder, sin que les im-
porte mucho hacerlos levitar al negarles fundamento metafísico. 
De alérgicos a la verdad tampoco andamos mal; pero si la niegan 
será en nombre de una razón que han tenido a bien inventarse y 
sin la que nada tendría para ellos sentido. Rorty se permite el lujo 
de no ser bienpensante. No es de los que practica la dictadura del 
relativismo, imponiéndola dogmáticamente a los demás; hay que 
reconocer que siempre tuvo el buen gusto de comenzar por impo-
nérsela a sí mismo. Revolucionario, sin duda...

Es consciente de que con ello va a tambalearse todo el anda-
miaje democrático, pero tampoco esto le arredra. Quien esté dis-
puesto a liberarse, “gradual pero firmemente, de la teología y de 
la metafísica; de la tentación de buscar una huida del tiempo y 
del azar”, único modo de “reemplazar la verdad por la libertad”,97 
habrá a cambio de reconocer que “la metafísica está inserta en 
la retórica de las sociedades liberales modernas”. Lo que no le 
parecería de recibo es prescindir de ella y seguir manejando sus 
frutos como si fueran algo más que retórica. Nos anima a recono-
cer, sin espantos, que “la democracia está ahora en condiciones 
de desprenderse de los andamios utilizados en su construcción”. 
Ya habría llegado la hora de confesar que “la distinción entre lo 

97		 Ibidem, p. 15.
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racional y lo irracional es menos útil de lo que pareció alguna 
vez”. Aunque calificara a su pensamiento de irónico, no se presta 
a apoyar la convivencia social en una razón sin verdad. “El léxico 
del racionalismo ilustrado, si bien fue esencial en los comienzos 
de la democracia liberal, se ha convertido en un obstáculo para 
la preservación y el progreso de las sociedades democráticas”.98 
Quien quiera pues democracia que deje a la razón en paz. Por el 
contrario, cuando Benedicto XVI anime a convertir el plus de 
verdad fruto de la fe en punto de apoyo para una razón en crisis, 
Habermas no dudará en mostrarse de acuerdo.

Algo tan actual como la sustitución, como punto de referen-
cia ético, de una naturaleza racionalmente cognoscible por el 
mero sentimiento se produce en Rorty sin tapujos ni remilgos. Si 
contra algo invita a luchar es contra el “sentido común”; contra 
ese afán de tantos de tratar las “cosas importantes” con arreglo a 
unos principios a los que “ellos y los que les rodean están acos-
tumbrados”. Asumamos de veras que no hay ninguna exigencia 
ética que desborde lo subjetivo, ni que pueda ser racionalmente 
captada. El desafío consiste en atreverse a considerar lo “objeti-
vo” o lo “cognitivo” como meros “títulos honoríficos”.99 El utili-
tarismo de Bentham resucita así: lo éticamente decisivo no será 
ya preguntar al otro si “crees o deseas aquello en lo que creemos 
y deseamos”, sino interesarnos lisa y llanamente sobre si “estás 
sufriendo”. Sería ya hora de distinguir entre las únicas preocupa-
ciones de relevancia pública, que se reducirían a “las cuestiones 
acerca del dolor”, y asuntos meramente privados, como el debate 
sobre cuál sea el “objeto de la vida humana”.100

El único modo de liberarse de la verdad es, para Rorty, libe-
rarse a la vez de la razón y de sus obsesiones; de ese curioso afán 
por “llegar a un acuerdo”, por “encontrar la máxima cantidad de 
terreno que se tiene en común”, que es fruto típico del irresistible 
empeño por vincular razón cognoscitiva y deber ético. La ética 

98		 Ibidem, pp. 63, 67, 68, 100 y 212. 
99 		 Ibidem, pp. 92 y 304.

100		 Rorty, R., Contingencia, ironía y solidaridad, cit., nota. 47, p. 217.
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clásica lo intentó buscándolo en un ser, “fuera de nosotros”, o 
bien en nuestras propias mentes, “dentro de nosotros”, o, de la 
mano de la filosofía analítica, “en el lenguaje” como “esquema 
universal para todo posible contenido”. Y todo ese ajetreo por 
el inconfesado temor a que “insinuar que no existe este terreno 
común parece que es poner en peligro la racionalidad”.101 Ror-
ty considera suficiente conformarse con aspirar a ser personas 
“unidas por la urbanidad más que por un objetivo común”; em-
peñadas no tanto en inventar “otra forma de conocer”, como en 
intentar dar paso a “otra forma de arreglárselas”.102

Demasiado coherente con el relativismo como para que no lle-
gue a producir vértigo. Su impagable aportación es dejar en evi-
dencia a los que se engalanan suscribiendo esos mismos puntos 
de partida, pero se muestran incapaces de asumir coherentemente 
las consecuencias. Para Rorty, liberados de la verdad, “los ase-
sinos y violadores serbios no consideran que vulneren los dere-
chos humanos; porque ellos no hacen esas cosas a otros seres 
humanos sino a musulmanes”. No ha olvidado tampoco que el 
propio Jefferson “fue capaz tanto de poseer esclavos cuanto de 
pensar que todos los seres humanos estaban investidos por su 
creador de ciertos derechos inalienables”. Al fin y al cabo, unos 
y otros “usan la expresión hombres para referirse a gente como 
nosotros”.103 Si no contamos con verdad objetiva alguna que pue-
da llevarnos a percibir justamente la realidad, ¿para qué conde-
narnos a un hipócrita doble lenguaje...?

Habría llegado la hora de admitir que “la emergencia de la cul-
tura de los derechos humanos no parece deber nada al incremento 
del conocimiento moral y en cambio lo debe todo a la lectura de 
historias tristes y sentimentales”. Habría llegado la hora de “su-
perar la idea de que el sentimiento es una fuerza muy débil y de 

101		 Ibidem, pp. 288 y 289.
102		 Rorty, R., La filosofía y el espejo de la naturaleza, Madrid, Cátedra, 1983, 

pp. 290, 321 y 322.
103		 Rorty, R., “Derechos humanos, racionalidad y sentimentalidad”, De los 

derechos humanos. Las conferencias Oxford Amnesty de 1993, Madrid, Trotta, 
1998, pp. 117 y 118.
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LAS RAÍCES DEL PROBLEMA 89

que se requiere algo más fuerte. La idea de que la razón es más 
fuerte que el sentimiento”.104 Si sólo estamos en condiciones de 
digerir un pensamiento débil, seamos lo suficientemente sensatos 
para intentar al menos arraigar sentimientos fuertes. Los bien-
pensantes no suelen, sin embargo, conformarse con compartir la 
fe de Rorty en la poesía como instrumento de convivencia.

Si queremos jugar a liberarnos de la verdad, juguemos; pero 
tengamos la honestidad intelectual de depositar cuidadosamente 
a la razón en el museo. Programa ya tenemos; nos lo brindó el 
propio Rorty: “concebir como fin de una sociedad justa y libre 
el dejar que sus ciudadanos sean tan privatistas, irracionalistas y 
esteticistas como deseen, en la medida en que lo hagan durante el 
tiempo que les pertenece, sin causar perjuicio a los demás y sin 
utilizar recursos que necesiten los menos favorecidos”.105

El problema será, una vez aparcada la verdad, cómo determi-
nar quiénes son “los demás”, o cómo identificar a “los menos 
favorecidos”. Todo parece quedar remitido a un nuevo sentido 
común meramente sentimental, en el que habrá que ver qué sitio 
acaba quedando para el extranjero, para el aún no nacido o para 
el enfermo terminal. De poco sirve dar por sentado que “todos te-
nemos la insoslayable obligación de hacer decrecer la crueldad”, 
si a continuación la honestidad intelectual obliga a reconocer que 
“es difícil imaginar la formulación de una ética semejante sin al-
guna doctrina acerca de la naturaleza del hombre”;106 pero esto es 
precisamente lo que se trataba de desterrar...

Rorty, consecuente hasta el final, renunciará incluso a conver-
tir el relativismo en un absoluto inconfesado: Para él, “decir que 
debiéramos excluir la idea de que la verdad está ahí afuera espe-
rando ser descubierta no es decir que hemos descubierto que, ahí 
afuera, no hay una verdad”.107

104		 Rorty, R., Derechos humanos, racionalidad y sentimentalidad, cit., nota 
103, pp. 125 y 132.

105		 Rorty, R., Contingencia, ironía y solidaridad, cit., nota 47, p. 16.
106		 Ibidem, p. 106.
107		 Ibidem, p. 28.
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